

清流

37

文学亮丽人生



ALIRAN
JERNIH

● KDN6767/1/98 ● 1-5-1998 ● RM3.00

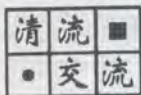
笔尖的呐喊

苦难早已深入坎坷的命运
脸上哭泣的皱纹摺满
饮五千年文明空谷的神韵
沐浴天籁以朴观朴
进入千变万化的魔谷
上通神灵而下摄鬼神
看每个朝代递变的深沉痕迹

笔尖在体内的细胞燃烧着
细胞在挣扎在顽抗
卸下染血的戎装
驮起灰色岁月的丹心
在夕阳远峰底峭壁上
镶出一座座金色浮雕

让笔尖颤抖吐出的叶子
都清晰地写着
挂在你尖锐呐喊
绵绵不绝的冰冷巨吟
而最后一滴苦尽甘来的血
从心的狭缝逃遁而去

□李寿章



思想性与艺术性



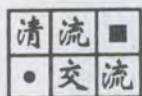
衡量文学作品的成败得失，尽管不同的人有不同的尺度，但总是从其思想性的深浅与艺术性的高低着手。有心尝试创作的朋友，在提笔之前，不妨先想一想：“我打算透过这篇作品，让读者明白一个什么道理或看清一种什么现象。”然后再考虑故事如何布局、情节如何转接、场景如何描绘。断断不可轻信‘意到笔随’之说。

有人大概怕被人嘲笑不懂文学理论，因而高声叫嚷：“写小说到底有什么规矩呢？内容到底重要不重要呢？抽象画家主张不要内容，不要表现空间、时间，甚至不要结构……”但他没说明，那么这该怎么写，而只继续说：“其实抽象画里什么都有，动的、静的，充满了炽热的生命力和原始气息……”看来，显然是要人随意识的流动而发挥，不管读者能不能理解，不管有无文学艺术上所要求的真、善、美。

我一向主张为人生而艺术，对于作品内容的思想性有一定的要求。尽管有人认为那是思想侵略，一种不自觉的霸道，但我并不介意。譬如：目前报刊上那些专门以婚外情为题材的微型小说，纵使有令人发噱的结局，我也不认为它就因此有很高的价值。

至于艺术性的追求，也不是故弄玄虚、肆意制造幻境或拼命堆砌华丽辞藻以显示才学所能达致的。依我看，首要还是有赖于作者的思想水平·社会认识以及个人情操的提升；然后才讲求如何将人间至情以最有效的方法表现出来。所谓艺术性，主要应是指其真实感以及对读者的震撼力，而不单单是美感而已。譬如：为了组织的保秘而将正抖着嘴唇准备向敌人透露什么情报的亲弟弟一刀戮穿其心窝的举动，连主持拷问的敌方头子都不禁动容，你说，作为旁观的读者，能不百感交集，心潮澎湃么？

编辑顾问·驼铃



有心人多得

经驼铃老师提及，才惊觉我们已经为《清流》忙碌了整七个年头。大家都刻意地以精神和心思，时刻关心着它的成长、存在和伸延。总是抱着深深的寄望，即使遭到风霜的吹袭，仍会乐意地承担。

我们的园地不大，版位真是有限，可是有心人却很多，没什么可担忧的，像美国、加拿大、澳洲、日本、香港、中国、台湾、英国、印尼、汶莱、菲律宾、新加坡等……，都有人读过《清流》。在遥远的他国文友，都会为《清流》打气欢呼，大家的努力可获得有心人的支持和勉励。

《清流》是美好的精神粮食，那是因为作者群贡献了力量。

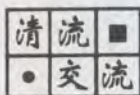
《清流》有的是生命活力，那是因为有心人订阅和支持。

《清流》发挥着光能，那是因为有心人在推动和赞赏。

我们100%乐意为《清流》忙碌，那是一份真正的喜爱，也是一份真正的寄望。

编委●有明





创作与史料



有人说创作比整理史料重要，这是千真万确的，但也要有人去整理史料，方能使那些创作以后所得的成果，不致于在以后的日子里散佚，在历史的长河中沉没。

我曾以个人的力量、个人的搜集，偏重于作家的作品，一系列地撰写《文坛拾碎》，就是凭着一己的信念，激励自己多方搜集资料，介绍更多的作者及其作品，希冀大家的心血不致于在浩瀚的书海里沉没。然而，我写这一系列的作品也非一件轻松的工作，除了收集、过滤、比较之外，还要加上评介或论述。果真能保留一定的文学史迹，或带有一定的趣味性与真实性，那就心满意足了。

文学是相当主观的，你可以不赞成我的看法，但你不能否认作家作品的真实性与存在价值。当然，若是遗漏了某个作家的作品，那是我个人的孤陋寡闻，不是我存心偏差。其实，这也说明了文学史料的搜集不易、个人的局限所致。

每一本文学史的写作体例不尽相同。有的偏重于文学的思潮，有的偏重于文学的运动，有的偏重于文学理论的争论，有的偏重于文学的发展路线，有的偏重于文学的历史事项，有的偏重于作家作品的介绍，等等，不一而足。我常偏重于作家某个时期的作品介绍，我那一系列的《文坛拾碎》，就是朝这个方向走。

即使有人讥我是自不量力，是傻子行为，是为他人作嫁衣，也只好由他吧！

作者·读者●林琼



◎ 封面 静物(水彩画)	蔡子文	
◎ 封底 水彩画家蔡子文简介		
◎ 封二 笔尖的呐喊	李寿章	
◎ 封底内页 (赏书艺·吟诗词)		
◎ 清流·交流 思想性与艺术性 有心人多得很 创作与史料	驼铃 有林明琼	1 2 3
◎ 评介 大马华裔文化的困境 马峇的人品与文品	陈应德作 袁小慧译 萧村	6 11
◎ 小说 魔 茜玛 起与落	王思涛 田安流	16 19 23
◎ 散文 童年无忧 挥别杏坛	琼一 琼介	25 27

黄冈市中小学教育科研论文集

情牵大南城
五月，山里榴花红(外一章)
一日在斑斓河畔
有女于归
贺年片
简化生活
致凌江月书
窘迫妈妈的孩子
鸭子

冯学良 31
云鹏 35
石川 37
心水 40
冯世才 42
闲僧 44
有明 46
穷孩子 48
游牧 54

◎ 诗歌
咏莲
母亲
滩的恋情
淡杯人的咖啡情

李寿章 57
冯世才 58
晓彤 59
鲁佳璧 60

◎ 文学蓓蕾
恶梦
难忘师生情环
稚情
出淤泥而不染
心情随笔
生活小品
航海者

陈顺虹 61
张雅掀 64
庞诗洁 66
苏慧窗 68
心枫 70
古月 72
鲍艾瑾 74

◎ 《清流》邀您写“儿童文学” 75

◎ 新书介绍/稿约 76

◎ 订阅单 77

◎ 编委 78

大马华裔文化的困境



作者：陈应德博士(马大副教授)

译者：袁小慧

马来西亚的人民是由多元种族组成的，每个种族都拥有个别的文化，大马华人也同样拥有自己独特的文化。起初，大马华人文化源自中国，但是经过多年的变化，大马华人的文化已经渐渐演变成有别于中国、台湾和香港的华人文化了。这种演变是因为有两个重要的因素：时间与环境。

文化不是静止不变的而是有生命力的。这个世界的文化随着时间而改变，而大马文化的情况也是如此一样。随着时间的激流，这个社会内无论在历史、经济、政治或其他方面都逐渐有了改变。这许多因素导致各种文化的内涵都渐渐转变。

文化的发展一直以来都受周围环境所影响。马来西亚与中国是两个迥然不同的国家，因此，大马华人的生活方式也一直受马来西亚的背景所影响。他们的文化的发展同时也受其他种族的文化所影响，尤其是马来人、印度人、达雅人、卡达山人以及其他种族。通过现代教育和现代资讯系统，西方文化也逐渐渗透了大马华人群体之文化。因此在今时今日，对于在马来西亚的“中华文化”和中国文化是相同的那种想法是错误的。现今的大马华裔文化已经是一种拥有自己的风格的文化了。

也许有人会问：大马华裔文化与中国中华文化有什么相同与差别的地方呢？以笔者的浅见，大马华裔文化由两种重要的传统所形成：

(一)、中国中华文化的传统；(二)、大马本土传统。

无可否认的，大马华裔文化源自中国大陆文化。中华文化已经在大陆形成了很久。它拥有非常久的历史。任何一种文化能够持久而不衰自然有其特出之处。因此大马华人想要维护大马华裔文化可说是一种积极的行动，这是因为这种文化不但对大马华裔有益，也会使其他马来西亚的族群得益。所以笔者认为当大马华人正努力发扬传统文化时，我们不应该觉得忧虑。而大马华人文化与中国文化的关系也不应该绝裂，而是应该鼓励。

在这个世界上，拥有冗长历史文化的人类通常都会患上文化沙文主义的毛病。文化沙文主义对人类是非常危险的，尤其是在多元种族的国家内，因为它会导致种族不和、敌对、孤立与冲突事件的发生。因此，华裔人民如果想要发扬中华文化，就必须先努力铲除文化沙文主义的思想。

我们要记住的就是在这个世界上，没有一种文化拥有内在的价值高过其他文化，也可以说，比如：在某一方面，文化甲也许会比文化乙优美；但在另一方面，文化乙也许却能超越文化甲。正如一位历史学者——吕思勉所说，拥有悠久历史的文化也许会产生一些不良的因素。因此，这些古老文化有必要时常加以检讨，然后那些负面的因素应该铲除。如果我们觉察到这项事实，那么当我们阅读一些华文学家，如王充、鲁迅、柏杨和李傲所写的一些对中华文化尖锐批评的著作时，我们必定不会觉得惊讶。相同的，当我们拜读了由印度的名作家耐保尔(V.S. Naipul，出生于千尼达)所写的对印度文化的评论，我们也能得到很多启发。另一方面，人类学学者已经发现，在很多所谓原始民族，不同族群的文化，却有很多优美的因素的存在。

古老文化也许比较复杂与多元化。而没有悠久历史的文化也许还未产生一些负面的因素。还有，新的文化就像年轻人一样，会比古老文化更加充满着青春的活力。我们都知道美国的文化是源自欧洲文化，但是我们都可看到，现有的美国文化是多有生命力，并且它的影响力渐渐波及到全世界每一个角落去。

当我们领悟到所有的文化都有本身独特的价值时，我们或者不会再患上文化沙文主义的偏见了。当我们有了开明、宽大和互相尊重的态度时，任何一种独特的文化都能够在这个国家里自由发扬了。在这个多元化的文化发展过程中，互相影响的事情一定会发生，结果全部种族的文化都会变成更加丰富与引人入胜了。

大马华裔的文化，有两个负面的因素阻止它的发展，那就是沙文主义与文化偏见。这两个因素应该被铲除以便华裔族群能够发扬他们的文化。最近有许多学者不断地讨论“世界文化”。在这个现代化的世界中，藉着许多进步的通讯系统，一种被称为“世界的文化”已经逐渐在形成中。如果以积极的那一方面来看待，这种情况的确是好的，因为当大家都拥有相同的文化时，那些因不同文化而产生的偏见就会自动消除了。但是，这也许会造成两种不良的趋向。第一，这个世界的文化也许会朝向统一性(Uniformity)。这样的情况并不是很理想的。第二，因为美国和欧洲国家在资讯工艺方面非常进步，所以他们都能够利用资讯系统将他们的文化要素扩散到全世界每一个角落。当亚洲和非洲人民开始疯狂地追求西方文化时，那么他们就会成为西方文化的盲目追随者。因此，西方文化的一切无论是好是坏都会在没有加以评估之下接纳了。如果我们太重视西方文化，我们也许会对亚洲和非洲的文化渐渐失去信心和兴趣。这是一个亚洲和非洲社会的难题。为了解决这个难题，我们应该醒觉到因为亚洲和非洲人民一样拥有本身优美的文化。我们不是西方国家的人民，更加不可能成为西方国家的人民。所以我们就应该爱护我们本身的文化和保护发扬我们族群的文化。因此，面对西方文化的挑战也是所有亚洲和非洲文化的难题。为了解决这个难题，我们应该对亚洲和非洲的本身文化表示有信心和

爱心。

大马华裔文化有两种的传统，除了以上所说源自中国大陆的传统之外，也有本身国家的传统。虽然这种本土文化传统不是很明显的，但是在以往的时代中，大马华人文化早已经受到其他族群的文化所影响。大马华人生活在不同的国家中，以及感受到不同的历史上与社会上的改变。因此，由他们所创造出来的文化当然有许多特征。有许多大马华人文化工作者一直都认为大马华裔文化是一种“边缘”或“边陲”文化。我要重新加以强调，这种概念是错的。大马华人文化不是中国中华文化的一部分，而是一种独立自主的文化。华人已经居住在世界每一个角落很久了。在一些华人人口比较多的地方，通常都会有新的中华文化的诞生。因此，笔者认为我们可以概括地说在这个世界上，有许多不同种类的中华文化的中心。

依笔者的看法，大马华裔文化工作者所面对的其中一个难题是因为出现了“边陲文化”或“支流文化”概念所引起的负面心态。当我们接受这个概念时，那么就会出现了很多负面的后果。

如果我们把华裔文化看成“边陲文化”或“支流文化”，那么就表示我们已经否认我们的文化是一个独特不同的文化了。这将会使到我们对自己失去了信心。如果没有了信心，那么就会影响我们的创造力。如果没有了创造力，我们必定只会模仿中国大陆、台湾和香港的文化。那么，大马华人文化就是一种文化的仿造品，全部艺术作品只会像“文抄公的作品”般而且没有价值了。

我们应该仿效日本民族那种愿意学习和接受其他文化的精神。但他们却有着自尊和看法。因此，他们勇于适应和修正从中国所学到的一切。比如：差不多全部日本的武术都是源自中国的，但是他们勇于修正和适应。如柔道和空手道，现在已经是全世界闻名了，而它们的特点已经有别于中国的武术了。中国传统的围棋，在日本文称为“go”而在华文称为“围棋”，更是在日本发扬光大，现在任何中国人如想

学好围棋的棋艺都必须到日本去拜日本围棋高手为师了。

小国家的其中一个文化难题，就是艺术者通常都要与大国家的艺术者竞争。中国的人口比我们马来西亚华裔多，而且它有悠久的历史背景，因此本地的音乐、舞蹈和文学作品如与中国的作品比较，通常都是被比下去。但是我们应该认清的是本地的作品是属于我们的，而且可以传给我们的子孙。中国的艺术作品无论水准有多高，始终还是属于外国人的。为了发展我们自己的文化，我们应该爱护自己的文化作品以及给予我们的文化工作者大力的鼓励和支持。

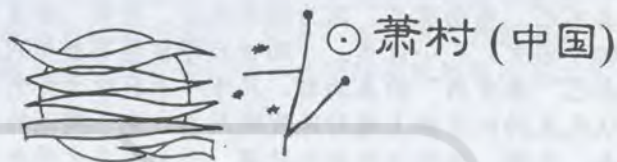
在一个多元种族的国家内，华裔文化应该被介绍给于其他族群，正如一句马来谚语所说：“不认识，就没有爱。”我们已经接受了马来文是我们的国语。因此，我认为我们应该利用我们的国语来传播华裔文化的知识和促进族群间的了解。比如：马华文学作品可以翻译成马来文，那么我国所有的种族都能理解和欣赏。此外，中华哲学和思想也可以介绍给其他族群，如今我们翻译了许多中华古典文学成为马来文，例如比较重要的古典文学作品已翻译成马来文，如《孙子兵法》、《论语》及《孟子》。这些翻译者的功劳是应该被赞扬的，而以后此类努力也应该不断继续下去。

在这个国家里，不只是华人才学习华语，有许多马来学生与印度学生都在华文小学就读。将来，新一代将也能在介绍中华文化给马来和印度族群做出贡献。

如上文提起过，国语能够成为介绍中华文化给其他族群的传播语言。中华文化如水墨画、华乐和中国舞蹈也可以国语作为媒介语来传授给其他族群。此外如象棋亦能够用国语来传授。

大马华人文化已经以及还面对许多挑战，但是在华人社会的努力及其他族群的合作之下，我相信这些问题一定都能够解决。

马峇的人品与文品



1997年4月11日，第二届世界儒商大会在吉隆坡Melia大酒店会议厅隆重开幕了。在这文学界与实业界“联姻”的盛会上，有幸再度会晤“忘年之交”——马来西亚著名华文作家马峇兄弟。

马峇闪光的人品与文品交相辉映，给我留下至深的印象。记得本世纪80年代初，经当时香港《地平线》（现更名《华人》）月刊主编夏浓兄的推介，素昧平生的马峇来函，要我写千字左右的文学活动小传及近照一帧，尽快寄往柔佛州新山士姑来埠其住处去。这真难住我了：二战后，我年近弱冠，虽在新、马主要华文报刊发表数十万字习作，但充其量是名摇旗呐喊的文坛新兵，实无资格忝列《新马华文作家群像》的传记之中；然而，马峇的挚诚恳切的信件，有如温暖春风扑我心扉，只得恭敬不如从命了。当耗费马峇许多心血这册作家传记第273页上留下我在第二故乡文学活动印迹时，那股以反映海外华社和国内侨界的喜怒哀乐为己任的创作激情复苏了，80年代后期至90年代初相继在新、马、港和大陆发表或出版包括长、中篇小说和散文、随笔、评论在内的新作百余万字。这都和马峇高尚人品的感召和那本鸿篇巨著的激励分不开的。

从事文学史料搜集与研究的同仁，都极端珍视原始素材，马峇尤其如此。但是为了比金子更宝贵的友谊，他可毅然决然地割爱。那是1990年11月，我应新加坡“南洋学会”之邀，首次访问阔别四十载的出生地，神交多年的马峇、莫河终于相逢了。马峇的见面礼，令我惊喜不已，感动莫名。因为50年代初，香港“赤道出版社”印行拙著《椰子园里》（小说集），面世后即被港英当局列为禁书，我从未见过自己“亲骨肉”的真面目，几十年来耿耿于怀啊！想不到马峇的挚友从九龙的旧书摊上意外地发现此书，购下赠送给他。拙作类似绝版孤本，在新、马图书馆都无收藏，作为马华文学史专家的马峇，却在该书扉页上写下“物归原主”慨然馈我。此情此意重于泰山，我将永铭五内。

重承诺是马峇人品又一个闪光点，结交十多年来我托办的事，他都竭诚尽力而为之，显示出“一诺千金”的君子风度。偶有他人之故而未办成者，马峇则内疚良久，难以忘怀。如我曾请他把反映华社题材的散文集（后按要求改为马华文学评论集）转交给“张德麟文学丛书”评委会审阅，以争取得出版。后因故未能入选，我早将其忘却了。此次来吉隆坡开会，马峇却多次对我道歉，并说已保存书稿复印件，期待有朝一日助我实现在第二故乡出本书的夙愿。我紧紧握住他那厚实温暖的手，表示发自肺腑的谢意与敬意。

* * * * *

马峇的文品是人品的体现，是人品的形象化。通俗地讲：文如其人也。

由于他生长在柔佛州华族农家，少儿时代是在槟榔树下和黄梨园里度过的；由于他熟悉华社底层生活，和黎民百姓血肉与共；由于他定居的“甘榜”各族和睦共处，与巫、印乡亲结下深情厚谊；由于他一生以华文教育为业，春蚕、红烛般地奉献自己的年华与才干……所

有这一切，无不深深影响其文品的本质，无不浓浓涂抹其创作的特色。拜读十多年来马荅赠送的大作，无论是长篇小说《迟开的槟榔花》，还是《长堤》、《早风》、《山鹰》、《不碎的海浪》、《飞向子午线》、《黄梨成熟时》等诸多短篇小说集；无论是少儿文学著作《马来西亚巡礼》、《新马岛屿的故事》，还是《新马华文作家群像》、《新马文坛人物扫描》等文学家传记……我觉得都能鲜明地显示其文品的特色：

◎始终如一地坚持现实主义创作方法。马荅相信社会生活是文学艺术创作的主要源泉，李白、杜甫的诗，陆游、辛弃疾的词，关汉卿、马致远的曲，鲁迅、茅盾的小说，以至托尔斯泰、契诃夫、莫泊桑、都德、海明威、斯坦培克等大师的名著，还有反映“此时此地”社会生活的方北方、韦晕、姚拓的作品，都曾给予马荅现实主义的启迪；但更直接、更重要的是他长期与芸芸众生同呼吸共命运，拥有极其丰富多彩的创作素材，只有坚持现实主义的创作方法，才能真正反映广大民众的处境和追求，才能彻底表露他作为人民作家的爱心与良知。作家有自由选择创作方法的神圣权利，马荅十分尊重走现代主义、后现代主义等流派道路的文友们，互相包容，取长补短，绝不自立门户，更反对排斥攻讦异己。另一方面，他立足现实，能伴随时代演进而向前，早在十年前就提出现实主义要“不断地重振、更新、重建和不停息的有所创造”的真知灼见。我深信刚过“知天命”之年的马荅将在21世纪以马华文坛为基地，使现实主义之花更加绚丽夺目。

◎以塑造人物形象为作品的主轴。仔细阅读马荅的小说，不难发现它的故事情节并不离奇曲折，它吸引读者的艺术魅力在于运用描写、对话、动作行为、心理活动等技巧，活灵活现地塑造有血有肉的性格各异的人物，使读者如闻其声，如见其人。那些单线或复线的故事、情节、场面、细节的设计与安排，也是为凸现人物性格的复杂性而构思的。在其公开出版的二十多部著作里事例不胜枚举。如长篇《迟开的槟榔花》，结构单纯清晰，情节也没有多少大起大伏的戏剧性；然

而，这部小说却颇受读者的欢迎和评论界的肯定。究其原因主要是马巷运用生花的妙笔，描绘槟榔园里平凡劳动中所开始的“异族恋”。调动一切文学手法，精心塑造了内含“英挺昂藏之气”、外呈“热情诚笃”品格的马来族青年耶谷以及文静温柔禀性包裹着刚毅坚韧气质的华裔姑娘紫瑛，让两人在反旧礼教、反种族藩篱的旋涡中相恋相爱，对华社的“华人女儿不嫁巫来由男子”的旧传统，也是一种严峻的挑战。尽管有情人难成眷属，但这对异族情侣最可宝贵的“叛逆性格”，却昭示着马来亚光明的前景和殖民地被压迫人民的觉醒。虽然耶谷与紫瑛的刻画塑造还未完全称得上“典型环境的典型性格”，不过马巷在1971年就修订完成这部长篇处女作（写于1962年），可见其文学功底非同寻常，也为其日后的小说创作以塑造人物形象为核心奠定坚实的基础。

◎高举民族和睦、同舟共济的旗帜。我在1990年3月撰写的《从槟榔乡到黄梨镇》一文中虽然指出马巷创作这一基本特点了；但是时至今日，包容多元文化、各族同心协力共创未来，仍然是马来西亚政治社会生活和文艺创作的重大课题。马巷自幼居住于多民族的“甘榜”里，通晓马来语，熟悉巫、印族的生活方式与风俗习惯，将异族邻人们视为自己父老兄弟姐妹。这种积淀深厚的民族情谊，必然会激发起马巷讴歌民族团结的创作灵感。泛览他的一系列作品，自会发现这类题材的小说、散文比重不小。例如《再见村长》这一名篇，作者通过在新山市苏丹大皇宫面前，第一人称的“我”与马来村长的不期而遇，引起对童年往事的回忆，虽然追溯一段华族青年胡绍东与马来姑娘莫西娜异族通婚受挫折的悲剧，但主题还是突出在“甘榜”里华、巫两族互相关照、彼此救助的感人事例，强调民族团结事关国家命运前途大事。方北方先生曾在《静静的文律河》（马巷的小说集，1986年1月初版）的《序言》里，称赞《再见村长》“是爱国主义文学的力作”。由于篇幅所限，恕难一一列举了。

◎浓烈而鲜明的地域色彩。马来西亚华文文学是马来西亚国家文

学的重要组成部分之一，它以华文为媒介，既可反映华人社会生活，也能表现巫、印等友族的题材。它虽是世界华文文学百花园的独秀一枝，但绝非中国文学的分支。这在今日是毫无疑问的。马华文学有别于菲华文学、泰华文学、澳华文学和北美、西欧等国家地区华文文学，除了“此时此地”的社会生活与“彼时彼地”的社会生活这一基本区别之外，地域色彩的差异也是至关重要的。马峇的早期作品就显示出他步入文坛时已关注地方色彩的描绘和热带情调的渲染，而且精益求精，达到烘云托月的艺术效果。他长期生活于槟榔乡、黄梨镇和渔村，熟悉南洋群岛的花草树木和禽鸟鱼虫，了解友族的民风习俗，熟练运用马来语言，所以善于从自然风光描绘、槟榔和黄梨园劳作写照、马来船夫生擒凶鳄的特技、油灯飘游凌晨割胶的场面，以及夹带巫语和英语词汇的人物对话等，来营造作品的特殊氛围，来重涂浓抹作品的地域色彩，使国内外读者能立刻辨认出这是来自马华作家之手。我认为这一创作特色，在马峇的小说、散文中，似乎比其他马华作品更为鲜明突出。

信手拈来，匆促写就，失误之处，恐难避免，恳请批评指正。



□王涛



“英仄苏莱曼可真是我们的好导师！”

“哗，谁的拳头那么硬呀？”

“你们看，镜子都碎裂了……”

“啊，还淌着血哪……”

一个瘦削的身影擦出厕所门口，里边传来亚之兰跟几个同学的惊讶说话。

* * * * *

“这是个充满挑战神圣的大时代，”说着他调暗了灯，室内墙上映现一幅大景观——高耸的华厦、宽阔的大道、簇新的普腾威拉、林立的工厂、华丽的住宅、青葱的花园、美丽的学府、庄严的教堂、崇高的法院……

他托了托金边眼镜框，望着四十多位中学生——雅稚的脸，充满着青春活力。半晌，他略略提高声调：“这是我们所向往，所追求的世界！”

“你们的父母，辛辛苦苦工作，

他们多么希望将来你们会有出人头地的一天。要记住，同学们，你们是国家未来的主人翁，国家需要你们，才会强盛；民族有了你们，才感到骄傲！”

他高举拳头，语气激昂的说：“同学们，从今天起，好好的努力吧，考取优异的成绩，进大学，毕业后，谋取一分高薪职；或者，学一技之长，未来的世界，是我们的！”

他关掉了幻灯片，叫亚之兰同学把室内的灯一盏一盏的开亮。

然后，他吩咐罗基雅（我们的班长），分派报名表格，以及助学金申请表格。

这时，同学们交头接耳，议论纷纷，脸上显得神采飞扬；有些同学，已在埋头填写了。

“如有什么疑问，你们尽管问个明白。”他提高嗓子，向同学们说道。

“仄午！我们可以住在宿舍里吗？”

“可以，每月津贴一点费用。”

“仄午，我们毕业后，会没有人请我们做工吗？”

“噢，有了一纸文凭在手，肯定到处吃香哩！”

“仄午！”我站起身来，“请问我们需要多少的积分才有资格申请？”

“噢！这要看个别情况，可以洽商的，——不过，”忽然仄午苏莱曼停顿了一下，他神情淡然的说：“我看，你别操心，因为——只有土著才可以申请，你又不是——”

“仄午！”

我听到拉芝米发问。

但是她提问些什么呢？

她究竟有没有获得满意的答案呢？

我不知道。我真不知道啊！

* * * * *

“老板！您在推荐栏上签名了吗？”秘书小姐又催促了。

我看着桌上，几分申请某华团乡会贷学金的表格。

这时，我的拳头的关节又隐隐发痛了。

（窗外不远处，那乱石磊磊的岸滩，有一只狰狞的海鬼，每当月圆风起时，总是向岩石凶狠的捶击，咆哮着，撕吼着——年少时，阿嬷向我说了个传说。）

我深深吸了一口气，放松自己，尝试听从那登医生的劝告，不要再回忆那些不如意的往事。



茜

玛



□黄思安

茜玛怀孕了。

你们一定以为，每位女性都有机会与自己心爱的另一半共织一个温暖舒适的小天地，然后为他生育一群活泼可爱的小孩，一同过着幸福、快乐的生活……

但是，一个才十二、三岁，刚踏进中学门槛的小女孩，如何去隐藏那个日益膨胀的肚子，又如何去面对周遭的眼光？

以上那片温馨无比的画面，也许只可能在她日后的梦里出现。

× × × × ×

“茜玛大肚子了。”

老妈在一个异常炎热的午后，告诉了我这个足以令我的血液冷却的消息。

“不可能吧？！”我真的希望那只是四月的谎言。

但，墙上的日历确实已粉碎了我的妄想。

先前坐了一整天飞机的疲惫，
如今早已不知踪影。

“他们已经搬走了。”

“什么时候的事？”

我推开窗子，凝眸远望着椰林
间经已长满野草的木屋。

一阵悲痛的感觉已开始涌上心
头。

“已经有好几个月了。”妈说：
“你在砂朥越这么远，所以我才
没有告诉你这件事。”

“她有留下地址吗？”

“那天茜玛来我们的店买东西
时，我已经看到有些不对劲了。”

“她有没有留下联络的地址？”
“我重复着这个老妈不想回答的
问题。”

“她……她只向我拿你的砂朥
越地址，但……但是我那时很忙，
所以……所以没有告诉她。”

“她真的没有说什么吗？！”
我回头望着老妈。

“她见我忙得透不过气来，买
了几种东西就匆匆忙忙地赶回家煮
饭了，也没有讲什么的。”

我放下提在手上已久的行李，
再次凝望着那间简陋无比的小木屋，
沉默无语。

那天的晚餐是我一生中最乏味
的一餐，虽然桌上都是老妈精心泡
制的佳肴。

我草草用餐之后就跑上楼去，
将自己关在房子里。

其实是不想别人感染我此刻的
悲痛。

啊！……如此纯洁、可爱的小
女孩，居然有人忍心摧残她的一生！

我的心已开始淌血……

× × × × ×

茜玛曾经跟我说过她要读完中
学，考到一张文凭，然后去外头找

一份工作，再过几年存到一些钱之后才去申请师训，然后……然后……

我和她总是那么地投机，虽然我们的肤色、语言及年龄皆相差极大。

也许这就是所谓的缘分吧。

姆鲁根一家人是我在中学时期从别的地方搬迁过来的。

七、八张只会待哺不会觅食的小口，使到姆鲁根丝毫不敢怠慢，日夜的四处奔波劳碌：一会儿帮别人割树胶、采椰子；一会儿又见他到处收集旧报纸、玻璃瓶和一些破铜烂铁，然后拿去换一些家里需要的东西。

这是我第一次见过的最勤奋、顾家的印度人。

茜玛是家中的老大姐，父亲日夜忙着找三餐，而且母亲老早已跟别人跑了，因此一家的大小事务就全盘落在她瘦小的身子了。

茜玛从小就已经很懂事了。

穷苦人家的孩子总是比较早熟的。

每当看见她手中拿着五角钱，牵着几个弟妹走进我家开的杂货店时，我们就已经知道她要买什么了——一角钱椰子、两角钱椰油和两角钱的江鱼仔，就是她们一家大小最丰富的晚餐了。

她那瘦小的身子、美丽的五官和一脸的忧郁，至今依然使我不能忘怀。

姆鲁根曾经想要茜玛辍学留在家里照顾成群的弟妹，但是她却坚持要上学。姆鲁根没有办法，只好将孩子寄送给邻居代管，让她每天早上走路上学。

她偶尔在功课上遇到难题时，总喜欢在买东西时向我讨教。

我们之间的这段情谊，或许就是在那个时候开始萌芽了。

以前，她见到我时总是习惯性的叫我一声哥哥，可是如今我已是她心目中的“老师哥哥”了。

我们虽然很谈得来，但毕竟我是男的，因此很多女孩子的心事她都隐藏在自己的心房里。

茜玛不仅一次向我苦诉有一班流氓经常在她上学途中调戏她，甚至曾经非礼过她。

我当时因为怕惹麻烦，而且又不清楚它的严重性，因此也没有当它一回事。

如今回忆起来，确实很懊悔。

也许在她孤单无依的心里，除了我，已没有人会听她倾诉心事了。

但，她如今已不知搬迁何处，生活如何？

也许，也许我只能在每一次的梦中，记住她那瘦小的身躯、美丽的五官和一脸的忧郁……



起与落



□田流(新加坡)

想当年，他曾经夜夜流连于歌台舞榭，酒肉朋友连串上一打，啤酒参烈酒，一支灌完又一支，座台的吧女，哪个不领上百元“贴士”？

想当年，他曾经每隔三年就要更换崭新的私家轿车，付高价标得专用车牌号码，还要夸夸大言以自诩：车子三年过后，不能修理，一定要买新的！

想当年，他曾经在戏院里，购票看“午夜场”，票子一买就是整排，扔下大钞常要向漂亮的女售票员说：“不用找了！”

想当年，他曾经揶揄过、调侃过许多同辈亲友不中用、没本事：他是商界人才，人家是劳工界的庸才！

如今，他落魄了！

后台靠山被绑而“撕票”——好多同行商家的频频逼债——银行、金融公司的催收利息——生意既然日落千丈——夥计们的辞职及偷窃贷款——还有……还有……

他嗟叹，年前一算命先生给

他占的卦还真灵：他的老运一定坎坷不堪，晚景凄凉。

年轻时酗酒过度，肠胃出了问题，老板做不成了去打工，在洋行当司机，兼任促销送货，某日将货车开往快速公路，半途上腹痛如绞，车子停泊路旁，甫下车就口吐鲜红，几乎昏厥倒地，巧遇两名好心人，把他载送到中央医院去急救，经诊断，必须动大手术开刀！

住院旬日后，一名护士长特将医生所言的几句话，转告病人：“你喝酒太多，这条命是捡回来的！迟一两小时进院，你恐怕要“蒙主恩召”去了！”

肚脐间，留下一道长达8英寸的开刀缝痕，往时那红润的脸庞一变而成青黄色！脸皮皱了，眼眶陷了，门牙无端端地脱落两根，天灵盖上的头发也在一旬半月之间变得牛山濯濯！

躺在医院十来日，竟然没有一位朋友前来探望他，要不是可以动用儿女们的政府C.P.F.的保健基金来支付医药费，他可能坠落在死亡的深渊里。

出院的前一天，突然有个狎友，气极败坏地来到他的病床边，二话不说就在他面前挥扇一张欠单，没好声气地对他说：

“老兄，你可别死得太快呀，咱们这笔帐还没清呐！”

他顿时气得几要咬破下唇，心想：“这个前来讨债的混小子，两年前还是我的一名跑腿，我的一名傍友！如今竟然嚣张到赶来医院向我催债！”

尝够了人情冷暖，他不能不懊悔往年的生活态度太不检点，太不自爱。铁一般的现实要他从此低声下气，结束了他的生意，变卖他的住宇，最后还忍心地抛弃了他的妻子、儿女；认识他的人，都不难想像得到，他的将来只有两条路可走：一条是给送进老人院，一条是被送进疯人院！



童年无忧



※琼琼

云儿是一双
会走动的鞋子
越过高山，浮过大海
轻飘飘的鞋子
走过无数的地方
一点儿痕迹也不留下

孩提时代，你一定也有看云、看山、看水的经验吧。如今细细回味，那种无所事事的仰望蓝天白云，小鸟滑过天空的情景，实是一种难得的休闲与自在。

当年的家乡不似今日这般车水马龙，人车嘈杂，找一块空旷的青草地坐下并不是梦想，还有一条清澈的小河、菜圃，可供儿时的我追逐嬉戏。

偶尔和玩伴不搭调，只好一人落寞地躺在草地上看著无边无际的天空、白云与飞鸟，童稚的思想就这样任意驰骋，织出多少纯稚的梦幻，如今想来，少不得有些儿感慨。

不知道是心变了，还是生活的重担把我压得喘不过气来。当年多变的云儿也变得单调与寂寞。也许再也没有人会抬头望云海，宁可躲进冷气室内玩游戏机。当年的云儿花样最多，朵朵白云在世上最大的画板上画画——有天马行空、小猫戏球、绵羊吃草、牛群行进，还有花、草、树林，真是千变万化。有时云儿还会变魔术，一会像一床松轻的棉花，教人想飞上去翻滚一番，叫人想入非非。

年龄随著岁月增长，躺在草地上看云海的心境不再。一份休闲的心情换来整天汲汲营营为生活、事业忙碌奔波的枯燥日子。古人“行到水穷处，坐看云起时”的闲情逸致早已消失在人烟繁密的都市中，偶尔抬头，只见大厦幢幢如林，遮盖大半个天空，再加上烟雾笼罩著，真叫人多一份无奈与死寂。

今日的人匆匆来往楼与楼之间的路上，心里也惯於沉思工作上的种种问题，以及计算如何面对挑战与打倒对手等等，对头上的一片天空浑然不知。抬头所见，不是烟雾笼罩，便是高楼处处，叫人有无限感慨与失落。

盼望有那一天，你我都能静下心来，运用成长期间所培养的色彩与趣味，重新领略一番天光雪影之美。如果你是有心人，就能领略沉沉暮霭下的宁静和晨曦中的生趣。大清早起来，等待曙光初露的那一刹，天边晨曦蒙上金彩，由朦胧逐渐灿烂，朝云中洋溢著愉悦动人的生机。或者黄昏时分走在乡间小路上，欣赏神奇的晚霞变化，织成一袭彩幕，在天空迸发眩丽光华。此情此景，让我忆起儿时的玩伴，以及种种童年趣事。

有人用“白云苍狗”来形容世事变化无常，难以逆料，天空的浩瀚开阔，变幻无穷，确是我们难以捉摸的。在繁忙的现代生活里，何不偶尔抛开心中的忧虑，到郊外看云去，让自己重投孩提时候的美梦与怀抱。孔子说：“不义而富且贵，於我如浮云。”许多汲汲追逐的事物，是否也能像浮云般潇洒任去留呢？





挥别杏坛

※一介

参加了三场欢送宴会，一九九七年八月十二日下午，又出席欢送集会，切过大蛋糕，吃了茶点，我终于挥别服务多年的杏坛！

跨出中正华小校门，我知道，这也意味着：从此跨出了教育界！

心湖平静，没有激动，忘了是那一位古人所写的佳句，却萦绕脑际：“看尽人间兴废事，不曾富贵不曾贫。”

时间过得真快——这是许多人的共同感觉，我从安顺日间师训学院毕业，一九六四年正月投入教育圈，才一眨眼，三十四年的时间过去了！世事一场大梦，人生几度秋凉，想起从前读过的一篇游戏文章《余表兄墓志铭》：“余表兄，人也，少有大志，勤勉好学，饱读诗书。文书上士终其生……”幽默得很，不禁苦笑，“文书上士终其生”，真够讽刺啊！

我服务教育界三十三年八个月，执教的学校，共有五间。有少数教师，两三年甚至半年换一间学校，写起“服务经历”洋洋可观，连自己也记不清那张名单。又有少数教师，毕生只教过一两间学校。比较起来，我算是“折衷”者，五间，不多也不少。

按照时间先后排列，那五间学校如下：

爱大华哲仁新村华小
邦咯岛华联一校
实兆远格尼市华小
莫珍歪群贤华小
实兆远中正华小

其中，服务最久的是中正华小，有十年八个月；华联一校和群贤华小各九年余；格尼市华小两年半，哲仁华小时间最短，只有两年。

当年师训快毕业时，事前听闻：霹靂州师资已经足够，没有空缺，同学们都做好“远征”的心理准备。将近开学时接获公函，绝大多数同窗被派到柔佛、吉打、彭亨和丁加奴，仅有少数人留在霹靂州执教，而我，还不出县界呢！

爱大华哲仁新村，近年来积极推行美化环境运动，广栽花草树木，建造假山水池，尤其那巨无霸的恐龙塑像，更是生猛逼真，所以游人络绎于途，和六十年代的荒村大不相同！

它是我国著名企业家丹斯里雷

贤雄的家乡，我去学校报到那天，是“弄邦”雷氏的车子进村。那时他还未发迹，在爱大华经营加油站。

学校规模不大，只有六班。校长程昌颂先生，对我爱护有加。他是一位全能的小学教师，给我留下深刻的印象：英语讲得很流利，华文书法出色，更能教音乐体育，小提琴拉得顶好。校歌是他作词作曲的，相当雄壮好听。

我是被派去顶替一个资深马来人临教仄固阿都拉，顺理成章包办了全校的马来文科，还非正式的成了校长的马来文“顾问”——教育局公函如出现难解文句或生字，校长例必移樽就教，虽然我常能从容应付，但有时却也“险象环生”，几乎下不了台！为了充实自己，免得出丑，于是勤修马来文，后来我在一九六八年及一九七零年先后考获SPM与HSC，这算是一个契机！

我们是日间师训学院训练的第二批具有国语第二语文资格的华文教师(第一批是在一九六二年毕业)，在我超过三分之二的教学生涯中，都与马来文结不解缘，但却非专教这科，华文科照教，班主任照做，

工作担子不轻！督学来校视察，往往首当其冲，因为他们大多不谙华文，不看马来文或英文教学又看什么呢？直至十年余之前调职中正华小，我才与马来文说声：“拜拜”，总算督学出现眼前而不惧啦！

在我离开哲仁华小之前两个月，校方“招考”明年度新教师。这倒是真正的公平竞争，值得一谈。事前校长出了十余个题目，并列最佳答案、次佳答案、欠佳答案，油印后发给当评判委员的董事们作参考打分数。保密功夫做得不好，某同事在旧款的手推油印机旁捡到一张，在办公室做为谈笑资料！这次“招考”，结果中选的是资深写作者人驼铃先生。

我在莫珍歪群贤华小执教的九年余，文思泉涌，写作最多。像哲仁新村一样，莫珍歪后来也以美化环境闻名遐迩，而且连年获得全国冠军，我想是因为它多了一条天定河。诗人徐志摩就曾说过：“康桥（剑桥）的灵性全在一条河。”天然景色加上人工，魅力当然胜过全靠人造的景点！我们一家，当时住在政府诊疗所的宿舍内，其他七个单位，全是马来员工居住，诚所谓

“万绿丛中一点红”。水蓊与“红毛柑榄”各栽一棵，拱卫浮脚屋前，“躲进小楼成一统，管它春夏与秋冬”。生活节拍比较城镇缓慢，与世无争，是读书写作的好地方。文章写成后，拿到邮政代理处投寄，那儿半爿店面卖药材，半爿理发，药物气味弥漫，地上发屑处处，邮件几经辗转，才能抵达报馆给编辑先生过目，只不知有没有沾上药味或发屑。

一九八七年初，我调到实兆远中正华小服务。这时候，主持校政多年的方肖渔校长、江家兴校长都荣休了，马胜发校长刚上任，教师年轻化开始了，老教师逐年退休，每年都有好几次欢送宴会，但退休对于我，好像还是很遥远的事！三四年后，马校长荣休了，翁方钧校长继任，在他任内筑成三层楼的新校舍，校容焕然一新！翁校长退休后，方既忠校长掌舵校政，两年余后也在一九九六年年底退休。继任的曾守武校长，倒比我早两星期荣休，与他作伴参加欢送宴会，诚为有缘，让我减少许多心理负担。我离开中正后，新校长郑甲才莅任。

我刚跨进教育圈子时，工商业

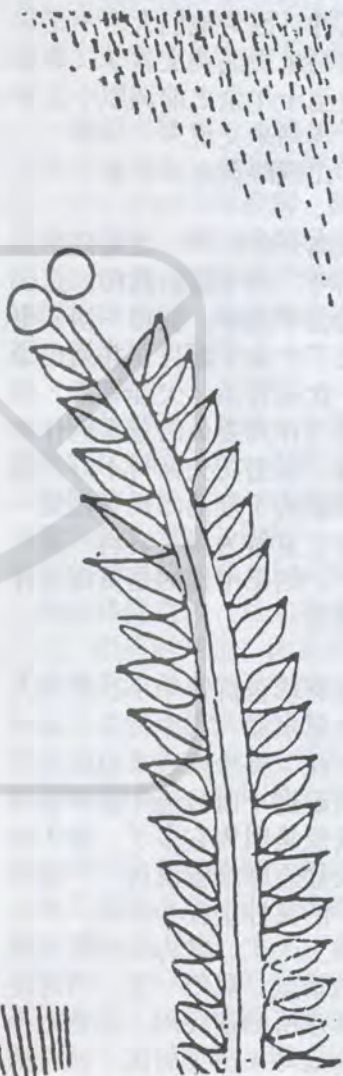
还未发达，中学毕业生的出路狭窄，许多人只好“执教鞭”，这虽然算不了肥缺或高就，然而教师还受人尊敬，他们的物质生活虽然不丰腴，也算比下有余了！精神生活倒是富足的，而且周遭的有钱人、暴发户少之又少，没有了比较，大家也就自得其乐，陶醉在春风化雨中！

曾几何时，工商业起飞后，富贵发达的机会多了，干教师这一行的却依然故我，两袖清风，因此社会地位江河日下，师道日趋式微！近年来，没有多少华族青年，愿意厕身这一行业，导致华校年年缺乏师资，叫人有“十年河东，十年河西”之叹！

挥别杏坛，我感到欣慰的是：并没有做了教育界的逃兵，而是走完全程，最后鞠躬下台的！

最符合我退休心境的，还是苏东坡《定风波》这阕词中的佳句：

回首向来萧瑟处
也无风雨也无晴





情牵大年城

※冯学良

怀念大年城，怀念它的一草一木，怀念大哥一家人。

怀念，就像朝雾里树叶尖的水珠，每一滴，都是那么剔透晶莹，落下之后碎成无数水滴，形成我无尽的思念。

离开大年城，已历竟月，每当梦萦中苏醒，犹疑置身大年城。我独坐於漆黑小室，此时万籁已静谧，大地已被墨黑吞噬，无法涂上色彩。

小室，很静，只有冷气机发出低沉的呻吟。

我瑟缩起双肩，环视四面围墙，然而，冰冷的压挤，告诉我说梦中的缱恋，只是一刹那的时空，我已离开了大年城，那是事实。

那是事实，我低首哀叹。

大年城，确实有我的依靠，那里，我有家的感觉。

我首次投入它的怀抱，即能感觉它的脉搏在兀跳，承受岁月像血液的窜流、所奔腾的管道是喜悦的，活泼的，像一位风姿绰约的少女，流露出

一种青春的活力。

於大年城落脚，竟是我一生中最堪回味的日子，做梦也没想到会与大哥家人建起一种特殊的感情，俨如一家人。

大嫂知我的胃一向不好，早晚为我泡上一杯黄豆奶，据说可以减轻胃酸。每一次把黄豆奶饮进嘴里，人口的奶，变成一腔温暖，滋润了亲情，那一种感受很强烈，迄今仍不能忘怀。

除了黄豆奶，汤丸也是极为怀念的事情。

从大嫂的口中，我知道大哥对於两年前在我家过冬至的事情，仍然念念不忘，还不时提起此事。而今年，我却来到了大年城，距离冬至尚有两个星期，但过几天，我又要继续我的旅程了，漂向南方，所以不会在大年城过冬至。我向大嫂说，我想预先吃汤丸，就像当年大哥一样。

於是，一粒粒的汤丸沉浸於小碗中，仿若水底的珍珠，在水中静待拾撷。

每一粒，都是记忆。

× × × ×

在大年城，可以释放生活的羁绊，享受卸下的责任负担，终日游山玩水，拜访文友，畅谈文艺，不亦乐乎。那一种豁达的感觉，是前所未有的，我开始体会生活的真谛，活著，就是要自在。

大年城的市区范围很广阔，也许是邻近檳城北海等地的关系，许多商业发展都移至此地，以中型工厂建设为甚，大事发展，据说其商业价值已取代了首府亚罗士打，成为商业重地。我期待大年城的蓬勃发展，为人民带来生活的依靠，成为北马主要经济命脉。然而我更盼望的是，它尚能保持独有的风味，那是人情味浓及诚恳。我不曾迷惑於大年城，一如我在怡保一样，我热爱它朴素的面貌，所以甫到大年城，我即投入它的红尘岁月，溶化於它的民风淳朴，我更可以感觉它的心跳，它的欢愉。

我爱上了大年城。

大哥的长媛淑眉，只年少我两

岁。她尊重我一如尊重大哥一样，呼我为“小叔”，这一点我深受感动。我与她素未谋面，要相处於同一屋檐下，不是一件容易的事，可幸在一个照面介绍之后，并没有产生隔膜，也成了大哥家中一份子。我很感谢她为我做了一件事，我与大哥是同月同日生，这是她已知的事。大哥虽已身赴远方工作，仍囑她为我庆祝生日，事先我并未知她有所安排。原来大哥在临走之前，已准备了一份礼物，待我生日时才送於我。我拆开了礼物，那是一条很精美的领带，我把领带拿在手里，心底激动莫名。我知道，这一条领带已深深把我系在大年城的感情里，留下不可磨灭的烙印。

夜里，淑眉更从大山脚赶来，并带来了一个生日蛋糕，以示庆祝我的生日。这些年来，我一直孤独渡过我的生日，而让他人为自己庆祝，倒是头一遭，一时万般感触，洋溢脸上。

蛋糕上点上了蜡烛，在烛光闪烁中，我感动得有泪满眶，只能藉着眼镜掩饰自己的感情，不让泪水落下。

许了一个愿望，祝福在远方工作的大哥身体健康，就一口气吹熄了烛火。

那一夜的深情，比夜还深，浓得化不开。

x x x x

离开大年城，是离愁的夜，也是伤感的夜。

大年城的火车站，即将分离的愁绪，已在黑夜中散布，侵蚀每一位送行者。

天上，没有星光，只有离愁的滋味在空间弥漫著，我更是难舍无言。我知道过了今夜，大年城将会成为一种回忆，要重临它的怀抱，也许要待若干岁月了。

与大嫂静坐一旁，彼此心情也沉重起来，我想起该怎样来打开话匣。我是个感情很丰富的人，偏偏就是不能自拔的那一种。知道彼此都难舍分离，我藉著眼镜，不让她瞧见我的悴弱，我该勇敢的离开投向另一个驿站。

分离本该有千言万语，偏偏哀愁阻塞了思绪，我竟无语，只能让心情一再受溶蚀，难过。

火车，冲破了黝黑，从遥远的一连串笛号中奔驰而来。

搭客此起彼落，有人欢笑有人愁。

人生好像就是这样，不是聚就是散。

今夜，我要继续漂泊了，漂向南方，找寻我另一个根。

离乡的愁，不禁油然而生，而我也知道，大年城将有我的牵挂，我的依靠。

总归还是要走了，强忍泪水，挥别大哥家人，挥别大年城。才踏上车厢梯阶，淑眉却传来一句：“小叔，小心你的胃病！”我顿了顿，竟是一阵心酸，泪水不能自禁涔涔而下，我不敢回首，不想让她瞧见我的泪水、我的难过。我硬下心肠，不回首的钻入车厢内，在拭去泪水后，才倚著窗挥手示意，不必再相送了。

车，开动了，逐渐开离大年城，把彼此的距离拉远了，最后成了遥不可及。然而，大年城的深情，经过了今夜，成了不可泯灭的记忆，那一种不死的感情，我相信是天长地久的，生生不灭……

注：大年城乃吉打州的双溪大年(Sungai Petani)，南下可达大山脚，西往可至北海、槟城，北上可至亚罗士打及玻璃市，是个交通十分畅达的城市。



五月，山里榴花红

(外一章)



※ 云鹏 (中国)

五月，山里是一片恬静的喧闹，山的气息自青丝绿柳间传来，频传不经意的浪漫，点点洒脱弥漫着生命与火。

而清溪婉约地伸长胳膊，用毕生经历探听着遥远异乡传奇的船长故事。在内陆腹地没有骇浪也没有彼岸，水手们正嗷嗷待哺，学会用黝黑小手折一纸帆船，就此驮大天真轻驾迷雾中的漫漫航程。

山里的清丽凝结着音符飞旋，每一缕思绪都会洒落成诗。昨日梦断风谷月与兔的传言，清晨随烟云揉进沧桑旧历，攀援不到处同样纷繁生命的万种风情。

五月，榴花点燃第一枝烛炬，是存在是忠贞也就是旦旦信誓。山里的荣耀被炮烙在握锄稚茧花蕾般闪现，红花绿叶掩映的羊肠小道盘桓在胸，四季映射着明晰的影子。

小时候



小时候，天空常常是蔚蓝的。卸下作业本就爱扎堆玩牌，包谷杆做成的枪枝也能撂倒一班英雄豪杰。

足迹是深浅不一的记号，山坡上摆开的石子棋能隔断四季，摘张木叶唤得回春风。曾经一度是勤奋的发明者，注册专利的封赏不薄，光屁股又成了发表红肿教训的园地，幸而有开阔的胸怀坦荡的气度，抹干眼泪随意便可拾掇开怀。梦想当将军和他的士卒，更希望同伴们都做一回妖怪，好在自己的荆竹棒下讨饶求情。无奈课堂上发下带红圈的考卷，承认现实又变为惊弓之鸟。

小时候，最好的藉口是等到长大，长大了尤其爱听小时候的故事。

一日在斑斓河畔



※石川

那晨我们来，一山的青葱苍翠被薄薄的似纱白雾笼罩着，散发一股神秘气氛。

漫山寂静，因为我们的闯入而喧哗起来。

选一个适当的地点，大家七手八脚扎起帐篷。

帐篷驻扎好后，才蓦然惊觉刚才袅袅的薄雾已被朝阳驱散了，还回一山的青翠。

溯斑斓河而上，远远就听到飒飒的飞泉声，在寂静的山林中显得格外清脆，仿佛一首歌，回旋在每个人的心里。

转个弯，看到许多嶙峋的大岩石散布，再远处，一座高耸的石壁矗立着，从上面飞泻而下的山泉若飞链，水花四溅，在中途形成一大片喷雾，像一团乳白色的轻烟，宏伟慑人。

一幅美景让我陶醉，驻足欣赏。

树木、岩石、溪流、瀑布……一切搭配得如斯完美，那么的自然，岂不使大家连声赞美，连忙照相留念。

藏住那些相片，许多年以后取出再看，惊觉物是人非，也许会倍感惆怅，也许会感谢岁月，留给你片段美丽的回忆，使你觉得不虚此生。

青山不老，泉水也清澈见底，所以大家都受不住诱惑，急不及待投入瀑布下的水潭中，去享受凉彻心脾的山泉。

在水中载浮载沉，在清凉里享受她的温柔，这感受是无法忘怀的，可以记取一生一世的。

一个上午很快打发过去了。

中午，拾枯柴干枝，燃起火堆，然后烧水、煮饭、弄饭，忙得不可开交，也忙得快活。

尽管饭煮焦了，菜不是太淡就是太咸，但是大家的胃口特别好，一碗紧接一碗，把肚子填得饱胀的。

饭后歇息半句钟，各别走入山

林寻幽览胜。

这地方是原始林保留地，各种树木都有，都钉上了名称牌子，让游客细细分辨异同。

参天古木下是爬藤植物，地面上是蕨类植物或蘑菇，都和平共处。一丝阳光或一滴露水，已足够让它们延续生命，多奇妙的大自然。

而草丛花卉间，还有许多小生命在繁衍。色彩缤纷的彩蝶、体形细小的蜻蜓、不知名的昆虫，都是森林里的住客，在那里和平共处生存着。

我们在林中的小径里寻索上山的路，小心翼翼地攀爬，终于抵达大石壁的顶巅。俯望，是匆匆而去的流水，一如无情的岁月，带走了人世间的悲欢离合。

想着，我不禁产生一份哀伤的无奈感觉。毕竟已经不再年少，而且半生羁旅天涯，为稻粱谋而徬徨岁月，觉得宇宙悠悠而人生飘忽，一霎之间，浮生见底，是非成败转头成空，如何才能不虚度此生，如何才能抚平心中的创伤，也许只有面对青山绿水，才能使自己过得愉

快，让生命更充实。

那个下午，我们不是在山林闯荡，就是在溪流里戏水，觉得十分快乐。

傍晚除了弄饭煮菜，还得捡拾更多枯柴，准备点燃营火。

夜晚很快笼罩整个山林，大伙儿围着火堆谈天、说笑、唱歌、游戏，让火光照着我们脸上的欢愉。

而欢愉的时间流逝得特别快，很快就近午夜了，大家陆续入帐篷去睡，剩下我一个人独自守着阒静而荒凉的夜，守着自己一颗寂寞而茫然的心。

除了远处那飞瀑的奔流声，耳边还有唧唧的虫吟声，在唱着一首山野里最原始的歌。

夜深露重，我为自己冲一杯咖啡，冥思人生的际遇……

一颗流星划过夜空，落在远远的天际。这景象使我抬头，去凝视天幕里的星斗。

无数的星斗在眨着眼睛，在俯

看苍茫大地，在窥视芸芸众生。

不禁觉得宇宙万象的神奇，而人类只是渺小的宇宙过客，一霎时就得告别这世界，那么在有生之涯，又何必太过执着得与失呢？

像今天，能够偷得浮生半日闲，来到山林野岭，驻扎在流水边，岂非也是人生乐事。

现实营生毕竟是顶烦人的，而青山绿水才能够洗涤我们心灵里的尘埃，鉴照我们的生命。

我为火堆添些枯枝，然后提起吉他，为自己弹唱一首歌：

回首
梦已经远了
把旧欢深藏心底
让岁月抚慰伤口
重新整顿蹒跚的脚步
走下去
让人生去灿烂
让生命去亮丽

(注：斑斓河离关丹二十公里，其瀑布有个十分浪漫的名称，叫“情人瀑布”。)

有女于归

※心水(澳洲)

雪白拖地的婚纱耀眼，新娘像颗灿烂的夜明珠，放射着强烈的磁场，轻易吸紧着投射的眸光。教堂两旁老幼皆起立转身，镁光灯闪亮，相机和录影机竟相对焦按快门。

两位五岁的花童持着小花篮，羞涩腼腆的慢步前移；钢琴奏着动人心弦的乐章，高瘦清丽脱俗的新娘倚着我，左手绕过我右臂。教堂祭台灯光如日照，神父耐心等待，新郎孤独的站立台前。圣像垂首，笨重的十字架压迫着他，假如能够闭眼休息，基督是不愿如此年年月月见证着人间一场场喜乐和哀愁，生死婚丧都要他在场，难怪他的圣像充满痛楚和疲倦。

我酸疼的右臂被套着手袜的玉腕绕缠，她的步伐轻松，似要起舞般的，待嫁心情如何我无暇推敲。我的脚重若千斤，每一迈进犹如切肤割肉之痛，那通道尽头，新郎仿佛狮虎，阴沉腾欢的期待着。倚偎我身边的羔羊清纯可爱，将由我把她送进虎口，婚姻陷阱处处，要阻挡也力不从心。女大当嫁，父爱有多深，女儿一旦动春情，眼底脑内再无父亲这个异性，我悄悄侧首，望向那尖挺的鼻樑，刹那时光倒退……

女儿小手抓紧我耳垂，躯卧床上身体僵直，朦胧中我如翻转，她小手

滑落必惊醒，又得将我的耳朵就近由她手握，仿佛我两片耳垂是她生命的挂勾，掌握着就能甜梦到天亮。那年她三岁，有了弟弟，只好把对妈妈的依恋转移到爸爸身上。

她从小刁蛮任性，和我的溺爱有关。西贡城陷后，民生凋敝，最缺乏的是医药。稚龄女不幸患上肾病，三餐戒咸，初始还顺从吞咽，日久进食苦不堪言，看她发脾气摔碗碟，见到无味饭送皱眉哭泣。小小年纪就受病痛折磨，何忍再责骂於她？也因经年携伊寻觅中西名医，有方无良药，才促使我下大决心奔向汪洋。

五个子女中她是我花最多时间照顾成长的，父女相依，及长，那份情愫却渐渐冲淡。每见她们母女如姐妹嬉耍，一份失落油然而起，光阴无情，人生并无永恒之事。

二十多年的往事历历在目：之于于归，她将从我手上投向夫婿怀抱，从人女之身成为人妻人媳及人母。再拖得慢的脚步也终走到了。女儿抽出手，并无半分依恋之情，新郎急速盈握，我用左掌轻拍他们结合的两手。神父颌首，我黯然退

下，完成我扮演的角色。这个角色只是走完教堂通道的短短数分钟，为了这几分钟，我整整以二十七年的岁月小心翼翼的爱惜着这颗明珠。掌声响亮，婚礼完成，我专心鼓掌，那是千万句出自父亲肺腑的祝福。



贺年片

※ 冯世才 (印尼)

今年的贺年片很特别。

停了两年了，这两年来，病病殃殃的，旧交都疏远了。有的朋友赠书、赠照片；有的回信了，有的尚未，淡淡的想念，也逐渐疏远了。

我最挂念的是驼铃，一位老实的老好人。在人事的纷争中退了下來，他不知道有一位远方的朋友在想念他。其次是伍良之，他来过印度尼西亚，回去之后，寄过一些书来，最近也没有音讯。还有萧洋，我们交往虽不深，却很谈得来的。

泰国的老羊，论年纪可以称之为叔台，我们嬉笑惯了，勾肩搭背，可称忘年之交。还有木讷的博文，此人很值得交朋友。还有德高望重的姚宗伟。

菲律宾的蒲公英是老朋友了，我与他及寒川三人在马尼拉街头深夜饮酒，酒逢知己，蒲公英一口气饮了十罐啤酒，酒后吐真言。

新加坡，除了寒川就是杜诚他们，这些人看似不容易交，接触久了你

就知道他们比耸肩谄媚者可靠。

我的贺年卡尚未寄出，燕南归的已先到。他是我的兄长，在文学道路上他是我的先行者，在生活中他是关心我无微不至的兄长，接着是梦涵小师妹，这几位女将近年来费了不少时间精力给我们做了许多工作，希望他们再接再厉。

忙，或不忙，一晃又是一年过去。

今年得自己去寄贺卡。

邮车很小，围着要寄信要缴水费的人不少，加上圣诞节近了，寄信的人特别多。

雨季已经到了。不时飘过来一阵毛毛细雨。

买了邮票，街边有一张凳子，凳子上一张三合板，板上有一盒浆糊——这就是贴邮票寄信的地方。

风很大，得小心别让它把邮票吹走，偏偏又飘过来一阵细雨，雨水把信封上的字迹弄模糊了。

妻说，过对街借人家屋子里贴

邮票吧。过马路不方便，还是借附近的Satpam的Pos将就一下。

远方的朋友，当你收到贺卡时，如果信封上有雅加达的尘埃，有风雨的痕迹。那是我们夫妇在风雨中寄给你的祝福。



简化生活

※ 闲僧

近来生活过得较简单，也较清闲，这似乎也影响了思想，使思想也趋向简单。

有些事情发生了，面对时，也只是以简单的方式调理之，不想让事情复杂化，要动更多的脑筋才有办法应付。有的事的确是简单的，但我们却因为心中有不平，有冲动，有挂碍而使之复杂了。一旦我们看出其实况，把内心的情绪平抚了，事情也就简化了。

当然也有一些事情会现为复杂的现象，但如果我们直透其本质，或者想要简单的处理它，也还是可以的，这就需要能直探事情的本质，以大决心，把成见抛开，事情往往就会在一转之下，简化了。

然而也有时候是我们单方面的简化，他人依然要将事情复杂化，且更以繁琐的手段应对，这时自己只有把握此原则，不论其如何复杂，如何变化，我只是守住一个简单的信念。事情能解决最好，不能也不必忧虑、挂碍。

世间没有解决不了的事，也没有真正解决的事。

很多事情一旦放下，就解决了；有的则视当事者走到那里，那里就是完成了。

而几乎每一件事都从来没有真正解决过。试看古往今来，多少圣贤豪杰，多少英雄伟人，但世间仍然是层出不穷的问题，事情则一件又一件的没有止息过；人们也都熙熙攘攘，忙忙碌碌的在盲目中，茫然中忙得没完没了。

即至我们每个人本身，也不是如此吗？何时曾经止息下来，看看自己，看看他人，看看一切上演着的事情。

难怪禅师告诉我们：歇即菩提！

什么时候我们的心歇下，当下就是菩提，就是解脱、自在了。

而这一功夫，得先将心简化，将一切发生的事简化，才是放下、歇下啊！



致凌江月书

※有明

凌江月文友：

你好，读了你写的《文学女人与时间赛跑》，竟萌生了种种的感触。

一个肯为家庭亲人付出的职业女性，要是有个大男人主义的丈夫，三餐温饱后只会摇摇双脚享清福、看电视节目、看报纸，那她的工作应会比男性多三倍。职业妇女，肯自爱勤奋争取时间为文著书，可肯定她写的必定是有内容的作品（我也是不喜欢看无病呻吟的东西）。

欧美各地华族以女作家独领风骚，那么新马应是男作家领尽风骚吧！以家庭环境背景来看，欧美的华族女作家或许都是最幸福的女性。我国女作家翠园女士，就永远都这么有福气，两个女佣人在她家里工作了数十年，像这么忠心的女佣可不容易找啦！新马的女作家是否每位都有工人使唤呢？

我一向把涂涂写写视作是自己的兴趣和喜爱。根本没有理会外界的不公平说法。为什么会有“好像女人就不该写文章似的”那种想法？“写作”并不是一样物体，可让人随手拾取或让人单独霸占。爱上“写作”就是自个的福气，也是自己的享受；何况，还得靠自己的自爱和努力，方能熬出

成果。以这封信为例子：我高兴执笔和你闲聊，那是自动自发，不受任何人的压迫。“写作”就是如此自然的事，喜欢写就写，不用理会其他人的看法。

做人可要乐观地待处事待人，若是有人抨击我写的东西，我一定不会介意，我还得即刻反复思考他人给我的宝贵意见，能反省和检讨自己的缺点，这样才能改进，有了进步才会获得真正的喜悦。

希望热爱与作者都能不分男女勉励，多进修以及加倍努力，写出能赢得广大群众赞赏的作品，那才是应持的正确观点。什么样的花，就会结成什么样的果。作品有了水准，没有见识的抨击已成了多余啦。匆匆，敬祝 写得勤！

有明
7-9-97



窘迫妈妈的孩子



※ 穷孩子

爸爸最大的错误

十八年以前，妈妈在华小执教。妹妹先前已报名进入德修英小，书本都买齐了。爸爸突然改变主意，害怕妹妹在学校被人欺负，立刻把她转到妈妈的学校，让妈妈照顾她。就这样，爸爸把妹妹的六年初学生涯，托付到妈妈手中。

妈妈对爸爸一生的最不忠，便是辜负了这个使命，背叛了这次的信任。直到近廿年以后的今天，爸爸到底有没有觉察得到，只有爸爸内心深处有答案。如果爸爸是知道的，他有没有后悔，原不原谅妈妈，也只有爸爸自己才知道。而其中大错的多少成份，爸爸纳为自己的错，也不为人知。这大概就是传统的保守、大男人主义，不与任何人分享自己的感觉，不同任何人提及自己遗憾的事。爸爸只有沉默、自我封闭。

妹妹今天所享有的春天，能不能掩饰妈妈的毒辣，还有爸爸的错误，局中的三个人，和局外的我们，都有着异样的信念吧？

对妹妹本身而言，闯出来美好的春天，当然极其感恩，谁都晓得。但是，路，是借上苍助佑，妹妹用血带汗自己走出来的。妹妹是在坎坷中长大的。很可悲，痛不是痛于肉身的残疾，而是痛于人为的恶虐；克服的不

是体力的限制，而是众人的排斥。更可悲，人为的恶虐以及他人的排斥，来源以妈妈为首，长久地折磨、无止息地摧残。有什么痛苦可以悲伤得过被迫去尝、去捱自己母亲的魔掌？

对妈妈而言，大概妹妹的方帽毕业礼，就可以将往日的窘迫洗净了。妈妈表面上好像永远看不见自己的不是。一切的内疚与罪恶感都被全力埋藏，只有在她控制以外的潜意识那里作祟。故此，妈妈从不愿提起，更不愿承认，妹妹在小学校园里所面对的困难。当时妹妹怎么成天被无理地鞭打，妈妈说没有这回事。妈妈是妹妹一生之中最大的阻力、切肤之痛，今天妈妈反而在妹妹的方帽上讨贡献、恩德。古往今来世界各地的方帽典礼，有没有更加严重的荒谬？

爸爸继续的沉默，但显然为妹妹的成就大感欣慰。这种欣慰，牵连着的是一个距离以外的敬佩。因为，他不可能亲身感受过妹妹的痛苦，或亲身参与妹妹的挣扎。他看不看得见妈妈多年来常期的暴力，已经是一个大大的问号。又怎么去了解妹妹的困难？爸爸一向担心外

面的人欺凌妹妹，却好象从来没有体会到最凶之犯竟是枕边人！

妈妈不能弥补的错

妈妈由始至终，除了忙碌地为妹妹编写妹妹一辈子的长恨歌，再也没有其他的付出。恨歌之寒，寒透妹妹年轻的生命。就算妈妈今日觉悟已错，要于今世弥补，恐怕也弥补不了。就算妈妈从今天开始的每一分钟，自掴嘴巴、自行鞭挞，直至生命终站，又怎么弥补？即使妹妹宽恕她，自己良心的责备也不放过自己。即使妹妹免了妈妈负她的债，人总要对自己的行为负起责任、对自己的生命来个交代，到底龙的传人是讲正义的。妈妈的错，与妹妹的恕或不恕，是两回事。

妈妈一生人只有两个价值和目标：面子和金钱，却永远不肯承认。家有残障的孩子，当然是不可思议的事了。妹妹对妈妈来说，是一个很大的威胁。一方面觉得是极其丢脸的事，另一方面又看不见日后妹妹赚钱成名的可能性。妈妈心目中的两个神：面子和金钱，在那个时候看来，简直被妹妹一扫而空。

即使对待其他的孩子，我怀疑

妈妈的真心和关爱。妈妈的爱，无论付出给那一个人，都是条件性的。只要有潜能满足她对金钱与面子的贪欲的人，她就好好对待。所以，即使她对其他孩子无微不至，背后大概时时暗藏着动机。妈妈的自私，超过平常标准的个人自私。妈妈的自私，不再限于那种必要并健康的自爱与自卫。有时想起来，她根本没有资格当人太太、当人娘！不但没资格当妹妹的妈妈，也没资格当其他孩子的妈妈，或当爸爸的妻。

不久以前，曾经一度和妹妹畅谈。妹妹倒有个别的观点，说妈妈爱与付出的能力，就只到那种程度，我们也无需强求。妹妹劝说要尊重并接受妈妈爱的方式，而不加以批判。妹妹补充说，我们应当学习妈妈的语言，而不是坚持自己的语言。妹妹真有那份耐心去等？那无绝期般的苦苦等待！

这段母女关系与情感，好像颠倒了角色。到底是谁当母亲谁当女儿？

妈妈一路来的政策，便是在亲戚朋友面前，细心照顾并关爱妹妹。在人之后，神仙变魔鬼。

当年，妹妹仍年幼，实在不是吃苦的年岁，妈妈就开始有这个念头：这孩子养不过，没有她好过有她！妹妹生病的时候，曾被喂饮怪药，大难不死。妹妹的强烈生存力与生命力，早在那个时候已经飞跃于现实生活。

又有一天，妹妹爬椅子，失去平衡跌了下来，哭了。妹妹探险的雄心，到底年纪轻轻就萌芽了。妈妈大怒，逐妹妹出门户。当时妹妹苦苦哀求，妈妈完全不听。还不会步行的妹妹，无法到门外去，遵妈妈的命。到头来想一想，我偷偷地怀疑，要是当天妹妹真的离去，很可能投靠到一个爱护她的家庭，总比这些年来在妈妈魔掌下挨大的日子幸福些、苦少些。

妈妈当初如果晓得妹妹会有今天的话，绝不会那般排斥她。妈妈就是当天看不到今天、不认识投资的潜能，才千方百计把妹妹废除。妈妈也太过近视了，可想到将来自己衰老的一天，也会跌倒、患病、依靠别人的照顾？提及回馈，难道要妹妹同样把她赶出门户、用铁器击她的头、手持藤条莫名其妙地想打就打……？

妹妹在校园牵着妈妈的手行走。妈妈总是不耐烦地喊妹妹放下为保持身躯平衡的手。妈妈骂说，别人看见妹妹都怕！这就是窘迫妈妈的孩子，有什么办法？唉，从前、现在之差呀！今天，妹妹是抬头做人的，处处受人欢迎。妈妈可记得自己作过的判断吗？妈妈实在错、错、错，错得太多太多了！

妈妈常说，有什么时候妹妹若掉入沟渠，妈妈不会把她拾回来。到底妹妹至今都没有掉入过沟渠，妈妈等待的机会显然落空。妈妈也常说，妹妹最令人憎。现在想起来，到底谁憎恨谁？这便是憎的纠缠、恨的死结吧？

人常引用自己病痛的时候，惦念并体会母爱的伟大。而妹妹与妈妈之间的关系却是相反的。妹妹病重，妈妈曾将汽车安全带的铁扣打在妹妹的头上，连走在马路中间都要猛打妹妹。我不晓得妹妹对天下母爱的信念是怎样的。

妹妹二度接受纠正手术，休养时期不能上课、不能移动。照顾她的是爸爸和姐姐，我不记得有见过妈妈服侍妹妹。大概妈妈不动她好过动她，恐怕一动她就伤害她。倒

记得妹妹刚刚从麻醉药中醒过来的时候，呕吐，妈妈黑了脸从床脚跑出了病房。

妈妈会这么相信：没有妹妹好过有，却没有想过：妹妹没有她更好过！宁可被忽略、不理睬，好过接受重重的折磨与伤害。宁可被自己的父母遗弃，但愿不被自己的亲父母凌辱施暴！

妹妹在小学的时候，不会伤害人、不偷不抢也不打架。学业上的表现虽不如她今时今日的好，也相当可观，在平均以上。因为写字困难，华小的功课又是那么的繁重，只是家课常常做不完。今日的功课重叠昨日未成的，累积起来满身债。妹妹就在债务下压大，这就是她的生活。不仅如此，妹妹也因而成了教师们眼中钉，被套上问题学童的冤枉罪名，挨藤条过日子。晚上灯火熄了，就是妹妹抱着娃娃哭泣的时候。有谁曾在妹妹耳边私语，哄她不必哭，告诉她她并没有错？

奇怪妹妹可以长大成为这么自信、稳重的人，待人接物都不错。难怪她不相信心理学。依照心理学的规律，妹妹应当是什么样子，连我也不敢去想像。妹妹是从虎口中

逃出来偷生的。

妈妈还假扮公道，支持同事鞭打妹妹。天下慈母心，哀哉！妈妈在事情上的参与，是踊跃的。而爸爸以及家里的几姐妹，即使不参与责骂，最多也只有保持沉默。没有一个肯定、支持妹妹的无过，完全没有，一个也没有！

妹妹成绩上的小小成就，都被妈妈摧成垃圾烂泥。检定试榜上有名，妈妈说是在吉隆坡把考卷改错了。妹妹写诗登报，妈妈说妹妹是文抄公！中三那年，妈妈说妹妹最好考不上，可以在家里管家务。妹妹就这样被迫硬吞下这一切的委屈，一忍就忍了廿年。妈妈就这样，只会在妹妹身上打算盘，却从来不会珍惜妹妹。以前是这样，现在也是这样。现在一切的甜言甜语，也不过是为了沾妹妹的光荣、望妹妹日后的发达？

妹妹开始升中学时候，脱离了妈妈扬威的学府，应该是一项巨大的摆脱。很可惜，事情并不如此的简单。就在那时候，妈妈受一位家长的恐吓，要将妈妈告上法庭。加上新教学制度的任务繁重，妈妈应付不来，结果提早退休。当时的教

育界还没有捲起教师提早退休的热风，妈妈是以要留在家里多照顾妹妹的借口，得到批准的。这一次的批准，延续了妹妹的恶梦，连上到中学也逃不过妈妈的毒手。

妈妈在家乘其他成员外出的时候，狠狠地鞭打妹妹，每一鞭有多么冤枉就多么冤柱。妹妹仍然忍气吞声，没有告状，一直挨下去。有时，我怀疑，妹妹的沉默是否继续把妈妈推入罪恶的深渊？妹妹应该负起多大的责任？我不敢评估。多半时候她是弱小无助的，很难怪责她。妹妹由始至终，都是同样的沉默、被动。

爸爸好赌的恶习，全家上下皆知，可以连同妈妈批判、咒骂、埋怨。而妈妈的过失，只有妹妹，那窘迫妈妈的孩子，自己知道。妈妈心想人不知，就当自己没做过。妈妈竟然这么信任妹妹的沉默！然而，发生了的事，任由人去否认、逃避，也依然是发生了的事，不能从历史上抹去。总有一天，妈妈得面对这个事实。早不如迟也！难怪妈妈这么惧怕衰老、死亡。

妹妹走过的这一回，要看她的气量，可以从容，却无法潇洒。

妹妹开始相信“流血不流泪”

妹妹毫无判断、童真的沉默，慢慢在成长的过程中变化。她在暴力之下长大。步入青春时期，虽然又苦又辣，妹妹开始分别青、红、白，还有黑。妹妹开始看见妈妈的不是，不再相信爸妈做的一切都是对的。更恐怖的体会便是看到自己生活上所有的挫折，都是妈妈魔掌酿出来的。从此妹妹不再懦弱地沉默，反而在沉默的后院掏力量。

妹妹从此只相信自己、作自己的主人。自己心愿什么，就不顾一切地投入，下功夫。妹妹成了崇拜刻苦、纪律的人，操纵性很强。妹妹也同时变得很固执，外在的事物可以不作声地任由妈妈支配，但内心的大事以及一切的决定却紧紧握在自己的手里。她不反叛，也不服从，她走自己的路。反正，妹妹生存的道路，都是自己走出来的，妈妈那有权力去要求什么？

有谁能比妹妹更体会、更了解苦与恨？什么称作痛苦？是被压迫到儿童时代起念头将妈妈勒死！什么是痛苦？是求助无门之余，只有抱着娃娃在灯火熄灭之后饮泣！什么叫作痛苦？是连自己的亲生母

亲都无法承认，只有从心底否认！

妹妹也在内心深处否认了妈妈，与妈妈脱离了母女关系，她没有这样的妈妈！世间有没有更加凄凉的情景？倒是几年以前，妹妹才开始接受妈妈为自己肉中的刺，却仍然是自己的母亲，重新承认妈妈。

妹妹的生活每一步越走越光明，像攀登黄金阶梯。但事实还是事实，历史仍旧是历史：她在暴力下长大，她曾是窘迫妈妈的孩子。仅仅廿余岁，妹妹却走了很远很长的路程。妹妹已是廿余岁的老年人了。

那窘迫妈妈的孩子，是最便宜的孩子。被妈妈赶出门一百次，因为当时没本事离去，只有守在残暴的妈妈膝下。如今妈妈只需一声轻轻地表示要妹妹留在家，妹妹就抛下一切留下来奉陪。理论观点上来看，去奉陪一个陌生的老太太，好过奉陪多年以来虐待自己的亲生母亲。妈妈唤妹妹回家的原因，妹妹不可能不知道：因为其他的孩子都走光了！



鸭子

※ 游牧



小河好喜欢鸭子。

他的朋友小胖家里有许多鸭子，那些小小的鸭子真可爱。它们身上毛茸茸的黄色小毛，更是使人爱不释手。把小小的鸭子捧在手里，就好像捧着小小的绒球，实在太好玩了，而那圆又亮的小眼睛，惊异地直望着你，教你感到又惊又喜。

看小鸭子在盛满了水的盆里吃蚯蚓，更是教人感到乐不可支。

那天小河到小胖家里去玩，刚好看到小胖和他的弟弟妹妹在玩小鸭吃蚯蚓的游戏。这可把小河给乐坏了。

小鸭子在盆子里游来游去，只要把蚯蚓往水盆里一丢，小鸭子就会争着把头潜入水中去抢蚯蚓吃，把那小小的黄色掌儿翻向青天。你把蚯蚓丢到那里，小鸭子就追到那里，当它们把头从水里抬起来的时候，水珠儿滑向背面，再溜回水里，真是好看极了。

小河跟小胖他们看着玩着，心中真是乐开了花。他在那儿玩了许久，

都不肯回家。

回到家里，小河看到妈妈，正想开口要妈妈买几只鸭子给他玩，可是他还没来得及开口，妈妈就骂道：“你整天去了那里，到现在才回来？”

“去小胖家罢了。”

“我看呀，你肚子不饿，是不会回来的！”妈妈继续骂道。

“我……”小河看着妈妈：“我想买鸭子。”

“买鸭子？买鸭子干什么？”

“买来玩嘛！”

“玩？鸭子有什么好玩？”

“才好玩呢！”

“玩，玩，玩，你一天到晚只知道玩！别说了，还不快去冲凉吃饭！”

无论小河怎么说，妈妈就是不肯，他只有憋着一肚子气冲凉吃饭

去。

一连几个晚上，小河的梦中都有鸭。

这一天傍晚，小河独自一人，正在屋后玩得起劲，忽然听见有人用马来话这样问：“要鸭子吗？”

小河抬头一看，只见一男一女两个老印度人。那女的手上正捧着一只小鸭。她看见小河望向她，便把小鸭捧到小河的面前说：“送给你，要吗？”

居然有人要把他朝思暮想的小鸭送给他！小河喜不自胜地急忙伸出双手，把小鸭接了过来，连声说：“谢谢，谢谢！”

那两个老印度人，一声不响，回头就走。

小河看着手里的小鸭，发觉那小鸭双眼半闭，好像要睡觉的样子。小河以为小鸭肚子饿，只要给它吃饱就没事了。于是小河赶忙挖了一些蚯蚓给它吃，但它连看也不看蚯蚓一眼。小河没法，只好去找个纸盒把小鸭放进去，然后偷偷地把

它藏在后院的一个角落里。

第二天一早，小河就跑到后院去看小鸭。当他打开纸盒一看，只见小鸭僵直地躺在盒子里，一动也不动。小河伤心得哭了起来。然而，哭又有什么用？他哭了许久，小鸭还是活不起来。他只好把小鸭丢在大水沟里。

第三天傍晚，小河正和家人在吃晚饭，忽然听见有人用马来话喊：“鸭子！鸭子！”

“他们又来送鸭子？”小河心中一喜，赶忙丢下碗筷，跑向后门。

“鸭子，还我鸭子！”那两个印度人，一看到小河，就伸出手来向他讨鸭子。

小河听到他们是来讨鸭子的，心中吓了一跳，赶忙溜回屋里。他们不肯罢休，便在屋外大吵大闹。妈妈听到了跑去问个究竟，结果却被他们勒索了一零吉。

这一来可把妈妈气坏了，她不但给小河吃饭，还把他赶出后院罚站。

天越来越黑，后来连星星也出来了。小河在那儿站得又累又饿又怕，眼泪也哭干了，妈妈还不开门让他回去。他在那儿痴痴地想：“为什么别人的妈妈肯买许多鸭子给他们，妈妈却因为我弄死了一只鸭子，而罚我站在黑暗中？”



咏莲



□李寿章

当你诞生的时候想世界
世界在垂暮薄命的那边等你

莲说让给我，一池的污泥
污泥盛开一季的火红
还给满池的绿
满池焚香的红白
谢绝了红尘滚滚的尘埃

那年仙女流落在人间
不胜凉风的娇羞
有人的梦装饰了世界
有人流失在梦的池塘
迷恋 依依
绿绿缠绵 缠绵绿绿
一朵玉洁冰清的艳丽

□冯世才(印尼)

母亲

当我在生命的残照里
我回到童年故乡，母亲
流过我的故乡的河啊
你滋润我灵山秀水的一生

虽然衰老的身躯日渐枯朽
我的心像一片嫩叶，母亲
尽管征途烟尘弥漫呛人
我总感到青草河边累累果树有盼望



滩的恋情



□晓彤(印尼)

不敢凝视你太久
怕会流泪
纵使沉默地躺在你身旁
也在浪花的接吻里
燃烧
我爱你亘古深蓝
波涛汹涌的壮丽
不愿在你怀中苏醒
倘使宇宙
仍未在我瞳仁里
天尽

淡杯人的咖啡情

□鲁佳璧

淡杯一巷的唯一
不修边幅几年了
一旦铲泥机奉命前来问候
它就即刻化成淡杯人的记忆

对它的简陋 淡杯人从不介意
它是论坛
它是股市
它是歇脚站 也是资讯中心

果真它在一瞬之间变成了废墟
淡杯人必定会赶来凭吊一巷和一巷的唯一
然后 深深吸满一腔
那最后的浓浓乌乌的咖啡香气



后记：3.10.97与朋友在淡杯(Tampoi, J.B.)一巷仅存的一间咖啡店喝咖啡，有感而作。

恶梦

○陈顺虹(圣母女中)



窗外下着倾盆大雨，狂风把稍掩的窗扉吹打得劈啪、劈啪的响。

“啊……！”国耀从恶梦中惊醒，全身冒着冷汗。等他定了定神后，才发觉自己发了一场恶梦。他呼了一口气，伸手把满头的冷汗拭干，企图把心跳的速度放慢。

他再度躺下，但双眼仍瞪着天花板，毫无睡意。这恶梦，已不是第一次了，但每次的情节都一模一样的，他双手握着一把锋利的小刀，注一个人的身上刺下，再拔起，再刺下……直到鲜红的血液溅到脸上、身上、头发上，甚至把双手都染红了才肯罢休。

墙上的时钟指着凌晨一时正了。为什么阿玲还没有回来呢？国耀心

急的想着，阿玲是国耀的妻子，最近时常夜归。她告诉国耀说公司正进行着一个庞大的收购计划，所以每天必须留在公司开通宵。

当国耀心里正焦虑着，一辆本田思域停在他的家门口。他连忙走到窗前张望。一位男士正体贴地拿着雨伞遮她的妻子进屋子，而且还蛮亲热的搂着阿玲。阿玲进了屋子后，那辆车便开走了。国耀看在眼里，气在心里。

阿玲一打开房门，他沉不住气问：“那个男人是谁？”

“他是我的经理。”阿玲没好气地回答。繁重的业务已使她疲累不堪了，回到家里还要面对丈夫的责问，心里真有点气。

“经理就必须那么亲热的吗？摸得那么紧，什么便宜都被他占完了！”国耀越讲越气。

“什么嘛？你这个人无理取闹的，人家见下着那么大的雨，好心送我回家，又怕我被雨淋湿了，便靠近我一些。你讲到哪里去了嘛，无理取闹！”阿玲说着便拉开被，倒在床上便睡，不跟他多说了。

国耀也沉默了。那个晚上，他失眠了，瞪着天花板至天破晓。心里反复地想着：是我敏感了一点吗？还是我对自己没有信心？都怪我没有用，一辈子都做建筑工人，不能给她三餐温饱，使她必须去当秘书，以帮补家用……

X X X X X

这天，国耀在烈日当空下，把洋灰铺在砖头上，再把砖头叠好，不断重复着同样的动作。

“噢，那不是你的妻子吗？”国耀的好朋友，林杰指着楼下马路边的一对男女说道。国耀立即把视线投向那对男女，那女的正是他的妻子，阿玲。她亲热地挽着一个男人的手，那个男人也搂着她的腰，两个还紧贴着过马路。国耀气得涨红了脸，紧握着的拳头连青筋也露

了出来，他气忿地一拳便把旁边的砖头打碎了。林杰见状也一时不知所措，唯有安慰国耀道：“或者这是个误会哩？又或着她有苦衷的，回家先问清楚吧。就算是她对不起你，你也不必那么气，女人算是什么！”但此刻国耀什么也听不进去了。

X X X X X

已是凌晨二时多了，国耀在房里等着阿玲回家。手里拿着一把小刀，无意识地把玩着。这时，他听到汽车开门声，他便走到窗前望下去。又是上次那个男人，他帮阿玲开了车门，阿玲一下车，他便拥她入怀，吻了吻她，阿玲急忙推开他，便匆匆跑进屋里。阿玲怎么都没想到刚才的情形被丈夫看得一清二楚。她还以为丈夫犹如平常那样睡着了。

阿玲静悄悄地推开房门。当向前跨了一步之际，国耀突然出现在眼前！国耀狠狠地刮了她一记耳光，口里大声骂道：“贱女人！荡妇！”

阿玲被刮得扑倒在地，抚着脸颊震惊地望着他，心里恐惧到了极点。

突然，国耀举起手上的小刀，狠狠地往阿玲身上刺去。阿玲急忙

闪开，但国耀敏捷地用力捉住她，另一只手再往她身上刺下去。阿玲惨叫了一声，国耀再拔出那小刀，再刺下去，再拔起……

这情形如同他的梦境一样，似曾相识，等到殷红的血液溅到他的脸上、衣服上甚至全身时。他才停手。他呆滞地望着沾了殷红鲜血的双手，还有那锋利的小刀。恢复了理智后，他才发觉自己杀了人，杀了他的妻子。他开始发抖了，脸色逐渐苍白。

X X X X X

国耀把最后的一块砖头砌上，嘘出了一口气。月光黯淡地照耀着他，虫鸣声已逐渐听不到了。他拭了额头的汗，满意地检查着自己的成绩。应该毫无破绽吧，他心里想着。这道墙壁成为他的叛妻之“墓”了。

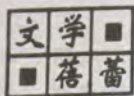
他的嘴角激激地牵动着，心境十分平和。因为他知道恶梦将不会再发生，恶梦已被他埋在这堵墙壁里了。

X X X X X

可是，一切不如他想像中那般美好，因为恶梦竟接踵而来。这天，

门铃响起，国耀打开门之际，一位警察出示身份证：“张先生，现在我们怀疑你涉及一宗谋杀案，请跟我们回警察局。你可以保持沉默，但你所讲得将成为呈堂证供。”





难忘师生情怀

——致杨丽英师

○张雅掀

岁月的巨轮，悠悠飞逝，蓦然回首，您我睽违已有十多年的光景了。然则，您的教诲，至今仍深深地铭记我心，师生情怀永难忘怀……

打从小四至小六，我班就有幸得您当上班导师。

印象中的您，衣着朴素，为人谦恭温和，蔼然可亲，时常都是笑容可掬的。是故，同学们都爱上您的课。这是您深觉欣慰的事。

若学生有不明白之处，您都会再三的解释，直到大家彻底明了为止。感觉上，我就是您常特别照顾的学生之一，你这种敬业乐业的精神，委实令我肃然起敬！

课余时，您总爱与班上的同学

们打成一片。故此，师生关系可谓融洽且温馨。犹记得，您总善用每节的最后五分钟，给我们这群小瓜讲故事，作为一种调和剂。

记忆里，您所讲的“神猴”故事，是同学们最爱听的。许多时候，在您活灵活现的讲述下，故事顿时显得格外的生动有趣，常令同学们听出耳油，还成了同学们课后津津乐道的故事呢！

此外，对于平日捣蛋又不按时交功课的同学，您总避免体罚。反之，却常施以“爱的教育”，语重心长，循循善诱，以爱心来感化他们。这是您深得同学们爱戴的主因。

偶尔，您会在华灯初上的夜晚，和陈老师一齐，骑着铁马，迎着沁凉的夜风，从学校的宿舍，来到我

故乡的老家。

每每见到您和颜悦色的与家人有一搭没一搭的闲话家常时，独坐在案前一隅的我，浑身顿觉得局促不安，真想找个洞将自己隐藏起来呢！

依稀记得，每逢红毛丹季节来临时，祖母总会煞有介事，不厌其烦的委托姐姐，将家里红彤彤熟透的红毛丹，用铁马鞍给您和一同寄宿在校的陈老师分享。只因，祖母深知您俩皆爱吃红毛丹。

一直以来，令我倍觉汗颜的是，接受您三年孜孜不倦的教育，我始终未能在学业上有卓越的表现。这或许是少不更事与惰性使然，辜负了您一番苦心的教诲。

小学毕业后，我举家搬迁至古来。间中，我鲜少与您书信联络，只在每年的春节时，惯例的给您捎上贺卡，送上我坦诚的祝福。

记忆里，有一年的春节，与小学同窗驱车到您府上拜年。

感觉上，您的风采依旧。阔别多年，您与我们这群“大孩子”，彼此间竟能毫无隔阂的侃侃而谈，热闹融洽的气氛，就如春节的新气象，实令人感到雀跃万分！

随着那一次的聚首后，您我就未曾晤面了。此别经年，老师您别后可无恙？托出书的鸿福，而庆幸再与您电话上联络。知道您迄今依然执教鞭，作孩子的孺子牛，坚守着教育的岗位。

您一生默默地为着教育的崇高使命，任劳任怨的奉献自己，那一股高尚的情操，是我所折服的。

毕竟，教育的工作是神圣且任重道远的。老师，冀您能继续秉持这个信念，走完这一条漫长、逶迤的杏坛路……



稚情

○庞诗洁(江沙崇國中)

我用了好长、好长的一段时间，才懂得将你深深地埋藏在心底，将对你的思念，不露痕迹地保存着。

不懂 从何时开始，你的影子竟走入了我的生活中。每当我扫地时，我会想起你那次匆匆忙忙扫地的怪模样；寂寞时，总爱重温你所讲过的笑话；当看到一位身穿白衣白裤的男孩时，让我想起那一次在绿油油的草场上，你就是这一身衣著，不停地跟我开玩笑、捉弄我，我假装生气走开了，过后你远远地站着，轻声问：“生气了？”

过了好久好久，我才惊觉原来我的世界不能没有你。可是当我发现时，你早已不在我身边了。不能在你临出发到外地升学前拨通电话祝福你，是我永远的遗憾。你走后，

我开始学会思念，开始学会为你祷告。

心中曾经挣扎了很久，曾经怀疑过是否应该把你忘掉。可是有那么一点点的不甘心，不，是舍不得。是的，舍不得忘掉你的面孔，舍不得忘掉与你在一起的欢乐时光，虽然一切都是那么的短暂。

那天，很偶然地在人潮中遇见你。我们彼此点头微笑打招呼。说不出见到你的那一刻的心情，蛮复杂的。最感到欣慰的是，你还记得我。我一直担心这一段你在异地求学的日子里，是否早已把我忘了。谢谢你，你的微笑给了我最满意的答案。

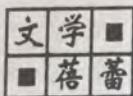
呵，猛然想起，见到你的那一



天，正是我们相识的一周年纪念。
太奇妙了，突然间觉得好像置身在
爱情小说的情节里。真的很想再次
见到你，好好地与你聊聊。想知道
你在异乡的生活如何，想知道你好
吗？

坦白说，我可不希望要再等到
第二年的相识纪念日才能与你重逢





出淤泥而不染

○ 苏慧瑜 (荷里美以美中学)

寂静的月夜被一阵吵杂声而划破。原来是永庆喝醉酒的父亲回来了。这情况对于永庆已是家常便饭的事。每当他父亲喝醉了，就对着永庆与他母亲拳打脚踢。由于他母亲承受不住这种折磨，也开始早出晚归，终日沉迷于麻将台上。夫妇俩的感情如水般淡，导致家庭关系逐渐恶化。

在如此环境下成长的子女必定受到影响，但是永庆却是独一无二“出淤泥而不染”的好少年。虽然他是男生，家里一切大小事物都是由他一手包办。他自己有着伟大的志愿，就是要当一名医生。他很小年纪即已自立生活，过着半工半读的日子。

天空刚吐出鱼肚白，丝丝阳光

照射在一朵朵的白云下，象征着永庆忙碌一天的开始。一大清早，他就得出去派报纸。骑着那老铁马从东到西，四处奔波，为的只是区区的几十零吉。他从没把它当着是一份工作。每天仍带着爽朗的心情去派报纸。因为他深信一日之计在于晨，一年之计在于春的道理，所以就好好把握早晨的阳光。

工作完毕之后，他就去学校上课。他是个人见人爱，好学不倦的学生。虽然家庭环境不好，但是成绩依然名列前茅。他从不浪费每一分每一刻，一有空闲的时间，就拿起书本自修。他那乐于助人的性格，令同学们非常尊敬和爱戴他。放学之后，他当一名补习老师。虽然他只有中五的学历，但也能为邻居小学的儿童补习，当一名灵魂工程师。



为自己赚取收入。他一边教学一边自修，两全齐美，一举两得。

直到晚上，他才可以休息，留
在家里温习功课、料理家务。他父
母不但没有改变，反而变本加厉，
拿永庆含辛茹苦赚回来的钱来喝酒
和赌博。纵使如此，永庆视之而不
见，听之而不闻，当着没一回事，
劝他们别再过着那种堕落的生活。
光阴似箭，转眼间永庆已经成为一
名医生，发扬华佗精神。对他的父
母亲却是敬之有礼，十分孝顺。

永庆出淤泥不染，令我非常尊
敬他。



心情随笔

○心窗(柔佛峇都巴辖师训学院)

之(一)·幻想

记得小时候，自己有许多许多的幻想，虽然如今回想起来，不禁笑自己过于天真、无知、不切实际；但是，这些幻想却是美丽的、愉快的、令人缅怀不已。曾经幻想自己变成小鸟，远离人群，那就不用为读书为考试而烦恼，从此蓝天白云，任我自由飞翔。也曾幻想自己是一代女侠，武功高强，专门对付那些欺负弱小的坏蛋。如今想起，不禁觉得好笑。

如今，年纪渐长，也越来越少做那些不切实际的幻想，只希望自己毕业后能找一份满意的工作，能健康快乐的度过一生。以往所做过的幻想，已被我收拾起来，锁进了一个名叫“记忆”的抽屉里了。

之(二)·空闲

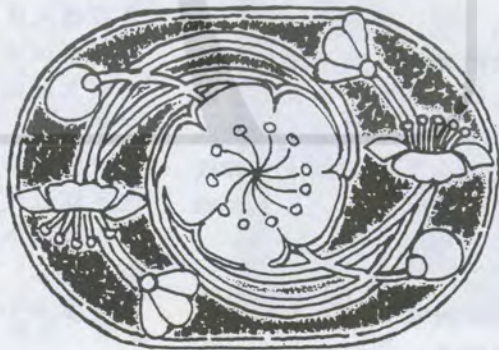
不知听谁说过“生活太空闲，就会乏味”。乍听之下，我不禁暗骂一声“神经病”。要知道本小姐如今是多么希望能尽快赶完手头的工作，以便能空闲下来，享受一下悠闲的生活。终于，我的愿望实现了，学院放假了，该考的试已考完了，该文的报告已呈文上去了。我开始享受“闲暇”的乐趣。

从这时起，我每天只是吃、喝、玩、乐；白天就在东遑遑，西走走中度过；晚上，则守在电视机旁做个标准的电视迷。就这样过了一个星期，不知为何总觉得有些迷茫，生活像失去了重心一般，使我无所适从。我开始认同了“生活太空闲，就会乏味”这一句我曾一度喻为“神经病”的话。

之(三)·写作

人总是矛盾的，我打从心底赞成这句话。对于写作，我也曾觉得矛盾。无可否认，我是蛮喜欢这个爬格子的玩意的。可是，有一阵子，我排斥写作，追根究底可敝是当时的我，自我保护意识过强吧。我总认为如果你写作，你就要把你的思想、你的感情一股脑儿的渲泄在字里行间。这就好比你赤裸裸地将整个人呈现在大众眼前，无所遁形，这都使我觉得害怕。

后来，经过了一段时期，我才解开了心中的结，觉得与人分享自己的快乐、愁闷，感觉是蛮好的。所以我又重新拿起笔杆儿涂涂写了。



生活小品

○古月枫

之一：如果时光可以倒流

每当有人问我，得空的时候会做些什么事情，我会毫不犹豫地回答：“看相片。”不是吗，只有藉着相片，我们才能回忆过去一些美好的时光。

美好的时光，总是来得那么迟，却走得那么快。如果时光真的可以倒流，我会溜过时光隧道，回到以前当我还是个小丫头的时代。那段童年，那段看海的日子，最令我难忘。

小时候，我喜欢赤着小脚板，牵着大姐姐的手，在海边散步。这使我养成了一种习惯。我喜欢看到

自己的小脚板留下的足迹，整整齐齐地，躺在那静静、白白的沙滩上。那清澈见底的海水，在余晖照耀下闪烁着。

当我开始上学的时候，我就离开了那个地方，搬到一个屹立着许多高楼大厦，躺着许多大道却找不到海的城市。起初有点儿不习惯。但又能做些什么？每天除了读书，还是读书。终日被“忙”围绕着。即使现在有机会再回到那个海边，也不能让我拥有“从前”那种感觉了。被污染了的海水，还能再看到它闪烁吗？填满垃圾的沙滩，还能留下多少个脚印？

如果时光可以倒流，我会回到

那海边，看看自己曾经留下的足迹
……

之二：妹妹

音乐响起，她踮起脚，弯下腰，开始跳起舞来。每一回听到音乐，她都像着了魔似的，手脚不由自主的挥起、落下。不管快的、慢的，她都是如此。

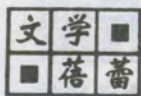
家人一直反对她去学舞蹈。母亲更自责当初怀她的时候，不该有事无事的开音乐，随着节奏走几步当做运动。我并不赞同母亲的说法，但我相信，妹妹的前世，一定是在花丛中飞舞的蝴蝶。

其实，她没有生家人的气。她只是喜欢自己躲在房里苦练，因为她已报了名，参加校际的舞蹈观摩赛。尽管她不喜欢人家在她练舞时打扰她，她还是开了门，让我进去。每一回见到她因多次跌倒而造成的瘀伤，我都会很心痛，她可没有气馁。这是唯一通往成功的路，她说，一个成功的舞，跳出灵魂。其实跳舞不只要有姿态、美感，更重要的是，要有那种心情，才会把那

支舞，跳出味道……

我在等待，等待妹妹成功的一天。因为我一直深信，她是蝴蝶的化身！





航海者



○鲍艾瑾(太平华联国中)

如果你看见一只轻舟，被狂暴的波浪紧紧地追赶，——

不要用烦恼折磨你脆弱的小心儿，不要让泪水遮蔽你明亮的双眼！

船儿早已经在雾中消失了，希望也随着它向远方漂流；

假如末日终究要来到，在哭泣中有什么可以寻求？

不，我愿同暴风比一比力量，把最后的瞬息文给战斗，我不愿挣扎着踏上沉寂的海岸，悲哀地计算着身上的伤口；

无论头上是怎样的天空，我准备承受任何风暴！哪里有困难，哪里就有力量！

《清流》邀您写“儿童文学”

儿童的心灵纯洁，模仿性强，可塑性大，但缺乏足够的辨别是非能力，他们都是在成人的教育与影响下成长的，因此，成人给予儿童的教育是非常重要的。其中一个教育途径就是通过良好正确的儿童文学作品给予儿童灵性、美感、聪慧，培养他们拥有高尚情操，激发他们热爱祖国、热爱生活，使他们健康地成长。

儿童文学可说在教育和建立健全社会方面负有重要的使命。

我国时下的优良儿童文学读物仍很缺乏。本地儿童一般结触的儿童文学来自外国，这种常拿外国儿童文学粮食给本地儿童“充饥”，终究不是办法。我国儿童文学作家或有意向儿童文学发展的写作人应该在自己的土地上开拓自己的道路，写一些本土化的儿童文学。

为此，《清流》计划在40期出版一个“儿童文学专辑”，让大家“各显神通”，使我国的儿童文学丰富多彩。

诚恳地邀请您写下：

1. 儿童文学创作包括童话、童诗、散文、小说、寓言、戏剧等；
2. 儿时所结触的儿童文学作品对您的成长有所体会、感受和影响；
3. 儿童文学的创作理论、技巧等；
4. 儿童文学作品的评介，最好以本地儿童文学作品为宜。



文长不拘。截稿日期：15.10.98



《一辈子的事》(诗集)

作者：冯学良

出版：梦天社

定价：RM10.00

邮购处：PANG YORK LIANG

W.D.T. 45,
90009 Sandakan,
Sabah.

《破晓》(文丛)

作者：狂风沙等

主编：冯学良

出版：山打根华人妇女会

定价：RM15.00

邮购处：P.O. Box 258,

90712 Sandakan,
Sabah.

《我们隔得那么远》(诗集)

作者：网雷

出版：新华文化事业(新)
有限公司

定价：RM9.50 或 S\$5.50

邮购处：CHWA SEH KEA

Blk. 108,
Jurong East Street 13,
#03-272,
Singapore 600108

文学丰富人生，使人生更加亮丽。

如果您有写作的冲动，请不要迟疑。如果您已有写作的经验，就更应该继续的写作。

(1) 不论是评介、小说、散文、诗歌，还是戏剧、相声；不论是原著，还是翻译(请附原文)；只要是未经发表的，认真的文学作品，都是我们欢迎的文章。

(2) “清流·交流”栏——欢迎作者、读者针对《清流》，发表你们的意见、读后感或任何文学话题，字数约600左右。

(3) “文学蓓蕾”栏——欢迎学生与自修生来稿。(从清流29期起，凡刊登于“文学蓓蕾”的作品，都自动被提名参加《文学蓓蕾奖》。每五期颁发一次，分特优奖一名、优秀奖四名。)

来稿一经发表，将致薄酬，国外作者则获赠《清流》。

(如欲退稿，请自备回邮信封。)

稿件请寄：

《清流》编辑部
No. 8, Tmn. Orkid,
Jln. Raja Omar,
32000 Sitiawan,
Perak.



- * 如果您尚未订阅，请立即订阅“清流”。
- * 如果您已经订阅，请继续介绍亲友。
- * 谢谢您的支持。

编号 _____	
姓名：(中) _____	(英) _____
地址： _____	

订阅费： <input type="checkbox"/> 全年 RM15 (5期)	<input type="checkbox"/> 2年 RM30 (10期)
订阅期数：第 _____ 期至第 _____ 期	
邮券号码： _____	

- 勿寄现款 • 请用邮券 (Wang Pos) • 订阅表格可复印
- 书本如有倒装、空白、字体模糊，可退回更换。

邮券上请志明：Perak Literature & Art Society

迳寄：章钦先生收

75, Persiaran Kelebang Selatan 8,
Tmn. Bertuah, 31200 Chemor,
Perak, Malaysia.





《清流》

文学双月刊

37期

1998年5月出版

编辑顾问： 骆 铃 朱晋韶
田 舟 王枝木
年 红 苏清强

主 编： 崔 冰

编 委： 一 介 紫梦羚
岳 衡 郑可达
良 木 陈有明
朝 浪 戴美娟

校 对： 许心伦 司徒育敏

发行主任： 章 钦

督 印： 郭绪益 臻 杰

封面题字： 叶兆熊

创刊日期： 1990年3月1日

出版准证： KDN.PP6767/1/98

编辑部： ALIRAN JERNIH
8, Taman Orkid, Jalan Omar,
32000 Sitiawan, Perak.

出版及发行： 霹雳文艺研究会
PERSATUAN KESUSASTERAAN
DAN SENI LUKIS PERAK
27, Hala Pegoh 8, Tmn. Sri Pengkalan,
31650 Ipoh, Perak.

承 印 者： 李商业印务有限公司(95590-V)
PERCETAKAN LEE SDN. BHD.
91, Jalan Raja Musa Aziz,
(Anderson Road) 30300 Ipoh, Perak.
Tel: 2547071 Fax: 05-2559812

《清流》网址： <http://www.geocities.com.athens/delphi/4120/index.html>

賣	書	藝	■
•	吟	詩	詞

怡保 沈益成书
(副校长)

鳥欲高飛先振翅
人求上進早讀書

戊寅之夏 沈益成書於此



河漢不改色

閑山空自寒

葉國日書

筆健如駿下所為

書王合村木家船

己未年 葉國日書

怡保 邓后平书
(广告设计业)

怡保 叶国日书
(广告设计业)

水彩画家 蔡子文简介

- 1950年出生于霹雳双溪古月。
- 小学时期就喜爱绘画。自中学毕业在怡保结识了几位画家后，从此就与“绘画”结缘。
- 钟情于水彩画。认为在短时间内能以轻快流利



→ 大户人家

→ 湖边垂钓



的手法来表达出画面的色调、光线与内容，是一种说不出的满足感。

- 现任霹雳美术协会常年理事。曾于1993-1995任会长职。
- 曾任霹雳艺术学院讲师，现从事商业广告设计。
- 1970年至今，作品经常在国内画展展出。



→ 二奶巷

