

# 烟火

ISSN 1511-6050



9 771511 605008

KDN: PP10618/10/2012(030833)

文学季刊

2017年6月出版

第52期



- ❖ **悼念唐珉特辑** / 甄供、春山、金苗、杰伦、驼铃、陈蝶、王涛、冰谷、李楠兴、凌彰、伍良之、托钵
- ❖ **被忽略的孩子** / 木亭子
- ❖ **家在呼唤** / 苍浪客
- ❖ **你要回家** / 金苗
- ❖ **高青的诗**
- ❖ **南城散记** / 高秀
- ❖ **胡里奥·科塔萨尔与“新叙事文学”** / 桑景
- ❖ **从方北方的“马来亚三部曲”论马华文学中的民族主义** / 张雅芳
- ❖ **SMK Kuching High 古晋国民型中学 师生作品特辑 (一)**
- ❖ **SMK Seri Kembangan 史里肯邦安国中 师生作品特辑 (一)**



# 吴东昇 画鸡



本刊于1999年7月创刊，历经十余载，始终坚持——

推动创作  
立足本土

培育新秀  
面向全球



浙大

文学季刊

•  
第  
52  
期



### 悼念唐珉特辑

- 4 傲骨如君世已奇 嶙峋更见此支离  
——沉痛哀悼唐珉 /甄供
- 5 苦瓜之歌  
——读唐珉诗作〈苦瓜〉有感 /金苗
- 6 怀念珉姐 /春山
- 7 纵使意难凭，漫写唐珉 /陈蝶
- 9 忆唐珉  
/驼铃
- 10 悼唐珉 /杰伦
- 11 攀  
——悼念诗人唐珉 /王涛
- 12 送唐珉 /冰谷
- 12 悼唐珉 /李楠兴
- 13 描写悲剧 探索人生  
——试论唐珉的文学创作（摘要）/凌彰  
（中国·北京）
- 15 与君情殷切，一泓潭水静无痕  
——剖析唐珉文章背后神秘爱情观/陈蝶
- 16 诗无法话说《石恋》 /伍良之
- 18 读唐珉《这一群人》 /托钵
- 19 我读《津渡无涯》 /伍良之

### 诗

- 21 乘着交响乐的翅膀  
——欣赏许安的画作 /金苗
- 22 高青的诗
1. 九一八
  2. 新宿驛之夜
  3. 二條城，將軍府
  4. 南禪寺
- 25 鍾夏田的诗
1. 班台海浪
  2. 猪仔之歌
- 26 散文诗二帖 /芊华（新加坡）



- 27 黄裕斌的诗
1. 宿命
  2. 幸与不幸之间（一）
  3. 幸与不幸之间（二）
  4. 又见车龙
  5. 2020宏愿
- 28 顶礼 /刘树佳
- 29 愁闷的圣诞节 /黄俊智
- 29 我是一棵树 /旭阳（新加坡）
- 30 金三角之恋 /李楠兴
- 30 悼凝秀 /冰谷
- 31 此情已变成追忆  
——致：驼铃与长谣 /周子善
- 31 二十世纪的Titan/ 金晴
- 32 成长记忆 /苍浪客
- 32 古词二首 /林子（新加坡）
- 33 家在呼唤 /苍浪客
- 33 你要回家  
——仿苍浪客诗作《家在呼唤》 /金苗

### 散文

- 34 被忽略的孩子 /木亭子（文冬）
- 35 东瀛追忆
- 終战！？之证明 /叶清润
- 36 南城散记 /高秀
- 39 文人的聚会 /永乐
- 40 我拿书去义卖 /吕才易
- 41 永远都在等一个人 /王俊峰
- 42 成人的儿童文学 /李均铭
- 43 相遇 /潘靖瑄
- 43 羡慕 /好
- 44 滨江第一书法家——马阳 /叶清润

### 评论

- 45 拉美作家作品初探  
胡里奥·科塔萨尔与“新叙事文学” /桑景
- 46 从方北方的“马来亚三部曲”  
论马华文学中的民族主义 /张雅芳  
（马来西亚博特拉大学中文文学系硕士）



53 当代新华诗歌之实况与走向/史英 (新加坡)

电影剧本

55 钟灵旧事/方成

SMK Seri Kembangan

史里肯邦安国中师生作品 (一)



65 梦回华夏 /戴庆义, PPN校长

65 话别 /吕学华老师

66 觉悟 /蔡筱涵

67 请给自己一点时间 /欧阳媚

67 超越自己 /梁家宝

68 寻根 /吴荣豪

69 彩虹总在风雨后 /黄福次

SMK Kuching High

古晋国民型中学师生作品 (一)



71 父母心、孩子心 /张雅芳老师

72 感恩有你 /赖姿伶4C

74 祖孙情 /刘家艳 (1A)

75 我的生命树 /徐慎嘉 (4D)

77 掌声响起 /许心圆5C

78 承诺 /许淑庭5C

小说

79 孟沙微型小说  
(一) 第一桶金  
(二) 阵痛

81 吕大卫  
——香蕉人系列之一 /二炮 (新加坡)

82 顾客永远是对的 /陈彦 (新加坡)

83 心酸的妈妈 /唐君復

85 骄傲 /日落冬 (新加坡)

86 集思广益 /编余走笔

88 编后话

88 鸣谢赞助出版基金

刊名题字: 蔡发祥  
《燻火文学季刊》

KDN:PP10618/10/2012(030833)

社长  
梁冠中

出版

Semarak Publishing

D1107, Paradesa Rustica 6,

Persiaran Meranti, Bandar Sri Damansara,

52200 Kuala Lumpur, Malaysia.

顾问

甄供、杰伦、春山

主编

梁冠中

副主编

金苗

封面、内页设计  
叶玉佩

承印

Percetakan Tatt Sdn. Bhd. (270731-D)

17485, Jalan 2,

Taman Selayang Baru,

68100 Batu Caves,

Selangor Darul Ehsan.

定价:

RM7.00

支票请写:

Semarak Publishing或《燻火》



## ◎甄供

# 傲骨如君世已奇 嶙峋更见此支离 ——沉痛哀悼唐珉

今年(2016)10月15日,《燻火》社长、主编梁冠中先生来电话告诉我:“唐珉去世了!”噩耗传来,仿若晴天霹雳,令我震惊和悲痛。我问:“你有没有听错?”他说,“不会吧?明天我来载你,一同前往沙登殡仪馆,便知端详了。”翌日他载着金苗先生来找我,一同向目的地进发。在车上,他要我写一篇悼念唐珉的文章,我也答应下来,因为我认识唐珉大约已近40年,还算及格吧。

### 一、唐珉传略

唐珉,本名周学娇、周松娣,另署朱萸、宋瑜、贺玉等,出生于马来西亚雪兰莪州沙登埠。著有诗集《千秋不尽》(1988年)、《石恋》(2006年);短篇小说集《悬案》(1990年)、《津渡无涯》(1990年);长篇小说《这一群人》(2010年,荣获大马福联会暨雪兰莪福建会馆文学出版基金主办第二届长篇小说比赛入选奖,并由该基金会资助出版。)

唐珉是上个世纪最为活跃并最具发展潜力的作家之一。她参加各种文体著作的征文赛,频频获奖;也出席文学课题的研讨会,发表论文。下列是唐珉的文艺活动的概要:

《1980年到1990年马华小说概况》(刊于东马《拉让江》第四期1990);

1989年10月7日,马大中文系学生举办第五届文学双周“千里之行”,吴岸、唐珉应邀出席主讲文学课题,前者主讲《诗人与社会》,后者主讲《论马华小说本地色采的必然》(唐珉的讲稿未见在报章上发表,原因未详。)

1989年11月19日,马来亚南大校友会主办全国微型小说征文赛,唐珉以《情归·归情》获得佳作奖;《黄梨·旺利》获入选奖。

1989年10月27日至29日,乡青小说奖工委主办“马华小说工作营”,假吉隆坡十五碑兴安会馆举行,参与工作营有来自全马各地的老、中、青作家,盛况空前。专题座谈会主讲人,有甄供、年红、唐珉。甄供主讲《1919-1959年的小说概况》,年红主讲《1960-1979年的小说概况》。唐珉主讲《1980-1989年的小说概况》。

1995年12月9日,夜7时至10时,作协假吉隆坡天后宫主办“峥嵘岁月”文学之夜——表扬姚拓、驼铃、吴岸对马华文学的贡献。节目主持:唐珉、陈蝶、爱薇。

唐珉《津渡无涯》(小说集)列为作协“90年代马华文学丛书”出版基金赞助出版。

1995年12月8日,雪隆海南会馆珠崖文学奖在天后宫举行颁奖礼。小说组为驼铃、唐珉、孟沙。

唐珉《倩倩素女图》发表于东马《拉让江》创刊号(1988年3月)

唐珉任《燻火》编委。

梁冠中点评唐珉诗集《石恋》,指出诗人“从个人、家庭、人群、社会、国家……事事关心,都有见解,她有恬淡的心境,她也有心力交瘁的无奈,含蓄的、奔放的,都写得痛快淋漓。《石恋》有美的构思,有超脱的境界,有飘逸的想象,最重要的还有诗的语言。”



## 二、唐珉的崇高美感

《青山不老》是唐珉看山、爱山、崇敬山峦的散文，她写道：“瞧眼前这重重叠叠神情肃穆的山峦，在犹未尽隐的袅袅岚靄中默默伫立；默默的，像沉睡的苍龙，傍依着靄靄蓝天淡淡浮云，究竟在做着怎样的古老的梦啊。山有灵，山有情，山有语言。亘古以来，她静默地以清越超拔的气概及高风亮节的情操，启迪人性温柔光辉的一面。朝朝代代，骚人墨客莫不引青山自况以为荣。”

出生苍苍群峦四面拢合的翠谷，在未脱离母胎之前的唐珉，感应了山之灵山之情，心灵便被高山的印象占领住，仿佛自己也是一种巍峨的气概。这对后来唐珉的自闭，却是一种振奋鼓舞的精神力量。

## 三、唐珉与我的交往

唐珉是我的异性朋友，除编版工作之外，我们也常会在一起聊天，但并不等于世俗所谓男女在一起就是谈情说爱，我告诉她，我已是“名花有主”，且有几个孙子了。我们之间的交往，因为对方是异性，我规定自己必须以礼以诚对待对方。唐珉听了，说道：从我的角度来说，你也是我的异性朋友，你的规定也应该纳我在内，这样才算得上公平。唐珉这个人，她不像其他喜欢拣便宜的女人那样。所以我很欣赏她。

唐珉学养深厚，为人谦和，待人诚恳，淡泊名利，深受文艺界朋友敬重，对你的逝世表示沉痛的哀悼，并向你的家人致以诚挚的慰问。我们将永远怀念你。

唐珉女士千古！

又：拙文题目引用清代敦敏《题芹圃（即曹雪芹）画石》的诗句。根据沈起炜著《中国历代100名人传》对“嶙峋更见此支离”的解释是“嶙峋本意是山崖突兀的样子，又可比喻人的刚直。支离是残缺的意思，又可以比喻人的憔悴。”我以为用这两句诗为题来悼念唐珉是适合的。

## 金苗

# 苦瓜之歌

# 读唐珉诗作

# 〈苦瓜〉

# 有感

我是一年生植物  
我的茎细长  
我的叶像手掌  
朵朵黄花人见人爱  
柔韧的卷须引我上升 上升

我身上的皱褶与凸瘤  
是我生涯的起起落落  
我黄中带绿的光彩  
是我焕发的青春  
我很纯正 很健康

我有清毒作用  
也能让你退热  
清炒或炆体现真的我  
爱我的人一定能受苦  
阳光也对着我微笑

不要误解我  
更不要冤枉我  
你忧愁时别形容像我的脸  
你命运不济与我无关  
我的生长经历不屈的熬炼

经不起挑战的人  
说我苦 好苦  
珍贵的是  
苦中过后  
甘甜留在心中……

（6-12-2016于八打灵再也）



2005年4月30日，一年一度的全森华文学学术比赛，在芙蓉美华中学揭幕。唐珉、春山、杰伦。

# 怀念珉姐

● 春山

将无边的寂寞  
化作炯炯如刃之目  
雕呈  
千姿百态意象图

永不知倦  
撷取正义之珠  
嵌亮  
风雨如磐的夜幕

而今  
红莲凋落  
无悔 无悔  
远去 远去……

2016年10月17日，唐珉举殡之日

## 纵使意难凭，

唐珉2016年10月13日离世的消息，多蒙一位三十多年前参加过大马华文作协主办，南洋商报协办的写作班学生，沙登叶玉清通知于我，使我能够及时转告几位她比较熟络的文坛朋友。由于唐珉与我已经两年多没通电话，她兄弟姐妹以及侄甥辈都无从联络任何文人作家，仓促之间他们并无仔细翻找她的朋友通讯录。

我所知，唐珉是燭火杂志的名义编委，此乃因为燭火出版社几位同人与她多年前已结下善缘。唐珉是大马华文作家协会会员，也经常参与协会主办的文学讲座，随团出访中国，与当地作家交流。除了燭火，雪州的庄华兴博士，吉隆坡馨艺苑画廊负责人曾荣盛以及芙蓉的春山和唐君复，都是看重她文采才思的好友。砂拉越已故诗人吴岸最是她的欣赏者，去年吴岸在实兆远去世而停灵吉隆坡富贵纪念馆时，唐珉在亲人陪同下惊鸿一瞥地出现拜祭故人。如今我有感天上文曲星多了两颗，物质不灭，灵魂当也不灭……而砂州的梁放，也是另一位当唐珉是他知己好友的作家。

唐珉在八十到九十年代末，在本国两大中文报章经常发表散文、杂文与专栏，内容从国族、宗教、文化、两性、独身、到大自然颂，到新村剪影，偏乡旧事，无不行云流水，文采翩翩。她是一个多产作家，只是从来没有参加任何写作比赛或什么文学奖项，她凭着与生俱来的艺术热情，把音乐与文学，当成自己疗养哀伤，陪伴孤独，浮潜人生的必然功课！她煮字不为疗饥，以唐珉，宋瑜与朱萸三个如此古典典雅的笔名悠哉游戏于文字间而自得其乐……

在护送唐珉骨灰撒在巴生海域之后，我随同她弟弟夫妇来到她居住了七八年的沙登新村三姐家，首次亲眼目睹她最后居处以追思



# 漫写唐珉

◎陈蝶

故人。在唐珉外甥女阿萍眼中，这位姨妈个性倔强固执，说一不二，难以通融。就是家居环境吧，非得要亲自攀上爬下整理庭院里的观赏树木与盆景，这样才导致踏上铝梯后发生晕眩而后仰跌到水泥石板上！当时来母亲家探望的阿萍才离开不久要去街上购买食物给母姨俩，她阿姨忽然有别于往日喜爱清淡的饮食，这天笑口说要吃糯米鸡。不料四十五分钟后回到，发现八十岁母亲失控般在屋外呼喊邻居救命，因为阿姨唐珉躺倒在地，待施救中！两母女忙乱把她拖抱进车里送去附近诊所，医生认为事态严重该送往医院。如此折腾，沙登医院还要等待X光结果由吉隆坡大医院分析。唐珉弟弟赶抵医院时还把着姐姐手叫她说出自己名字。看似昏迷的她还会移动手掌，轻声说出周松娣。院方诊断是颅内出血之后，她继续昏迷到次日依然未醒。这时她弟媳有了主意，请她先生在神案前给祖先们上香，祝祷她跨过险境，要是她在世年寿已尽，就请让她平静地离开。才一刹那，院方就来电说唐珉安详地停止了呼吸，再过十分钟，就听说了泰国国王驾崩的消息。

大家在一面浏览唐珉留下的佛学书籍与经文，一面述说着她生前的事迹，阿萍说，阿姨不学佛时。就爱搞劳动，好像把一棵差七歪八的枯干树枝拉回来，插立在一个放在庭前右侧的阔口大缸里，枝杈与天花板齐高，然后她远近来回地欣赏。我看着这个曾经生命蓬勃的枯枝，也与她家属一样觉得它处身在一个种满漂亮观赏树，树上寄生着大叶蕨类绿油油的环境中十分不协调！大家一面聊一面将它剪成小段清理掉了。每次家人要答应邻里大叔来帮忙修剪树枝的热心都被



花样年华时期的唐珉（陈蝶照片提供）

她严词拒绝，家人只得遵从她的意见不忍违背。除此，唐珉“爱捡垃圾”的个性十年如一日，她曾在我搬进她组屋区之后建议我不必购买家私，因为经常有人丢弃尚可使用的旧家具。我嫌烦慢慢寻宝，只捡过一个结实的木头箱子。她自己把捡到的藤椅锯段，放在她自己门边当装饰用。在迁居去沙登新村照顾三姐后，也不放弃爱捡垃圾的嗜好，把一张有靠背的木椅子四脚各锯掉一截后，变成造型独特的矮凳，加了一个软垫，霸气安置在姐家布置了漂亮沙发的客厅落地玻璃幕墙前，还不随便让人坐上去呢！

这些看出，唐珉在家族中具有一定话语权，当然，如今她的物件被搬动处置，是因为家族已经决定她三姐搬去儿媳家居住，而此处将让给即将结婚的幼子。让出实用空



唐珉弟弟处理花瓣与她骨灰(陈蝶照片提供)

间，是理智的做法。悲情地说，你就别有那么多的身外物，世界级的人，他们的遗物才会被原封不动地给予保存吧！

而缘何当时唐珉八十岁的三姐开门走到屋外都叫唤不到邻居施救呢，一是因为当时是上午九点半过后，大家都出门上班去了，而留在屋子里的老人家都未曾注意到异常。有一位大娘事后说当时她听到对门邻居一声物体倒下的声音，想来就是唐珉欲伸高右手抓拿已经横放在一个树丛顶端的铁剪，来修剪高过她头部的，一公尺外延伸出来的枝桠时跌

倒地上的声响！二，沙登新村这个地段，属于山坡地，独门独院屋宇占地较大，与邻居相隔以篱笆或封闭式闸门，她左边一家的地形甚至往下落差近两三公尺，因此要叫喊惊动邻居也颇费劲。

可见七十岁的唐珉，健康还是不错的，



陈蝶与唐珉家属护送她骨灰出海(陈蝶照片提供)

前半生沉浸于花草音乐与文学，走进晚年，她又向绿色报到，这时她也在佛教中参悟了。至于身处如此优美雅致的环境，又缘何唐珉这几年都不再创作呢？除了2014年，她为梁放散文集《流水暮禽》写了一篇序文《真，如法喜——与你共沾》，几乎没有新作品。燭火社长梁冠中惋惜表示不敢过分打扰经已不太与外界联络的唐珉，故而几年来都没对她催稿。让一个作家享受非诚勿扰的日子，看来并非全对呢…

其实她是比较偏爱小说的，她自己说有写之不完的故事。然而我遗憾她没出版过散文集，而散文，我觉得是她的最强项。正因为孤绝不党，她能有经常沉淀冥思的时候，正因为性不合群，她向钢琴曲交心，向古诗词滤情，向佛禅书问路…如此，在现代中，我们仿佛结交了一个古代女，卑亢有度，自律自华…

唐珉对物质用与无用的生活美学，她内在的孤芳自赏，与一些无人分享的呐喊，都默默地被她安置在了笔下几十万字的杂文与散文里！而作为曾经与她互相欣赏的朋友我，此刻能留住她任何雪泥鸿爪印记的，也只能是写些虚幻难凭的文字剪裁了…



后排左二为唐珉

# 忆唐珉

◎ 驼铃

少年时代读过不少徐訏的诗作，今天仍然记得的却只有“善杀者，死于刀；善射者，死于箭；千里马，亡于跑。”这几句。日前骤然传来唐珉卧倒树下的噩耗，惊愕伤感之余，脑海竟然无厘头地浮现了类似的宿命之叹。

由于对文学艺术的理解与看法相似，彼此自然而然常常借集会之便，进行交流。遇有未克畅言时，事后偶尔也通过电话再谈。其实，除了文学团体，唐珉并未参与其他社会活动。主要的原因，应该是她需要照顾一位患了忧郁症的姐姐，无法随时随意分身。我就曾经在电话的交谈途中，突然听到有人召唤她的声音。对我的好奇询问，唐珉无奈地回答：“你看，就是这个样子。”并未多做解释。我也识趣，从此不再随便打扰。必要时，也力求简明，三言两语做好交代。

大概就因为这样，文友们和她都渐渐疏于联系。但这毕竟是一位心地善良，待人真诚的文艺同道。隔离久了，不免记挂。大约三年前，我终于邀了她所尊敬的甄供先生一道儿登门拜访。那时她住在沙登大学园一间租来的房子，仍然陪着姐姐。

她在电话中听到我们将由我的儿子万里亲自开车前来，一时好像很兴奋，详详细细地说明有关路程。我儿子叫她放心，说他找得到，当我接过手机，她又对我说了一遍。

我们终于比约定时间早几分钟到达。只见她匆匆前来打开篱笆们，要让车子直接驶

入亭子。我明白，这是为了我，要让我少走几步。然而车子驾不进去，亭子间摆满了各种各样的盆栽，而且有些藤蔓更上下蔓延，留下的门洞儿实在不大。她也看到了实际情况，立刻俯身搬移那些盆栽。我怎能让主人如此折腾，赶快打开车门，叫她别忙，说我这几步还撑得过来。

为了招待我们，这天清早还特地上街买了几样名闻遐迩的沙登客家茶果。可叹的是，我不过粗汉一个，一向不懂得鉴赏美食，现在怎样也想不起，那天我们吃的到底是什么，至于滋味如何就更说不上。不过，唐珉的心思与敬意，却始终不曾忘怀。文人聚谈，难免涉及写作与阅读的课题。唐珉说：“报纸么，我已经停止订阅了。受不了啊，每天一打开，尽是鲜血淋漓的凶杀案，有时甚至是连篇累牍的好几宗。人怎么会变得如此残暴？我只有诵经念佛，求个心安。”这话，对我这个俗人的心灵，实在是个不小的震撼，而且余波荡漾。当时适逢一家新的文刊征稿，脑筋一动，移花接木，竟写成了这样的一篇东西。

念一千回阿弥陀佛

我真的不敢打开报纸  
它总是刀光血影扑面  
朋友  
也许我的胆子太小



偶尔不慎瞥见  
那杀人的版面  
便禁不住昏眩  
医生在我背后  
悄声对我老伴说  
忧郁症的征象  
朋友

我该怎么办  
每天念一千回阿

弥陀佛

压惊，行么？

其实，我写的就是唐珉，并非真有那么一对夫妻。

真没料到，这一回见面，竟然是最后的一面。听说她已经搬迁到新村里的祖居。淡泊自处，闲来依然不忘莳花植树。那天便是为了修剪一棵树的枝桠，而从梯子上摔倒下来。

安息吧，您这弱小而善良的灵魂。人间依旧硝烟弥漫，一片血腥，不见净土啊！

# 悼唐珉

◎杰伦

老友春山兄电话中说，唐珉走得很突然，这样离开人间实在令人惋惜。

沙登新村一位王姓的青年之前也在电话里问我是否认识一位女作家，她是意外去世的。

当时听了有点愕然，不知是那位女姓作家，后来看了诗人王涛的短讯，才明白是作家朋友唐珉小姐。

常和唐珉小姐面谈文说艺的事，可要退回到十五年前了。其时我已退隐政坛，回到文坛并与燭火同仁，伍良之，甄供，春山及唐珉等搞文学创作，说实在，大家都很投入的。

记得燭火由第四期开始，我每期都有稿发表。由于自己也是编委之一，当刊物问世后，社长伍良之相约了诸位编委到芙蓉春山兄家进行出版交流，那些日子非常融洽，确实令人难忘。

就因为搞文艺刊物出版，搞文艺创作，我有机会认识唐珉小姐。

但在燭火成立十周年后，也不知是何原由，唐珉小姐变得有点自闭，很少跟燭火同仁交往，好多年来都没有她的作品亮相了。回忆那十个年头，唐珉几乎每期都有文艺创作（短篇小说和诗歌）在燭火季刊发表。

在大家奔走隆芙的一起日子，最让我难忘的是，当车子驰过



《燭火》同人与友好合照于唐珉灵前（陈蝶照片提供）



文叮岭时，

唐珉叫社长伍良之把车子停在路旁，然后取出一把事先准备好的巴冷刀，她说要砍路边不远的竹子。我见她砍得太辛苦，便自告奋勇的帮她完成她要的竹子。

唐珉要竹子干吗？原来她喜欢种苦瓜，以及一些爬藤类植物。竹子破细后，让瓜藤攀爬其上。

我们熟络了以后，甄供、伍良之和我都曾多次摸上唐珉小姐的住家，她住的是组屋，虽说有点简陋，但却十分雅致。尤其她种的苦瓜、万年青及其他绿色植物，在阳光映照下，更显得春色满室。我听说唐珉是很有洁癖的女作家，眼见之后，不由得信。

另外一次，春山兄给了我和唐珉小姐一个任务，那便是担任全森中学诗歌朗诵比赛的评委。我们当然不会令春山失望，顺利完成评判工作。只是唐珉却连连叫苦，不知赛前的那个晚上吃了些什么饭菜，当评判的那天，肚子泻个不停。在离开芙蓉返回沙登的时候，一路上叫我停车找厕所，不能不替她感到焦急。啊，往事已矣，却留下如此难忘的记忆。

在人生的路上，唐珉小姐已先我们走了一步。做为她的文友，我们都为她感到骄傲。她的才情洋溢，充份显现在她遗留下的两部作品。一本是诗集《石恋》，另一部是长篇小说《这一群人》。

她有一首诗写的是苦瓜，但也可以说是她的人生写照。诗写得颇富哲理，你非苦瓜焉知苦瓜之不乐？只可惜我一时找不到唐珉这本诗集，无法抄录让读者分享。

写到此，我忽然想起红楼梦的林黛玉小姐。那句“此生洁来还洁去，但留清白在人间”，这也可以映照唐珉小姐的一生吧？！

唐珉小姐在天之灵，可以安息了。

（2016年10月22日写）



童年爬树记忆深刻深根

我想，你是！

树上果子满满像梦里诗篇  
楼梯知道了你心思和装扮  
树叶茂密挡住天空之思念  
枝桠延伸而去

捕捉到鸟的飞处吗

随一片枯叶霎那间凋落  
石头之恋，有重量  
是否岁月从头爱过

依稀记得当年在你家  
藤须攀爬在楼台烟雨  
垂挂而下。你说——  
看，那瓜可甘甜呢



●冰谷

# 送唐珉

您緊掩的閨門，為一道厚牆  
 和屋外的樹枝，是  
 隔在兩個世界裡的容忍  
 竟怎麼地結起仇怨  
 要舞動刀斧對峙呢？

也許，對視形成了一層障礙，去之  
 就見到一片雲天帶著  
 無數飄動的密碼，向你招手  
 夜裡有  
 星星柔和的絮語纏綿

是一種突然的變奏  
 您和枯枝同列不朽  
 是詩人水中追月的續篇  
 您以最動人的躍姿  
 去完成  
 人生最難解密的詩行

附注：年高70的唐珉因攀樹修枝摔倒，送醫不治身亡，本詩為紀念這位不幸的孤寂詩人而作。



右二為唐珉

# 悼唐珉

●李楠兴

攀高  
 為修自己的一片天  
 人間事  
 事事與愿違  
 遺憾體力  
 與地心吸力同謀  
 年華總被糾纏不清  
 今秋返璞歸真  
 少了坐坐烟烟

奈何橋斷  
 水深不可測  
 《石戀·荷起》  
 明朝不談花木情  
 空留《大地浮雕》  
 與不滅的《燭火》

心碎在無情天

18/10/2016/雙溪大年

二零一六年十月十七日



# 描写悲剧 探索人生

● 凌彰

(中国·北京)

## ——试论唐珉的文学创作(摘要)

唐珉的小说创作有以下的特色:

### (一) 着重描写小人物的苦难和不幸

唐珉小说中的众多悲剧人物,性格善良、追求生存、渴望幸福,然而残酷的现实却使她们走向毁灭。她们的苦难表达了对重男轻女等封建思想的抗议和控诉。这必然引起人们的悲愤感情和严肃思考,从而激起人们对改革不合理社会现象的正义愤慨和斗争。

### (二) 多方探索造成悲剧的原因

唐珉探索悲剧的原因时,虽然流露出某些宿命论的思想倾向,也没有提出解决的办法。但是她广泛而深刻地揭露和描绘出当地社会低微妇女的痛苦和不幸,对她们的前途和命运寄予深切同情和关注,表现出高度的社会责任感和作为一个有使命感的作家的高贵品质。

### (三) 运用民族习俗描绘社会生活和人物形象

文学作品的艺术生命力很大程度离不开作家对民俗生活的精确描写。成功的传世精品大多是以其独特的民族风格而跻身于世界文学之林,如《红楼梦》、《三国演义》等等。唐珉在小说创作中也大量借助民俗的描写如丧葬、生育、服饰、饮食、迷信、婚恋等等,具体而翔实地描绘了马华社会的生活环境、历史背景和人物个性。

### (四) 使用光的意象营造人物死亡时的悲凉气氛

莎士比亚的悲剧和黎萨尔的悲剧小说常常使用光的主导意象,如月亮、雷鸣闪电和灯光、烛光以及与此相对照的黑暗、乌云、暴风雨和雾等等,还有教堂的钟声来描述或

渲染悲剧人物在受难或濒临死亡时的悲凉气氛,从而有力地影响着读者的想象。

唐珉在小说中也重视采用此类艺术表现手法。例如在《津渡无涯》中描写79岁的陈英死在孙女松娣的怀中时,这样写:‘就是那一刻,姥姥嘴角上若隐若现的微笑,淡淡地化了开去,月光中泛着象牙白的一张脸庞,就凝定得像一尊千年的石膏像。而她竟没有发现,让灵魂尚在这屋子四周留连的姥姥,在凄冷的月夜中孤楞楞地渡过人生最孤单凄苦、最悲绝惨痛的一个长夜!’

### (五) 大量运用马华社会特有的大众语言

唐珉小说中使用的外来语有吸收英语词汇的巴仙(百分比)、罗厘(卡车)、德士(出租车)、巴士(公共汽车)和巴刹(市场)等;吸收马来语词汇的有多隆(请求帮助)、巴冷刀(长刀)、甘榜(村庄)、马打寮(警察局)、加辜楼(监狱)、巴迪衣(蜡染花裙布)和亚答屋(茅屋)等等。特殊的汉语方言词汇有:电单车(摩托车)、脚踏车(自行车)、着衫(穿衣)、好彩(幸亏)、组屋(成套住宅)、跟佬走(私奔)、过番(移民海外)和报生纸(出生证)等等,不胜枚举。由于如此,小说更加富有独特的民族风格,对于东南亚的华侨华人来说,阅读唐珉的小说定会倍感亲切。可是如果要使广大的大陆同胞和世界各地华人能接受它欣赏它,就需有必要的注解。

唐珉的诗集《千秋不尽》收有61首抒情诗。读后深感她的思想和感情紧紧地联系着民族的命运,反映了时代的脉搏和要求。其诗作洋溢着爱国爱人民的炽热感情,表现出感时忧国的高尚情操和热爱祖国(马来西



亚)也热爱故国(中国)的博大情怀,以及关心人民大众疾苦的高度社会责任感。在人生的追求方面,她认为生命的价值不在于时间的长短,而在于能否对社会作出贡献。如果要她在财富、健康和爱情三者当中选择一个,她就会‘十分诚笃地把健康饮下’,表现出她淡泊名利、只求健康长寿、默默地做奉献的人生观。

唐珉的诗歌风格多姿多彩,诗歌创作的手法也多种多样,许多诗篇都各有其艺术特色。

### (一) 以超越时空的艺术手法表达对故土的挚爱

诗人的艺术构思不限于耳闻目睹,它可以直通今古、横跨四海,不存在时空的界限,而艺术构思也离不开想象。唐珉的诗作《百年之约》,以超越时空的大胆想象,借‘泥土’这个极为平凡的事物,表达出至死热爱故土的高尚情怀,提炼出一种诗的意境。她想象一位苦命的女子在轮回转世时‘一路南下’‘远嫁万里’,无论何时转到何地,都‘必须有一撮属于自己的泥土陪葬才醒目’。

### (二) 以化虚为实的艺术手法抒发感时忧国的高尚情怀

唐珉在《千秋不尽》一诗里,将挂历中秋山图的秋拟人化、人格化,写了‘这秋却老了’,‘把老死的秋嵌在墙上’‘高高的秋终会随岁月老去’等诗句,表现出对时间流逝的感怀。又用‘红叶’‘霜菊’和‘秋风秋雨’等秋天的景物来显示哀愁的色彩。这是将无形的看不见、摸不着的心理状态,用有形的、摸得着的状态来表现,也就是‘心境物化’的艺术表现手法。

另一种化虚为实的创作手法是‘感情物化’。人的感情如忧、愁、怨、恨,都不是主观心造的幻影,而是客观社会生活在人的头脑里的反应。诗歌中经常把愁比作一种物体,或者用一种物体来比喻愁。李后主的词句‘问君能有几多愁,恰似一江春水向东

流’就用水来比喻愁。唐珉在《千秋不尽》里,也用风雨山水来比喻愁,同时表达了对民族命运的忧虑。

### (三) 以旁衬对比的艺术手法展示内心的忧患意识

‘对比’是一条艺术规律,是两种对立的事物或情理互相对照,使其中某一方面的特征更加鲜明,更加突出,从而产生艺术感染力。

### (四) 用‘以动写静’的艺术手法创造静的意境

《临崖》一诗充满动态和声音,有哭泣和笑,有风在喋喋不休地数自己的家珍,‘云和雾忙着她们的生活艺术’,‘有万顷碧波展向天边’等。作者也以浪漫主义的象征手法作了拟人化的描述‘无需退一步/已海阔天空/若再进一步/也不会粉身碎骨。’

如果我们以一种静的心情来体会这些声音和动态,便能体会到临崖的空无一人和屹然不动的‘静’的意境。正如梁朝王籍所写《入若那溪》中的诗句:“蝉噪林愈静,鸟鸣山更幽。”意思是有蝉的叫声更显示出树林的寂静,有鸟的叫声更烘托出山间的清幽。

### (五) 以复沓叠唱和化实为虚的艺术手法阐述对人生的感悟

朱自清说,复沓是歌谣的生命。复沓叠唱使诗有一种内在的音乐美,而令人感到回旋缠绵,余音绕梁。《星星》一诗共5节23行,每节的头一句里都有‘……星星是用来……’的诗句。如‘海边的星星是用来摘的’‘窗前的星星是用来望的’‘床前的星星是用来祷告的’‘梦里的星星是用来诉怨的吧’‘梦里的星星啊是用来陪葬的’。

这首诗也是以化实为虚的艺术手法寄情于景。借景抒情、化景物为情思。作者借天上的星星表达对人生的感悟,感叹人生之短暂和自然界的永恒。例如‘眨眼间/竟已岁月沧桑’‘梦里的星星……默然常驻’等诗句,呈现出一种凄凉的哀愁。



# 与君情殷切，一泓潭水静无痕

## ——剖析唐珉文章背后神秘爱情观

◎ 陈蝶



满风楼前的唐珉（陈蝶照片提供）

唐珉诸多小说之中，难以令人嗅出爱情的气息，可以说都是社会性质强烈的写实题材。她的杂文也是如此，社会批判色彩浓郁，恨铁不成钢，太监急跳脚的那类。她有一个乌托邦，不容任何『垢而不净』的玷污，不许一点『颠倒梦想』的侵犯。是故，她

写之也不尽，愁之更无眠。

2010年，她获得大马福联会暨雪兰莪福建会馆文学出版基金资助的小说《这一群人》，内容更是关系沙登和平村（小说里面的怡和村）地方发展进行中官民乡绅的矛盾，一个村庄与政党名人的对抗，与一个政治角力的故事剪纸，这是小说的唐珉。2010之前那几年，她在新村姐家安顿下来，名为照顾姐姐，其实她在那里拥有空间与时间，这部小说的诞生，证明她真没有白过了那几年，她为地方历史做了见证。

她的诗集《石恋》，仍然追踪不到任何情诗的颜色，部分是佛禅的感悟，更多还是

国事纵论，社会关怀，蕴含着她向来追慕欲与其志平高的女侠秋瑾般的气概！她极少以诗赠谁谁，唯有在《石恋》里面，她有一首『奔马-寄诗人WA』，这位诗人，当然就是咱们去年（2015）才离世的吴岸。

小说与杂文的唐珉，她有巾帼之气，具青龙之刀，她目光锐利，扫射四方！纵然说教，即便说教，她批判时政，她陈说愤慨，她追求的，是正义的世间！

来到散文的唐珉，你忽然像鲑鱼一样，从惊涛怪浪里挣扎逆流到了一处平静清溪，潺潺好水流淌在翠林深谷间…你看见了无邪无私的心灵被放归到自由天地。然而你看过唐珉书写爱情吗？你没有，你不曾。你看过的，是某个专栏理性分析现代人爱情观的就有。

如果你读到这样的文字  
（散文：剃度）：

…然则，倘若我告诉你，打那一天起，我严守诚规的清教徒，更进一步变成了托钵的苦行僧，执意把自己投困于火海熊熊刀山历历的炼狱里，假如我不是一个一切皆以真善美为依归的极端理想主义者，莽汪人海，你我又怎么会相遇？…

…说女人是水做的，我倒不认为讹，我实在也弱得很，柔得很，而我的心更澄清。我把老梦见苹果和番石榴的梦境老老实实告诉你…你说番石榴是灵魂，苹果是爱情…

…我刚刚从镌肌镂骨的创痛里走了过来…那人曾说要给我演奏最美妙的音乐，给我做饶富禅趣的俳句…我到底也经历了死别



和生离，又怎能如此轻狂啊！然而，尘缘妄心，我又岂能否认，应你的约时，确然怀抱着小女孩款款叠叠的诗情……

…只是，你又怎么能够拥有这样的一双眼睛？也不是黑，也不是褐，也不是琉璃琥珀；那种色泽——不，其实已无所谓什么色泽，在瞥见了这样一双眼睛之后，我方惊悟自己原来早已为心魔所惑……

你必会惊呼：世间才子哪一位啊，配当这篇散文，不，这篇情书的对象？

唐珉已去，读者无从面问请教她这篇散文是创作抑或自白，当然没有一个读者有所谓知情权要求一篇文章作者针对文中引人疑惑的地方作出特别阐释！而引起我悬念的是它的题目《剃度》参照内容之后，它两极化和冲击性的视觉效果与感知力度竟然如此令人如受雷击，继而神伤惆怅！即为心魔所惑，不难预知，此篇鸿文结局，乃是没有结局！

她的真善美追求已经达到一般人难以达致的位置，是以，她的佛心涅槃永远关照着自我的感性座标。剃度乃是一种与世俗的切割，与世情甚至爱情的分界，以示远离贪嗔痴！这篇散文呈献一种高洁却又警戒性的情怀，仿佛克己复礼般的自我超越！不但已经升华，同时自我鞭策，读者绝对可以自由想象，为何情之遇魔？为谁之眼羞涩？为何女生遇上心仪男生，竟然犹如走入炼狱？又为何因为基于佛洛伊德假藉苹果的爱情诠释，居然使人颠倒了神魂？

是犯了什么天条吗，需待一把剃刀、一束发、一尊佛、一座庙，与千万戒律引渡自己？对了，唐珉的心虽然脆弱柔软，但她澄明清澈，她必然知道，心猿意马之难以驾驭，就是放纵自己。她也实践了，她割舍了，她与之音讯断了。她曾说自己像一个闭关的女尼，曾说自己不堪经历失败，曾说自己愿意死在艺术之乡，带着她的小提琴音乐与她的古筝……一个对自己苛求到近乎神圣境地的女子，她不是曾经宣示自己有过伊娃·贝隆的理想吗？秋瑾固然是个淡看爱情的女子，然而伊娃·贝隆可是个以情爱权谋天下的女革命！唐珉的多面，叫我们看不明朗，唐珉爱情书写的秘境，我想，它会是一个恒久的谜。

到底是佛禅的真义，更值得她去追寻，而宁可放弃牵动她心灵的男子，抑或，她只是一个爱情的膜拜者而非实践人？抑或，因为一个不合时宜的阻碍？一个不可前进的泥淖？我们不得而知。毕竟，这篇散文写作时间已不可考，推测写成时间是在她三十余岁的时候。

24.11.2016

# 诗无达诂说

读《石恋》，有很多事项可谈，纷纭错杂，但理出来，也井然有序的。所以，先别让谈禅说佛，贪、嗔、痴所迷惑；不是望月抒怀，赏花落泪，描景写物那么肤浅，那么单薄。既已有个蜗居，安家落户，静穆过日，却让雨燕的双剪，剪碎了她的安祥宁静，她不是心如止水，她有悲天悯人之心，她敏感，她要用诗行咏叹人间大地，去干预生活，去体现人间苦乐与不平。

苦瓜从“堆肥桶一线缝隙”挤身而出，“不甘被埋没，不甘于腐烂”，也不自卑，“满脸皱褶浑身凸瘤”，一心一意是“完成她的清凉”，“苦后的回甘”。普罗大众的浮雕，崇高形象的歌颂，意在言中说出生命的意义。“当一个时代结束”，有人就断定这一颗种子不会萌芽，但诗人却说：“我是一颗种子/他们说的”，分明就是调侃，诗人知道，读者也分晓，这颗种子，并没有死，它还是活的，石在火种在。



# 《石恋》

●伍良之

保持乐观、奋发的精神，不可为的，也照样能按部就班给打造出来。“心结”里“编一株兰草，于/断壁之崖，于/水穷之处。”“便是养吧/控制阳光雨露的人调侃/时晴时阴/公然耍弄起伏魔手段”。“反正展摆不得/哪还在乎我心不死地/编，用我的情/织，用我的意/他们谈笑间，睥睨/我用我底心搓成兰草瓣瓣/打万个情意结/张挂在天涯。”既有诗味，又活现了人的尊严岂可轻侮！

但诗人也有她的无奈与无助，在“难”里“饮马在行将被堵的/隘口”，“连隘口竟也犯难/斜阳拥着古栈道/把天地泣成血海。痛哭流涕，呼天抢地，又能怎样！？养水仙，盆栽兰草，栽石榴，种菊，辟一池莲，插九重葛，种向日葵，都有诸多阻拦，就种木槿吧，但竹的气节却不能没有，还是要招魂惹鬼，这也不是，那也不行，打进地狱十八层算了。这是颓丧，是宿命，太悲观了！偏偏族人又那么不成气候，不争气，那十分口语化，完全白描手笔的“族殇”里，政客、商人、文人、升斗小民、黑道人物、知识分子等粉墨登场，丑态毕露。不加雕琢，一无凭借，却是血泪斑斑，痛不欲生的咏叹呼喊！

诗人对生活的体会，有苦辣辛酸；也有小楼成一统，我行我素的灵慧；她有她的执着，她有她的感悟，当然也有喟叹。在“这一窗古旧民艺”，诗人对五千年文化的执着，对原乡的魂萦梦牵，不忘“年年岁岁/把清明的中秋月/满满刺绣上去/以心思捻成的线/以情怀铸成的针。其情可叹，其韧可惊！”“淡彩人生”里，诗人有话说：“框

在箱子里/小小的人造世界/又如何勾留我双眼”，映照现实，只懂得明星几时吃饭几时拉矢的竟大言不惭，沾沾自喜张开血口“睥佐罗”；鼠目寸光，那会知道“三千大千世界外/更有胜景”，让他们孤陋寡闻，让他们去自食其果吧；这些都是不知人间何世的物种。

诗人对“吾乡父老”很着意，他们“秤磅胶刀镰锄在握/恰似/摆弄罗盘/翻动通胜/熙攘父老”的相命术士、看风水的阴阳师，分明是指吾乡父老虽然克勤克劳，但掌握不了自己的命运，心里灰灰的，脑里昏昏的，眼里泪蒙蒙的。但他们本性古拙，与世无争，是诗人讴歌，是诗人向往的。“浇上红红糖浆的雪团”，“香脆马里饼”，“玫瑰露雪水”，“峇遮里树/一份报纸，闲起/阿叔阿伯清谈的陶然”，“我家是/稚儿手指的/幸福园”，“我家是/养家活口大人的/欢乐林”，小我境界，普罗大众还能奢望什么，知足常乐啊。

诗人在风尘仆仆中，有她看“破”，“参透”或者说是“禅悟”，“风来满面清凉/风过且让他人凉去”，“你还执着于收获，就像捕鱼人，快乐，不快乐都是他，只有放下，你就不会再有什么记挂”等等，是体悟，还是看破，或者是哲理，那已是见仁见智，由读诗人去个别领会吧。不过，人生是奔奔波波，征征逐逐，汲汲营营，吵吵闹闹的，所以，人是很难逃得了的。

从个人、家庭、人群、社会、国家，诗人都事事关心，都有见解，她有恬淡的心境，她也有心力交瘁的无奈；含蓄的、奔放的，都写得痛快淋漓。“石恋”有美的构思，有超脱的境界，有飘逸的想象，最重要还有诗的语言。

(2007.9.10)

〔《石恋》，唐珉著，燻火丛书之8〕



# 读唐珉《这一群人》

●托钵

《这一群人》涉及的社会生活面，是以土地为生活源泉的农民，而这些农民的赖以生存的就是那幅员不大、土地不广的杨桃园。就是那么一个局促的土地面积，他们也不能拥有。他们为这块土地疲以奔命，除了耕作，用劳力用血汗，还要日日担心土地被收回，杨桃园化为乌有，生活无着落，三餐不继，这是生命延续的问题，扩大出去就是一个社会问题。这是多年前的旧事，却已看到将来社会的发展，就是城市化社会发展；人口增多，经济的发展，使邻近城市的农耕地被逐渐吞食。



前排右一为唐珉

《这一群人》里描写的是以往的事情的残渣，极富于悲剧性的事件。作者以敏锐的感触，抒发对现实人生产生的一种焦虑，通过杨桃园事件，通过悲剧，全盘托出，却无从解决；作者的焦虑是悬而不决，到底无从解决。

《这一群人》的作者关心的无土地者，他们在别人的土地上耕作，引发出无土地者的故事，蕴藏在他们生活里的苦事悲情，揭发了无行政客的从政目的——营私谋利自肥的丑态，地方领袖尸位素餐，攀坐领袖名位的虚荣，发放领袖欲的颠预丑恶，地主的奸诈欺瞒累积财富。现实里人与人似乎漠不相关，却似乎不是那么回事。无地耕农、乡绅局长、土地拥有者、从政的政客；因土地，因私利，因权位，而纠缠一起，矛盾突现，争执、斗争也就纷纷嚷嚷。

阿聪哥做矿工，掉入猪嘴湖送掉生命，矿主、经理、矿场书记，互通声气，相互串

通；矿工生命不打紧，有钱可赚才是目标，经理、书记只懂得攀附巴结，是矿主跑腿心腹；矿工同根同命，落得悲怆无助，命丢了，一副棺材，一千五百加上七天的粮尾，数百元存款，一辆七年车龄电单车，有生命，还算是个温馨的家，丢了命，遗下孤儿寡妇，真是个死后萧条。老马祥，村中长者，从中国南来，被丢在新加坡做白铁皮学徒，也做过园丘洋人经理侍役，后又从事矿工职业，是无土地者，在穷巷僻壤安家立户，种杨桃为生。这样的结局，不出卡夫卡所料，工人受压制，却没有

力量去干预，卡夫卡才有了变形的创作，形状不同了，利用价值没有了，连至亲的人也将他舍弃，《这一群人》里的阿聪哥、老马祥……等人的命运，也如卡夫卡所描绘的，一模一样。

《这一群人》的命运摆布，似乎有点宿命。无土地者，贫困者，为了活命，置根土地方能活命，才能使生命延续。偏偏就受制于土地，矿工横死在采矿的工地，没有土地的在土地上挣扎，身心受制，三餐温饱受土地的摆布；种杨桃的在土地上穷愁潦倒，地主有土地，却栽在土地没有矿的残缺里，打着为无土地争取土地权的政客，一愁莫展，政客仅能自肥，却无能将土地分给无土地者，甚至连在土地上耕作取温饱的权利，政客也无能为他们争取。这一群人都逃不过那架在他们脖子上的命运的轭。

这一群人的每个人，无土地者、乡绅



## 我读《津渡无涯》

●伍良之

《津渡无涯》里收集的6篇小说，都是与妇女有关的故事。90年代的今天，妇女能遮半边天，与男人一起把这个世界把这个人世间推向前；妇女在各个领域扮演了与男人同等分量的角色，但妇女的命运在传统封建的阴影里，依然是被欺侮的弱者。唐珉是一个女作家，她有过的敏锐触角，看透了强调男女平等的社会虚伪的一面，——是封建遗毒的延续，还是妇运有其局限面。唐珉借她的小说人物去唤醒妇女，欲要达到真正的平等，便要不断地努力，去毁掉那封建枷锁，去揭开那虚情假义，另一面妇女本身也要努力提高见识，武装自己，去开拓一个真正平等的社会。

《津渡无涯》这个中篇里的老陈婆，她坎坷的一生，就是对封建遗毒的控诉和鞭挞。老陈婆一出娘胎直到老死，一生受尽苦难，初出娘胎就几乎遭到溺尿坛子的厄运，因为她的母亲一连生了三个女的，到她出生又是个女的，为了减少一张吃饭的口，那婆婆竟狠心的要把她淹死，好在有母亲的护着，没有活生生被淹死。但生为女人，好象注定了要痛苦一生。长到八岁大，家里长者为了换得两担谷，足够她三个小弟弟一年的口粮，她就被当作货物卖出去做人童养媳。那个配偶，却是个无所事事、好吃懒做的滥赌烟屎佬，他不从事生产，还要用强榨取她辛苦赚来的钱。她的苦难不止于此，生下的六个儿女，只剩头尾两个，其他都夭折。一生命苦，连满怀寄望，当作命根的小儿子也因被诬告而被遣回中国大陆，剩下个大女儿相依为命，世态炎凉，知道她身世的人都她说“周身贱格”，活该命苦一生。她似乎也看透人生，对别人的白眼，她无动于衷。她苟延残喘，一心一意就等着要看见那个小儿子有一天能归来。她发挥了从出娘胎到一大把年纪培养起来的韧性，与生命搏斗，与人生抗争，不向命运低头，也不向残酷人间屈服，唐珉把这个老妇女的倔强，字里行间描写得很传神，在对这个老妇女肃然起敬之余，也同时使人恨透了那青面獠牙的封建恶魔！

地主、从政者都有他们的阴暗面，这阴暗就是现实压在他们面前的丑恶，丑恶制造心灵的沉痛，本能的愤怒而起与那丑恶对抗，对其展开反击、抗衡，以求得活命、生存，乡绅地主、从政者也就可以苟延残存。而那无土地者，贫穷、困苦，始终没有脱离他们，他们无法摆脱困苦的折磨。作者在焦虑之余，借助添仁这个孩子的稚嫩狂热，一把火焚烧，将仇恨将怨毒，化为一把火，将无力无奈，一举烧光烧尽，以泄胸臆深处，还是亲身体验的坎坷。无助无奈化做一把火，借一个小孩去烧焚，显然是对现实的无助感，那是控诉，那是无能。

这一群人存在的价值，为什么工作，为什么存在，就如卡夫卡对人生、一命运的解读，人的存在就如摆在桌上的面包，一当发霉，失去了营养价值，它的用处就消失了。人的存在是被固定死了，在幻游中，在无知无觉，却在变形，无土地者、乡绅地主、参政者，在面临各种各样的困境，他们还是要活下去，他们会以另一种态势去面对、承担。



老陈婆这个“贱格女人”，她没有在命运面前妥协，她也没有屈服在苦海里，苦辣辛酸，她备尝至极，她始终站得稳，坎坷人生，她誓志奋斗到底。晚年临死前还是那么执着，一定要看见儿子的归来，……，与其说是唐珉塑造了一个不屈服妇女形象倒不如说这个现实社会里的是的确活着这样的可歌可泣的妇女。唐珉

把这篇小说命名《津渡无涯》，好象是有点佛家意味；小说的结尾，老陈婆的儿子突然从香港回来，来得及给他的母亲送终，还有那一种世态炎凉的场面，没有人雪中送炭，却有人锦上添花，唐珉刻意的描绘，有控诉，也有鞭挞。我曾问唐珉，老陈婆的儿子突然归来是不是戏剧化了点，或是有点禅味。她说那个老陈婆是她的外婆的造型，那个儿子的归来，也是实有其事。

《葵花曲》是日本蝗军侵略我国留下的一段爱情故事。那个女教师与那个反战的日本士兵，那么的姻缘巧合，在战争时期，有这样的故事发生，其可信程度是不会令人置疑。唐珉捕捉小说素材，是有过人之处。

《信》是一篇嫁人做小老婆的故事。《情归、归情》写得很有诗意，间中流露的那种何处是我家的苦闷，是近年来许多知识分子心灵交战的一页素描。《笞刑》，作者试图用阴阳交错的两个世界，去描述一个女人甘作人情妇的内心世界，写得有血有泪，这是现实社会里怨妇的故事，当然不能单从感情世界来剖析这样的微妙情结。从这个故事而发人深思，你会发现这个社会，这个商业



左三为唐珉

社会是有许多破败不健全的面目，有这样的社会，便有这样的人生，这是一定的。《时疫》写“合作社”事件，写出人性“贪”的一面，作者只写出人性贪的表面，如果再深一层的去挖掘，揭开这个百病丛生的社会，是有其社会根源，而不只是人性贪那么简单的。上梁不直，下梁歪，上面的人贪得无厌，贪赃枉法，下面（中下层）的也看透看化，觉得贪点小便宜也不算太过，不是什么罪恶，不过，这样的贪小便宜，却使自身深陷泥潭，自怨自艾没有用，归根究底去寻病源，这才是正途！

《津渡无涯》里的遣词用字都很口语化，那些客家话语对客籍人或其他籍贯的人都会有一种亲切感或新鲜感的。唐珉写小说有她自己的风格。她较喜欢用场景跳接法，就象看一场电影，从一个眼前实景，跳接到另一个回忆镜头，然后又由那魂萦梦牵之境，拉回跟前的大特写，这种跳接剪辑，没有使人应接不暇，也不会令人眼花撩乱，却是能够紧扣人心，这是唐珉写小说成功之处，技巧能在不刻意中，能在不斧凿中，自然的流露，象行云流水，这才算是高明！

1991年岁末

# 乘着交响乐的翅膀

## ——欣赏许安的画作

●金苗

(本国女画家许安的画作倾向抽象派,她的作品多以演奏乐器为主,她从聆听及感受交响乐激情的氛围中得到启发及灵感而创作出来的作品尤为感人及惊叹!)



飞舞 翱翔  
乘着交响乐的翅膀  
振翼在汪洋大海上  
你像一只英勇的海燕  
戏耍惊涛  
挑战骇浪  
裁剪那暴雨狂风  
给战士缝一套英雄戎装

飞舞 翱翔  
乘着交响乐的翅膀  
迎风在蔚蓝的天空  
你又像一只温驯的白鸽  
安祥和平  
喜爱泥香  
有光辉的理想和信仰  
有玫瑰的爱心鲜美

一首首交响乐的旋律  
启发你的灵感  
闪烁何其美妙的遐想  
你的心动了  
感情升华了  
遂创作出精采的画作  
每一幅画都洒下一片真情  
陶醉了我 深深

在这艺术的道路上  
你播下奇异的种子  
把活力的生命融入画中  
叩响了心湖的春潮  
每一幅画都是爱  
都是满怀的希望  
你像诗人雪莱  
他也曾经拿声音和颜色配对

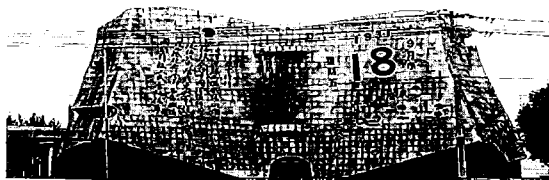
你的画  
澎湃 奔腾  
风流 放荡  
抒发压抑的情感  
唤醒颓废疲累的心灵  
无限的魅力 感染力  
抚慰我的心  
坚强面对残酷的考验

你的心事如大汉山  
你没有忧伤 哭泣  
你的情感  
被交响乐的力量带动  
你珍惜青春 生命  
持续振作  
鼓起追求幸福的决心

交响乐奏起了  
拨动你的心弦  
酝酿你画面的意境  
我欣赏你的画  
似乎听见天籁之声  
交响命运 田园与欢乐  
遂让我想起那位弹琴的姑娘  
那段刻骨铭心的爱情……

(15-1-2017于八打灵再也)

# 高青的诗



## 1. 九一八

终于看到了，  
十万人民在怒吼！  
在东京国会前怒奋空拳，  
反对重惹战火。

激情似惊涛拍岸，  
没组织，没领导，  
像狂风吹过，  
打不动战贩的心窝。

当权的军国头头，耳已封，  
听不进体制外的声音。

给民主选举欺骗了，  
可怜的日本人民！

是你们，阴差阳错，  
亲手在选票上，  
把权力，像空头支票，  
交给了  
主战的政客！

是你们，反战人民七成有多！  
在琉球，在北海道，

在农村，在街头，  
在二十万人死于大轰炸的首都，  
在原子弹炸后的长崎广岛，  
在老人悲戚的红眼眶，  
在青年愤怒的心脏，  
在美丽而痛苦的日本大地上！

但是，政客心中充满着权欲，  
人民只是玩具，是神社的刍狗，  
手握民主授权，任意挥舞，  
傲慢的咀角斜歪，  
心一横，通过  
战争！

用战争，证明自己的伟大，  
用战争，把别人踏在脚下，  
吵哟哪拉，就这样认命吧！  
认命吧！

选举的胜利就是人民的心声，  
再不理满耳的噪音！  
这是日本民主在运作，  
这是西方流行的歌，  
这是美日安保战旗挥舞，  
这是把战争授权给军国！

人民力量，在秋风中飘浮，  
在炎夏中挥拳，  
几时在运动中翻身？  
几时飞龙在天？  
问天？

问地？  
问人？  
雄关漫道从头越，  
从头越……  
春樱似海，秋枫如血！  
向长征青年学！

但愿扶桑善性重归，  
愿大和拥抱大同。  
千万不要再战争，千万不要重演  
九一八，南京大屠杀，  
偷袭珍珠港！血溅东亚！

拜托了！日本

2015年9月18日

大学关闭最后一盏灯，  
也关闭了学者的智慧。  
失业是自由市场的安排，  
也是医治通膨的药方，  
这个没法生活的自由社会，  
竟然是象牙塔里精英的梦想。

国会没有正义的声音，  
也没有拯救穷人的方案，  
千千万万纳税人的钱，  
却拿去拯救最富有的银行巨商！  
这个没法生活的自由社会，  
国会还想保护富人更多的财产。

金风吹落最后的红叶，  
吹落的梦，像彩灯摔落在大路上……

2008年深秋，东京新宿

## 2. 新宿驿之夜

金风吹落最后的红叶，  
也吹落浪人的眼泪。  
满眼是摩天大楼，  
却落得无家可归。  
自由美梦已随风飘远  
留在人间  
是一个没法生活的社会。

金乌收起最后的黄金，  
也收起浪人最后的希望，  
望着公园角落的纸皮苦笑，  
今夜又要铺睡在那个街头？  
工作没了，家也没了，  
精英还歌颂这自由社会。

附记：东京新宿驿站，车流南北，夜深人稀时，无家可归的流浪汉，成群睡在驿站，纸皮铺地，忍饥受冻，翌晨就叠好纸皮，藏于新宿公园。

扶桑自然美景独好，经济仅次于美，但幸福人群只有极少数，绝大多数不幸的受薪人员，一旦失业，有家归不得，流浪街头，以减轻家庭负担。年轻人更不敢轻言组织家庭，人口逐年减少。我每遇到当地职员和朋友，绝口不提这些黯然神伤的事，但看他们艰苦地拚命，仍挣不脱“自由”社会环境给套上的命运绳索……百感交集，临睡缀成此诗。



### 3. 二条城，将军府

城阙思秦汉，楼阁想盛唐，  
猛虎镇军帐，德川坐中堂。  
苍鹰卧巨松，深殿耍霸强，  
谁念丰臣约，墨沈犹未干。

附记： 史家称扶苏胡亥秦王世族，在秦亡后，亡命扶桑，依稀留下强道秦风。盛唐时，日遣唐使将中华文化带回国，至今日本传统建筑具有浓厚唐风。

二条城将军府外有护城河，似秦汉城池，牌楼宫室则具唐风。将军府内，有巨虎画像助威，将军坐在上堂，十分庄严。府内还有一幅巨松，其旁藏有苍鹰。也是威权象征，强道成为主要思潮，颇有战国秦风！

我曾读德川家康事迹，看到家康与丰臣秀吉遗孀孤儿缔结和约后，墨沈未干。马上毁约，挥师攻其不备而灭之，久久不能忘怀。九一八，偷袭珍珠港，日军所为，其来有自？

2016年2月10日

### 4. 南禅寺

信步青松下，  
春寒不见人，  
静坐深寺内，  
遥闻清泉声。

寺空好养气，  
抱一守丹田，  
空色不着离，  
妙动有无间。

读经思弘一，  
着空陷大险，  
有见非尽善，  
慎行中道间。

2016年2月12日京都南禅寺



# 锤夏田的诗

## 1. 班台海浪

落日的海滩  
 滚滚波涛  
 前涌后撞  
 拍击沙岸  
 都化作亿万白玉苦瓜

大洋深远处  
 夕阳投射长长彩带  
 归舟追着金光  
 或许带回家的  
 是一屋子满满欢笑

这里是海龟祖地  
 沙滩一行行的浅浅爬痕  
 标示着千百个生命  
 将从母体  
 在祖地放送到这混乱世界

这里林荫草密  
 炎阳不到  
 可强盗处处埋伏  
 那美味的小圆球  
 随时会少了几十个

一只独行海龟  
 在暗淡星光下  
 背负着生死的繁衍重任  
 在泪珠陪衬下  
 完成它的希望工程

世道很残酷  
 产后的母体  
 还来不及回到大海  
 便遇到不同种类的强盗  
 暴力地撕成碎片

她的希望  
 是小小圆球有一天  
 变体为成千上万的小生命  
 回归大海  
 回归它们生活的地方

海龟元素  
 已在宇宙打下印戳  
 土地不会遗弃它  
 大海也不会  
 它已是不可缺的精灵

班台海浪  
 隐藏着白垩纪的激情  
 强悍的恐龙世界  
 在地动山摇中消失  
 但这星球还在创造历史

班台海浪  
 有时呜呜细语  
 更多时是轰然雷鸣  
 不平的浪涛  
 仍然撞击出千万个白玉苦瓜

(2016/12/20哥文宁城)

## 2. 猪仔之歌

猪仔 猪仔	谁人去理？	傍着夕阳 眺望远帆
盘中绝味 万筷之的		该是想着
骨碌堕地	猪仔 猪仔	故乡深闺的梦里人？
是笑是哭	仰首向天 四蹄趴桌	
谁人去问？	无神的眼珠	呵不，不
	该是想着	一个声音在嘶喊：
猪仔 猪仔	猪圈满是粪便的童年？	我不做他妈的猪仔
餐风宿雨		我要战斗！
开蛮荒 采锡米	猪仔 猪仔	
生老病死	挨了皮鞭 泪往心流	

题记：1、与金苗谈及，下回餐叙是否有烤小猪，胡里胡涂写下此诗。

2、人是呱呱堕地，猪没那么宝贵，应是“骨碌堕地”。

(2016/12/14 哥文宁城)

● 羊华

# 散文诗二帖

## 芒刺

他给了她一个希望，  
于是她筑梦去了。

醒来，一块“背弃”  
的芒刺扎在腹背涔涔渗  
血。

心淌下了泪。

## 孤舟独行

经常在梦里孑孓独行，荒原中寻找出口。

寂寥的苦行身影川在烟波浩淼的江中，翻读一页页的  
群山，层层叠叠的心事，是一擦深沉的生活，静默于永远的  
时光，道不尽的人生风景，也许就在拐角处豁然开阔。

我们都在寻找心中的彼岸，看那山上的朦胧小屋，是  
一处亘古的桃花源么？人如鱼游进了梦境，雾中清晰自  
己。

# 黄裕斌的诗

## 1. 宿命

像是一个无法拭去的梦魇  
 一个永无终站的苦痛  
 像是一个被诅咒的命运  
 年年年年  
 年年，大水  
 满溢了河沟  
 成灾

## 2. 幸与不幸之间（一）

何其有幸  
 屋外马路18通36达  
 条条大道延向天涯  
 蔓向海角

何其不幸  
 境内路费9升18涨  
 口口愤懑仅能  
 朝心里气  
 往肚里吞

## 3. 幸与不幸之间（二）

何其有幸  
 付费通关既能  
 北上南下，奔驰于  
 高速大道上

何其不幸  
 付费通关也仅能  
 堵在车群里，龟速地  
 望着路边的告示牌，写着  
 时速110公里

## 4. 又见车龙

又见加油站车子汹涌  
 长龙张牙挥爪大快朵颐  
 吃饱喝足的马力十足  
 喂食的却紧勒腰带  
 苦笑着减餐瘦身

## 5. 2020宏愿

宏愿，  
 即将达成于口沫横飞的新年献词中  
 以高楼重重另一端逢雨继续成灾之姿  
 以四通八达的收费通道继续堵塞之态  
 以油价20仙20仙继续攀升的无可奈何

以夜空中绚丽灿烂的朵朵烟花  
 举国欢腾



# 顶礼

❖刘树佳

贡高我慢一再打压欲冒出头来的佛性  
头面顶礼

拜下高悬的“我”

“我”一直不让我明心见性

“我”一再阻拦我踏上菩提大道

我执着的“我”，终究会灭在

无常手里

化为红尘中的乌有

一心顶礼两足尊<sup>①</sup>

把大半生峥嵘岁月

奉献给沉沦的未来佛

将万古长夜点亮成白昼

圆了的

是我缺的福德智慧

铜塑木雕烧不出舍利子

唯独原始的自性佛

无需刻画

一心顶礼离欲尊<sup>②</sup>

乔达摩入灭前

在火坑中留下

开启生死轮回巨门的钥匙

心是锁 法是钥

百千万劫难得遇上“如是我闻”<sup>③</sup>

在辽阔无际的法海前

我恭敬合掌

抖落了一颗颗无明烦恼

一心顶礼众中尊<sup>④</sup>

觉有情在尘土上<sup>⑤</sup>

洒下悲智愿行的种子<sup>⑥</sup>

长出一片片清净的菩提叶

身上的百衲衣<sup>⑦</sup>

化作一大片福田

龙象毅然把众生扛在肩上<sup>⑧</sup>

甘心做你我的牛马

无悔 无怨

谦卑的额头慢慢贴近忍辱的大地

触及

惊觉

自己仅是大千世界中

一粒脆弱卑微的尘埃

随时被猛烈的业风刮入

另一个轮回隧道

累劫沉沦

是累世的执迷不悟

该醒了！

① 佛是两足尊。

② 法是离欲尊。

③ “百千万劫”指的是很长的时间；通常佛经的开头使用“如是我闻”。

④ 僧是众中尊。

⑤ “觉有情”指的是菩萨。

⑥ “悲智愿行”指的是慈悲、智慧、愿力、德行。

⑦ 百衲衣，即出家人的袈裟。

⑧ 佛门龙象，即高僧大德。

# 愁闷的 圣诞节



◎ 黄俊智

漫天紫荆花的城市  
不容许白雪抢了它的戏  
也阻止了暖暖的椰风北徙  
电话荧幕上显示一封封的信息  
提醒你今晚是该和大家吃上两盘roti  
饮胜三个tower的啤  
微信下载的表情包你用得熟悉  
不意味能找到符合当下心情的  
发个截然相反的，才不显晦气  
牢骚务必藏匿  
经历行驶在年纪的轨道上  
渐行渐长渐深的痕迹  
练得壮大的双肩  
就为了荷得住这点云淡风轻  
照镜，确保嘴角弧度上扬得自欺  
给我视屏里亲爱的你  
今宵请过得愉快，在这个节日里

# 我是一棵树

◎ 旭阳（新加坡）

我是一棵树  
一棵小小的树  
大森林是我的裸姆  
大树为我挡狂风  
为我遮暴雨

我要让出一线阳光  
我要让一丝雨露  
给身边的小树  
因为我是一棵  
遮荫的大树

我是一棵树  
一棵小小的树  
没有这片大森林  
我成不了  
一棵高高的树



# 金三角之恋

●李楠兴

如果以战止战  
 是唯一的方法  
 那战争  
 就是和平的母亲  
 奔流了四千里後  
 澜沧江至此已疲惫不堪

水喜聚流  
 当权者却要把水分  
 金三角  
 自古是个是非之地  
 血流比汗多  
 鸦片价比黄金  
 一块三国地域  
 弄得人神不宁

山高皇帝远  
 贫瘠的土壤  
 养不活百姓  
 但山野罌粟花  
 却风姿娇艳  
 岂是洛阳牡丹可比  
 让世人爱恨交加

大佛坐阵江边  
 冷观江上喋血  
 人心暴戾  
 总有平服时刻  
 多少枭雄与毒品  
 随岁月被摆进博物馆  
 对害人的铁证  
 声声控诉

异域的遗孤  
 已繁衍第三代  
 澜沧江已改名换姓  
 湄公河两岸三地  
 大兴旅游贸易  
 日落江上  
 一片金光灿烂

江水日夜奔腾  
 客船川流不息  
 纵有无知  
 菩萨也落神

2016-12-5

# 悼凝秀

●冰谷

年青的时候  
 你凝聚所有的体力  
 还有智慧  
 与癌魔拔河  
 给生命注入更多养素

你用思想延续存在的意义  
 你以文字鞭策前进的步伐  
 该是最后一次旅行了  
 轻松上路

癌魔已在你细胞里夭折  
 渡过彼岸  
 安适的日子等着你

附注：马华女作家凝秀病逝于2016年11月7日，享年75岁。

# 此情已变成追忆

## ——致：驼铃与长谣

◎周子善

因为我没有在加东和你们同伙  
所以我不认识那个叫长谣的小男孩  
算算六十年的岁月过去了  
那个姓杜名德金的甘榜儿  
我已对他印象模糊

我记得那个在班上和我争名次的贞城  
当然我也记得老龙  
那个在六十年前已开始挥笔舞文的他  
瘦弱的身影永在我的脑际  
我完全没印象的是景生

在那个硝烟漫佈的年代  
红帽子随时会被套上  
相信老龙对此印象犹深

艰苦的生活煎熬  
还得在惊心动魄中度过  
匆匆六十年了  
人和事都成了追忆的影子  
在今生的路上

我们虽曾相遇或不曾相遇  
但都尝过生活的苦味

辛酸苦辣 悲欢离合  
就让它们永留我们的脑际  
我们的思维 文字 诗情  
填补了季世的空白  
我们的笔是不会停下的诗四首

## 二十世纪的Titan



昂然迈进二十世纪  
从容跨上二十一世纪  
数百次的明枪暗箭  
警察国的特工 无功  
龇牙咧嘴 捶胸顿足  
猪猡湾是一千三百奸细  
葬身地

圆睁双眼  
铁戟于思  
铁手紧握卡宾  
警察国政客、特工  
胆战心惊

二十世纪的Titan  
从山林野地 沼泽烂芭  
率领一支铁军  
赶走独裁恶棍  
勇往直前

与警察国对峙  
半个世纪有多

老成凋谢  
你的灵气  
你的豪情  
在哈哇那  
在加里比海  
在福罗里达海峡  
千年万载  
英魂永在

◎金睛

2016-11-25

# 成长记忆

◎ 苍浪客

你走上前来  
称呼我Mr. Leong  
握手与我讲英语  
对我  
你是个陌生脸孔  
威武俊朗  
还是秀气端庄  
你讲出你的名姓  
我盯着你  
记得不清楚

三十年  
想到已过了三十年  
三十年前  
稚气未脱的小孩  
三十年后  
已是四十有多  
神采奕奕 体力充沛

能顶天立地的男子汉  
能撑半边天的女英豪  
  
看着你拿来的照片  
穿越时空  
我是个四十出头的汉子  
被一群嘻哈或扮鬼脸  
的小男孩小女孩  
围绕着  
你说那是毕业典礼后

的群照  
大女孩走来手指  
那个是她  
大男孩驱前指定  
只露个头的说  
那就是他  
我记得不清楚

难得你们能够用流利的英语  
与我交流  
每个人都有好的工作  
温馨家庭  
一个屋子  
汽车代步  
行有余  
不忘记  
回馈母校

我不是个敬业的教师  
中途掉队  
另走人生路  
喝着你单腿屈膝  
奉上的一杯茶  
心头颠簸  
Thank you哽在  
喉咙里

2016-11-13

## 古词二首

◎ 林子（新加坡）

### 《八声甘州·乡原忆旧》

忆风涛笛韵小溪旁，蛱蝶自悠游。  
望胶林萎落，赤黄遍地，煞似金秋。  
日暖浮云归处，荒草接汀洲。  
明月圆还缺，与世无尤。  
  
忍看故园瘁景，听蟾声鼓噪，惊颤羊牛。  
赴他乡远走，戚戚在心头。  
笑当年、轻狂如是，志山巅、尽览大江流。  
西阳下、霎孤鸿过，暮色浓稠。

### 《一七令·树》

树，  
悄然，无语。  
傲雪霜，煎寒暑。  
着绿添荫，归根恋土。  
笑叹世间情，闲瞻云水路。  
匆匆物华凋替，冉冉青春几度。  
一番风雨遍山欢，千顷深森飞鸟驻。

注：读邹文学著作《遇见树》，有感。

2016年10月10日

# 家在呼唤

○苍浪客

心里话  
我在想家  
我没有忘记  
家的滋味

前半生闯荡  
为了个家  
家一直存放在心里  
家在我的行囊

后半生  
催老了我  
五加皮酒  
醉不倒我

梦中惊醒  
身在安老院  
始知身是客

家在呼唤  
舍不得家  
离开胸膛

2016-12-29



## 你要回家

——仿苍浪客诗作《家在呼唤》

○金苗

远方的家  
家在远方  
你的家呢  
家在附近  
病魔捆绑你  
有家归不得  
寄居在安老院  
这里不是你的家

你的家在附近  
那里还留下温馨和美梦  
这里不忧吃 不愁住  
只是缺少亲情的贴心  
病魔之外  
老伴已离你远去  
你的爱情还在心上

伴随着情诗六十首  
心在 家在  
在外漂泊的人永不忘  
左三年 右三年  
你想回家 要回家……

(20-1-17写于八打灵再也)

# 被忽略的孩子

◎ 木亭子（文冬）

今年，我教的中五华文班是全级最后一班5J，人们口中的放牛班。只要教最后一班，我一定会遇到这样的学生：智力正常，有者还能言善道，但考试几乎交白卷。5J这一班也有这样的学生，他们是秀玲、进轩、文健和文辉。

秀玲的学习状况比较理想，她用心听课，作业一定交，当然，很多时候是抄同学的。她的字体极工整。虽然有很多字看不懂，她还是会到图书馆借书看，不懂的字就问同学。书写时，她只能用简单的词语表达。今年，她能够自己写一篇内容简单的作文了。有一次，她写了一篇较长的作文，句子通顺，内容具体。她告诉我，因在班没写完，她回家重写。她说，她会写，但很多字不会写，在家，她利用手机的语音书写功能完成她的作文。我真孤陋寡闻，不晓得有这样的手机功能。可惜，在考场，她没有这个便利。只要她能理解应用文的题目，她的试卷一就有可能及格，但是试卷二的理解题却难倒她了。

进轩的状况较不理想，他无法理解文章内容，也无法书写。每次考试，几乎是交白卷。他说话比较吃力，口齿不清。尽管如此，口试时，他还是很尽力地开口说话。上课时，他总是静静地听，偶尔也会给我一些回应。虽没有能力自己做功课，但他一定交功课，有时抄同学的，有时家人教。

文健的情况比较特别，他的读写非常弱，考卷上的分数不曾超过5分，但是他的口头表达能力很强。他说话时虽稍慢，但句子通顺，用词精准，懂的事物还真不少。县的主考老师到来做口试的协调工作时，我派他当班代表。那天，他与我们分享了他外公家附近野象的生活。主考老师的提问，他

都回答得头头是道。最后，他拿了A。他是如何学习呢？他告诉我，他靠观察、聆听学习。是的，他上课总是认真听课，时常到图书馆借图画较多的百科全书。

文辉从一开始就放弃了学习，上课总在会周公，试卷真的是交白卷，卷子里一个字也没有。他没有纪律问题，就这样安安静静地在学校度过了六年。

执教没几年，我就发现每一个年级的最后那班都有这些特殊学生，上网寻找资料后才知道他们极可能是患有学习障碍的孩子。我开始留意有关学习障碍的资料，有一次获知理大在年尾假期开设有关课程，想北上参与，最后却没有付诸行动。教育部是有要求学校找出这一些不识字的学生，可惜，学生找出来后，却没有得到专业老师的指导，校方也没有为他们另设辅导班。

我不确定学校这一群不识字的孩子是否真的有学习障碍问题，因为他们没有经过医生的鉴定。我曾经劝告文健到医院让医生鉴定他是否是学习障碍患者，如果能得到医生的证明，日后学习或工作会较方便。后来文健告诉我，医生给了他一张OKU卡，但没有说明他是学习障碍者。我国其中一位残障奥运会得奖者是一名学习障碍者，我才知道原来学习障碍者也属残障人士。

有知识、有经济能力的家长会为自己学习有困难的孩子寻找正确有效的特殊学习方式，但如家长本身知识、经济能力有限，他们有学习困难的孩子的最后希望就是学校了。遗憾的是，许多学校都没有为这一群弱势孩子做点什么，读了十多年的书，考完大马教育文凭，这群孩子还是连一个简单的句子也无法写好。

◎ 叶清润

# 东瀛追忆

## 終战！？之证明



每个人都会养成一种习惯。我的习惯就是喜欢观赏、整理我当日时拍下的数以万张的街头写真。街头写真是我摄影专业必修课之一，也是我最喜爱的必修课。如今古稀之年，翻看以往的写真，使我立即进入了时光隧道，那逝去了的青春，便浮现在眼前，那一张张的旧照都引起我当日的回忆。

今日如往常一样，逐一的翻看那些旧照，突然呈现眼前的是一张日本残障军人在公园人行道的行乞写真，我立即回想起这是1975年春天在东京的上野公园，樱花盛开的季节，去观赏樱花的街头写真。

当时的日本沾了韩战的光，经济突飞猛进，但是战败后的日本，千疮百孔，百业待兴，对战败后留下不少的残障军人，在政府的厚生省（福利部）的菲薄预算案中，不能满足残障军人的生活问题，在观光胜地，如浅草庙、上野公园等地，随处可看到他们行乞的景象。记得在浅草庙前，我向一群断手断脚的日本军人近距离拍摄时，遭到他们的喊叫：

“马鹿野郎！行け！行け！撮るな！”  
(Bakayaro—I lke! lke! Toruna!)

(バカヤロー！いけ！いけ！とるな！)  
(混蛋！滚开！滚开！不能拍！)

其中一位还拿着拐杖来追赶，我迅速的拍完了一卷36张的菲林后，从容的离开，之后传来了他们手风琴的演奏曲：

“何日军再来！いつの日かきみ帰る！”

(ホーリージェンザイライ！)

在我的记忆中，我把当天拍下的残障日本军人的写真，编成了6张的组写真，交给当时任职于东京报社记者的学长，寄回大马的报纸发表。

当年对历史的问题还没有深一层的研究，但对“加害国”和“受害国”，在脑袋中是明确的，因我国曾受日本蝗军的侵略，对三年零八个月的暴行，刻骨铭心。1945年8月15日，日本天皇的“终战诏书”中暧昧的标题，是“投降”还是“终止战争”，一直都为被害国所质疑！

无论如何，对被害国而言，上述写真证明是日本军国主义侵略者的投降！而非“终战！”，故此上述标题应该是：“投降之证明！”

时至今日，日本已成为经济大国，残障军人讨乞之风光已不复存在。然而随着日本的右翼政客登场，参拜靖国神社，向战犯招魂，不承认慰安妇的问题，窜改教课书，使年轻的一辈忘记其先辈曾发动侵略他国，使受害国人民遭受战争的灾难。反法西斯战争已结束七十余年，日本政府应该明白历史不会因时代变迁而改变，如不向受害国真诚的道歉与赔偿，受害国的人民是永远不会忘记你们的罪行！

## ● 高秀

## 南城散记

## 一

我曾有一阵子在一所民办高等学府任职，不时受命写些文宣稿，行文时喜欢注入感性文字或什么的，就把柔佛新山称作南城，也就是南方大城的缩语。我的中北马朋友对新山并不陌生，但南城这个别名很文艺，倒真让他们思索了好一会才恍然大悟。

话说我迁居南城，不知不觉就快满十三年了；时间过得真快啊，像一溜烟似的。

其实，除了居住，我和南城还有深一层的关系：五十年代末，我进入师训班，被安排在南城的一所学院上课；包括实习期在内，一晃就是三年。八十年代中，我被调升到南城的一所小学任行政人员，从此就一直没有离开过宽柔学村；那时我住在古来，每天往返一或两趟，自己开车，并不觉得苦。

直到孩子们在南城区域内买了房子，我才考虑搬家；新居就在工作地点附近，这可方便多了。2003年八月，我怀着愉悦的心情，开始迎接南城的早晨和夜晚，虽然我原本对它很熟悉。我是这么想的：作为一个新居民，往后的日子会有一些不同的生活体验，包括试着适应都市的纷沓和喧嚣。

这么多年过去了，关于南城的一些所见所闻，大都能触发一些感想；特别是景物和事物的新旧对比，呈现了过去和现在的差异，有可悲的，也有可喜的。

有时从往事中寻找物换星移的轨迹，固然可以领略风尘中的沧海桑田，但时局

的演化对当地社会的构成却让人有更多的回忆，真的。

## 二

感受最深刻的，莫过于所谓的“新新关

系”了，指的是新山和新加坡之间的相互依赖和影响。仅仅是一水之隔的毗邻，却在一道长堤和一座长桥的连接下，两岸人民的穿梭流动竟然谱成了纷哗的生活交响乐章，贯串着历史背景、政治因素及经济和文化的错综。

破晓和入暮时分的关卡尤其堵塞。密密麻麻的摩多西卡骑士挤成一堆，黑压压的，加上一辆接一辆的工厂巴士和学生车，轰轰隆隆，尽是引擎的声响。

多嘈杂啊！而且，谁都知道，这情况的背后是十几二十万人的对生活想望的追逐，急切而又疲累——岂止是为三餐的温饱，他们还有更美好的憧憬呢！每逢周末和假日，从新加坡过来的，大多是消费的一群，散落在各商场和街道，可说影踪处处，南城的市景也因而活跃起来了；或者说，在南城，你即使不作深一层的探讨，单从日常生活层面的接触，就可看出“新新关系”的相互吸引是何等强烈了。

有时候想起五、六十年代的往事，还会笑说“风水轮流转”。那些年，南城一带的居民都喜欢拥到对岸的兀兰购物，特别是日常用品和水果；不为什么，只因价廉，就此而已。所以，越堤族早就形成了，只是今昔情况不同，目的有别。

## 三

和国内的其他市区一样，经历过两回金融风暴的南城留下不少废置建筑，都一片荒凉冷清，真如一切繁华都是梦的黯然回首，令人禁不住叹息。例如那座楼顶可让直升机降落的购物广场，一副斯人独憔悴的样子。又如早已落寞多

时的水上浮城，至今还让人存疑：区内不乏土地，真有必要在岸旁打桩建筑而破坏海边景色吗？还有西北区的一幢中型商场，曾经人声鼎沸，后来不知怎的，一连十多年尽是人去楼空，还一度沦为瘾君子的出没之地，现在就连阳光也被封锁的门庭挡住了。

但在萧条的景象中，一些看似将被遗弃的广场却仿如枯木逢春般复甦了，例如敦拉萨路的<好世界>和士姑来路的<金马扬城>；尤其是后者，几乎全盘改头换面而成了瞩目的新地标。我每天都路过哪儿，缓缓车行，微微侧望，心里没想那么多，只讶然地赞叹建筑行业的“鬼斧神工”。

近年来的南城又大兴土木了。是的，自从依斯干达特区计划推行后，发展项目像闪着金光一般，吸引了不少国外财团。驱车从海边到新甘光，或往努沙再也及振林山一带兜转，不难从告示牌上发现几个特别响亮的名字：碧桂园、富力和绿地等，接着就是令人为之目眩的金海湾、公主湾、翡翠湾和森林城市等的浩大工程；当中还有国内商家的参与，也都是类似的产业投资，几可说遍布全城。

总觉得突然之间冒起了那么多的高楼大厦和豪宅区，南城腾飞了，可心里总存有一丝难以言喻的疑念。不为什么，只因发展的速度太快了，脑海中不免闪起供过于求、资产泡沫及繁华假象等关键词；但愿那是一般升斗小民的自然反应，即便如此，隐忧终究无法抹去。

在地不佬路的某个转角处，我看到一幢施工中的高楼顶部悬挂着四个大字：中国建筑；就仅仅四个华文字哦，带来了许多想象空间。不是吗？

#### 四

不是曾经，到现在仍然猖獗的攫夺匪，我怎能不提起？因为丢失的，有时候还包括人命；如此这般的社会不靖，让邻国官员抛下

一句不很体面的负评——说南城就像“牛仔城”，印象坏透了。这里的民间组织激起了一股保家园的思维，从集体签名表示愤怒、促请警方加强防御行动到自我提高警惕等等，还真向恶徒宣战好一阵子呢！

我想，警方有职责在身，很多时候的无可奈何，应该是在“疲于奔命”之后的感叹吧！最近有个新法子，就是在各个油站推行“安全点计划”，方便受害人可以就近向警方投报。而我，感受到空气中的不安氛围，虽然没有夸张到像惊弓之鸟般，也早就跟随朋友们的做法，把警方的几个重要电话号码储存在手机里了。

从平常心的角度切入，我们不必多想也能明白：有潜能发展成大马第二大都市的南城，其实就和其他国家的许多大都会一样，充斥着另一类不健康、鄙俗甚或邪恶的“城市文化”；人口稠密、人欲横流、社会风气败坏、管治不当及执法不严等，都是它的温床。

所以，南城的各种现象也并非独特的。夜幕下的生活不乏法外故事，霓虹灯的闪烁岂能掩饰得了。非法泊车，天天上演。车位不足是另一回事，捨收费车位而停放在双黄线路旁，省了区区一令吉，一个随着一个，唯恐捡不到便宜，结果造成了交通拥挤。这情况，西北区的五福城可严重了。

另外，且不说有些地方性的建设沦为“白象计划”，就管理方面也有疏失的，而且情况教人费解。这里有一座巴士和德士总站，我因工作关系，不时接送访客而“亲临现场”，不经意中发现连一个像样的垃圾桶也付之阙如，取而代之的是几个装鱼用的保利龙箱子——这可是从巴刹里捡来的吧？用久了，够邋遢了。

曾有一回，我到单层排屋区递送文件，只见所有的路牌都黏贴着大耳聋的传单——有关当局当真也没法子遏止这类恶作剧吗？分不出第几路，我只好东探西问了。

说到路牌，还有更气人的，就是被树枝或树叶遮掩的那些个，偏又多处在重要路口，形同虚设，同时又增加交通的危险性。为什么没有专人勤于巡视和修剪枝叶呢？有关部门责无旁贷。

## 五

南城的华社有所谓五帮共和的团结精神，潮、闽、客、粤及琼籍人有如凝聚在同一个屋檐下，循着共创辉煌的理念，体现了“一山、一庙、一校”的源远流长和它的核心价值。

根据文史工作者们的诠释，一山不是山，不是的；它指的是中华义山，百年古墓的所在——这当然和祖辈们飘洋过海的故事有关连；一座座残缺的古墓，正是垦荒拓地的年代记录，虽然许多人物都不可考。其中有座叫明墓的，埋葬了当年反清复明组织(义兴公司)的账本和先人的灵牌，反映了南城历史的另一面，有关华人买棹南来后的爱乡情怀。

一庙是柔佛古庙，五帮供奉的神明共处一字，扮演了调和族群的角色；当年风雨中的守望相助，绵延百余年，仍然能勾起许多有关侨民的回忆。袅袅香火不息，正是根源千秋的写照。

一校是指宽柔学村，从五所小学到两所中学，都以宽柔冠名；南方大学学院在创办时原本称宽柔学院，但掌权的官员有疑虑，认为有扩张而成为“宽柔皇朝”的意图，不符国情。无论如何，这种情况彰显了南城华社对兴教办学的热诚，浩浩然的。

在南城住了那么多年，我不可避免地感染到“一山、一庙、一校”的气势；或者说，一种族群维护母语教育和传统文化的共识总是存在着，而且不断的散发活力，让新一代看到熠熠薪火的延续。

例如每年明墓的春祭，无关迷信什么的，纯属追念前贤、重视历史及弘扬族人之

间的同舟共济。再如人潮汹涌的古庙游神，在祈求风调雨顺、国泰民安当然同时，更提升了源于神祇供奉的习俗，并将胼手胝足和心手相连的精神特质融入活动中。又例如各界扶持华教完整体系的发展，无休止的捐献像潺潺的河水，单就庆中元时通过标福品而慷慨输将，似乎也成了常年盛事。这些那些，对南城的华社来说，不啻为骄人之处。

## 六

几乎人人都说南城是文化沙漠，我有点不解。是不是因为小型书店纷纷隐去，大型书局硕果仅存？抑或因一些曲高和寡的艺术表演只能吸引小众而感叹起来？阅读风气的低落情况固然普遍且持续已久，但从活动层面上看，我认为南城还是有一丝文化气息的。

撇开古庙游神的盛况不说，让人津津乐道的还有“万盏华灯庆中秋”，一项由华团之首中华公会主催的常年性嘉年华；已经30年了，从东西北区到市中心、从大小乡团到商业机构及及从大小学府到文教等组织，参与的热度总是令人鼓舞。是的，每当农历八月，在南城，红灯笼像花枝招展的俏姑娘，出现在各个社区，接着就按照安排好的庆祝日子，你一晚我一晚的，闹足一个月，让一些即传统又富有新意的节目登场，挺有意思的。

陈旭年街，历史的街，现在有人称它文化街了；短短的一条，大约三百公尺左右。每逢周六及日，当夜幕垂下时，从一座红色的门坊进入，你就可以观赏到歌舞或其他民俗演出——都是民间团体或一些业余艺人的“粉墨登场”；各式各样的节目交错更替，包括新时代的元素在内，但仍然以传统和怀旧为主轴。可以说，因为有了华族文化的注入和强化老旧店屋的南洋风味及本土情调，陈旭年街活起来了；再说，若不是靠着相关工委会的一番用心策划和公众的合力经营，它或许会悄悄的在摆摊市场的扩展下被

淹没了。

南城的艺文活动其实并不少，一年里头总有好些个我喜欢的，特别是来自海外的学者和作家们的讲座及大师们的乐器演奏。这里没有十分高档的表演厅，但宽柔中学、南方大学学院和佛光山新马寺的礼堂都有宽阔的舞台，讲堂的音响和投影设备也都能迎合一般的需求。场次最多的，当然还是当地社团和学生们的才艺展现了；一半为筹款，另一半为寻知音，三两个小时就让南城的夜晚添上文化的色彩。

另一方面，每年九月至十月间，还有州政府协办的艺术节活动在各个雅致的厅堂举行；从音乐、舞蹈、戏剧到视觉艺术和展览等等，大多是国际水准的演出，精彩不在话下，也相应吸引了不少英语源流的观赏者。

如果你喜欢歌乐，南城一定有你的去处。

(2016年10月)

# 文人的聚会

◎ 永乐



大概是在我攻读博士的最后一年吧，爸爸来马来西亚探访我们。有一天，我正在书桌前打论文的时候，爸爸走了过来，顺口问起我的论文内容，就这么我和他谈起了马来文学，谈起了马来作家。听着，听着，爸爸忽然雅兴大发，他很认真地对我说：“有机会能够和他们聚聚多好！”

听爸爸这么一说，我马上想到我的论文指导老师阿布都瓦哈卜阿里教授教我多年，是我非常尊敬的学者，我一直想请他吃顿我亲手做的饭菜，那么就利用这个机会介绍他和爸爸认识。既然请了老师，那么就一起请几位文坛好朋友相陪，于是我约了和蔼可亲的民族诗人奥斯曼阿旺，好友马大中文系讲师乌拜都拉，和马华诗人也是中文系讲师的陈应德。他们几位和爸爸一样都是文人，也都是学者，彼此之间有共同的文学语言，想必一定能够“相见欢”。

那一晚，我做了新疆抓饭和几个小菜，大家都吃得开心。不过菜肴不是重点，好戏是饭后的余兴。

应德对新疆一向有浓厚的兴趣，看到爸爸身材魁梧，高鼻鹰目，诗兴大发，直接以“天山神鹰”为题为父亲赋了一首长诗。应德个子小，声音却铿锵有力，他的文字在夜风中跳舞，化作耳边动人的音符。虽然诗是用中文挥洒，两位不懂华语的马来文人，也频频点头。四周无声，大家都沉醉在盎然的诗意中。

应德的诗朗诵完，还没等大家回过神，他就要求奥斯曼阿

旺老师朗诵他的得意诗作。奥斯曼老师咪咪笑，清清嗓子，就用他低沉温柔的声音吟起了《我们都是一家人》。父亲不懂马来文，可是那一刻，他全神聆听，还不时点头，似乎完全领会。等奥斯曼朗诵完全诗，并且用英语为爸爸稍作解释时，爸爸马上就大声鼓起掌来。

奥斯曼老师腼腆地笑了。应德“乘兴追击”。他要求父亲也用维吾尔语把自己的诗念出来与大家分享。

父亲想了一会儿。他实在毫无准备，参政多年，离开文学，也离开诗多年，要他回想几十年前的作品好像有些困难。我正准备开口为他解围，一直在我们旁边听得兴致盎然的女儿居然跑到书房把收有爸爸诗作的纪念文集捧了来，爸爸拿起了文集，一清嗓子，也开始了诗的记忆旅程。

爸爸的声音，起初低、弱、依稀还带着些羞赧；但是慢慢地，他的声音高昂了、力度强烈了、感情澎湃了，他开始在他几十年前写作的诗句中浮沉——我看到了另一个他。

在座的每个人，包括我，都不懂维吾尔语，但是抓着爸爸抛下的一缕诗线，我们随他攀爬感情的高峰，眺望他方的风景。父亲吟完最后一个字，大家热烈鼓掌，他也望着大家温柔的笑了。我们没有问他诗的题目，诗的内容，我们，好像都懂。

爸爸朗诵完之后，我忙着端茶送水，我的老师阿布都瓦哈卜教授和乌拜都拉当时有没有继续朗诵，我记不清了。不过我想，在那种温馨美好的氛围中，他们一定也会殷殷相陪的。

之后，我送上了茶点水果，他们又开始盈盈谈笑。爸爸和他们都是第一次见面，也是唯一的一次，而他们就在文学的时空中结为密友，那种只能意会不需言传的彼此欣赏，在我心中留下不可磨灭的印象。

# 我拿书去义卖

吕才易

那天周日，风和日丽。古来德教会紫霭阁举办义卖会，为古来宽柔中学贫寒学子筹集助学基金。

我这个打工一族，白发苍苍、70开外的建筑工人，以5月间出版的拙著《从橡胶园到工地》参与其盛，略尽绵力。

当天早上8点后，我开车载着书，和太太赶到紫霭阁义卖现场。我用极其简便的环保袋装了书，挎在肩上；自个儿在以L字型排列的蔬果、日用品和食物等摊档前来往的人潮中穿梭，竭力劝说顾客买书。

我每本书卖10令吉。每当顾客跟我买书，我就请他们亲自把固本或现金塞入面前的摊档，那个由学生们负责看管的捐款罐里。

款罐里。

我感激那些买书捐助贫寒学子的大德们。我由衷感谢和祝福他们！

我义卖书觉得非常开心！

临末，我又把20多本书送给前来帮助各摊档义卖的21位同学，每人一本；剩下的就叫他们交去宽中图书馆。

一如书名，收入集子里的是我过去从橡胶园到工地的记事。我希望同学们能读一读我这本书！

◎ 王俊峰

# 永远都在等一个人

我相信看过《等一个人咖啡》之后，有句台词是这样说的，“这个世界上，“每个人都在等一个人”。我相信每个人都一直在等待他们所谓的“对的人”吧！我也不例外。那个人对于在等的人来说，应该是非常重要的，因为能够让一个人苦苦地等待着一个人，我相信那个人肯定与其他人有什么与众不同吧！《等一个人咖啡》中，也有一句是这样说的，“每个人，都在等一个人，等待一个能够看到你与众不同的人”。每个人的与众不同，都会被这个世界的一个人发现，发现他的美、他的不一样、他的特别之处等。其实，在等待那个人的同时，那个人也是在希望被人家等待，发现他的与众不同，双方都处于在等待与被等待的心态。可是，双方却都不敢向前多一步，等待的人往往都惧怕自己并不是那个对的人所期望的对的人，而被等待的人则担心自己是一个不值得人家等待的人，担心自己不够完美，不配那个人。这是因为，人的情感的感受都被自己给复杂化，每个人总是会思考太多后果了，为什么就是不能将其简单化呢？只要自己认为那是对的，就勇敢地去追求吧！

可是，很多人往往在等待的时候，会慢慢地被外在的因素给影响，同时也忘记了当初等待着那个人的心态。可能，开始对那个人慢慢地失去了那颗等待之心，甚至也有可能忘记了他，不再等待，去追求更他们认为所谓的“更美好的”。的确，追求更美好的，是没有错，但是你是否认为那个是你值得去追求的吗？还是你只是选择逃避，不

再等待你的对的人，宁愿去追求一个更容易追求的人？如果的对的人已经有了自己的对象，那么这也是没有办法的事情，你可以选择放弃或者继续等待，等待着你们在一起的时刻。等待的过程非常辛苦，总是会不经意地被外在因素影响，虽然时时刻刻都在提醒自己，但是总是担心被影响。可是，我坚定地认为，只要能够坚定自己的等待，我相信最后一定会等到你的对的人。

我也是这样，我一直在等待我的对的人，我不放弃，也不轻易低头，我相信总有一天，我的等待是值得的。那个人，有着和别人不一样的气质，与其他人，有着很多的与众不同。我一点一点地发现她的与众不同，是那么地闪耀，那么地特别。因此，我就开始了我的等待。我一直相信我总有一天一定会等到她。不管她是否有了对象，我还是选择等待。我每次都这么认为，我的等待是值得的，因为我认为那是我的对的人，那是可以陪伴我终身的人，那是我值得等待的人。

人常说，等待是痛苦的。可是，为何我们不正面地思考呢？为何不想一想，那是你值得等待的人、那是你的对的人呢？我们人总是这样，思考着反面的事情，总是认为自己不行。这就是为什么，能够等待到最后的人并不多。现在，我很坚定，我的等待是美丽的、值得的、无价的！那个她是我值得等待的人，我永远都在等着她，我相信我的等待是值得的。我也要她知道，只有我，我而已，发现你的与众不同！

# 成人的儿童文学

借此机会，我想要分享一本儿童文学读物，《到你心里躲一躲》—汤汤著。首先，让我先介绍汤汤这位儿童文学作家。汤汤，原名汤宏英，是一名教师兼业余作家，她的儿童文学著作多是鬼为创作的主题，但在她笔下的鬼都是善良的、忧伤的、诗意的、可爱的、调皮的、浪漫的鬼，也就是这样一位特别的儿童文学作家以一种另类的方式深深读者的目光。汤汤的儿童文学作品，仿佛有一种莫名的魅力，能够牵动读者的心，让人感受到温馨和美好。

《到你心里躲一躲》这篇童话故事围绕着一个七岁的男孩，木零和一个傻路路，光芒。在木零居住的底底村，年龄满七岁的孩子就要到距离底底村不远的傻路路山包去取宝贝。傻路路山包上住着一些很傻很傻的傻鬼，要说他们怎么傻，其实也说不清，不过傻路路有一个特点，就是只喜欢小孩子，不喜欢大人，所以大人们都不敢接近傻路路山包。其实，孩子们到傻路路山包取的宝贝就是傻路路们心上一颗颗圆溜溜、亮晶晶的珠子，目的就是让他们的爸妈把那些值钱的珠子拿去变卖。

这篇童话故事最打动我的是善良的傻路路，孩子们从他们心中取走的珠子，其实是装有他们回忆的珠子，还记得故事中

有提到，木零第一次看到光芒的时候，他的眼睛好像远远城市的霓虹灯一样的璀璨、明亮，所以木零才给这个傻路路取了“光芒”这个名字。木零第一次从光芒心中取走珠子的大小，有如鸡蛋般的大。不过当木零第五次到光芒心中取珠子的时候，珠子却只剩下芝麻般，那样的小，光芒的眼睛再也没有透露出木零初次见到他的光亮。傻路路很傻，真的很傻，傻得令人感动，也让人心疼。即使孩子们一次又一次的到他的心里取珠子，他们却可以用健忘一次又一次的原谅孩子们的行为。傻路路们总是一次又一次的付出，却不求回报，他们的行为确实温暖我的心。

我们总以为鬼是很可怕的，对鬼的想法离不开青面獠牙、凶恶、坏心肠，汤汤对鬼的描写却大大颠覆了常人以往的看法。看了汤汤的故事后，我觉得，鬼，和人其实没什么差别。人，对不熟悉的事物，往往容易感到害怕，即使他们只和我们有一步之遥，我们却不敢靠近，那是因为我们对他们的认识不够深，只要我们愿意打开心里的那一扇窗，那一道门，尝试帮助孤独、无助的人，让他们到我们心里躲一躲，取取暖，我们会发现，我们暖的不仅仅是别人，无形中也温暖了自己的内心，我们可以和这个世界靠的更近，更能够感受世界的美好。我们会发现，快乐，其实就是那么简单。

# 相遇

○ 潘靖瑄

何为相遇？

在大家看来相遇是件再普通不过的事。在路边相遇多年不见的朋友、可爱的婴儿、帅气的男神、漂亮的女神、在路边乞讨的乞丐、当街骂架的泼妇等都是我们

日常生活所遇见的，而这些对我们来说一点都不稀奇。

对我而言相遇却是件奇妙的事。它能带给我不同的感受甚至不同的生活。每个人的相遇都是有原因的，就算是过客他也曾经逗留在你的世界哪怕就一秒钟。这就是你和他之间的缘分。

缘分非常奇妙。相遇真需要缘分。如果你们俩没有缘分，那么你们可能会擦肩而过、是不曾相遇的陌生人。

人，这辈子遇见的人多不胜数。然而生命里的过客总会比留在身边的人多。每个人的出现都需要被正视和珍惜，不要等到所有人成为了自己生命中的过客后才缓缓发现原来他曾经存在。

不论是喜欢或讨厌，好好善待与你相遇的人吧。

人常说，一种米养百种人，世上有各种形形色色的人。有些人，敢于表达自己的想法，但不善于察言观色；有些人，善于察言观色，但不敢表达自己心里真实的想法。这些人都各有千秋。我是后者。那你是哪种人？

我身边也有前者。她和我完全是不同的。刚认识她时，我认为她是个极度危险的人物，危险等级和已故恐怖分子首脑奥沙马无异。她经常会不经意的在言语上伤害甚至激怒了别人。我十分害怕和她出现在同一个场合。和她在一起就像为自己系上了一颗随时引爆的核能炸弹。

天意弄人，我也不知为何竟在不知不觉得中和她结为了挚交好友。我和她南辕北辙。我只选着在不伤害和气的的前提下才发表自己心中真实的想法。因此，我经常会口是心非。她则敢于发表自己内心真实的想法，即使真实的想法会为她带来麻烦。我却做不到她这点。相同的，她也做不到我这点。

其实，我很羡慕她拥有那份敢怒敢言的勇气。我经常把自己真实的想法隐藏，渐渐我也开始不懂自己的真实想法了，渐渐形成别人眼中的随和。我真的随和吗？我自己也不清楚了。这种“随和”让我感到疲累，慢慢变成麻木，慢慢变成我身上的一部分。我曾经尝试和她一样不顾虑那么多，敢于表达自己。我失败了，我败给了那份勇气。

她也羡慕我拥有那份压抑自己的“能力”。她认为这种“能力”可以减少言语上为她带来的麻烦。因此，她也努力的培养这种“能力”。遗憾地，她也失败了。她败给了自己的直爽。

人就是那么奇妙。我和她只发现了对方的优点，发现自己的缺点，却没有发现自己的缺点也可以是自己的优点。我们都只会羡慕别人身上有的衣，却没发现自己脚下的鞋。其实，我们并不需要羡慕别人身上的衣，我只需珍惜自己脚下的鞋。

# 羡慕

○ 好

# 滨江第一书法家

## 马阳



叶清润

我认识马阳始于在博大攻读马华文学，因调究战前马华文学家的事迹到广州拜访他。回想当日在广州购书中心相见，他不因我是半路出家的马华文学爱好者，而摆出一派名家的傲气，一见如故的满脸笑容的和我握手致意，从此便结下了深厚的友谊。

得悉马阳除了活跃于文坛外，同时还是一位前卫的书法家。适逢我把存书搬进公寓时，门前还缺一块匾额，于是请他为我书写“叶书斋”的匾额，他乐意的接受了我的要求，同时还赐我一副墨宝：

精神可嘉 高龄奋发 不羡灯红酒绿 爱淡饭  
清菜 何惧学海无涯 上下求索 大浪淘沙 寻觅赤  
道文风 硕果奇葩 谁说雕虫小技 荒腔油滑 护  
根续脉 世所跨历史 有眼汗青 一页千秋 长卷尽  
风华。

马阳告诉我，他从小便喜欢书法，从小学、中学到大学的书法比赛中都名列榜首。至今古稀之年，每天清晨的第一件事便是到珠江旁练字。

此次适逢母校暨大110周年纪念日返校之际，马阳约我于星期日早晨，到珠江旁观赏他练字。早上天气晴朗，我到达广州大桥下的公共汽车站时，他已在那儿等着我的到

来。他一手拿了一支长约三尺的大毛笔，一手提了个小桶的清水，我们慢步的走向江边。

我是书法的门外汉，马阳向我简略介绍书法的常识：

中国的汉字书法自成一体的审美精妙，汉字的结体，千变万化的组合，形成千姿百态的书法艺术。

解释过后，只看他提起大毛笔，自由轻松的点、横、撇、竖、钩，龙飞凤舞，行云流水的便完成了下列诗词：

北国风光 千里冰封 万里雪飘 望长城内外  
大河上下 顿失滔滔 山舞银蛇 原驰蜡象 欲与天  
公试比高 须晴日 看红装素裹 分外妖娆

围观的人越来越多，团团的把马阳围了起来，其中二位年轻小伙子，提了手机，不停地拍摄。

“好！滨江第一书法家！”

不知谁赞叹了起来，瞬间响起了热烈的掌声。马阳一直默默在书写，时间大约一小时了，他才停下笔来说：今天到此为止！

我很佩服已接近八十高龄的马阳，除了雨天，他都每天坚持到江边来练习书法一小时，他说是健身之运动。

这可给了我一个启迪：持之以恒！做任何事情，总有一个好的结果。

◆桑景

## 拉美作家作品初探

# 胡里奥·科塔萨尔与 “新叙事文学”



集《动物寓言集》，受到博尔赫斯的大力褒奖，为他日后的声名立下了根基。

侨居法国30余年的胡里奥·科塔萨尔，创作了80多篇短篇小说，先后结集出版有：《游戏的结局》（1956

）、《秘密武器》（1959）、《一切火都是火》（1966）、《我们如此热爱格伦达》（1980）等。

胡里奥·科塔萨尔出版了四部长篇小说，即：《中奖彩票》（1960）、《踢石游戏》（1963）、《用于武装的62型》（1968，取材于《踢石游戏》第62章）、《曼努埃尔记》（1973，政治小说）。

上述四本长篇小说，内容略作简介如下：“《中奖彩票》的真正主人公是个封闭的小世界，里面有一个集体，由社会各色人等组成。他们是在‘彩票’的牵动下来到这个封闭的世界的，不明白自己的处境和前途。当他们发现这一——与世界隔绝的状态时，便千方百计地要与外界联系。为此，他们进行了斗争并且做出了牺牲。但是最后发现‘彩票’是场骗局。作者的创作动机是显而易见的：他要创造一个当代寓言故事。这艘游船就是20世纪50年代阿根廷社会的缩

（文转第46版）

胡里奥·科塔萨尔(Julio Cortázar) 是阿根廷著名作家。他于1914年8月26日出生，在比利时首都布鲁塞尔一个阿根廷外交官家庭里。1919年随父母返回祖国。不久父亲离家出走，无影无踪。所幸的是母亲精通法语，且热爱文学，胡里奥在母亲影响下学习法语，七岁时便能阅读法语和西班牙语读物。1934年考进师范学院文学系。由于家庭经济拮据，被迫辍学。后来，他经友人介绍，到中学任教。在执教三年期间，他一面教书育人，一面阅读文学著作及从事业余创作。1938年他受聘于门多萨省的库约大学，讲授法国文学。

1943年政局动荡，他失去教职。1946年底隆在总统竞选中获胜执政。由于胡里奥是庇隆政权的反对者，他被迫辞去图书委员会的工作。此后他正式开始文学创作。1951年他去法国工作，在联合国教科文组织驻巴黎总部担任翻译。1951年他获法国政府奖学金，藉此定居巴黎，出版第一本短篇小说

# 从方北方的“马来亚三部曲” 论马华文学中的民族主义

❖ 张雅芳 (马来西亚博特拉大学中文文学系硕士)

## 绪论

方北方原名方作斌，1919年生于中国广东惠来。1928年随父母移居马来亚。1937年回国参加抗战，复员后返槟城从事教育工作。他一生辛勤笔耕，著作等身。他的创作除了小说外，还有散文、杂文、报告文学、文艺评论等，被东南亚各国誉为“多产作家”。40余年的笔耕，其出版的著作计有31部<sup>1</sup>。笔者之所以选择“马来亚三部曲”作为论述对象的原因是这三部曲乃奠定方北方在马华文学史上地位的代表作<sup>2</sup>。“马来亚三部曲”是三部曲情节、人物各自独立，但又有着内在联系的长

篇小说，包括《树大根深》、《枝荣叶茂》（又名《头家门下》）和《花飘果堕》。对于“马来亚三部曲”的创作意图，作者本身表示：

“我完成了反映中国抗战与新生的时代面貌的三部曲长篇小说之后，想起自己在马来西亚前后已经生活了五十多年；由青年步入老年，由侨民化为公民，对这里的乡土已产生了感情。也希望透过文艺的反映，本着马来西亚摆脱殖民地政府的统治，与国民献身建国的善意，把华族参与国土的开辟

（文接第45版）

影。它摆出一副要前进的架势，但是却停泊不动。50—60年代的阿根廷无论民选政府还是军事独裁政府，都是以‘发展经济、改善人民生活’为国策的，而实际上这如同彩票一样，是一种欺骗，诱导群众‘向钱看’；与此同时，在文化思想上，政府采取高压政策，限制言论出版自由，迫害民主人士和进步作家。知识分子中普遍出现了迷惘、悲观和孤独的情绪。《中奖彩票》成功地表现了这种精神状态。

《踢石游戏》，原是一种儿童游戏，“即用粉笔在地上划出一幅图形，共有11个格子，最上一格为‘天’，最下一格为‘地’两者之间有九个格子（分排七行），游戏中，要把小石块由‘地’格依次踢到‘天’格，途中以不踢出格界者为胜。表现在小说中，巴黎为‘天’（即小说第一部分‘那边’），布宜诺斯艾利斯为‘地’（即小说第二部分‘这边’），夹在‘天’与‘地’

之间的是小说第三部分（即‘其他方面’），小说主人公则象征着石子。他在经历了一番徒劳的探索之后，最终瞄准了画在庭院地上的踢石游戏格子中的‘天’格跳了下去，这种‘跳下’，即为‘上天’的思想寓意深刻，它表明了拉丁美洲知识分子顽强追求，不懈探索，失望而不绝望的精神境界，而这种精神正是拉丁美洲的希望之所在。将小说按照踢石游戏的格局加以安排，是作者对小说传统结构的一种突破。……

“《踢石游戏》发表后，立即造成轰动效应，引起了世界文坛的瞩目，评论界一致将它称为西班牙语文学的《尤利西斯》，‘第二次世界大战后意识及感情的最强劲的百科全书’。科塔萨尔也因此成为‘美洲的乔伊斯’，被巴尔加斯·略萨称为拉丁美洲‘文学爆炸’之父。他的奇特的创作技巧，无疑为拉丁美洲的新小说开了先河。”

与发展的经过，加以浓缩，以《树大根深》、《枝荣叶茂》、《花飘果堕》写三部曲；从政治、经济、文化各方面的发展和演变，表现华人社会的结构与精神面貌。用《树大根深》的题意，描写华人祖先披荆斩棘、胼手胝足，如何把生存的根扎下，以《枝荣叶茂》一书，表现华人经济成长与教育挂钩的密切；从而促成华社的觉悟而关心母语教育的发展。以《花飘果堕》，反映芸芸众生的华人精神生活以及南辕北辙、分崩离析的华社；从中表现华人的处境和前途。”（方北方，1987：页178-179）

本文以“马来亚三部曲”为论述对象，阐述南来华人抵达彼岸后的发展过程。由于这三本长篇小说都呈现出民族主义色彩，故本文尝试以民族主义视角对“马来亚三部曲”进行评述。有鉴于此，本文将着重于《花飘果堕》，因为其民族主义的表现相当浓郁而且显著。进而论述“马来亚三部曲”对马来西亚华社的贡献以及其对华族团结的重要性。除此之外，本文也对“马来亚三部曲”进行评价。笔者希望通过此文，能够针对方北方一生的努力成果，确立他在马华文坛上的肯定地位。

### “马来亚三部曲”中的民族主义精神

用以“民族主义”评述“马来亚三部曲”，首先我们有必要先了解“民族主义”的概念。针对“民族主义”概念运用的广泛性和模糊性，我们有必要对此概念加以界定和诠释。

根据安东尼·史密斯，在19世纪早期，“民族主义”这个词很少被使用。1836年，英语中首次使用“民族主义”，它当时是以神

学用语出现的，指某些民族成为上帝选民的教条。此后，该词逐渐倾向等同于民族自大和自我为中心，而通常人们更喜欢使用其他词汇，如“民族性”（nationality）和“民族的”（nationalness）来表达民族情感或民族个性的含义。直到20世纪，“民族主义”一词才获得了我们今天所联想到的含义（2006：页6）。在这些用法中最重要的几个含义是：

- （1）民族的形成和发展过程；
- （2）民族的归属情感或意识；
- （3）民族的语言和象征；
- （4）争取民族利益的社会和政治运动；
- （5）普遍意义或特殊性的民族信仰和（或）民族意识形态。



方北方

根据徐迅，“民族主义”的基本含义是：对一个民族的忠诚和奉献，特别是指一种特定的民族意识，即认为自己的民族比其他民族优越，特别强调促进和提高本民族文化和本民族利益，以对抗其他民族的文化和利益（1998：页40）。

民族主义的意识形态有多种多样的定义，但是大多数的定义都有重叠并揭示了一些共同的主题，就是给予民族以高于一切的关注。民族主义是将民族作为关注的焦点并力求促进民族利益的一种意识形态。其目标有三即是民族自治、民族统一和民族认同。这样就产生了一个指导性的民族主义定义：“一种为某一种群体争取和维护自治、统一和认同的意识形态运动，该群体的部分成员认为有必要组成一个事实上的或潜在的‘民族’<sup>3</sup>”（安东尼·史密斯，2006：页9-10）。

方北方在《树大根深—自序》中提及“小说创作毕竟是现实的反映。”（1985：页1）。他的“马来亚三部曲”强烈地叙述

了南来的华族在马来西亚形成和发展过程。他的《树大根深》就是通过历史与现实的认知，概括地反映长久以来华人的生活形态以及其精神面貌，描写华人克服重重困难，融入异域的社会，辛勤地建立家园，是一部形象化的马来西亚华人创业史。在此书中，方北方描写主人翁华仁在年轻时南来，并且加入拓荒的劳动行列。他由胼手胝足的胶工，进而从事种植业，经过惨淡的经营，才拥有自己的园地。“仁义除了经营种植，又积极从事商业的发展，所以在双溪依淡开辟一新卜间，建筑店屋两排二十四间，租给人家经商，……华氏兄弟在三十年代末期，呼风唤雨，随心所欲，不论经营什么事业，几乎无往不利，可说财运亨通，因此大业鼎盛。”

（页139-140）

在小说中，作者通过华义兄弟的角色，象征华族这棵历史悠远的大树，成长过程中，经历无数次的风暴所摧残，如何从幼苗发展到成为树干苍劲、高薄云天的大树。这是作者对于一个民族的形成和其发展过程的刻画。

战后，英殖民地政府回来接管马来亚，采取高压手段，物质又几度缺乏，人民的基本生活受影响，造成人民的不满，整个国家局势动荡不安，官逼民反，乡村地区人民为环境所迫，民族情绪激昂，而接济遁入山林荷枪抗爭的马共。“至于军政府，为着维持殖民地政权的尊严，不论政治、教育、税务等等，还是依照老规矩办理。人民处于哀怨、愤懑的时候，对于身心的解放与生活的要求，自然给予无限的希望；而摆脱殖民地主义的统治和争取马来亚的独立运动，也就日见积极。”（页23）。“华人社会为了使大家的根扎得更稳，毫不犹豫地与友族结合成伟大的力量，把殖民地统治者的镇压推翻，为三大民族争取到独立和自由。”（页209）。可见在《树大根深》中，各族之间都为自己的民族争取利益。为了摆脱殖民地统治，他们不惜献身于建国而牺牲。这一切都体现了民族主义精神。

而《枝荣叶茂》中的史德荣光棍一条来到南洋。他得天独厚娶了一个富豪的小老婆做妻室。他的事业大展鸿图，他的家庭子嗣也开枝散叶了。他没正式受过教育，但他知道教育的重要。他的孩子都有机会受高等教育。他对三儿子放荣放弃养尊处优的地位和大富大贵的机会，去从事教育工作，去推动独中教育的举动给予全力支持。他用实际行动，用经济去支持他。史德林这个头家人物，摆出来颇具典型，在我马来西亚华裔社群中是面貌熟悉的人物<sup>4</sup>。方北方用浓墨描写史放荣意味着他已经预测到未来的世界。华文将是世界性的语文，他把大马社会华裔热心维护、发扬母语教育，不只当作是一种维护尊严，同时也是一种极具时代意义的工作。在小说中，史放荣专心致志的工作，对一切阻力都不妥协，宁可牺牲自己的利益，也要顶住民族教育工作，可见他是多么的维护民族语言，他认为华文是华族的象征，所以要将之发扬光大。从这里可以看出史放荣的民族主义精神是何等的强烈。

到了《花飘果堕》，民族主义精神表现得更为强烈。其中所歌颂的知识分子那种“忧国忧民”的传统气质，郭是仁和丁浩然两人作为民族文化传播者的形象，令人起敬。无可否认，马来西亚华族曾为开拓马来亚做出了卓越的贡献，但在马来西亚获得独立以后，华族却没有得到平等的待遇。不论在经济、政治、文化、教育，都处于非常不利的地位。作者认为民族的尊严和民族的权利，是需要华族的团结一致才能争取而得的。然而华人现实的内部却是龙争虎斗，导致整个华社分崩离析。因此，作者把文艺界、政界、商界、社团内部各种矛盾和纷争，以纪实的笔法，触目惊心地暴露在读者面前，其目的无疑是在唤起人们的醒悟。

在书中，作者引用〈笑谈华人困境〉对华族内部斗争进行批判。这篇文章的内容言简意赅地道出华族今日所处的困境，是旧

日种下的因，而才有今日结成的果；归根究底，华族深处困境，其实是华人领袖和华人政党一手造成的。“想起华族自踏入了八十年代，民生困顿的问题逐渐严重，加上政府的经济政策伤害了传统文化的发展，社会的伤口日渐扩大，无不因文化和教育的并发症发炎，而造成民族的生机趋于崩溃腐烂。”

（1994：页13）。于是，作者将所有的希望寄托在华裔社团上，认为社团的背景单纯，一定可以发挥巨大无比的号召力，领导群众，挑起捍卫民族的利益，与友族争取平等的地位。根据徐迅，民族主义情感，在于文化的熏陶和教化，是一个人性、精神和情感结构的一部分，从而也是一个人的生存状况和条件。从心理层面，民族主义为民族成员提供安全感和保护。民族身份保护“自己”人，以集体文化和精神的联系来排斥和抵抗异己的力量（1998：41）。通过小说，方北方有意呼吁华裔族群团结以期保护自己的族群。

然而，无论华族如何捍卫属于他们族群的语文、文化，他们始终被排挤。马来西亚是华、巫、印三大民族所组成的国家，无论从任何角度来发展国民教育，三大民族的语文教育，理应上都应该在平等的基础上推广开去。“马华文艺已是国家文学重要的一环，可是与马来文学相比，我们的处境十分可怜，我们喝的是奶，我们吃的是草，可是吃草的必须挤出奶来，因此我们应常常提醒华人社会，单单维护华文教育是不够的，我们也要大力扶助华人文艺的发展……只要华人心连心，力接力，华族的文化光芒、一定照亮马来西亚的大地。”（页：34）。在《花飘果堕》中，对于马华文学无法纳入“国家文学”的困境，作者也为之愤愤不平。方北方认为原来作为意识形态的马华文学，与华人的整体社会以及半个世纪以来的华族政治思潮演变有密切的关系，因此马华文学的萌芽和发展与所表现的内容和形式，都和马来西亚这个国家的建立、成长、前途、息息相关，把马华文学纳入马来西亚文学，构

成“国家文学”的一环，成为各民族生活观念认为的文化体系，任何人都不能加以非议。

无可否认，我国是一个多元民族、多元语文、多元宗教及多元文化的国家。要达至全民团结，人民必须承认及接受我国的多元性本质。但是，国家语文，教育及文化政策却具有浓厚的种族主义色彩与强制同化的倾向，只从单一民族的立场与观点看待与处理语文，教育及文化问题，确实欠公平。可见这个以“马来民族中心主义”的政策与我国社会多元性本质之间的矛盾，就是问题的症结。为了不让民族文化的基本权利不受侵犯，以及各族之间真正做到互相尊重彼此的文化传统，方北方在书中极力呼吁各华人社团向政府力争到底，以期华族能得到公平的待遇。

从《树大根深》华裔先辈筚路蓝缕，稳扎稳打而立下根基，到《枝荣叶茂》已经开枝散叶，扩展开去，最后《花飘果堕》先辈的错失良机，再加上他们弱点，疾病缠身，在他们那种在孤独无助时，要生存的勇气渐渐移植到后辈的血液里，他们觉悟，他们要找出弱点，找出错失，并且对症下药，继承先辈的精神，塑造一个平等的马来西亚。从这个过程，我们可以深深感觉到“马来亚三部曲”其实是一部华人创业史。在文中，作者通过华裔民族的形成和其发展过程中呈现出浓厚的民族主义精神。在小说中，作者描写的一些人物——华仁、华义、史德林、史放荣、郭是仁、丁浩然等等对华族所呈现的民族意识，对本族的忠诚和奉献，令人肃然起敬。在小说中，作者强调促进和提高本民族文化和本民族利益，以对抗其他民族的文化利益。换言之，无论是作者本身，还是他小说中的人物都给于民族以高于一切的关注。诚然，方北方确实关心华族命运。就连马阳也认为方北方关心民族命运。在他写给方北方的私函中认为关心民族命运一直是方

北方文学创作的主轴，尤其是“马来亚三部曲”里表现最为强烈（马阳，1995：52）。

### “马来亚三部曲”对马来西亚华社的贡献

方北方的“马来亚三部曲”对马来西亚的华社来说，贡献非凡。作者通过“马来亚三部曲”对华族内斗的不安情绪发挥的淋漓尽致，他意味深长地引别人的话指出“处在大时代转变的时候，华族若再内斗必然落伍！”（马阳：52）。他用新闻笔记剪辑的手法，让马来西亚华社的各路领袖的丑态，赤裸裸地亮相在读者面前。原来历史上赫赫有名的领袖角色，竟是狗咬狗的犬类，让华社分崩离析。通过“马来亚三部曲”，华族明了华社不团结的最根本问题，这间接令他们恍然大悟，有利于华族的许多事就坏在他们的手里。根据马阳，“华族内斗有主客两方面因由，内因主要是民族劣根性未去，鲁迅曾痛斥但这未能除掉。‘宠幸误国’、‘见小利而忘义’、‘为官括民’、‘为富不仁’、‘宁事外夷，不恤家奴’等等，凡有华族华社的地方，都有所表现，只是花样不同罢了。外因作用于内因，无异火上加油。大英帝国面临殖民地溃败撤退时，总是挑拨民族矛盾，制造族内各阶层利害冲突，拉帮结派，分化瓦解，以华乱华，扶植殖民势力，汉奸卖国贼等败类因而层出不穷。”（页52-53）。这些华族内斗问题一天不解决，华社必然深处困境中。于是，方北方“马来亚三部曲”的创作就是要给于华族领袖作为“借鉴”，借此号召华人团结一致，互相互爱，打造一个民族团结的社团。方北方的《花飘果堕》已达到了他的创作目的，它引起了华社关心本身面临的各项问题，进而寻求解决之道（伍良之，1998：41）。

### 对“马来西亚三部曲”的评价

方北方在“马来亚三部曲”中，稳健地

随着马来西亚的时代演变而创作。在他的这三部曲里的人与事都包含了马来西亚华族创业史的血与肉。他在小说中所反映的是华族历史的特征，勾勒出华族在马来西亚的形成与成长过程。《马来亚三部曲》富有时代使命，以历史为背景的作品。

《花飘果堕》的形式有别于《树大根深》与《枝荣叶茂》。它采取一种新闻政论记录式手法，当中没有故事情节，没有人物刻画。作为一部创新的尝试，无可厚非。根据马阳，这种“新闻记实体”的长篇形式，曾在七八十年代的美日等国热过一阵（53）。方北方这种不假思索地离开传统而不考虑广大读者所能接受的审美情趣的革新，实为大胆创新。他这种敢于革新的精神是可嘉许的，像他如此资深的作家，仍执著于无止境的追求，更加难能可贵。《花飘果堕》拥有探讨的创新意义，有不可忽视的认识价值。毕竟把七八乃至九十年代的大马政经文社团等的典型事件，拾缀串联起来，使其集中突显，给人振聋发聩的感受，促人深省，华族若不加团结，发奋图强，势必被时代大潮所冲溃。

然而，“马来亚三部曲”曾经在学界引起一场激烈的“文学史遭遇”。黄锦树在《马华现实主义的实践困境——从方北方的文论及马来亚三部曲论马华文学的独特性》一文中彻底打倒和否定了方北方先生一生的努力以及他对马华文学所做出的贡献。他的论点包括：（一）马华现实主义：历史迷失与错误意识；（二）淤积的大河：马来亚三部曲及其问题；（三）独特——普遍性：马华文学现实主义的末路。在这里，笔者只针对黄锦树所提出的淤积的大河：马来亚三部曲及其问题提出一些看法。其余的两个部分不在本文讨论范围内。

黄锦树对“马来亚三部曲”提出了所谓的“不足”。他认为方北方的“创新已是一种进步的潮流”的同时，他的《花飘果

墮》这部大量抄袭社会言论的非文学作品文学实践上的彻底完蛋中，甚至还可以看出马华现实主义在二十世纪末的在理论和实践（不论是社会的，还是文学的）的双重破产……从《树大根深》到《枝荣叶茂》到《花飘果墮》，在艺术上每况愈下，文学性和小说之做为小说的一些最基本要求都被粗暴的驱逐、践踏、凌虐，在‘思想正确’的大旗下，严重的糟蹋了文学作为一种意义存在的专业尊严。不管用什么堂皇的理由，站在文学研究的立场，这都是不可饶恕的。所谓的“马来亚三部曲”，所谓的‘大河小说’，原来不过是一滩淤积着沙泥、废木、言论与意识形态废弃物的死水之塘而已。”<sup>5</sup>

对于黄锦树在《马华现实主义的实践困境》中对方北方“马来亚三部曲”所做的批判言论，引起学术界的回响，有许多学者为方北方叫屈，其中包括路璐璐、朗格非、叶啸等<sup>6</sup>。笔者认为黄锦树的措词言辞难免过于强烈，而且他的评断也过于苛刻<sup>7</sup>。然而，黄锦树对方北方做出这样的批判其实是有他自己的立场。他认为“马来亚三部曲”“在文学上的问题就是作者对它的主题、内容的说明和作品本身用的是同一种语言。也就是说，作者并没有用文学的语言来经营作品，而是用议论、说明的语言来‘说’小说的内容。他强调在这三部曲里可以看出，文学并没有被当成是语言的艺术，而被看成是道德的宣谕。没有意识到这种语言上本质性的差异，直接的让作品透明化，语言成为一面不介入存有、置身事外的反映之镜，美学形式缩减为零。”

可见黄锦树是以文学思想和美学的要求来评断“马来亚三部曲”。笔者认为若用现今的视界正面从文学性的角度或从美学<sup>8</sup>的角度来看“马来亚三部曲”，确实不值得一谈。无论在美学的修辞、语言、文学结构的形式、手法、象征等等方面，“马来亚三部曲”确实缺乏这些艺术性。庄华兴在〈作

品、经典与文学史〉一文中这么表示：“如果说马华作品中所谓的‘文字垃圾’是忽视美学经营的成品，这说法是不成问题的。”（张永修、张光达、林春美，2002：页160），笔者颇有认同感。但是，我们不能忽略的是读者阅读的时间和文本产生的时间是一种历史的距离。换句话说，我们评论一部作品必须考虑到作者处身的年代，以及那个年代的文化环境、社会结构、政治局势等等，毕竟这些外部的因素都可能对文学内部产生影响。另外，作者处在那个历史环境中，他们所采用的语言、形式及一切所谓的艺术性是否符合当时的历史？而这些文学批评理论在当时是否已经被创作者及读者们广泛接受？笔者认为，这些都在批评一部作品的考虑范围之内。

黄锦树对方北方的批判固然有可取之处，但是，我们不能否决他对马来西亚尤其是在马华文坛所做出的贡献。一位作家能在文坛上成名，能被广大读者接受，必然有他自己的“功力”，有自己的呈现文学作品的方法，我们不能完全抹杀他的贡献与文学成就。这是身为读者的我们对创作者在文学史上的一种肯定，也算是鼓励。

## 小结

方北方一生辛勤笔耕，硕果累累，是一位享有国际声誉的马来西亚华人作家。此外，他被东南亚各国誉为多产作家。他对于马华文坛确实作出了杰出的贡献。根据彦火，在东南亚，方北方是华人文学的一面旗帜，他与新加坡的方修、泰国的司马攻、印尼的黄东平被当地华人推许为东南亚华文文学的开拓者及领军人物，可见其对亚细安华文文学的影响（彦火：2007）。于1989年11月，方北方荣获马来西亚第一届马华文学奖（葵扇，2004）。另外，于2004年7月在柬埔寨召开的“第十届亚洲华文作家年会”上，方北方荣获“亚洲华文作家文艺基金

会”颁发的“文学终身成就奖”<sup>9</sup>（同前）。对于他的这些荣誉，我们不能否认他的文学成就。对于马华文坛来说，他的贡献是有目共睹的。

方北方所写的“马来亚三部曲”或许是配合他那一代人的阅历沧桑和思考能力，这似乎有点渺远，对于现今的年轻读者不一定能够完全理解或接受。但是从他的“马来亚三部曲”中，我们却找到华族对自己的优良传统不离不弃的坚持和传承的精神以及维护华裔民族的利益，这是格外令人动容的。因此，方北方在马华文坛上算是已经成功了。

## 注

- 1 关于方北方作品年表，可参考附录（一）。
- 2 方北方于1996年8月30日写给黄锦树的私函中表示他自己觉得“马来亚三部曲”是他的代表作（温任平：2008）。
- 3 “民族”一词是十九世纪末、二十世纪初才出现在中国的社会文本中。英语nation（民族）与中文的“民族”在语义上有很大的不同。在很多场合中，中文的“民族”常与种族、国家概念相混淆。“种族”（ethnicity）以人的体质形态上所具有的某些共同遗传特征（肤色、眼色、发色……）为标志，属于人类学与生物学范畴。中文的“民族”的用法，在很多场合，可以指种族，如“汉民族”，“少数民族”等（徐迅，1998：26）。
- 4 这里指的是像林连玉这些伟大的教育使命者。
- 5 对于这些批判，黄锦树主要是根据现实主义文学所强调的三大要素——思想性、社会性、艺术性（文学性）来做考量。详阅《马华现实主义的实践困境》。
- 6 相关文章请翻阅张永修、张光达、林春美主编的《辣味马华文学》（2002：页247-269）。
- 7 对于道义方面，黄锦树也写了一封给方北方先生的公开信〈痛苦的道义〉向方北方致歉（张永修、张光达、林春美，2002：页252-255）
- 8 美学是以对美的本质及其意义的研究为主题的学科。美学是哲学的一个分支。研究的主要对象是艺术，但不研究艺术中的具体表现问题，而是研究艺术中的哲学问题，因此被称为“美的艺术的哲学”。美学的基本问题有美的本质、审美意识同审美对象的关系等。

<http://bk.baidu.com/View/18968.htm>

- 9 另一位同时获得“文学终身成就奖”的作家是来自菲律宾的施颖洲（葵扇，2004）。

## 参考书目：

- ❖ 埃里克·霍布斯鲍姆（李金梅译）（2006）。《民族与民族主义》。上海：上海人民出版社。
  - ❖ 安东尼·史密斯（叶江译）（2006）。《民族主义：理论，意识形态，历史》。上海：上海人民出版社。
  - ❖ 方北方（1985）。《树大根深》。吉隆坡：铁山泥出版有限公司。
  - ❖ 方北方（1988）。《头家门下》。中国广西漓江出版社
  - ❖ 方北方（1987）。《方北方文艺小论》。吉隆坡：大马福联会暨雪福建会馆。
  - ❖ 方北方（1994）。《花飘果堕》。吉隆坡：马来西亚华人作家协会。
  - ❖ 葵扇（2004）。〈马华文坛最多产的小说家——方北方〉。
  - ❖ [http://www.ezeem.com/Forum/Read\\_all.asp?id=1101&no=5997321](http://www.ezeem.com/Forum/Read_all.asp?id=1101&no=5997321)
  - ❖ 马阳（1995）。〈尺素一匹寄南洋——《花飘果堕》读后〉。见甄供编《马华作家》。吉隆坡：马来西亚华人作家协会。
  - ❖ 温任平（2008年5月18日）。〈文坛地震：方北方面对严厉批评〉。见《星洲日报·静中听雷》。
  - ❖ 伍良之（1998）。《方北方作品赏析》。吉隆坡：Semarak Publishing。
- 徐迅（1998）。《民族主义》。北京：中国社会科学出版社。
- ❖ 彦火（2007）。〈琴台客聚：方北方所召唤的华族精神〉。见《文汇报——美洲版》。<http://trans.wenweipo.com/gb/paper.wenweipo.com/2007/11/21/OT0711210012.htm>
  - ❖ 张永修、张光达、林春美编（2002）。《辣味马华文学：90年代马华文学争论性课题文选》。雪兰莪：雪兰莪中华大会堂
  - ❖ 郑良树（1982）。《马来西亚·新加坡：华人文化史论丛》（卷一）。新加坡：新加坡南洋学会出版社。
  - ❖ 佚名（2004年7月21日）。〈马华资深作家方北方获终身文学成就奖〉。见《星洲日报》。
  - ❖ <http://hqhr.jnu.edu.cn/news/content.asp?newsid=5827>

◆史英（新加坡）

## 当代新华诗歌之实况与走向

上世纪六、七十年代的新华诗苑，现实主义与现代主义处于相对立、互敌视的姿态：前者指责后者从事创作时过于标新立异、偏重于自我经验的表达，下笔又喜卖弄写技、刻意排除诗行之间的内在联系、意象的营造常显怪异却乏暗示性、以致所写的诗晦涩难解、内涵亦嫌单薄；后者则反指前者写技固步自封无创意，过于如实反映现实、表意乏韵味，以致所写的诗呈浅露之象。双方经多年的争议、竞争后，均认识到彼此虽各有优点，亦各有不足之处。于是在不知不觉中引发出互影响的效应，诗观的差距因之而缩小，敌意自是稍减，因之步入廿一世纪后的新华诗坛，终呈现两流派互争鸣、相融合的特殊态势。那就是写诗晦涩的一方回归传统，而走向明朗，写作属直抒胸臆的另一方，在作纵的继承的同时，亦接受横的移植，写法由铺陈演绎趋向蕴藏不露。狭言之，借鉴及吸收各自的创作优点后，两流派诗人各自所写的诗作，再少有谜样难以解读的缺点，也少见一览无遗的弊病。

从合流迹象初露至今廿余年，较常参与笔耕诗人主要有柳舜、槐华、淡莹、王润华、简笛、史英、周天、贺兰宁、辛白、文恺、唐木、严思、长谣、古琴、二炮、南子、马田、曾徒、梁三白、火雷红、董农政、夏心、卡夫、杜南发、希尼尔，梁钺、英培安、伍木、清哲、凌江月，竹石、汪丽贞、邓宝翠、奔星、康静城、秦真，郑景祥、林得楠、曦林、何逸敏、林锦、李宁强、鲁敬、陈志锐、朱德春、莫邪、伊蝉、冯白羽、蔡欣、林子等人。周黎一向不属于两流派人群中一份子，他以唯美略带写实的表现手法结合现代派写技而抒怀，也热衷参与笔耕。

新华诗苑两流派作者群经争鸣后对诗质的认识有了较深刻理解。他们都知晓，诗歌之所以呈现浅露的败象，是由于诗人们观照客观世界的方式缺乏独特的感知能力，创作时祇停留在复制式的再现层面，如是写作状态与诗的表现本质不符，乃因诗的优质在于打破客体的常态，凭借想象力的催化，以建构充满心灵色彩的世界。若是写诗囿于临摹现实的再现手法，易引发出一般化的毛病，无法有效融入自我色调的思想感情。这样一来，写出的诗将会流于铺陈，诠释的表述，难以达臻精简、含蓄的境界。这是奉行写实文学走向者误解现实主义的精髓使然。而诗歌之所以呈露难解的怪象，却是由于诗人们下笔过于强调自我内心感受、乏写实基素。又刻意排除诗行、意象各自之间的内在联系，引致造象断而意不续，诗心不能有效显露之弊，自会写出谜样难解的作品。这是强调表现内省经验者任意耍弄技法所致。

基本上，而今他们对有关构成诗的一些要素有了共识：诗的内涵表达要疏朗而含蓄，也须具有一定程度的现实意义。在反映现实社会或表现内心的感受时，不再满足于借用暗示、象征、比喻等较单纯手法以表情达意，而要尽量交替使用通感、意象重叠、跨越时空，虚实互化等复杂写技进行写作，以增强诗的韵味，以充实诗的内涵，力求写出蕴藉或有多层次意义的作品；他们都同意追求艺术性的完美是绝对必要的，但与此同时，亦认为不能漠视思想性的重要。

在略显合流的局面逐步出现的过程中，两流派诗人中，依然有一部分坚持，一贯的表现手法以从事创作，宁在原地踏步而不改变写

技。此乃作家个人所作出的抉择，旁人毋须质疑的；依然有些人抱漠视对方的心态，是气度不够宽大所致，旁人毋须介意。须知，赏花最忌单一色、单一品种，百花齐放才是构成花园景色迷人的关键因素。

尽管当前新华诗歌界两流派一部分人对诗质的看法差异不大，但在实质上犹是有一些区别，在取材的偏重、抒情的取向就常有不同：偏向于走现实主义路线者在创作时较多正面涉及现实生活，较多触及重大的社会事件，藉以抒发内心的不满为主。而喜用现代主义写技的诗人较少正视社会题材，依然喜以一事一物作为表现的对象，着重抒发自我的内心世界。虽是如此，然而当他们面对共同的困境而有相似的感受时，就会在精神上表现合而为一的现象，这从他们作于上世纪八、九十年代的一部分诗作，在致力提升诗技的同时，也重视思想性的表露可看出。那段时期有一大题材成为诗歌常凸显的主调，即是为华文日益式微、高层次的传统文化渐丧失而一再悲歌，他们为此而痛心疾首，为表心中愤慨纷发乎情，借文字加以宣泄，写出大量带有伤痕色调的诗。先后参与抒发类似情怀的诗人甚众。在倾向于现实主义路线的诗歌阵容中，有杜红、柳舜、槐华、周天、严思、马田、梁三白、曾徒、李拾荒、风沙雁、林臻、林锦、成君、秦准、方然、芊华、静心、秦林、杜诚、丘克难、佟暖、蔡剑秋、陈华彪、烈浦、甘文放、李贩鱼、蓝金、何必问、史英、陈伦新、长风葛、李擒白、网雷、崇汉、依然、谢冰凝、朱德春、唐木等人；在偏重于运用现代主义技法的诗歌队伍中。有范北羚、林方、淡莹、王润华、希尼尔。英培安、伍木、南子、谢清、董农政、藜藜、文恺、寒川、林也、梁钺、杜南发、贺兰

宁、韦铜雀、喀秋莎、零点零等人；周粲则是介于两流派之间，兼有写实及唯美倾向的诗人，也有参与叹失根的悲情行列。一般上，他们所写的作品都蕴含着激情，有者之作品兼散发着时代的气息，为近廿年来的诗注入了生命力。可以这么说，当代诗歌的基调是与民族文化及教育存亡相关的。

在我作全面涉猎后发现，从上世纪八、九十年代起至今的新华诗歌在反映现实时常把华族文化走向没落的题材当为主调来强调，少涉及其他重大的社会事件，是创作上的一种缺憾，显示他们对社会的演变关心得不够，从这样的偏差可看出，新华诗歌仍存有对作品的思想价值重视不足的倾向。虽说在诗艺的提升方面有不弱的表现，但是诗人们不能单凭稍嫌片面的成就而自满，仍需致力增强作品的内涵。如所周知，文学创作若是单突出思想性，而无好的写作技巧，必是形象干瘪乏活力劣品；同样的道理，纵使作品有良好的艺术技巧，内容却空洞贫弱，也绝非佳作，唯有具备强烈的时代色彩，或浓郁的生活气息，或写来内容尽管不贴近现实，却意蕴深远，而表现手法既多变又运用灵活，显出表理互融为一体的诗，才称得上是上乘之作。

依我对当前新华诗苑的看法，吟诗时将写实型、错变型的写技交替或互融合运用，摒弃它们各自的弱点，结合它们各自的优质，当是诗歌未来的可行走向。

我一向认为、运用不同的技法于诗歌创作可多样化，但表情达意务要明朗可解，反映生活时当须触及现实主义所强调揭示生活本质以收贬恶扬善、辨别真假的真谛，以此作为写诗的主导精神，绝不能丢失。惟如是才不致辜负时代所赋予的神圣任务。

# 钟灵旧事

## PART IV (2)

遗民泪尽胡尘里，  
南望王师又一年。

### 《 场 46 》

EXT. 唐亚南的旧居。残垣断壁。

◇◆许致懋盘腿席地而坐，痴痴地望着—壁废墙。墙壁上他的毛笔笔迹已经模糊斑驳。

◇◆天色渐晚，懋爬起身，借着烛光，在诗文下端再题字：

那人，这人还等着，岁月月，但求—复。

◇◆懋搂着包包靠墙困极渐渐入眠。

V.O. 一只孤独的野狗低声哀鸣，摇尾逐渐靠拢，终在懋几步之遥处卷身躺下。

◇◆天上是一轮明亮的圆月

### 《 场 47 》

EXT. 清晨。晨雾迷蒙中依稀可见位于海滨—带的许府大门。致懋骑着脚踏车急急赶到，无论如何必须在父亲起床上班前从卧房门出现。

◇◆懋推着脚踏车，蹑手蹑脚推开铁闸。四下无人，今天运气好！

◇◆怎么大门敞开，门外满地狼藉？懋心知不妙，车子—撒手，当啷倒地。

— — 懋 — —

(冲进屋里)爸爸！

◇◆屋里凌乱不堪。

— — 懋 — —

(更急)爸爸！亚贵！阿山婶！

◇◆懋冲上楼。父亲的卧室显然也被人翻箱倒柜。

— — 懋 — —

(嚷嚷着，嘶声嚎哭)爸——爸！（踉跄下楼，到屋里各个角落搜寻）

…… Fade out……

### 《 场 48 》

EXT. 车水路前福音堂皇军宪兵总部。

◇◆门前二日宪兵站岗，杀气腾腾。过路的行人都宁可远远绕个大圈也不愿意经过此门，向站岗的日军行90度鞠躬。

可是每隔一时还是有人匆匆进出：主要是华籍暗探，穿着标志性的黑色唐衣，

腰间斜插各式手枪，都戴黑色绅士帽子，仿佛就是他们的制服。其次是尾随着的人犯家属，各类都有，不过都惶惶若丧家之犬。第三类久久才出现一次，那是神色严厉的军装日宪军官。

◇◆马来狱卒哈密随着一个短小精悍的马来警官从总部出来。哈密陪笑着，警官却傲慢地使劲摇头。后面是蓬头垢面的致钢，满怀捧着大包肮脏衣物。

◇◆钢傻头傻脑状，紧随哈密。

◇◆哈密在一旁与警官耳语。警官瞪了他一眼，摆摆手，摇晃着小头走开了。

◇◆哈密懊丧地和钢向另一方向走。

◇◆这一切都收入一个旁观者的眼帘。致懋从他隐藏的角落出现。他远远尾随钢和哈密。

◇◆钢与哈密早知有人跟踪，二人突然寻机闪入一个无人的死巷。

◇◆懋正东张西望，刚和哈密跳出来。钢放下衣物，懋放下脚踏车，二人紧紧抱成一团。

-- 懋 --

(做窒息状，捏鼻子) 臭，臭啊!

-- 钢 --

(拍拍身体解嘲) 臭啦! 哈密，我们家以前那个车夫的儿子，你记得吧!

-- 懋 --

哈密! 巴吉 (pacik 马来语，伯伯之意) 拉曼的孩子!

-- 钢 --

(伸出右手紧抱哈密的肩头) 哈密说他老爸一生为咱家服务，咱们待他们如一家，他要报恩! (向哈密比大拇指) 今之侠士!

◇◆哈密向懋使个眼色，示意此地不宜久留。三人边走边谈。

-- 钢 --

伯伯和我爸都被人陷害。对方不要钱，就是要我们的麻油厂。日本宪兵也插一手，难呀!

-- 懋 --

有一个姓黎的奸贼，是他不错吧!

-- 钢 --

目前我也不清楚。在想办法。里边的人说咱家两老，骨头硬得很，就是不妥协。真想不到啊，咱许家，不输人呀! 哈密说钱多多的，还是能救人，那咱就有救了!

这些日子，要感激哈密。我就混在牢里，想接应李老师。几个月了，影子也没有!

告诉你，温……

-- 懋 --

温?

-- 钢 --

温九思。四月检证时被人出卖，在四坎店监狱 (停下脚步) 被鬼子灌汽油活活——活活烧死! (浑身发抖，欲哭无泪)

◇◆懋茫然站住，不知所措。

-- 钢 --

(咬牙切齿) 血 - 海 - 深 - 仇啊!

-- 哈密 --

Lekas, jalan! (快点走)

◇◆三人疾走。

……Fade out……

《 场 49 》

EXT. 清晨。唐亚南的旧居。

◇◆致懋在断壁上以毛笔写字，边写边读：

那人，相爱七日恨短 缠绵一世，

今生再会已渺然。

风萧萧 易水寒，

此地以为别。

来生投胎 且望和平世。

◇◆致懋掷笔。从水罐倒茶入杯，朝天一拜，  
浇茶于墙根。

……Fade out ……

《 场 50 》

EXT. 午后。前“许香麻油厂”外观。大门挂着崭新的横匾：三井食品株式会社麻油厂。

◇◆致懋匿远方一角，专注麻油厂出入人马。

Flash Back :

◇◆暴风雨夜。懋寓大堂前悬挂的黑白招魂幡迎风狂舞。灵柩摆置正中，逝者遗照中的许老先生——致懋的先父——安然微笑。老少和尚卖劲诵经，试图压倒风雨声。老叔，致钢的父亲，虚弱地躺在榻上。致钢不见了，致钢怎么就不见了？

◇◆回家的路上，懋父躺在人力车上，哈密陪在一边跑着。懋父双眼猛张，嘴唇开阖，可是只能呵呵作响，挤不出一个语音。

◇◆麻油厂下班了。工人鱼贯而出，也是

有说有笑。那都是些熟悉的脸孔啊。懋连忙别过脸朝外蹲下，把头埋在两膝之间。

◇◆天色渐晚。可是麻油厂大门还是敞开着。

Flash Back :

◇◆懋父躺在床榻上，呼吸困难，喉咙间发出微弱的声音，向床边的儿子艰难地举起食指朝天一戳，闭上眼睛。

◇◆麻油厂和香饼公司的职工在出殡日吊唁老板，黑压压一大片人头。小乐队奏着哀乐。

◇◆新坟穴。细雨。懋跪着，双手抓起第一抔黄土，撒在棺木上。

◇◆车头飘扬着一面日本小旗的轿车在大门前停下。司机猛按车喇叭。稍后见没有反应，再按。

◇◆懋在隐藏处颤抖，无力站稳。

◇◆麻油厂内两个人快步疾走出来，西装革履的黎天祥率先，手抓小帽招呼，急的差点没摔跤。

◇◆懋慌张，手足无措。

◇◆黎天祥笑容可掬向着车里人连连作了几个90度鞠躬，口中念念有词。他的保镖跟着老板的屁股鞠躬。

◇◆车门打开，黎钻入后座。保镖坐司机旁。

◇◆懋紧抱书包，口中也是念念有词。两脚颤抖更激烈。

◇◆轿车开足马力离去。

◇◆懋瘫痪倒地，书包中以报纸包裹的东西咣当一声掉出来，是一把菜刀。

《 场 51 》

EXT. 中午。四坎店日军监狱外的小食肆。

- ◇◆ 食客寥寥可数。钢低头捧碗喝稀粥。粮食短缺，没有菜肴佐料，桌上只有两块烤木薯。
- ◇◆ 一人静静的在同桌坐下，把大草帽轻轻放下。叫了一碗稀粥和木薯。
- ◇◆ 钢听其声，似曾相识。抬头一看，吓得手中碗的粥溢将出来。矮短壮硕，肩头一条‘早安’白毛巾，只是少了金丝眼镜，这不是党区特派老何是谁！
- ◇◆ 钢待要开口，老何使个眼色，示意勿妄动。
- ◇◆ 二人默默喝粥啃薯。
- ◇◆ 看看临近情况无异，老何用手指沾粥汁在木桌上写了几个字。抓起草帽转身付账就走。
- ◇◆ 眼见木桌上字迹逐渐消失，钢瞪大眼小眼，最后情急，索性不顾一切凑近看个究竟，只能分辨“木屋”二字。

《 场 52 》

EXT. 月夜。唐亚南的旧居。

- ◇◆ 月色下，断壁上懋的毛笔字迹依稀犹在：
- ◇◆ 懋席地依墙而睡。此时的他蓬头垢面，形貌邈邈，活像街头乞丐。
- ◇◆ 睡梦中懋突然梦呓，然后抽泣不停。
- ◇◆ 懋醒来，抹干泪眼，抬头望天。
- ◇◆ 还是那一轮清澈明亮的圆月，挂在天正中，冷眼旁观世间事。

《 场 53 》

EXT. 黄昏。四坎店日军监狱内。

- ◇◆ 狱卒宿舍间。人影憧憧。
- ◇◆ 熄灯啰当当响起。
- ◇◆ 监狱侧边的小门打开。日军军官带领两个士兵指挥狱卒们把货物扛出来。
- ◇◆ 众人着口罩。狱卒每二人扛一沉重长袋，卸货于门外的军用开篷大卡车。
- ◇◆ 车满了，众狱卒合力以大帆布覆盖货物。
- ◇◆ 军官和众人上卡车后，军车开动，向乱葬岗驶去。
- ◇◆ 军车来到旷野。车上人员卸货。
- ◇◆ 月色下马来狱卒哈密除下口罩。紧跟着的是许致钢。
- ◇◆ 在日军监督下众狱卒把一袋袋的尸体卸下车。一如往常哈密和致钢负责最肮脏的部分，其他二狱卒抓牢尸袋一角，哈密和致钢合力把尸体逐一拖出尸袋，拽到一个浅穴，堆积起来。
- ◇◆ 扛到第三个尸首，致钢突然心灵感应。这个衣袋中还有一副眼镜！天旋地转，他感觉最恐怖，日夜噩梦的景象一瞬间就要出现眼前了。他颤抖着掏出火柴点着了。

-- 钢 --

( 火柴光下细细端详手中死者的面貌 ) 老师！  
( 把头颅拥入怀，悲怆而不能言语 )

-- 哈密 --

Wei! Janganlah! Biarkan, biarkan! ( 不要啦！放下！放下！ )

-- 钢 --

(仰天长啸)李老师!

- ◇◆日军甲乙呼喝着端三八式步枪冲上前。
- ◇◆哈密试图制止钢。日军以枪托猛砸致钢。钢仍然狂嚎不止。
- ◇◆钢突然奋起反抗，企图夺取日军甲步枪。
- ◇◆正在卡车旁监督狱卒卸下尸袋的日军官闻声转过身来。
- ◇◆日军乙退后一步，端着上刺刀的步枪向钢猛戳过来。
- ◇◆哈密以身护钢，中刀惨叫倒地。
- ◇◆钢在混乱中趁甲绊倒，夺得甲枪，顺手向乙搠去。乙正从哈密身体拔出刺刀，无暇顾及，便中了钢的一刀，也惨叫一声。
- ◇◆日军官拔枪跑过来。
- ◇◆军官开枪击中钢肩膀。
- ◇◆钢忍痛撒腿便(使出钟灵中学田径短跑健将的本事)疾奔，如一阵狂飙而去。
- ◇◆日军官追赶，连放数枪，黑暗中失准。
- ◇◆日军官不敢再追，朝钢的方向乱放枪，打完子弹。

……FADE OUT……

## 《 场 54 》

EXT.午夜，下着细雨。李善一老师的木屋。

- ◇◆老何替致钢包扎伤口。

——何——

这样鲁莽，能为李老师报仇吗？血气方刚，成事不足，败事有余！党哪能重用你？

——钢——

李老师是怎么死的？我要知道，我要报仇！

——何——

天一亮就要炸开锅了，鬼子和汉奸们肯定摸上来。你还是先跟我转移吧。

——钢——

哈密恐怕也死了，都是我害的！都是我害的！

——何——

你这个伤，还要找个医生把子弹挖出来，让它在里面发炎就严重了。(收拾急救箱)跟党走吧。没时间了，现在就走！(慎重地递给钢一把左轮枪)这把老枪，教过你如何使用，还记得吧。拿着防身，只有三颗子弹，不到最后关头不要用它。切记！

- ◇◆二人摸黑离开木屋。钢在屋前跪地三叩首。老何看了摇摇头，不以为然。

——何——

我告诉你，我们一定会回来的。鬼子也好，反动也好，英帝也好！谁也休想阻挡历史的巨轮前进！走吧走吧。

- ◇◆老何顺着山路走，钢拄着拐杖跟着。不久二人消失在黑暗中。

## 《 场 55 》

EXT.中午。彼南岛全境日军警搜捕杀人逃犯许致钢。各关卡日军盘查过路人更严，华籍暗探四处明察暗访。

- ◇◆老何装扮成卖旧衣物的小贩，致钢是瘸腿的助手，两人翻山越岭来到日路洞小镇，专拣旁门小巷走，避开大路通道。

- ◇◆钢开始跟不上老何的步伐。

——何——

(回头看到钢虚弱状)怎么啦？(上前摸钢

前额)发烧。我们歇歇吧,喝口水。

◇◆二人在一户人家后门前席地坐下。

-- 何 --

过了海就有办法了。进入对岸山区就好了。那里人民的部队已经建立起基地,要发展起来,鬼子就奈何不得我们了。致钢你要挺住,过了海我们有中医!

◇◆致钢勉强挤出一个笑容,点点头。

◇◆老何坐不住了。

-- 何 --

我们走吧,绕过这里到姓周桥就安全了。

(◇◆姓氏桥:以姓氏为单位,搭建在海边栈桥两侧的海上民居聚落的地方,譬如姓王桥、姓林桥、姓周桥、姓陈桥等等。今天尚存7个姓氏桥)

◇◆老何与钢已走出巷口便让路边茶室饮茶等黑衣人盯上了。

◇◆黑衣人戴着墨镜,远远盯梢。

◇◆何、钢经过摆地摊的市集,朝码头方向走去。

◇◆黑衣人尾随不舍。

◇◆老何仿佛嗅到猎狗的气息,扶着致钢一拐一拐努力向前赶路。

◇◆黑衣人迂回到大路口日军警卫岗求助。

◇◆何、钢赶到姓周桥,再也支持不住了。二人倒在栈桥的木屋旁。脚下便是海水。

◇◆不远处黑衣人带领三四个日军吹着警笛追上来。

◇◆日军和黑衣人开始逐户搜查姓周桥。

◇◆来到栈桥旁最后一户。

◇◆黑衣人持枪进屋,老何和一个少年人在

吃饭。

-- 黑衣人 --

(向日军示意就是这个肩膀包扎的少年)(闽南语)汝二人,还要走哪里?

◇◆老何作茫然状,双手递上良民证。少年也高举双手。

◇◆黑衣人上前扯下少年的包扎,全身找寻枪伤伤口。

-- 何 --

(闽南语)少年人扭伤了肩膀。什么事吗,大狗(警探之意)兄?

-- 黑衣人 --

汝静静!(不满意地扯掉少年衣裤,遍身检查:没有枪伤痕迹!)

◇◆日军检查老何全身。

◇◆黑衣人颇感尴尬,向日军用手语示意把人押回。'

◇◆老何见状连忙举手求饶,脱下手表双手奉上给日军伍长。又从包袱里掏出一包珍贵的香烟上缴黑衣人。少年人也跪地叩头求饶。屋外狭窄的栈桥上也围了一圈大胆旁观的邻居。

◇◆黑衣人悻悻地收下香烟,转头向日军打躬作揖道歉。日军又打开老何的包袱看有无值钱的东西,把另一包香烟也取走。撒了一地旧衣物,这才大摇大摆,威风八面地离开姓周桥。

## 《 场 56 》

INT. 时间为上场稍后。姓周桥。

◇◆老何和少年到屋后,钢在屋子地板下,泡在海水中多时,捞起来已经处于半神

志昏迷状态。二人连忙给他换上干衣，清洗伤口，重新包扎。

◇◆ 钢发高烧，梦呓。

— — 何 — —

(对少年说话) 亚文同志，临危不乱，干得好。去传党的命令：B区干部同志今晚10时前集合姓周桥各点。十一时准时在这里报到，点名过海！

◇◆ 钢嚷嚷叫：李老师！李老师！

## 《 场 57 》

EXT. 当天午夜，月色暗淡。姓周桥。

◇◆ 老何指挥渡海行动。一共两条舢舨靠在姓周桥栈桥渡口。

◇◆ 小电筒照射下每舟运载四五人。钢也在人搀扶下登舟。

◇◆ 船夫划船，划向对岸的威勒斯里省。

SFX 船桨划着海浪，发出咿呀咿呀的响声。

◇◆ 舢舨上的年轻人都噤声，即紧张又兴奋。

◇◆ 另一船上，钢躺在老何大腿上，痛苦呻吟。

◇◆ 槟威海峡上，风平浪静。二舟已经到了海峡中央。

◇◆ 老何眺望槟岛。码头上的日本海军军舰都是灯火辉煌。

— — 何 — —

(对着昏睡中的致钢自言自语) 致钢，你要坚强起来，为了李老师，为了温九思，为了水深火热中的同胞，为了我们伟大的党，我，老何，庄严得宣誓：我一定带着你们回去；用正义的怒火燃烧槟城！

## 《 场 58 》

EXT. 槟岛彼岸某山区的小乡村。自日军南侵，许多市镇华裔居民都逃离战乱，举家到山野树林地带垦荒种地求生。这个小乡村便是其中一个。

◇◆ 远眺小村子。绿色的赤道雨林覆盖大山，山脚下一抹杂色，便是这十几户的务农人家。

◇◆ 一条黄土路是小村的唯一道路，两旁是零落的小木屋，各守着一小片果园。

◇◆ 一木屋中杨村长和老何在旁观，老中医替致钢针灸拔罐。

◇◆ 老何、亚文与成功渡海的 B 区共产党青年团干部在森林中开会。

◇◆ 晚饭后村里便静了下来。除了几户人家点起煤油灯，大多数村民家一片黑暗，大家准备就寝。

◇◆ 树林的声音贯穿暮色中的小农村：村民的经济来源一目了然，香蕉树、黄梨树、木薯园地，鸡寮鸭寮。

◇◆ 宁静的无名山在夜色中。

## 《 场 59 》

EXT. 清晨。鸡鸣声。山麓的小农村也醒了，炊烟袅袅。

INT. 小茅屋里。

◇◆ 致钢发烧躺在床上，厚被盖身。

◇◆ 叶姓村长和儿子捧着热粥进来。

— — 叶村长 — —

小同志，感觉怎么样？熬出汗就好了。后面是鸡寮，气味不好闻，你们城市人，很不习惯吧。

— — 致钢 — —

(声音微弱)很好,很好,谢谢村长同志。

-- 叶村长 --

就可惜没有西医,怕只怕体内的子弹没取出来,会有后遗症。

◇◆致钢苦笑着点点头。

-- 叶村长 --

来,喝点热粥。待会我叫中医再来看看。

-- 致钢 --

(挣扎着坐起来)村长,谢谢。给大家添麻烦了。

-- 叶村长 --

不客气,来,先来一碗热粥。

◇◆村长儿子喂致钢一口一口喝粥。

## 《 场 60 》

EXT. 森林。黄昏。

◇◆老何在森林中开会。

◇◆除了钢,其他八人都在。

-- 老何 --

(激昂讲话)老百姓冒着杀头的罪掩护我们,不多杀鬼子对得起人民吗?

吉打州的人民抗日军一联络上,我们马上启程。到时致钢如果还没有体力,就只好把他留下,回头我们跟上了大队,立即来接他!

## 《 场 61 》

INT. 村里小菜园。早晨。

◇◆叶村长和儿子在菜园施肥

◇◆村民引来暗探装束的陌生人。

-- 村民 --

(潮州话)老叶,有政府人讲要找村长。

◇◆叶村长招呼来者到屋里谈。叶儿强作镇定,继续施肥。

## 《 场 62 》

EXT. 时间紧接上场。山麓小村。

◇◆叶村长指挥村中妇女杀鸡宰鸭切菜,烧水煮大锅饭。

◇◆镜头特写:妇女手持菜刀割鸡颈,母鸡咯咯叫着,鸡血流着,盛满一碗。

## 《 场 63 》

EXT. 时间紧接上场。无名山赤道雨林中。

◇◆老何、亚文一伙十人在叶儿引领下急急上山进入森林。队中二人抬着致钢躺在里头的担架。

◇◆在山上一树木茂盛的隐密处暂停。

◇◆老何指挥大家隐藏,就地休息。叶儿转身下山。

◇◆亚文手握手枪俯卧他身边。致钢的担架置放在老何身旁。

◇◆老何从行军袋取出望远镜,又掏出手巾把望远镜的部分镜面包扎,减少太阳反光。

◇◆老何用望远镜窥视山下小村的动静。

-- 何 --

(对助手)亚文你看一看,鬼子出场了。

◇◆亚文用望远镜眺望。

-- 何 --

亚文,也让致钢瞧瞧。

◇◆致钢接过望远镜。

◇◆望远镜中清晰可见日军队伍。二人并排骑着脚踏车,共40人左右。一辆黑色

小轿车殿后。

◇◆ 日军在村门前下车列队。

◇◆ 叶村长和先行暗探上前迎迓。

——何——

大家注意隐蔽，我们能看到他，他自然也能看到我们。（向致钢）来，我看看。

◇◆ 老何用望远镜跟进山下事态的进展。

——何——

（对几个俯卧在身旁的干部描述）长毛也来了！致钢，去年鬼子大检证，你说远远见过他，看看是不是这个？

◇◆ 钢接过望远镜，艰难起身看。

◇◆ 望远镜片中的景象：叶村长与日军官握手。村民远远站着围观。镜头移动。村口木栅外，日军列队，脚踏车也像一队士兵，整齐置放后面。

◇◆ 镜头再移动，最尾端的黑色轿车，车后座头倚着车窗探头而出的其人，长发齐肩，上唇蓄小须，去年日军大检证的其一指挥官，宪兵头子长毛怪是也！

——钢——

（紧张）坐在车里，是长毛怪！你看！（递回望远镜）

——何——

（边看望远镜）村长说鬼子来检查，没事就发良民证。亚文，你说几时看过鬼子变菩萨？来找共产党才真！（笑）

◇◆ 大家轻轻的笑。

## 《 场 64 》

EXT. 时间紧接上场。地点同上。

◇◆ 老何卧地啃木薯。钢正看着望远镜。

◇◆ 望远镜镜头：日军十人一组分坐四张木桌，正在朵颐大嚼。三几个村民小童好奇地张望着。

◇◆ 一个日军招呼小童，分发糖果。

◇◆ 叶村长在另一桌招待日军官、长毛和华裔暗探等。

## 《 场 65 》

EXT. 时间与地点如上场。

——何——

（看着望远镜）他妈的，吃个大半天，还真会吃。这一顿全村子的鸡鸭怕都给吃光了！现在且看他还要搞哪一出！

◇◆ 大家又围拢上来了。

——何——

注意隐蔽！注意隐蔽！我们看他，他肯定也能够看到我们！（继续看望远镜）

◇◆ 大伙蹲着围拢老何，聆听他的汇报。

——何——

（看望远镜）召集全村人了！现在终于舍得发良民证了吧，哼哼！亚文，你看！

◇◆ 亚文接过望远镜。

◇◆ 少年们急不急待地望着亚文。

——何——

让致钢瞧瞧。

——钢——

（接过望远镜）村民在集合，总有五六十人吧。

◇◆ 望远镜镜头：村民集合中，日军散开四围监督。镜头移动，突然长毛怪的大头出现，他也在向山上看望远镜。钢大吃一惊，连忙伏下。

-- 钢 --

长毛怪在看着我们！（把望远镜递回给老何）

◇◆老何抢过望远镜，谨慎地往山下看。

-- 何 --

（看着望远镜）整座大山，我们像山上的蚂蚁，我就不信邪！（放下望远镜，俯卧）不过还是小心点没错。亚文，大家俯卧！

### 《 场 66 》

EXT. 时间与地点如上场。

◇◆老何缓缓地起身，换过一个地点，再用望远镜窥视山脚小村。

-- 何 --

鬼子军官在训话。不用听我们也知道内容啦。（把望远镜递给亚文）我去方便一下，你监视情况。

◇◆亚文看望远镜，喃喃自语。不一会他嗅到不寻常的征兆

-- 文 --

致钢你看看，怪怪的。（把望远镜递给钢）

◇◆钢深锁眉头看望远镜。

◇◆镜头中三几个日军在屋后谈笑着用碗磨刺刀，其一嘴中还嚼着牙签。

-- 钢 --

（突感不祥）亚文，快叫老何来看！快！

◇◆亚文起身去找老何。

◇◆钢看望远镜，众人忍不住又围上来。

◇◆望远镜的镜头：村民骚动。日军把村民分开：男人、妇孺、老人。日军开枪警告。

◇◆老何拉着裤头急急赶来。亚文随后。

◇◆老何看望远镜，全身颤抖。大伙跟着紧张。

-- 何 --

该杀的杂种，禽兽！鬼子烧村！（不忍看下去）

-- 文 --

（狂怒）我们有四把枪，下山跟他拼了！中委，下令吧！

-- 何 --

（低声喝止）你疯了！坚决服从党的指示！卧倒！（见亚文面红耳赤）你们两个，带他去远点，让他冷静一下！

◇◆过了一会，老何再看望远镜。竟然嚎啕大哭起来。大伙不知如何是好。山下响起一连串的机关枪声。

◇◆钢抢过望远镜：小村烈火浓浓，黑烟弥漫。村前一群男村民被日军驱赶出村栅门外，两个对角的重机关枪突然向他们狂射。村内的妇孺和老人被日军逐一用刺刀刺杀。这是一场屠杀！

◇◆钢挣扎着站起来，又颓废无力倒下担架，旋挣扎起身，却跌出担架外。

SFX 从山脚下传来呐喊声。惨叫声。哭声。机关枪声。

◇◆有队员看望远镜。大伙仿佛中魔了，哑了。

-- 老何 --

（突然想起）亚文呢？

◇◆只剩下九个人。

-- 其中一个队员 --

中委，我拦不住亚文，他拿着手枪冲下山了。

……Fade out……

# 话别

◆吕学华老师

“十年生死两茫茫。不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松岗。”

我没有预想到我们是在如此的情况下话别的。

那是去年的一个年初六的中午。自除夕前，你从医院化疗后出院，那一天是你身心最舒爽的一天。我们约了瑞珍一家人到一家新开的寿司店共进午餐，那是一顿愉悦的午餐。可是话匣子刚刚打开，你也只用了一小块寿司，死神就悄悄地来拜访了……

你躺在冰冷的手术台上，从此就与我、欣、姐和所有疼爱你的人永远地告别了。与死神拔河的游戏，你竟然只坚持了半年，就轻言放弃，这叫我情以何堪啊！

记得半年前，当医生宣布你的晚期癌症时，他同时也正式宣告了我们一家人进入了与病魔抗战的非常时期。从日常饮食的调整、生活作息的更动到个人的卫生注意，我们仿佛回到了婴儿的照顾时期，所有的照顾与治疗都是为了维持那一个脆弱的生命体。

好几回在往返医院家里的路上，当我独自一人行车时，我不能自己的泪流满面。是为了哭诉命运对你的不公？还是哀叹自己的人生坎坷？抑或是为年幼女儿飘摇的未来而啜泣？我心里面有许多的问号盘旋着，但答案始终飘荡在风中，却随风而逝。

他们安慰我说：“海玉用她的生命来换取了你对无常的觉醒。”当朋友陪伴我和欣时，总会说：“她在天之灵，一定也不愿见你们如此悲伤。”

但我心里头却清清楚楚地明白了一件事，你终究是离开了我们，永远地在我心里筑起了一座城堡，你被囚禁在幽深的城堡内，而我却被摒弃在无边无际的城堡外面。

如今过了一年又九个月，夜里梦回时却少见你的身影，在我们熟悉的校园里却常常回荡着你的笑声……

今夜，你可否愿意入梦来，来与我好好话别。说说我们许久不见的心情，说说我还有许多未曾说出的话。

◆戴庆义, PPN校长

# 梦回 华夏

指尖翻阅

史记资治通鉴三国志汉书

黄土飞沙长江滚滚

梦回华夏

匍匐 泛黄地图

追溯 五千载足迹

华夏衣冠跃龙门

穿梭 文明古国

低吟诗经

邂逅周礼

情结

四书五经六艺

君子养威仪以致福

喜约 诸子百家

二十四节气更迭

鼓荡 生命音符

穿越 时光隧道

南洋海水汹涌苍茫

阳光普照风雨飘渺

先贤祖辈莘路蓝缕

我等后人

聆听古灵魂声声叮咛

爱我中华

维吾文化

书于华夏少年生活营

2016年5月28日



# 觉悟

坐在咖啡厅里，与许久不见的同学们聊着以前的趣事，看了看周围，发现没有你的身影，心里涌起一阵阵的失落感，看来今年的同学聚会你也不会出现了？。毕业以来的同学聚会你一次都没出现过，是因为我的原因吗？还是你现在的的生活过得很精彩，没时间来看看我们这些旧同学？

说实在的，我希望你已忘了我，连带着我曾带给你的伤害也一并遗忘掉，但我却又希望你还记得我，让我有机会向你道歉。我实在不希望打扰现在的你，可当我想起以往的事时，总会有铺天盖地的愧疚感，排山倒海向我压过来，让我透不过气。

我们的相识是在七岁，来自单亲家庭的你因为母亲忙于工作，没时间照顾你而把你送到我家来。同岁的我们马上熟络了起来，成为了十分要好的朋友。每天放学后，你都会跟我一起回家，直到晚上十点左右，你妈妈才来把你接回家。我们的性格都好强，什么事情都喜欢争。每次一到家，你我都往厕所冲去，看谁能先进到厕所洗澡。结果往往都是两个人挤在里面一起洗。洗澡后，我们又接着比赛，看谁能先写完功课。

你妈妈每次来接你时都会跟我父母聊天，他们或许觉得我们还小，不明白他们在讲

什么。其实我们都十分敏感，他们所说的话，我们都一字不漏地听了进去，并记在心中。你妈妈每次都称赞我，可一提到你她就只剩批评，我不曾听过她对你有过任何的称赞。可当时年幼的我，只听到称赞自己的话语而感到高兴，却不曾安慰过你那颗受伤的心灵。

你明白那不是我的错，但你还是不由自主地对我产生了厌恶感。当时的我，曾因被称赞的事而沾沾自喜，罔视你的转变。我们之间的友情就这样慢慢地变淡，我当时对你那冷冰冰的态度感到莫名其妙，却不曾倾谈彼此之间的问题。就这样，随着时间的流逝，我们渐行渐远。

在我的成长中，我才慢慢地发现当初我们问题的所在，也理解了当初的心情。我也对自己当初无知的行为而感到内疚，我竟然为了满足自己的虚荣心而对你受的伤害视而不见。其实回想起来，我只是自私的假装什么都不知道，保持着事不关己的态度。现在我还是无法原谅自己当初的行为。

直到现在，我还期望着能得到你的原谅，那样我才能放下我的愧疚感。我希望这件事并没有对你造成巨大的影响，也希望有一天能见到你，并亲口对你说出那一句迟到了多年的对不起，也谢谢你出现在我人生中，让我明白并觉悟了。对不起，也谢谢你。

---

小孩子在成长中，成年人的话语是要经过大脑。造成的伤害、错觉、遗憾，是难于弥补的。——编者

# 请给自己一点时间

◆ 欧阳媚  
4RC

一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。时间总是无情的流逝，一去不复返，从不等待我们。时间让我们长大，变得成熟，变得理智。

烦恼对我来说每天都有，我也不明白为什么我有那么多的烦恼。到底是我把东西看得太重，还是我过于杞人忧天。不过我相信我这个想法不止我一个人有，每个年龄层都有他们的烦恼，无一例外。对于一个五六岁的孩子来说，他们也许会烦恼着如何把英文的二十六个字母背好。可当我们慢慢地长大，我们会发现其实要背那二十六个英文字母简直是易如反掌。烦恼总是在安静地等待我们，从不间断。

在生活中，我们难免会和朋友有些小误会。我最要好的朋友突然间就不跟我说话，我也不知道我们当中有什么误会，我向他道歉，他也不理我。无论我做什么，他都无视我的存在。他竟然还和别的朋友说我的坏话，我不懂我做错了什么。但有一天，我读到一篇文章，里面说到有时候，并不是我们不够好，而是有人从中作梗，颠倒黑白。我们不用着急地解释，只要自己身正就不怕影子歪。在那一瞬间，我认为如果他是相信我的人，不用我多解释，他也会相信我。时间是最好的证明，会让他看清一切。

其实对我们来说，想不开就不要去想，得不到的东西就不要去强求，没有必要去为难自己。如果东西是你的，就是你的；不是你的，你怎么去争取也没用。只要我们努力去争取了，珍惜了，那就问心无愧。其他的東西，就交给时间吧！我听过一句话，一见钟情，明明是见色起意。一个真心，不用花言巧语，因为时间会让你看清一个人，有些人不是你留，就能留住的。我们也不必为此而感到伤心难过，因为一切都会好起来的，即使不是在今天，也会是以后。所以，请给自己一点时间。

写个人身边琐事，是人生成长中，到了眼观四方，知识积累，心胸开阔，除了身边人，还要关注人间事，人就成长了。

——编者

# 超越自己

◆ 梁家宝  
5L2

从爬到走，甚至从站到跑，我们都不断地超越自己；从牙牙学语到通晓多种语言，我们也是在超越自己。在这奥妙的世界里，人总是在不知不觉中超越自己。人们都喜欢评论世界的名人，他们之所以可以伟大、造福社会，只因为他们能突破重重障碍、不怕挫折。名人也有低潮的时候，但只要意志坚定、勇于面对困难，才能超越自己，看到雨后美丽的彩虹。

常言道：“不经一番寒彻骨，焉得梅花扑鼻香。”真正的强者，是指那些勇于挑战自己、充实自己，最后超越自己。成功的“勇士”们！智者选择在失败中看清错误的根源，迎接下一个挑战、难关；愚者却在失败中迷茫而不能自拔。我离大马教育文凭考试的日子还剩百多天，但在上一次年中考试中却没考获很好的成绩。如果我再加把劲，搞好学业成绩的话，恐怕我领取成绩那天会成为一种遗憾。因此，我对自己许下了承诺，我得在最后这132天里”闭关修炼“让人生减少遗憾。我会发愤图强、超越自己，创造奇迹！

人类最大的敌人是自己。倘若我们安于现状、不作出任何改变，我们很难会再进步。我们无法想象和预测我们能力的极限，但如果我们不断地超越自己，我们的能力往往也让自己感到惊



# 寻根

❖ 吴荣豪 4D2

叹。超越自己的同时，也等于是为自己的人生写出辉煌的篇章。莎士比亚曾经说过：“本来无望的事，只要肯大胆尝试，往往能成功。”做一件事，就该大胆去做，别一直犹豫不决，到最后错过机会，那么就后悔莫及了。

刘翔，一名出色的中国跨栏运动员。刘翔刚开始练习跨栏时，根本无法与美国的名将，阿兰·约翰逊相比，但他坚持每天认真地练习。经过他长期的努力，他终于在2004年超越了约翰逊。刘翔不断接受挑战，坚持不懈，才会超越自己，让他赢得了一次又一次的成功与掌声，实现了中国成为体育强国的梦想，我们应该像刘翔一样，做一个勇于追梦人。

人生就是要不断地超越自己，生命才会更精彩。我们不能停止前进的步伐，因为前方还有更美好的事物等待着我们去开启。成功的关键就是尽管前方的路多么的艰辛与崎岖，我们依然不惧地面对，那么成功才会属于你！

超越自己，使人生更美满，除了满足自己，对人生还是对人间，你还是能做多事情的。

——编者

南洋的一片土地，乃我生于斯，长于斯的地方。这片土地，充满了我无数的童年回忆；这片土地，涵盖着祖先的血与泪；这片土地，见证了我成长的一点一滴。然而，有一道问题却日日夜夜地纠缠着我：这片土地是我们华族的发源地吗？

说到这里，我不得不提及年逾古稀的爷爷。犹记一段由其口中哼出的民谚“正月出门到如今、衫裤着烂泪满襟、一心赚钱归家使、不知艰险不畏惧、风波水浪得人狂、含憾而终心未完”。起初，我对这民谚毫无兴趣，更不用说去领悟其中的意思了。在每日耐心聆听下，我可以很详细地述出其中的每个字，甚至倒背如流。不过，我始终不能明白其中的深奥含义，我仅能凭着自己语文程度不好的想法来安慰自我。

直至那一天的来临。当天所发生的每一景每一幕都让我历历在目，让我无法忘却，它已永恒地……永恒地……烙印在我心灵深处。千言万语，都无法完完整整地叙述当日时局，所以我选择与我的“知己”——日记本共同分享这无法用言语表达的格局：

二零零八年五月五日 星期一 雨

客厅传来浓浓的烟熏味，不言而喻，爷爷又开始吸大烟了。他坐在摇椅上，悠闲地望着柏油路上车辆驶过而不时溅起的水花。爷爷在微光的衬托下显得格外孤寂，令我倍感心酸。纵使我知道吸二手烟会对身子带来弊端，可是难道我就不能体恤或是满足老人家的需求吗？那怕只是一句简单的问题，便可换来爷爷一些的喜悦，何乐而不为呢？

于是我深深地吸了一口气，再感受一口不被沾染的空气，就往爷爷的方向走去。我的脚步声似乎打断了爷爷的沉思，沉思着什么，那还是未知！向来，我都是爷爷的忠实聆听者。今如昔日，爷爷又开始述说着咱们祖先下南洋的经历。我深知，这不是一则虚拟幻想的故事，而是血泪梦想交织的故事……

古时，中国人从东南沿海乘舟破浪、长途跋涉，耗费无数时日下南洋。这与中国历史上，曾口耳相传的闯关东、走西口是大同小异的，是中国悠久传习的历史记忆。不同的祖籍，来自不同的省分，说着不同腔调的地方语言，唱着不同的民谣。虽然大家从各个方面都有差异，可是大家依然努力

地在这片土地上谋生、扎根、发光发热，可是大家依旧那么虔诚地对待彼此、互相体谅、包容，可是大家仍然不向恶势力低头、不为五斗米折腰。

“我们从哪里来？”，“我们该去向何处？”。长久以来，生活在这片土地的华人一直面临中华文化与其他文化的冲突与融合。我们的先贤带来人情世俗、家乡味道，和这里的伊斯兰文化，印度文化和来自西方信仰上帝的文明进行了漫长的碰撞与磨合，呈现出这个地球上无比丰富而多元的社会景象。这些景象就如一面镜子，反映出中华文化的历史和某种未来。

今日的南洋，一代又一代的华人一直重复着这样的主题：改变命运、获取财富、光宗耀祖、衣锦还乡。然而更多人却无法如愿以偿，无法回到故土，无法会见自己的亲人，尸骨只能埋葬当地。就如唐朝诗人杜甫在其著作《蜀相》中所提及的“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”相符。相对之下，更多的华人更愿意在这片土地上展开全新的生活，繁殖下一代。

爷爷叙完，闭上双眸，男儿泪顺际流下。我不再多问，因为我知道爷爷是真的……真的……倦了。在大珠小珠落玉盘的节奏下，爷爷睡了……

读着昔日的日记，一股莫名涌上心头，感触良多；读着昔日的日记，感慨为何当时不多叙一些；读着昔日的日记，周围景物依然，只是……爷爷离开了我。一代传一代的故事、一代传一代的文化、一代传一代的信仰，惟有知道自己的根源、惟有了解祖先的足迹，你才知进退依据。

不管我们生活相联或不同、无论我们命运相似或不同、或许我们信仰相近或不同、即便我们血缘相融或不同，可是我们能写一手汉字，甚至是毛笔字，能说一口标准的汉语。虽然我生于马来西亚，可是咱们的精髓却源自中国。

我的第一次寻根，纵然是在心灵上，可我相信将来一定会以行动来寻根。

我不忘本，我很自豪地说：“我是龙的传人！中国乃我根！”

不忘本，可以寻根，知道源头，我们已扎根马来西亚，生我，育我，生生息息繁衍都在这块土地上。

——编者

# 彩虹总在风雨后

◆ 黄珮姿  
4L7

有人说：“彩虹总在风雨后。”我们一开始所经历的种种磨练，遭受的种种痛苦，在风吹雨打中逆行，到最后，一定可以看见鲜花盛开的美丽，被乌云遮盖的太阳也会渐渐发出耀眼光芒。彩虹，这俏皮的小东西，总是在雨后才偷偷地跑出来向我们挥手。梦想也一样，它不会让你那么轻易的捕捉到它。它会东跑西闯，甚至还会躲起来，让你会有放弃寻找的念头。这也许是最艰难、最困难的捉迷藏，很多人会选择放弃，原因是内心里有个小偷。这个小偷很特别，不像其他小偷闯进别人家里偷东西，它闯的是，人的内心。这个小偷名叫怀疑。它会抹杀别人的意志，杀过的正能量比人还多。只要被它闯进了内心，人就会开始害怕去接受挑战，害怕风吹雨打的霸凌。于是，我们离心目中那个闪亮的梦想越来越远。其实它和彩虹正等着你翻山越岭去找它呀！

一所医院访问了一百多名临死的老



人，问他们这一生最后悔的事情是什么。原以为他们会回答没有和老朋友好好地聚一聚，没有环游世界等等。但出乎意外地，他们都回答：没有在年轻时好好地去闯一闯，没有去捕捉心里的梦想。他们后悔在自己该奋斗的年龄选择了安逸，该安逸的年龄却只能眼看着别人安逸。他们害怕去挑战困难，懒惰去越过风雨，以致遗憾终生。一个懒字，就足以抹杀掉所有的意志。嘿！大家，醒醒吧！梦想不是让你等周末交房租，更不是让你在房间舒服的睡觉！趁年轻，趁还有力气，趁现在无病无痛，勇敢的去闯一闯，要坚信一句话，彩虹总在风雨后！

2015年马航370坠机事件后，许多人都不敢搭飞机，因为一遇到坠机就一定死无全尸。人们害怕，恐惧。他们之所以有这样的反应，是因为想要做的事一直无法完成。有一次，一个飞机驾驶员告诉了我一个非常震惊的事实。他说，飞机其实呆在地面会更危险，因为它会生锈，产生故障，零件老化的速度会比在飞行时来得快几倍。我想了想，对呀，非常有道理。因为飞机本来就是为了在空中飞行而建造的，就好像人，也是为了寻找梦想而起航的。飞机在空中飞行不是几分钟，而是要很多小时才能抵达目的地。因此这样，它难免会遇到雷雨，遇到强风，遇到顽固的云朵。它需要一一越过才能将乘客安全送到目的地。飞机也需要经历风雨，更何况是人？要知道，可怕的不是飞机不起飞，而是人到现在还在原地踏步。

我很敬佩权志龙，他是韩国的一个歌手。歌手都是需要磨练多年才可以出道。我敬佩他，因他进入公司当练习生的时候只有13岁。他放弃了学习，中学还未毕业就去寻找自己的梦想，离开家乡来到公司，每天都是迷茫地过日子，因为即使当了练习生也

未必能出道。他每一天不睡觉的作词作曲，因为创作更多歌才能让他得到认可。2013年，他参加了一个歌曲创作比赛，赢的人可以直接出道，但他输了。可是他没有放弃，继续日夜的创作歌曲，终于在还未出道发布了一首歌。2014年，他又参加了多项比赛，一路走来输了好多次，但是他还是没有放弃，终于在2015年年终出了第一张专辑。我看着他，反复想了想，我13岁的时候在干什么？我很喜欢他说过的一句话：“怎么会还不够努力呢，是不是意志力还不够坚定？”对呀，意志力非常的重要。意志力够强，就可以跨越重重障碍，捉住梦想。爱迪生大家也一定知道吧，他不放弃的精神让现今的我们有了灯；瓦特被人们说是智障儿却发明了电汽机。他们是天才吗？不是，是因为他们抵抗了外界的冷言冷语，打败了所有挫败才获得的成就。很多人在后悔，总是说“如果当初……”老兄！世界上没有如果！要得到就动手去做吧！到最后也一定能达到顶峰。

一直要相信一句话，彩虹总在风雨后。路程是很艰辛没错，但只要走过陡峭的山坡，就一定能到达巅峰。现在就开始吧，趁还来得及的时候！



SMK Kuching High 古晋国民型中学2016文学营：“阅读马华文学”文学营余兴节目

去闯，打造一番事业，将面对艰苦、寂寞，成功了，值得高兴，失败了，也没有遗憾。打造人生，活得才有意义。——编者



◆张雅芳老师

## 父母心、孩子心

那日，走进课室，学生异常地静。他们平时嘻嘻哈哈的脸转换成了另外一张“苦瓜脸”。这是意料之中的事。各科教师已经派完试卷，班级成绩排名也出炉了。想必他们应该是面对了家长的“审判”吧！成绩不理想对精英班的孩子来说始终是最懊恼，最不光彩的事。上完课，我终于忍不住丢了一句话。

“昨夜又被骂了吗？”

顿时，课室里七嘴八舌“热闹”起来了。学生们似乎在倾诉，吐出他们的不快。剩下的十分钟，我就静静地倾听他们的声音，或许有意让他们自由发泄。

“妈妈从我一上车，噤里啪啦骂到家门口……说我考出三科C，丢尽她的脸。”一位老师的孩子说道。我深深吸了一口气，继续聆听。

“妈妈看到我的成绩差，不理我了。”一位女同学很无奈地说，并表示妈妈不理她更好。

“爸爸妈妈唠叨不停，我掩耳，不想听……很讨厌。”一位对自己要求非常高的男同学厌烦地说道。

“手机被没收了，他们叫我继续努力……”班级排名第二的班长说道。

“老师，我真的很痛苦。一天六小时在学校上课，回家还要去补习……考不好，妈妈就是骂骂骂……每天都骂……烦死了。”一位经常埋怨的女生情绪很激动地说道。

听到这里，不知道自己是不是血压飙升，只感觉脑袋几乎缺氧似的，特别胀。呵，这些父母真的让自己的孩子太沉重了。

走到一位面带微笑的女孩身边，我望着她，她轻轻地告诉我：

“爸爸妈妈没有骂我，只是要我继续努力。”

我笑了。我心里很敬重这个学生的家

长。

“你是幸福的孩子”我淡淡地说了一句。

是的，在她脸上，我看到了幸福的微笑。她应该是在一个温馨的家庭中成长。脸上的微笑总是让人看了很舒服。想起昔日，父亲手拿着我的成绩册时，总会去找他的老花眼镜戴上，然后信心检查各科分数，成绩进步，他总是语重心长地说：“要继续努力”。成绩退步，他也从来没有对我破口大骂。是的，我曾经也像这个女生一样幸福。求学的一路上，我都是在父亲的鼓励下完成学业，是个快乐的读书人。

每个父母都希望给孩子最好的教育。他们“望子成龙，望女成凤”的心理，是人都可以理解。但，现代的一些父母似乎已经把孩子的成绩看得太重了，对孩子的要求太高，又不就是喜欢拿自己孩子跟别人家的孩子作比较。这些父母的举止，无疑会让学习中的孩子产生压力，继而产生了负面的情绪，不健康的思想，间接让他们有了追求功利主义的心态，这是非常可怕的一件事。

教育的最终目的是什么？若只是一味着要孩子追求成绩，忽略品格的塑造，那绝对是失败的教育。品格才是决定未来的关键；品格取决于生活态度，而生活态度来自于典范的学习。父母就是孩子的典范。对于孩子的心理成长，父母扮演着重要的角色。孩子未来的前途固然重要，但倘若他们缺乏心理建设，面对挫折时，往往无法调整自己的情绪，无法安慰自己受创伤的心理而产生恐惧、埋怨、烦恼，甚至逃避。这些似乎是现代父母容易疏忽的盲点。

时代不同了，父母管教孩子的方式也有所不同。但，管教的方式至少让孩子觉得父母是很明理的，懂得倾听他们的声音，了解他们学习的情况，让孩子在快乐的氛围



中学习。

一位优秀生曾经向我表示他的三餐都在车上解决，衣服也在车上换。身为下午班学生的他，每天在课前课后都忙着补习。毎回交代功课时，他一定会有很多埋怨，左一句“没时间”，又一句“时间不够用”。记得，年初派考卷时，他没拿A，顿时抱着头，坐在地板，接着躺在地上发癫似地喊……声声埋怨自己已经努力了，怎么还是不能获得A等成绩，还求我再加他几分。我觉得那是很无理的要求，不健康的思想。由于他考不进十强，就躲避在学校的某个角落，闷闷不乐，不愿与人说话。这孩子给自己太大的压力了。这一切让我感到很担心，很心痛。为什么现在的孩子求学求得那么苦？曾裕真老师说：“每个孩子都是一本书，不能看封面，唯有把书打开来阅读，深入阅读，了解他们的内心世界。”这是身为师长的都必须要做到的。

台湾师大教育系教授高强华认为“亲子间的EQ比IQ重要得多。IQ比来比去，一山还有一山高，比到最后又如何？EQ则是在人跟人相处的时候，能够尊重每一个人，了解每一个人都有优点；如此才能算是真正多元的社会。”是的，孩子要尊重父母是必然的，然而，父母若爱孩子，也得尊重他们，尝试去了解孩子的每一个优点，纠正他们的每一个缺点，用心去听孩子的声音，用心去体会孩子的苦与乐，进而让迷失自我的孩子，让身心受扭曲的孩子，回归正途。教育应该是这样的。

“父母心，孩子心”。我想，只要彼此一起用心，才能成就更多的快乐学子。希望孩子们能尽情地享受读书的乐趣，做个快乐的读书人。

非常感人的文章，语重心长，刻骨铭心，张老师的体会与指引，希望真能发聋振聩。——编者

# 感恩有你

❖ 赖姿伶4C

人的一生就好比一场即席的舞台剧，有着扣人心弦的高潮和令人懊恼悲伤的低谷，唯一不同的是人生是无法精心策划、无法从新来过、更没有任何的提前演习。结局是喜是悲完全取决于主角的态度及机遇。每一个演员，无论是从主角、配角到客串演员再到群众演员都扮演着举足轻重的角色。如果有一天我们站在世界的顶端，莫忘了感谢那个曾经对我们伸出援手，陪伴在我们身边的他们；当我们享受着自己的生活时，莫忘了感谢那些曾经给予我们教育的他们。他们出现在我们的人生中绝不是因为巧合，而是上天派来帮助我们成为那个更好、更出色的自己。

能够成为这浩瀚世界的一份子，我们必须感激那生我们、养我们的父母。正所谓“父兮生我，母兮鞠我，抚我，畜我，长我，育我，顾我，复我”，那给予我们生命，让我们有幸来到这花花世界的是他们。是爸爸不辞劳苦，努力工作才换来我们那衣食无忧的生活；是妈妈那不畏惧艰苦怀胎十月，生下我们，抚养我们长大。为了我们，他们付出毕生的精力。爸爸那英俊潇洒的脸因终日奔波而留下了一道岁月的痕迹；妈妈曾经拥有那曼妙的身材因为怀我们而走样。无论我们犯了什么样的过错，他们都一一包容，并尽力将我们拉回正道。父母，以他们无悔的青春换我们快乐的童年；以他们日夜的操劳，换我们光明的明天；以他们无私的爱，换我们一生的幸福。是他们，用耐心来帮助我们认识这个世界，是他们用爱来给予我们温暖。谢谢你们，我最亲爱的爸爸妈妈。

唐朝时期的李延寿曾说过“布衣之交不

可忘”。那些在我落魄时，仍与我共患难的你们是我今生今世都不会忘记的。有了朋友，再大的痛苦也会消去一半；有了朋友，再糟的环境也会风光顿生。因为你的安慰，我再次勇敢地站立起来面对生活上的挑战；因为你的鼓励，使我再次有信心地去追逐我的梦想；因为你的赞美，我的心情再次被你点亮；因为你的陪伴，在黑暗的日子里，我仿佛看见曙光；因为你的帮助，我得以轻松跨越种种难关；因为有你，我的生命充满了色彩。有人说过：“人生得一知己已足矣”，感谢缘分让我有幸在这人海茫茫的世界遇见了你，感谢缘分没让我和你错过彼此，感谢生命中有你。

居里夫人曾说过：“不管一个人取得多么骄傲的成绩，都应该饮水思源，应当记住自己的老师为他的成长播下最初的种子。”老师就犹如一个辛勤的园丁，默默地为世界播下一颗颗小小的种子，用自己的知识、汗水和体力来培养这些种子长成一颗颗挺拔的大树，为世界、为社会、为人类提供有益的氧气。是他们教会了我们能够以文字语言表达自己的思想，能够理解事物发生和变化，教导我们礼义廉耻、忠孝仁爱。没了他们，我们就好比一株株的野草，只能无尊严地被人们踩在脚下，被人瞧不起，甚至唾弃。亲爱的老师，谢谢你，努力传授我们知识，让我理解文字的美丽，让我明白牛顿的原理，让我体验勇敢跨越困难的喜悦。春雨，染绿了世界，而自己却无声地消失在泥土之中。老师，您是滋润我心田的春雨，我将永远感激你。

网上传着这样的一句话：“要想成功，你需要朋友，要想非常成功，你需要的是对手。”我个人认为这一句说的相当的妙。是对手让我们看见自身的不足、是对手让我们从挫败中站立起来，再次冲向远方、是对手让我们看见落魄时仍陪在身边的家人朋友、是对手使我们因成功而感到更加自豪。倘若我们的人生是一帆风顺的平坦大道，那么我们在取得成功时便不会欢喜雀跃，更不会努力求进步。倘若

不是对手的攻击，我们决不可能发掘自己内在的潜能，我们也不会知道自己的短处。正如余光中所说的一句话：“人生有许多事情，正如船后的波纹，总要过后才觉得美。”说的无非就是我们在取得成功后，细细回想之前种种的挫折，那个时候我们不会埋怨那曾经为难我们的关卡，而是感激那曾经让我们绝望的障碍和那曾经使我们失去希望的人，因为若不是他们，我们今天所取得的成功果实绝不会如此香甜。

有没有那么一个人在你无助时，向你伸出援手？有没有那么一个人，在你跌倒的时候，给你一个安慰和鼓励？有没有那么一个人在你迷失在十字路口的时候为你指路？如果你问我，这个世界是否还有人情味，我想告诉你，它从不曾离开。巴金曾说过：“我是春蚕，吃了桑叶就要吐丝，哪怕放在锅里煮，死了丝还不断，为了给人间添一点温暖。”谢谢那些与巴金有着同样令我佩服的精神的一群人，即使未曾谋面，也不吝啬在我需要之时，给予我援助。世界因为有爱而温暖，因为有你们而更加地美好。既然我们有幸活在同一片蔚蓝的天空下，就应当给予别人关爱，温暖别人，升华自己。

人生就好像一趟列车，有人会在到站的时候上车，也有人选择下车。他们与我们曾经有着一段难以忘怀或不堪回首的经历，帮助我们勇敢地穿越人生中的泥沼与沙漠，并一同地享受着沿途上的风景。谢谢那爱我的你，是你让我满心欢喜；谢谢那恨我的你，是你让我变得更加坚强；谢谢那在意我的你，是你让我觉得自己很重要；谢谢那曾经走入我生命的你，是你造就了今天的我；谢谢那选择离开我的你，是你教会了我世界上没有永恒；谢谢与我不离不弃的你，是你让我找到真正的友谊。感恩有你！

---

感恩，扩大眼界，扩充内容，的确，我们应该常常有感恩之心。——编者



# 祖孙情

❖ 刘家艳 (1A)

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”  
。如今，我已数不清，是第几个清明节了。每逢清明节，我亦能闻到香的烟味。父亲不忘带我去“探访”您老人家。于是乎，我每年都能再次见到您的笑容。那是多么慈祥的，和蔼的笑容……

您看似那么孤单，寂寞。我擦着白布，小心翼翼地为您抹着肖像。相片开始发黄了，黄得很干净，很漂亮。唉，清明节，意义何在？也许在于人失去了灵魂，亲人活着如行尸走肉般吧？我坠入深思。我把一张张的银钞扔入火炉内。相片里的您，身穿浅蓝色的衣裳。那是大海的颜色，是苍茫的碧穹，是您喜爱的色彩……

我蹲了下来，为您清理了坟边的杂草。坟上坟边不可留下草，这是父亲告知我的。我不知道为什么，我只是无情地拔除了它们。我叹息，这些杂草，真是来到了它们不该来的世界。我收拾了墓台，把母亲煮的汤面与炸鸡摆上。父亲轻轻地敬您一杯白酒。母亲送上您最喜爱的水蜜桃。我取了几枝香，对您拜了三下，继而又跪了三下。如此恭敬的动作，我每年都在重复着。

凝视着您的肖像，我陷入了回忆的旋涡里……

那是一九七三年，阿公从中国漂洋过海，经历了千辛万苦，才来到这儿。在马来西亚，他经营了一家修车行，专修摩多车与自行车。他努力赚血汗钱，就为了供儿女到外国进修大学的课程。可，令阿公意想不到的，他的儿女，决定留在国外了。似乎他们已认不清本身的国土在哪儿了。阿公那脆弱的心灵深遭重创，两行泪水似堤坝内的水，倾涌而出。但令他感到欣慰的是，仍剩一个孩儿留在他身边。那是我的父亲……

我依旧记得，那是个寒冷的夜晚，我发高烧了。哮喘病也在此同时复发了。在我仅剩下一丁点的意识中，是阿公抱着我，急奔医院。途中，有那几滴水，我已分不清是泪水还是雨水。我晓得，我吸入的氧气已逐渐减少……

与病魔抗战了几天，我终于醒了。我这才意识到，我躺的是那白冰冰的病床上。床边有阿公。是我敬爱的阿公，陪我一起与病魔抗战，一起分担痛苦……阿公，您一定累了把？

“你醒了？”阿公望着我，关怀至极地问我。我眼角含着泪水，向他频频点头。阿公微笑着，我早就记不清了，他为什么而笑。只记得，那一丝微笑，是我见过最温馨最仁慈的笑容……

那天中午，事情发生了。

“啊，阿公！您怎么了？！”我才转过身，只见阿公突然倒地……

经医生证实后，阿公得了胆管癌，严重的是癌症已是末期了。

为什么？这根本不可能！在前一刻，他才亲手把便当交入我的手中，怎么会这样？惊愕与伤感交加，我抑制不住自己，眼前一黑，晕了过去……犹记得，那夜的风很大，很冷。

缓缓地，我旋即步回病房。我不晓得，现在的我应当做些什么？望着阿公被光阴染白的头发，被光阴刻下的皱纹，心中除了辛酸就是心酸。我坐了下来，用颤抖的双手，来回地揉着阿公的手，轻轻的……阿公醒过来了，他凝视着我。那充满爱的眼神，是否应该让我给他留下呢？

阿公只剩下一个星期的寿命……我至今仍想不明白，阿公为何无端端得了癌症？

难道是……那天？那是一个早晨，阿公早已起床了。每次的早餐都由阿公负责，当天吃的是地瓜。另外，阿公把大伯送他的海鲜拿了上来，打算煮给我们吃。大家一再推辞，结果阿公自个儿享受海鲜。我也不怨恨什么，阿公辛苦了半辈子，总得享点清福吧？我盯着海鲜，许多都是半生不熟的。阿公把它们放入口中，“滋滋”的声响，令人听起来那海鲜是多么地美味。“阿公……”他望向我，嘴里还嚼着虾只。“没事，快吃吧！”应该不会有事的……谁晓得，天意弄人。

2012年9月15日，是我最不能忘怀的一日。这一天，阿公永远离开了我们。在他未咽下最后一口气时，阿公抚摸我的脸，说：“记住，你是最坚强的女生，不准掉泪，我会永远看着你……”语毕，阿公的手缓缓从我的脸颊滑落在床上……“爸！”父亲撕心掏肺地呼唤着阿公。

阿公，您一定得记住，那一晚，我没掉过一滴眼泪……我要当您的最坚强的……孙女。来世，我还要当您的孙女。

祖孙情，读来感人。  
孝子贤孙，人间温暖。  
——编者

# 我的生命树

徐慎嘉(4D)

夜，乡里宁静的夜。我闭着双眼，独自躺在床上。那夜，我隐隐约约地听到蝉鸣声。时而有，时而无。不知不觉，这些声音让我想起了在古晋的爸爸。一个月未见，不知他别来无恙？

我爸爸是一位在鹅城长大的福州人。由于工作的习性，他对时间观念非常强，非常守时。同时也对我们的管教要求严格。小时候，不论读书日或假日我们都必须七时正起床。梳洗好后，就跟爸爸出去吃早餐。如果其中一位兄弟姐妹迟醒的话，那么他就别想吃他最喜欢的美食了。

我爸爸是一名飞行员，而我妈妈是一名教师。小时，我曾问过爸爸为什么他和妈妈一个在天空，一个在陆地，两个却能相遇相识并结婚。那时爸爸看着我说：“不管飞机在天上飞多久，最后还是会在降落在陆地的。”你瞧，我爸爸是不是很聪明呢？

以前还小，不懂什么是飞行员所存在的风险。我只知道我爸爸是无敌的超人，因为他可以飞上飞下，飞东飞西，穿梭在许许多多的国家，经过南极北极。可是，这对喜欢爸爸陪伴身边的我来说是一个既光荣又痛苦的事。光荣的是，我可以跟我的同班同学炫耀我有一名这么厉害的爸爸。痛苦的是，一名飞行员的工作时间很长也不定时。我见爸爸的日子已经少到屈指可数了，间中可以分成四个特别的“季节”。

第一个“季节”是过农历华人新年时。爸爸他一定会请五天假回家乡过年。第二个“季节”是我的生日时。爸爸会抽空回来大约两个小时，为我庆祝生日，后又飞奔到飞机场去了。第三个季节是开斋节。由于是公共假期，爸爸都会回家逗留几天，带我们去他马来同胞家拜年。第四个“季节”是圣诞节。这时爸爸会带我去购物广场买我的新衣裳，以及上学的物品等。

爸爸总爱把我的小手攥在他温暖的大手中，好温暖，好安心。我们一边走一边说笑着。大手牵着小手。那个画面是那么的美丽，让我至今记忆犹新。我也会紧紧抓着爸爸就生怕我会走失。爸爸看到我紧张的样子，笑着对我说：“你别担心，爸爸不会放开你的。”



每一次爸爸离家，我会感到很失落。可是想到爸爸辛辛苦苦地赚钱是为了养家时，我会乖乖地送爸爸到飞机场去。爸爸看到我那么乖，就会摸摸我的头说叫我听话，等他回来后会带一只熊玩偶给我。等爸爸走进机场时，我会躲在车里流泪、哭泣。那一次，爸爸回来时，他真的带了一只熊给我。那时的我五岁，我也给熊取了个名字—豆豆。结果一抱就抱了十一年。

随着时间的流逝，家中也添了几个兄弟姐妹。身为长女的我，爸爸自然把全部的希望交托在我身上。虽然，有时候觉得爸爸开始不爱我了。可是我一看到爸爸英俊的脸上渐渐出现许许多多的皱纹时，莫名其妙地心疼他。爸爸身体也渐渐衰老。还记得以前，爸爸能在地板上，做我的“马”，让我骑在马背上。还记得以前，爸爸能把我抱起，举高高的。还记得以前，我生病时爸爸背着我跑到附近的医院……

我就会觉得自己很傻，为什么会有这样的想法呢？爸爸为了一家大小牺牲了那么多，我为什么还会觉得爸爸不疼爱我呢？

我现在已是一名高中一的学生了。爸爸对我的期望也变得越来越大。有一次，考试考砸了，爸爸很失望的质问我为什么会考得不好？我那时没回应他，只是默默地在心里流泪。我知道爸爸对我有多失望。虽然是因为考试时，我身体状况有点不好，没有那个精神与力气去回答考卷。但我觉得这不是理由，因为没有人叫我不好好照顾身体，是我自己疏忽了。所以并没有把这件事跟爸爸说。直到有一天，我爸爸突然间提起这件事。原来，是我姑姑告诉了爸爸实情。

“你为什么不说？我错怪了你。”

“因为我觉得这只是个借口。”我淡淡地说道。

“以后别这样了，什么事都憋在心里，

很难受的。下次，照顾好身子，懂吗？”

“嗯。”我微笑的看着怜惜我的爸爸。

在我的心里，爸爸一直像一棵万能的生命树，在我生命中的春天，他给我带来了五彩斑斓的幻想；在我生命中的夏天，他让我脚踏实地的成长；在我生命中的秋天，他给我带来了春华秋实的成熟；在我生命中的冬天，他给我带来了平心静气的沉思。在成长的道路上，他教会了我勇于面对一切。一直以来，在我心中他是不老的强者，是严厉的代名词，是坚强的象征者。

时间，带来了一切，又悄然地带走了一切。我从床上起身，揉一揉眼睛环视周围。我发觉我的眼眶已经湿了。我想了想便开启了手机，看看时间，正好是午夜十二点。我尝试拨打了家里的电话。

“嘟……嘟…喂，哪位？”

“爸，是我，阿嘉。”

“怎么还不睡？几点了？”

“要睡了，爸……”

“嗯，什么？”

“我想你。”

“好了，知了知了。去睡吧！多盖点被。虽然，这里是马来西亚。可是，怕冷的你可别着凉了哦。”

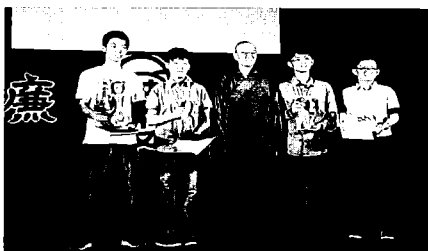
“嗯，知道了。再见。”

“再见。”

啪嗒。爸爸挂了电话。

噢，爸爸。我的好爸爸、我可爱的爸爸、我守时的爸爸、我亲爱的爸爸、疼爱我的爸爸……你是我前世的情人。爱你、想你。

我的爸爸。我的生命树。



SMK Kuching High 古晋国民型中学学生参与校外活动“同窗文艺奖”

写爸爸，很亲切，很温馨。——编者

❖许心圆5C

# 掌声响起

“啪”。聚光灯再一次打在我的身上，黑压压的一片观众席，那么多人，可我偏偏一抬头就看见了你。还是那个位置，还是那个鼓励的眼神，面带微笑。而今天，我望向你的眼神不再是求救的讯号，而是充满自信与淡定。我看见你在人群中鼓掌。

回忆如倒带的卡带，不停地转着转着……记忆回到了那一年、那一天、那场比赛、那一次的掌声响起。

“咚”。我重重地把头抵在桌子上，无声地抗议着华文老师今天给的生字练习。刚升上小学六年级，作业就如同排山倒海般一一向我扑面而来，无助的我只能任由海浪将我淹没。我心中不停地哀嚎，我想，今天肯定是我最不走运的日子了。直觉总算没有辜负我，下一秒，就被华文老师——田老师点名叫到办公室。在我还在努力地回想我是不是忘了交上个星期的作文练习，又或者是我的造句还有一题没做的时候，田老师拿起了他办公桌上的一张表格，递给了我。“这次代表班级的演讲比赛，我想让你参加，回去把表格填上，明早交给我。”接着又递给我一份稿子，“这是这次的演讲稿，你回家好好背，下个星期开始我会随时考查你，我相信你，所以你也相信自己。”我本想推脱，却被老师的一句话给挡了回来，只好认命。

接下来的一个月，我苦背了一整份的稿子，总算征服了我那可媲美金鱼的记忆力，把演讲稿背的一字不漏、滚瓜烂熟，倒背如流。可我却遇上了一个大考验——没有表情。我本身性格内向，平常也不太爱说话，自然也不会什么有丰富的表情。我本打算草草了事，可田老师却格外有耐心地，一次又一次陪着我练习，每当我成功了，他一定会微笑拍手表示称

赞，从一开始的连表情都做不出来，慢慢到僵硬的嘴角有了自然的弧度，再到后来越发正确的声调起落，一次又一次，一声一声，是老师慢慢指导着我。只要我一做对了，老师就毫不吝啬他的掌声，而我也习惯了在老师的掌声后长舒一口气。就这样，我在老师的掌声中一点一点地进步，一步一步地勇敢向前。

时间总是过得飞快，转眼便到了比赛的日子。听着参赛者们名字一个一个的被叫上了台，终于，轮到了我。我深吸了口气，机械般的上台，抬头，黑压压的一片，我隐隐感觉到自己的脚正不听使唤地在微微发抖，而双手早已经冰冷得几乎没有知觉。偌大的舞台上，只有我一个人，与一支立在我眼前的麦克风。望向台下黑压压的一片，我却一句话也说不上来。是的，看来我是怯场了。就在此刻，我听见了掌声，“啪啪啪……”我定睛一看，是田老师！他坐在观众席上最显眼的位置，带着鼓励的眼神，面带微笑，他正挥动着他的双手，我知道，那是在为我加油。随后，一声，两声，三声，……直到全场的观众都在为我鼓掌，我才回过神来，长呼了一口气，在舞台中央，开始了我的演讲——“公正的评判、敬爱的老师及各位同学们，大家早上好……”

不知道哪来的勇气与力量，站在台上，我比手划脚，滔滔不绝地发表了我演讲辞。“……谢谢。”我的演讲终于结束了！此时耳际传来一片热烈的掌声。我竟然做到了！而当我再次站上舞台，从主办方手里接领季军的荣誉时，又一次，我收获了如雷的掌声。这些掌声代表了祝贺与肯定。

田老师的掌声鼓励着我，是我前进的动力。这些掌声，会一直跟随着我，时刻鼓励着我，一步一步，勇往直前！

老师的认真、关爱，给予学生勇气，更上层楼。——编者



❖许淑庭5C

# 承诺

“……为了你我再苦也不躲，我要你重获原来的生活，认定了这一辈子的承诺……”，这首歌名为《承诺》，这首歌的歌词永远刻在每一个汶川大地震灾民的心里。因为这首歌代表着来自世界各地的人给他们加油打气。但，承诺到底是什么？

承诺是一种责任。在我们出生的那一天，父母们就已经对我们许下承诺—把我们养育成人。就是因为父母们的这个承诺，让许许多多的孩子们有一个温暖又幸福的家。这个承诺是父母们在一生中做的一个重要决定，因为它代表着一种担当，是一个他们永远无法推卸的责任，一个他们需付出一生心血，努力去兑现的承诺。孩子们长大后，父母也算兑现了他们的承诺，是时候让孩子们许下自己的承诺。孩子们的承诺也是一种责任，那就是照顾好父母们，好好孝敬并让他们有个幸福的晚年，也算是对父母一生为我们付出的回报。孩子的这个承诺能给父母安全感，让他们的晚年不再孤单。

承诺是一种誓约。一对夫妻在结婚时都会说这么一段话：“我愿意与我的另一半在婚约中生活。无论是疾病或健康，贫穷或富裕，美貌或失色，顺利或失意，我都愿意爱我的另一半，安慰他，尊敬他，保护他，并愿意在一生中对我的另一半永远忠心不变。”这就是夫妻之间的承诺，约定执子之手，与之偕老。他们约定不离不弃，不背叛，永远忠诚于对方。正是因为他们的承诺，让他们有个美满的婚姻，让他们成为幸福的一对。这个承诺需要对方达成协议，需要双方方面的努力经营，共同建立幸福美满的家庭。男方给女方的承诺是一个安温暖的家，一个可靠的港湾。而女方给男方

的承诺是一种陪伴，陪你走过风风雨雨，成为男人背后的女人。

承诺是一种陪伴。这个承诺在你与你的朋友之间，在光阴的缝隙中一点一滴写下友情的节章。我们与知己好友承诺过一辈子做好朋友，不离不弃，不背叛，之间一定有许多值得珍藏的美好价值。当我们感觉彷徨无助时，他们在我们身边，伸出援手，让我们感受到温暖；当我们开心得意时，他们与我们一同分享喜悦光荣。这个承诺和这个情分是没有期限的，因为我们许下的诺言是永远，绝不会搁浅。正是这个承诺，让我们拥有真心的朋友或知己。拥有真心朋友陪伴在我们的身边，我们永远不会感到害怕、孤单，因为我们不是孤身作战。在我们的身后，正有好多好多的朋友在给我们鼓励，为我们加油打气。

承诺有时可能只是一句话而已，有时却可能改变我们一生的命运。我们只需记住，兑现我们许下的诺言，永不食言。



SMK Kuching High 古晋国民型中学学生参与校外活动“丙申年全国中学生华中堂书法比赛”

向自己负责，将自己承诺的事务完成。孝顺父母，是子女的天职，天经地义。——编者

# 孟纱微型小说

## （一）第一桶金

小宋与丽莎结婚，是在两人“爱情长跑”十年后的事。

原本小宋是要等赚到他的第一桶金时才办喜事，可是丽莎肚子不争气，实行多年的“安全计划”百密一疏，小生命在母体内不动声色，两三个月“大姨妈”不到，丽莎才开始紧张起来。小宋在保留骨肉还是忍痛割爱之间挣扎了颇久，丽莎也怕堕胎后有后遗症，最后是决定把孩子生下。两人的婚事就这样在匆促之间做了定案。

那年，小宋三十二岁，丽莎廿八岁。

孩子的提前降生，破坏了小宋的婚姻部署。他曾经对丽莎说过：“结婚是人生大事，我要风风光光的娶你，举办一场全城最轰动的婚礼，没有钱是不行的。你忍耐些时吧，我的第一桶金肯定很快就会到来。你一定是世上最幸福的新娘。”

结果，两人的婚事在仓促中草草举行。小宋所有的积蓄差不多都用在洗衣店生意上，他还向银行贷款，每个月要分期付款，小本生意开始不是很顺利，时常周转不灵。孩子来得不是时候，婚事当然能节约便节约。幸亏岳父岳母通情达礼，对嫁女没出太多要求，只盼夫妻两成家后恩恩爱爱，即便只收取象征式聘金，婚礼从简，喜酒只请两家亲戚，也欣然表示接受。

小宋对老人家的谅解很是感动。他答应岳父将来事业有成，一定好好报答俩老。

婚后的日子，比想象中来得艰辛。洗衣店是夫妻档生意，小宋负责收货与送货，有时要接洽新的顾客，在外的时间较多。丽莎则照顾门市，打杂的工作落在一名印尼外劳身上。这样子日忙夜忙，到了月底结账，在缴交店租、水电费、工人薪酬及贷款利息之后，所得和两人以前打工时并无太大差别。

洗衣店只经营一年余便做不下去了。小宋想：这点蝇头小利，要何年何月才能实现他的黄金梦？而且有了小孩，家庭开销更大，他需要挣更多钱养

家，不转码头是不行的。于是，结束小本营生后，他加入一家规模不小的保险公司，用两个月时间考取到经纪人执照，相信带他入行的老同学所说：保险这行业商机无限，勤奋加运气，只要招到几个大客户，也许不必三五年就让你捞得盆满钵满，好过做什么生意。

他认识朋友多，又通过介绍，加上积极跑社团，也参与政党活动，渐渐在商界政界搞出一点名堂，这给了他招徕客户上占了不少优势。

三年后，他的银行账户口达到六位数字。他信心倍增，自我勉励：“很快了，再加把力，百万目标不是梦！”

孩子开始上幼儿园，家里也请了女佣，丽莎无需太操劳家务。她也想帮小宋一把。“我闷得慌，你让我出去做事吧！”

小宋考虑后说：“不如这样。你跟我跑，我们夫妻档上阵，可以互相照应，收获相信会更大！”

丽莎聪慧，瓜子型脸蛋，皮肤白晰，又秀气，三分打扮，增加几分成熟少妇韵味。入行不久，很快就有了不俗成绩。初时还跟着小宋，一起见顾客，一起谈交易，一起用餐，早出晚归，都是成双入对。

丽莎能言善道，认识的新朋友渐多，无需每天做“跟得夫人”，她开始有自己的约会。

“我最近认识的拿汀，她对我们的新保单很有兴趣，她说约好两位富婆下午吃饭，都是女人的场面，我一个人去就好了。”她对小宋说。

自那时起，生意便各有各做。小宋希望妻子开拓女人市场，这方面她有足够的人气与把握。他自己则继续在上流社会走动，经常忙到三更半夜才回家。丽莎在外的时间不比小宋少。问起来，她的解释是：“要讨好贵夫人，晚餐过后还要上卡拉OK，瞧在赚钱份上，我能不应酬吗？”

小宋信任妻子，问多两回之后，也懒得多理了。

有一天。两个人在大酒楼遇着了。那么巧，都

是前来用晚餐，而且是双双对对。回到家，两人开始起勃谿。

“你说应酬的都是女人，怎么跑出一个帅哥？”小宋黑着脸质问妻子。

“做保险有分男女吗？他是我的潜在顾客，吃个饭吧了，需要大惊小怪吗？”丽莎反唇相讥：“我还没问你呢，你身边那位妖艳的女人又是谁？”

小宋这时即便有理也说不清楚。

小宋的第一桶金美梦，在他与丽莎婚后第七年便如愿。

他说过当美梦成真，将与丽莎补办一场盛大婚礼。

可是，夫妻俩如今话都没多几句，他们还有将来吗？小宋始终不解，幸福与他如此接近，却又如此遥远，他究竟做错了什么？就因为一次的逢场作戏，还是那第一桶金原本不该属于他的？

在法官的办公室，当离婚协议书摆在他和丽莎面前时，他心中仍抱着最后一丝希望，眼神不期然瞥了满脸冷霜的女人。她似乎想也不想地，提起笔迳直在属于自己名下的一栏签了字……

回到家里，他拥着五岁的孩子，眼泪才如泉涌的哭湿了孩子的衣襟……

(2012年12月7日)

## (二) 阵痛

国庆日前夕，他吩咐工人把店面打扫，里里外外收拾得干干净净，又从储物室里找出那面折叠得完好的国旗，让工人这天给挂在楼上窗口，然后才去入寝。翌日一早起床，他和老妻两个开始忙着干活，最重要是烧开水把茶具热了热，检查冲茶的台面一应东西都放置妥当，一听到外头的敲门声，他就会上前应门，吩咐工人把两排铝制的大门打开，准备人客上门做生意。这天的生意比往常任何一天都要好，相信今年也不例外，他想。

他的料想没有错。除了平时的老主顾，陌生的茶客也不少。许是消息灵通，“兴盛茶室国庆日茶水免费待客”很早便传布弹丸小镇，人们争相涌来，小小茶室几张茶桌不够坐，连五脚基也临时摆了台桌，一样是挤满了人。老板和伙计忙不过来，一些热心的茶客也加入了“义工”的行列，帮店家端茶送水，反正是免费食用，茶客们不像平日般挑剔，都表现得很有耐性。茶客当中，有知情的老街坊在临走前还会特地向他道贺两句：祝你生日快乐！他听了也不放下手上的活儿，只是不住地颌首微笑，心里确是喜孜孜的。

国庆日，也是他的生日。小时候还不觉得什么，等到长大懂事以后，才直觉自己的生辰也是国家的大日子，不禁心存一种“与有荣焉”的兴奋，好似全国人普天同庆当儿，也为他这个小民送上祝福。他为了感恩，打从接下父亲留给他这盘生意后，每年这天都开放门户，让前来的茶客享用免费茶点，二十多年下来，这已成为兴盛茶室独一无二的特色，也广为小镇市民津津乐道的佳话。

他在国家独立前一年出世。父亲就靠经营茶水生意供孩子受高等教育。他身为老大，十九岁那年负笈澳洲，读工商管理，没想只念到半途，父亲一通病重的电报将他召唤回国，他是章家的单传，一个妹妹很早嫁人，家中只有老母，希望他早日成家继承家业。母命难违，他不得已放弃学业，让父亲在离世前完成心愿。朋友和同学都说他傻，但他有苦自知。他没有忘记，在墨尔本那段游子生涯，他过得有点诚惶诚恐，在几次学生聚会上，每次总有人问起“马来西亚是什么地方？”，更荒谬的，竟还有人把马来西亚当是中国的一省，害得他几乎要和对方翻脸。

打烊之后，他整个人瘫痪般躺在摇椅上，思绪飘到几天前和孩子的一番谈话，他的心口还有阵阵隐痛。孩子到纽西兰念大学，毕业了好几年，一直不愿回国。孩子在异国找到了一份优差，习惯了那里的生活，几乎早已遗忘家乡的双亲。做老父的他，并没有想过要让儿子继承残旧的咖啡店，只是希望他倦鸟知返，无论发展哪一行事业，他都会全力支持。

孩子的回应令他难过。“我已申请成为纽国永久居民，屋子也买了，准备明年在那里结婚。马来西亚实在是没什么可留恋的了！”

孩子的话如一记闷棍，重重地落在他的身上。面对养育二十几载的亲生骨肉，他忽有“咫尺天涯”的伤感，就是当年留学生满口含带耻辱的言词，似乎也没有像今天这般令他感到苦楚……

(2011年1月30日)

❖二炮（新加坡）

## 吕大卫

## ——香蕉人系列之一

市区一隅有一排二层楼高的旧店屋，某跨国广告公司将店屋翻新后落户于此。建筑的瓦和窗是红色，成了地标之一，人称“红楼”。

红楼分南北二楼；南楼是客户部和创意部，北楼较小，楼上是老板吕大卫的办公室，楼下是完稿部。旧店屋隔音较差，完稿部一切动静，吕大卫一清二楚。

晨曦透过百叶窗，洒落在地板。吕大卫的办公室，既宽敞又干净。一幅巨大的玛丽莲梦露油画挂在东面墙上，正对面摆着一张大办公桌，桌面一尘不染。

咯—咯，门把扭动，一位年近四十的女人开门进来。她叫莎莉，吕大卫的私人秘书。莎莉能泡一手好咖啡，毕业后就跟随吕大卫，一晃就过了二十年。

莎莉左手拿报纸，右手握一只足可泡面的大水杯，杯上刻一个醒目的BOSS字。杯内热烟滚滚，蓝山咖啡香隐约可闻。莎莉小心翼翼的把报纸放在桌上。今天的头版登了一张黑人大头照，粗黑的标题写着：奥巴马入主白宫。

莎莉轻手轻脚的退出办公室，她预知老板今天会有好心情，她也可以准时下班，跟老公和儿子一起吃晚餐。这阵子她忙着处理广告创意竞赛事宜，已经连续加班一个星期了。

莎莉的办公桌在螺旋梯旁，紧挨吕大卫办公室。每天上午九点，吕大卫那把浑厚的声音，会从楼梯口传来，今天也不会例外，他休假两个星期回来。

离九点仅差五秒，只听见两声：莎莉—莎莉，一股淡淡的香水味随人而至，吕大卫准时出现了。这位黄皮肤的广告界名人，人如其姓两个口，能言善道，方块字却认不得一个。这个姓吕的很自恋，从头到脚一身名牌，连小小的袖扣也不放过，道道地地法国货。

吕大卫来到莎莉的桌前，莎莉投以笑脸，叫了一声：“大卫，早！”接着问：“伦敦好不好玩？”吕大卫点点头，说：“好，天气更好！我告诉你，我们一家人去听一场摇滚音乐会，超棒

的！”吕大卫竖起拇指，接着说：“我的小儿子很喜欢伦敦，过几年我要送他过去念书，念完书就在那里落地生根。”说完，吹着口哨，开门进入办公室。

这么多年来莎莉已练得一套特异功能，能摸透老板的情绪。今天的吕大卫进了门后会有什么动作，全在她估算之中。吕大卫一踏进办公室，她就从十开始倒数，还没数到一，吕大卫已经把门打开，探出半个头来，说：“莎莉，拿一罐白啤来。”

“大卫，白啤已经放在你的雪柜里了。”莎莉说。

“你真周到。我的偶像登基，值得庆祝。”大卫比了一个干杯的手势。他说完正要关门，莎莉已把一份卷宗递到他手中。

“大卫，这里面是人事部呈上来的新人聘用书，需要您签名。”

“公司哪个部门请人？”吕大卫问。

“楼下完稿部。”莎莉说。

“新人报到了吗？”吕大卫问。

“已经来了一个礼拜。”莎莉回答。

“人都来了，还让我签什么？”大卫话中带有怒气。

“那是一个星期前的事，完稿部临时缺人手，当时您不在，新人的职位低，人事部经理就批了……”莎莉说。

“又来一个中文做稿员，咚咚锵—咚咚锵。”吕大卫没好气地签了名。

吕大卫把卷宗还给莎莉，贴近她低声说：“试用期内多留意。”在进入办公室前，他转过身对莎莉说：“你下班之前多放两罐白啤，我今晚有客人。上回你放青岛啤酒，很没有class！记得，不要青岛啤酒！”

莎莉6点正准时下班，她开心地拎起手提袋，会老公和儿子去了。离开之前，她轻轻推开吕大卫办公室的门，瞄了一眼，吕大卫正在看文件，边听摇滚乐边摇头，这位吕大老板，每天5点过后就是这副德性。

◆陈彦（新加坡）

## 顾客永远是对的

第二天，晨曦从不误时，准时来吕大卫办公室报到。

莎莉开门进来，今天吕大卫的办公室跟昨天完全两个样，桌上杯盘狼籍，啤酒罐、花生米、比萨饼散落一地，昨夜的烟味仍未散尽。

忽然，莎莉发现昨天人事部那份卷宗横躺在沙发上。她不禁暗忖：昨天我明明把卷宗交给人事部秘书，怎么又回来了？我离开后到底发生了什么事？干练机警的莎莉察觉事有蹊跷。

莎莉急忙回到自己的位子，第一个动作便是打电话到人事部查问究竟，可是电话没人应答。她心里想：不如问一下完稿部，他们是最早上班，最迟下班的部门。

铃—铃—铃，做稿员小叶接电话。

“喂，小叶，我是莎莉，郑经理来了没有？”

“还没。”小叶回答。

“那个新人来了吗？”

“他呀，昨天被郑经理叫走了。”小叶说。

“怎么会这样？”莎莉很是惊讶。

“不知道。”小叶说。

“他有做错什么事吗？”莎莉问。

“没有啊，一切很正常。”小叶说。

“经理有跟他说什么吗？”莎莉问。

“我听到经理叫他把窗关上。过了不久，经理就叫他收拾东西走人。”小叶说。

“当时下雨吗？”莎莉问。

“没有。”小叶说。

“他是不是听华语歌？”莎莉问。

“听华乐。”小叶说。

“音量大吗？”莎莉问。

“还好。”小叶说。

“哎呀！他坐靠窗的位子。都怪我忘了提醒他……”莎莉看着吕大卫办公室的门，对着话筒说。

除了莎莉和郑经理，没人知道新人被叫走的原因，都说那个靠窗的位子留不住人，风水不好……

阿兴刚进入工院修读电脑工程，由于家境贫寒，他趁年底长假到酒楼餐馆当临时工，做捧菜的侍应生，赚些外快来还学费和帮补家用。

一个周末的晚上，酒楼的生意特别好，座无虚设，还有不少人在餐馆门外排队等候入座。

就在这个时候，有一位打扮时髦的中年妇女突然指着阿兴大声呼喝：“快叫你的经理出来！”

经理闻声而至，脸上堆着笑容走向那位怒容满面的贵妇，语气委婉地问道：“太太，请问有什么事我可以帮您的吗？”

“我要你马上开除他！”身材瘦小的阿兴，畏缩地站在一旁，不停地说：“对不起！对不起！”

由于顾客太多，每一桌都要赶着上菜，经验不足的阿兴手忙脚乱，一个不留神，手肘撞倒妇女的宝贝儿子。经理主动向她道歉，还说：“我会调查这件事，并且采取合理的处分。”

不料贵妇得理不饶人，嗓子比刚才更大：“我要他当面向我儿子大声道歉！”

阿兴迫不得已，只好在众目睽睽之下，低声下气向小男孩道歉，但妇女还是不满意，嫌他说得太小声。

阿兴于是学着军队里的小兵向长官报告的口吻，大声说：“对不起，我错了！”

小男孩一脸得意的样子，回到自己的座位，等着享用丰富的菜肴。贵妇仍旧嘀咕着：“等着瞧吧，我会写信向管理层投诉你们的餐馆服务差，对顾客没礼貌，不达标，吊销你们的执照！”

顾客永远是对的，贵妇自以为手上握住这张皇牌，处处咄咄逼人，招招狠毒，欲置人于死地。

阿兴眼眶泛红，低着头向厨房走去，他一边自走一边自言自语地说：“只是轻轻撞了一下，又没受伤，犯得着这么凶，要砸人家的饭碗吗？”

邻桌的一位老先生冷眼旁观，忍不住摇头叹息：“我们的社会是否真的病了？”

贵妇似乎听到了，转过头来狠狠地瞪了老先生一眼。

◆唐君復

# 心酸的妈妈

①

## 楔子

写方欣音跌宕起伏的生活，应该从她婚後遇到不负责任的丈夫骗光钱财，还给坏脸色她看。活到中年，呕心沥血将事业重建起来，又被婚後的亲生女儿生吞活剥，佔去母亲交她保管的现钱与屋契，然後驱赶母亲与弟妹出家门。这可说她轻佻亲情被亲情所害。

### (一)

方欣音读小学时，每年成绩名列鳌头，学校当局允许她跳班，十八岁那年就唸完大学先修班。因为父母头脑顽固，阻止她继续求学。这是华人的社稷中，几千年來涤除不去的重男轻女观念。因此，受挫伤的方欣音忿而不顾家人反对，独自远赴香港美容学院上课，努力不懈地读了两年，考获一张珍贵的文凭回来。

方欣音回国不久，被电视台聘请去当美容师，化妆工作受肯定，声誉日红之际，就有一户原家的人，在方欣音不知情下，暗中来向她的父母提亲。原姓家境富裕。原公子是大学毕业生，有才华。

週末晚，方欣音被父母邀去用饭，在夕桌上她看见已有陌生人坐着等他们。她觉得事情有蹊跷，这样的场面必定是相亲。经过介绍，果然所料。相亲来得太突然，彼此不相识，没有感情基础，互不了解，让她无所适从。当她内心的反对情绪沉澱下来後，考虑到不欲伤害父母养育之恩，她只好听命於双亲的决定。从此，她神圣的婚姻陷入难解脱的窘境中。

方欣音是一个有教养不记仇，又会体谅别人、有内涵美德的女人。並有一张如花似玉的甜脸颊。她正值青春焕发期，也想轰轰烈烈地找一个心仪的男生，谈一回一生只有一次青春的甜蜜爱情。如今，欲亲自选情人的美梦已被双亲骑劫得盪然无存，只好埋怨自己出生时跟错父母。

婚後，方欣音在道听途说中，稍为知道丈夫在本地有巩固的生意做。而方欣音却在吉隆坡一家私立美容院当讲师。家与职业两头奔，她觉得手与熊掌不能兼得，后来她干脆舍弃自己的工作，选择回芙蓉市创业。她开了一间美容院，很多爱美又想保养皮肤润滑的女性，皆慕名而来捧场。每天顾客盈门，生意火红，几位半熟练与熟练的美容师做到手脚忙。

胸怀大志的方欣音，洞察到婚纱店更有商机。於是，投下资金开多一间婚纱出租兼婚礼摄影店。从此，她忙得分身乏术。经常在员工下班後，剩下很多工作，往往还要带着一对幼龄儿女，铆足精力，在店内一起忙碌到将近午夜才回家休息。

两间店铺佈置华丽，店前泊车位充足，車流不息，人潮汹涌，是作营业最佳的地点。顾客日渐多，赚得钱也日益增多，虽然辛苦，但金钱可弥补身心的疲惫，每天早上睁开眼睛就想到工作，争钱置业，巩固将来有收入才能过美好生活的观念。

### (二)

相处已七八年，为人妻的方欣音，从开始到如今，根本就不知道丈夫做哪一种生意。她觉得丈夫自私，怕他不高兴，她没过问。更糟糕的，是夫妻之间温存後，彼此都见外，从未谈过心事。因此，方欣音也不了解丈夫的经济状况。然而，妻子的美容生意状况，丈夫却了如指掌。说一句难听的话，夫妻间没有心灵上的沟通，又不互相表白，两者的感情怎能昇华！

这天，方欣音的丈夫急匆匆地来店里向她借钱，说暂时生意週转不灵，改天才如数奉还。为人诚实的方欣音，救夫心切，不加思索地掏出一大笔现钱给丈夫去闯缺钱关。

从此，丈夫隔三差五便来向方欣音要

钱，前债说要还又未还，想责备又怕性格刚烈的丈夫发脾气，只好再次满足丈夫的要求。

可是，丈夫不断地需索，掏空了方欣音的现钱，对丈夫的所作所为异常反感，便横心冷情地拒绝了。

不懂自爱的丈夫讨钱不遂，羞而勃然大怒，有如中邪，抡起拳头，痛揍方欣音，暴打得她满脸黑瘀血。四个子女之中，唯有年幼的女儿受惊痛哭，其中三个较懂事的两男一女救母心切，一拥而上拼小命拉扯着父亲。父亲不堪被子女阻挠，痛殴长女与两个男孩。孩子被殴得全身血痕斑斑，倒地痛哭。为父者继而又用左手掐住六岁的第三儿子的颈项，撈起来痛打一番，打得小儿天昏地暗支持不住，几乎气绝。身为母亲的方欣音痛到揪心，大声嘶叫道：“你打吧！打死孩子我去告你，要你陪命！”

听见方欣音嘶声呼喝，丈夫才住手，愤恨地离去。一家人被打到身心俱伤，相拥在一起，悲哭到几乎崩溃。

方欣音憎恨这个讨不到钱，打妻殴子女的丈夫。这种恶毒又丑陋的男人，简直是蛮山野岭的禽兽。

气忿未消的丈夫，揍人又骂人过后，又回来兕巴巴地对方欣音说：“我们离婚。”

在方欣音的心目中，眼前的男人脾气暴躁，行为乖戾，已不适合当她的丈夫，更无资格当孩子们的父亲，便毫不犹豫地说：“好啊！离婚就离吧。我才不稀罕像你这种可恶无耻的男人。再说两方离了婚，必要将所有的东西分清楚，以后大家互不干涉，不再有纷争，会省很多精力！”

“那么，我们就此说定，你我不可反悔。孩子们归你扶养，联名住家归我。”手段粗暴的丈夫争产获利，脸上漂过令她憎恨的奸笑。

方欣音经历这段婚姻波折后，已看清丈夫心态。原来他是个不爱惜家庭，不关爱妻子与儿女，只求生活刺激，求灵肉快乐的个人主义者。方欣音开始埋怨父母选女婿时太草率，不曾探听女婿的为人，就将自己的女儿嫁出门。如今，受苦难的是方欣音和她的儿女。

千条万条、错综复杂的大路小径摆在方欣音脚下，也显得茫然无路可走。她知道霸道家婆的居所，不会善待她与她的孙子们。但带着孩子身处生活歧路上，不能风步露宿呀！不得已只好选择回返熟路熟门的娘家去。

### (三)

方欣音是家里的独生女，生长在小康之家；重回外家是外嫁女儿的温馨避风港。

方欣音带着子女回到外家，子女们兴奋地围绕着外婆说；他们要在外婆的家住下来。外婆痛惜地轻拍每个外孙的小头颅，乐得笑哈哈，忙带外孙们搬行李进房间。

此时，方老妈抓紧女儿双手，感慨地说：“欣音，是妈妈不好。替妳相了一个没责任感的夫婿，让妳活得又累又心酸。”

方欣音双眼噙满泪说：“妈！我不怪您。所发生在我身上的事，我都熬过去了。现在我只是在寻找能养活我一家人的工作，重新去拚搏，盼望将来有好日子过。”

方欣音年幼时受了委曲，会撒野的躺在母亲的臂弯里倾诉苦衷；如果现在还可以重演童年时光，她还想重温妈妈的体温与乳汁香味。但是，那种时光已不复存在。

如今，方欣音落泊归来少女时期住过的家，不仅父母欢迎她们回来，哥哥嫂嫂弟弟重亲情，没排挤她们，两家孩子也融洽地玩一起。

女儿在外遇到困难，或婚姻触礁，重归故居，是静养精力治创伤，再发的好地方。

方欣音为了一家五口的生活，她并不恐慌，也不气馁，再次南下北上寻找工作，最终选择薪金较高，兑现高，福利好的新加坡私人美容院工作，还当六间美容院的导师。

出外工作，方欣音每个月锁定滙一千令吉给母亲，包括孩子上学与食住行费用内。

最让方欣音心慰的是孩子们听话懂事，不闹别扭，不黏腻妈妈，凡事不和别的孩子争论，该让的就让，不该让的也要让。孩子们明白，发生磨擦时，没大人帮，有理也要吃亏。由其七岁次男更懂事，会自发自奋，帮外婆与舅母做家务。

(待续)

# 骄傲 ①

❖日落冬（新加坡）

## （一）

狗吠得很凶，自远而近……大妹跳起身，摸黑去拍焕新的房门，门开着，惠芳走了出来，低声对婆婆说：“阿新从后边走了。”

“阿霞呢？”

“小姑昨晚没回来。”

“你没事吧？”

“我没事。”

说话间，家里的小黑和大黄叫得厉害，在窗口站着的张福，回过头说：“阿芳回去房里躺着，拍你的门，你才出来。”

篱笆门被强行打开了，憧憧魅影四下包抄整个院子。大黄小黑还在吠，对比外头其他的狗叫声，却显得有点慌张失措的感觉……

嘭嘭嘭……伴随着是大力的拍门声，一个低沉沙哑的嗓音吼叫：“开门！政府人。”

啪，张福亮了灯，拉开窗帘探头问道：“什么人？”

“政府人。”说着把一个徽章在张福面前晃一晃。

门栓才一拉开，几条大汉像迫不及待的饿狗一般跳了进来。房门开着的，他们一闼而入，手电筒强光在床上床下门后屋梁上到处晃动……

他们拍打惠芳的房门，待房门一打开，两个特务头一低像蛇一般钻了进去……

“你儿子呢？”

“你们要做什么？”大妹挡在两个小儿子前面。

“不是他们。Isay张焕新！”

“他在外头做工，没有回来。”

那特务转头问惠芳：“你是张秀霞？”

“不是，秀霞是我小姑，我是焕新的老婆。”

“你们的登记都拿来。”

……

折腾了一个晚上，那些人要把惠芳带走。

“为什么抓我媳妇？”大妹拉住惠芳，不肯

放人。

“我们带她回去问话，很快就让她回来。”

“有什么话，在这里问就好，为什么带她回去？你们看，她的孩子还这么小。”

两个孩子，一个4岁一个6岁，拉着妈妈的裤子惊慌啼哭……

惠芳把4岁的晓红交给家翁，蹲下身，抱住儿子，轻拍他的背，和声地说：“阿华，不怕，妈没事，你跟着阿嬷，妈回来买五姜饼给你。”

## （二）

张福拿着烟斗，叭叭地吸，烟进烟出，浓浓的烟因为晨雾的沉重，挣扎着无法散开，笼罩他阴沉的脸，刺激着他的神经，把他的记忆推到那遥远的岁月。

张福原籍广东梅县，16岁南来，在煤炭山当矿工。22岁那年，受人之托送信给吉隆坡白沙罗小镇的乡亲杨昆山。开有一间猪肉店铺的杨昆山一见张福，非常喜爱，立即要把18岁的长女阿秀许配给他。

张福起初不敢接受，经过表叔的劝说，23岁那年他成为杨家女婿，并且住进杨家，帮助丈人经营猪肉生意。

因为穷所以过番，有了立足点，有了家人，他更加珍惜，妻子虽然不是美女，也五官端正，笑起来还有两个小小的梨窝，婚后生下一男一女。一家整十口人的家务她一手包办。

原本以为，娶妻生子，有一个平凡安宁的家庭，就可以快快乐乐地过日子，战争却发生了，日本入侵马来亚，到处奸淫掳掠，让生活陷入惊恐之中。

他的两个小舅子都投入了马来亚人民抗日军，参与抗日战争，而他在丈人的恳求下，压抑住年轻人的激情，守住一家老少。

“要忍啊。”老丈人抓住张福的双手：“没娶老婆的就让他们去，为了老婆和孩子，我们就要忍下来，只有我们能尽力保护他们。”（待续）

# ~ 编余走笔 ~

题解：集中众人的智慧，广泛吸取有益的意见；有摘录，有感悟，不一而足。摘录的都是编者的读书笔录，抄录名家之言。感悟是编者有感而发的片言只语。

14. 唐珉去世了。认识唐珉，是甄供介绍。那时唐珉在某机构任职，初次认识，不过是点头，三两句客套。后来办《燻火》，是甄供征得她同意，唐珉便被委任为编委。记得有一两次见面，唐珉都会说，她没有为《燻火》做什么，很难为情。我对她说，你不断给《燻火》写文章，这已经为《燻火》出力了。

纪念唐珉，将唐珉在《燻火》发表的文章一一记录，表示感谢。

〈天堂有路〉散文创刊号

〈人生插曲〉散文第2期

〈我是人〉短篇小说第3期

〈这一趟文学之旅〉散文第4期

〈情事〉诗第5期

〈缘〉诗第6期

〈好一回精采的经典演绎〉报导第7期

〈魂兮归来〉小说第8期

〈还他一个公道〉短篇小说第9期

〈梦碎梦醒〉——〈还他一个公道〉  
续篇·短篇小说第11期

〈东京第一夜〉散文第12期

〈有关宏愿〉诗第13期

〈族殇三叠〉诗第14期

〈唐珉诗二首〉诗第15期

〈吾乡系列组诗〉诗第16期

〈这儿本来便是天堂〉诗第17期

〈无明三段〉微型小说第17期

〈乡人过端午（外一首）〉诗第18期

〈单身女教师〉对口相声，笔名宋瑜  
第18期

〈看着她长大〉散文第19期

〈当我缄默的时候〉诗第41期

15. 唐珉曾参与两次与《燻火》有关的文学活动。

2000年8月7日由北京中国社会科学院侨联海外交流中心主办的“马华作家作品研讨会”，唐珉是受邀参与作家，其他成员包括甄供、驼铃、吴岸、伍良之、田宁、王涛、秋山、田舟、晨露、黄叶时、凡民、梁放、融融。中国作家凌彰现场提呈《描写悲剧探索人生——试论唐珉的文学创作》的论文。

北京归来，唐珉还写了一篇情文并茂的散文《这一趟文学之旅》，刊登在第4期《燻火》。

2001年11月10日及11日由马来西亚董教总教育中心、新加坡热带文学艺术

俱乐部、新纪元学院、马来西亚翻译与创作协会、《燭火》文学季刊、大马华人文化协会、南方学院马华文学馆、砂劳越华文作家协会、冼都华小家教协会联合举办的“方修作品国际学术研讨会”，唐珉参与其盛。研讨会过后，唐珉撰写了〈好一回精采的经典演绎〉“具有典型意义的真人真事的题材”的报告文学。刊登在第7期《燭火》。

16. “我读《津渡无涯》”、“诗无达诂说《石恋》”、“读唐珉《这一群人》”是我用不同笔名评述唐珉的短篇小说，诗歌和长篇的旧作，现重刊，算是纪念。

同时刊载中国作家凌彰的《描写悲剧探索人生——试论唐珉的文学创作》论文摘要。

17. “诗是绝对要吐露真实的，文章则不一定，文章里可以隐藏极其可憎的诡辩。固然写文章的人，倘是一个有价值的作者，他不会使他的笔生产诡辩。”——杏影

18. 《燭火》创刊号是1999年7月，第2期是12月份出版。2000年6月出版第3期，11月出版第4期。2001年3月出版第5期，10月出版第6期。2002年3月出版第7期，10月出版第8期。从2003年开始，《燭火》才调整为3月、6月、9月出版，一年3期。至到今天，2017年3月为《燭火》第51期。囿于经济条件，《燭火》没办法发稿费，所以邀稿组稿是个大难题。甄供先生主编《燭火》面临稿源供应不成

问题，甄供先生曾主编报刊文艺副刊，基本作者都会大力支持。稿源不缺，当然要感谢一直支持《燭火》的作家们。

《燭火》文学季刊创刊宣言，气势磅礴，不同凡响。

创刊号的作者，有中国、印尼、新加坡、大马作家的文章。“小荷才露”刊载沙巴、砂劳越、吡叻、吉隆坡中学学生作品。

《燭火》文学季刊创刊号刊头是正楷。第2期的刊头题字是彭士麟校长手笔，一连三期。

第5期刊名题字是沈保耀先生，至到第17期。第18期开始，刊名题字是中国书法家蔡发祥先生，蔡先生的刊名题字一直延续至今。

《燭火》创刊号至第12期，内页80面。从第13期开始增加8版，内页88面，一直到第44期。从第45期开始，再增加8版，内页为96面。49期恢复内页88面。

《燭火》每本售价也有变动。创刊号每本售价马币5零吉。第2期至第44期，每本售价马币6零吉。第45期开始增加马币1零吉，每本售价马币7零吉。

金苗参与《燭火》的发行，《燭火》销售量达2千本。

从49期开始，我在“编余走笔”写一些事无巨细，看起来毕竟琐碎，有关《燭火》十多年走过的路也是值得做个记录。下期续谈。

## 编后话

- ◆ 这期刊载史里斯肯邦安国中和古晋国民型中学师生作品特辑。由于来稿多，这个特辑分两期刊登。感谢史里斯肯邦安国中戴庆义校长，古晋国民型中学张雅芳老师，黄裕斌老师促成这个师生作品特辑。古晋国民型中学是东马第一所中学参与《燧火》的耕耘，希望以后会有更多东马的中学参与。
- ◆ 〈父母心、孩子心〉是一篇非常感人的文章。张老师的体会与指引，希望真能发聋振聩。
- ◆ 木亭子老师是位敬业的教师，细心，尽责。特殊学生“没有得到专业老师的指导，校方也没有为他们另设辅导班。”“遗憾的是，许多学校都没有为这一群弱势孩子做点什么，读了十多年的书，考完大马教育文凭，这群孩子还是连一个简单的句子也无法写好。”惋惜，痛心，字里行间表达无遗。
- ◆ 本刊所发表文章的观点仅代表作者本人，与本刊无关。
- ◆ 作者来稿，务须标明真实姓名与地址。
- ◆ 请勿一稿两投，文责自负。
- ◆ 本刊电邮juehuo@yahoo.com



### 鸣谢赞助出版基金：

(第52期2017年6月号)

雪州高级行政议员拿督邓章钦律师订购120  
本分赠全国独中图书馆。  
大马国会议员陈胜尧医学博士订购160本分  
赠全国国民型中学图书馆。  
李金泉硕士订购60本赠予吧生光华独立中  
学。  
八打灵发展华小工委订购100本。  
雪隆潮州会馆RM500  
史英

星币300

吴东昇 RM60  
古美梨 RM60  
林敬发 RM100  
林木春局坤 RM200  
刘江 RM50  
吴清万 RM50  
唐君復 RM50  
郑源泉订购20本  
梁振雄RM100



# SMK Seri Kembangan 史里肯邦安国中

Usaha Tanaga Kejayaan



学营大合照

华文学会之夜指导老师与全体执委

华文学会之夜中五执委



# SMK Kuching High 古晋国民型中学



学营开幕典礼



挥春比赛获奖者 (学生组)



一起齐挥春



学生专注、教师观摩学习



红红春联高高举



挥春比赛获奖者 (教师组)

初出茅庐

明·曹中《三国演义》第四回直须  
惊破曹公胆初出茅庐第一功。  
丙申年2016八月二十六日 陈胜尧

不塞不流不止不行

唐·韩愈《原道》：不塞不流，不止不行。  
唐·柳宗元《送元九侍御还京》：不塞不流，不止不行。  
丙申年2016八月廿九日 陈胜尧

不屈不挠

汉·班固《汉书·叙传下》：高才高亮，不屈不挠。  
《史记·周勃世家》：勃自是后，高才高亮，不屈不挠。  
丙申年2016八月廿九日 陈胜尧

初出茅庐

不塞不流不止不行

不屈不挠

# 陈胜尧 医生书法作品集

## 陈胜尧医生简介

医学博士（皮肤科）  
八届甲洞国会议员  
国会公共账目委员会副主席  
除了关心民生政治，对草书书法颇有心得

怒发冲冠

汉·司马迁《史记·廉颇蔺相如列传》：  
相如闻将璧却立倚柱怒发上冲冠。  
丙申年2017十月十六日 陈胜尧

不识庐山真面目

宋·苏轼《题西林壁》：横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。  
苏轼诗：横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。  
丙申年2016八月廿九日 甲洞国会议员 陈胜尧

出水才看两腿泥

谚语：出水才看两腿泥，出外还待研究。  
丙申年2016八月初五日 陈胜尧

怒发冲冠

不识庐山真面目

出水才看两腿泥