

烟火

ISSN 1511-6050



9 771511 605008

KDN: PP10618/10/2012(030833)

文学季刊

2017年3月出版

第51期

中文传火人 / 刘树佳

电影剧本《钟灵旧事》 / 方成

硕果累累情意深

——观赏杨应平画展 / 金苗

甄供杂文

高青治水篇

黄裕斌小诗

孟沙微型小说

郭洙镇的诗

第十一届东南亚华文教学研讨会侧记 / 叶清润

彭亨东姑安潘阿富珊师范学院学员

马口拿督曼梳中学 学生作品特辑



全校华裔学生讲座会



马口拿督曼梳中学

S.M.K. Datuk Mansor



华文学会文娱晚会



县际诗歌朗诵比赛



华文学会文娱晚会



华文学会送给顾问老师的礼物



县际书法比赛

本刊于1999年7月创刊，历经十余载，始终坚持——

推动创作
立足本土

培育新秀
面向全球



烟火

文学季刊

·
第51期

目录

烟火51期 2017年3月出版 封面作品 /杨应平

电影剧本

- 4 钟灵旧事 /方成

小说

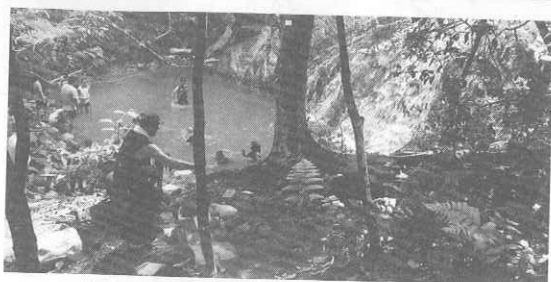
- 13 孟沙微型小说
(一) 故园残梦
(二) 与狼共舞
(三) 一张藤椅
18 沉默枕边人 /丁云
23 截不断的梦/张记书(中国·河北)
24 文火 /二炮(新加坡)

杂文坊

- 25 甄供杂文
(一) 狗事连续剧
(二) 杜特蒂骂得好!
(三) 安倍晋三被中方“玩残”

诗

- 27 硕果累累情意深 /金苗
——观赏杨应平画展
29 郭洙镇的诗
1. 我们是劲松
2. 春风吹遍华北平原
3. 二十年前过北京
4. 北京……
5. 残卷
6. 美国梦
32 “Concierto Aranjuez” 印象 /长谣(新加坡)
32 黄裕斌小诗
1. 失焦的争艳
2. 空气污染指数
3. 大劫案
33 投石无声 /林琼(新加坡)
——致长谣
33 周子善诗两首
1. 过去
2. 纸鸢



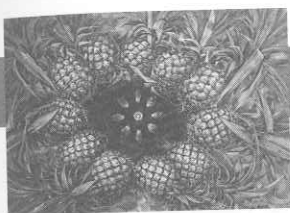
- 34 李楠兴诗两首
(一) 千个秋
(二) 登顶
35 浦莱山行脚 /康静城(新加坡)
1. 地理景观的变迁
2. 私家车泊满路边
3. 进山人群如赴嘉年华会
4. 山路漫长
5. 山间野餐
6. 滴水穿石
37 史英诗三首
1. 罪行难抹掉
2. 水源枯竭使然
3. 盼以亮节如丝织梦
38 梦的大同 /鍾夏田
38 超度/刘树佳
39 牧师楼之井/王涛
40 忏王/刘树佳
41 《因为你是大地的儿子》
——致一文友 /小琳(新加坡)

评论

- 42 拉美作家作品初探 /桑景
卡洛斯·富恩特斯和他的“时间游戏”

散文

- 44 治水篇 /高青
49 中文传火人 /刘树佳(马大)
51 头发随想 /黄浩宁
54 扶桑记忆 /叶清润
マイ・ウェイ(My Way)
55 花之俏/莫钊(中国·广西)
57 一枝一叶总关情
——读林竹《生命之河》/周树宁



封面作品：杨应平

刊名题字：蔡发祥
《燭火文学季刊》

KDN:PP10618/10/2012(030833)

59 跟着南宁地铁跑起来
/竹子（中国·南宁）

62 地契和土地/唐君复

63 采尖不辣/章钦

64 死亡车祸/周嘉惠

序文

65 他不是小伙子
——为辛羽散文集《瞬间·侧影》序
/柳舜（新加坡）

报导

67 印尼日惹 /叶清润
第十一届东南亚华文教学研讨会侧记
71 岁月走过的意义
——第二届方修文学奖颁奖礼印象
/辛羽（新加坡）

彭亨东姑安潘阿 富珊师范学院 学员作品

74 我的梦想 /李香琳
75 你我心里之间的距离 /王俊峰
76 光环下的人生 /凡人
78 向名为不幸的幸运展露微笑 /烤地瓜
79 奇迹·爱 /王俊峰

马口拿督曼梳中学 学生作品

80 善用时间 /李佳恒
81 谈“亲情无价” /陈丽雯
82 海浪 /黄漳彦
83 人生 /李碧虹
83 迷航·启航 /张依蓉
83 时钟 /李美慧
84 活出自己 /赵文章
85 人心 /洗慈璇

集思广益

86 编余走笔
88 编后话
66 鸣谢赞助出版基金

社长
梁冠中

出版

Semarak Publishing

D1107, Paradesa Rustica 6,
Persiaran Meranti, Bandar Sri Damansara,
52200 Kuala Lumpur, Malaysia.

顾问
甄供、杰伦、春山

主编
梁冠中

副主编
金苗

封面、内页设计
叶玉佩

承印

Percetakan Tatt Sdn. Bhd. (270731-D)
17485, Jalan 2,
Taman Selayang Baru,
68100 Batu Caves,
Selangor Darul Ehsan.

定价：
RM7.00

支票请写：

Semarak Publishing 或《燭火》

钟灵旧事

PART IV (1)

遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年。

场 35

EXT. 乔治市沦陷。自 918 事变以来，已经十年了，檳城的华侨长期阅读华文报章的中国战事报导，耳濡目染，早对侵略者的嗜杀和残暴有了心理准备。可是两颗人头悬挂在檳榔律的警察总局大门前之际，开始那阵子还是让一般市民感觉震撼乃至魂飞魄散的。

Music: 琵琶弹奏的东瀛古乐，柔和哀怨，却暗藏杀机。

CU. 两颗面目狰狞，血淋淋的人头。

CU. 日本军人的大头，嘴角间隐约带有一抹得意的微笑。这是首级旁站岗的日军。

◇◆ 艳阳下迎风飘扬的日本军旗。

◇◆ 临近巷口几个胆大的市民远眺悬挂着的首级。过了一会儿，便尝试挪脚步靠近点，逐渐到了一个近距离，可以看清人头底下，告示上的文字了。

◇◆ 看来围观是皇军所允许的，人群便慢慢膨胀了。

◇◆ 站岗的日军自觉成为公众的焦点，责任重大，更努力彰显大和战士的刚毅，很严肃地瞪大眼，在烈日下挺起胸膛。

◇◆ 志钢和九思衣着邋遢赫然也出现在围观的民众中。

fade out

场 36

EXT. 日军统治下的檳榔屿已经更名“彼南岛”。报纸《彼南新闻》的大字标题：大日本皇军大捷——祝缅甸仰光陷落！

◇◆ 苦力装束的致钢与九思坐街旁摆卖旧衣物。九思放下报纸，摇头苦笑。

◇◆ 街道口二日军站岗。行人路过皆作九十度鞠躬。

◇◆ 百步之遥，一日军大卡车驱至，先跳下二日军，然後陆续而下十数赤裸上身的白种人英军俘虏，手持扫把畚箕。街人渐多围拢观赏。日军的三八式长枪都上刺刀。俘虏一声不吭，默默地清理街道边的垃圾堆。街人低声议论。这也是苦难中的一点意外娱乐。正是风云变色，殖民地的子民在梦里也不敢想象天之骄子的英帝国主子们会有沦落街头的一天？

◇◆ 致钢和九思望着俘虏们入神，有顾客上来也不觉察。

场 37

EXT. 乔治市某大草场。1942年四月六日是
 槟城历史上一个黑暗的日子。日军进行
 全岛“大检证”，其实就是肃清反日
 分子的军事行动。

CU. 日军黄呢子战斗帽正中的黄色五角星。
 一个邪恶的象征。

戴帽的军人，日军宪兵头子“长毛怪”的
 脸部特写。他觉得槟城成千上万的老百
 姓的命运甚至性命马上就要让他个人的
 意志决定，不禁踌躇满志。

◇◆ 从他的背影据高点缓缓俯瞰，前面的视
 野逐渐宽阔开展。“长毛怪”身旁兜
 转着一群穿着便服或漆黑唐衣裤，阔边
 呢帽之日宪特高课（日军间谍组织）暗
 探。腰插德制毛瑟驳壳枪或左轮短枪，
 还手执藤鞭，威风得很。

WIDE-ANGLE SHOT 再向前看去，场面浩
 大：大草场左右两方，眼帘尽头处，黑
 压压一大片，几千人分成数条长龙，逐
 一通过日军关卡。皇军的海军陆战队也
 在各要道据高点架起机关枪，杀气腾
 腾。

◇◆ 男女分别排列。华籍暗探命令男人脱去
 上衣，依次走过日宪兵小队长，任其检
 视手臂和胸背。通过两三道关卡者日
 军军在手臂或衣服上盖一偌大的圆形印
 章：“检”。

CU 砧板上的肉，男人们的脸上表情掺杂，
 惶恐战栗、麻木、愤怒皆有之。

CU 许致钢和温九思在其一行列中，依旧邈
 邈苦力装扮，脸上涂炭污。

◇◆ 见一壮男背部刺青，宪兵小队长一摆

手，身後二日军拥上前把人生拉硬拽到
 另一旁。那里已集合多人，皆蹲着，看
 守的日本海军陆战队个个枪上膛，上刺
 刀，如临大敌。

◇◆ 宪兵小队长仔细检查钢，满意放行。温
 继之，也通过，向下一关走。

◇◆ 钢、温跟着行列走到一建筑物前的甬
 道。暗探手执藤鞭指示人人举头朝楼上
 半开阖的百叶窗望，缓慢行走。

◇◆ 钢抬头，一边徐行。

◇◆ 百叶窗无动静。

◇◆ 暗探一晃藤鞭让钢通过。

◇◆ 温抬头。过关。

◇◆ 温没走两步，暗探追上拦住，命回头，
 再抬头望楼上窗。

◇◆ 百叶窗的窗叶开阖二回。

◇◆ 暗探大呼，日军二人冲上前以枪刺指向
 温的胸膛。钢回头大嚷，待扑向日兵，
 却被暗探横身阻拦，狠狠地照头一鞭。
 钢惨叫倒地。

—— 暗探 ——

（闽南语）找死啊！

—— 温 ——

致钢你走！快走啊！

◇◆ 钢忍痛爬起，要与暗探理论。

◇◆ 暗探慌张地后退一步，藤鞭指着钢，一
 手按腰间的左轮枪。

—— 暗探 ——

（闽南语）莫逼我，给日本看到，汝我平平
 （一起）死。

◇◆ 钢被人搀扶起来，跟前走。

◇◆ 温被押往蹲着的一群男人。

CU 透过楼上窗叶之间的隙缝，隐约可见一个妇人的脸相。

场 38

INT. 天德园李善一（善）老师的木屋里。一小盏油灯提供着微弱的亮光。那么微弱，只能勉强分辨几个人的面目：李善一、阿石、许致钢。

◇◆善抚摸着身边匍匐着的爱犬波比。

—— 善 ——

我们对照了致钢和其他同志的报告，可以总结一下；敌人对党在槟城的活动情况，不能说有掌握到什么，因此党的组织基本上还是安好无损的。

但是可以肯定的是，熟悉钟灵师生情况的汉奸已经开始给日寇提供情报。

—— 石 ——

我那里也有几个钟灵同学失去联络了。

—— 善 ——

日寇开始逮捕钟灵师生，不论党派。阿石，请你立即上报老何，告知钟灵师生的情况。

建议本区各党委及时安全转移。已经抓进去的我来设法营救。事态紧急，今晚大家分头行动。

—— 钢 ——

老师，您不要忘了九思，要救他！

—— 善 ——

老师一定尽力！

◇◆话音未落，波比突然低声吼吠起来。善急吹熄煤油灯。

◇◆善和钢伏地。善力按狗嘴，一边抚摸狗头，令其安静。阿石掏枪，躬身到窗口

窥视。

◇◆黑夜。寂静。蛙鸣。

◇◆突然屋外‘卜卜’两响。阿石执枪冲出门。波比挣脱主人也随尾冲出去。门外呼嚷叱喝，枪声大作。

◇◆钢拽着善扑向木屋后门。从门缝看出去，后院也是手电筒灯光闪闪，人影憧憧。

VO.（从屋外传来：闽南语）里面的人给我听好好，外面汝两个人给日本打死了！汝给日本包围了，乖乖出来，手举高高投降，包汝平安无事！

—— 善 ——

（指着屋梁）天花板有块活板，爬上屋顶趴着，或许躲得过。

—— 钢 ——

一起上！

—— 善 ——

糊涂！听老师的，老师自有办法！快上！

◇◆钢还迟疑。

—— 善 ——

许致钢同志我命令你：给党留住力量，留住希望。走！

◇◆钢向老师深深地行一个鞠躬，然后矫健地攀爬上屋梁。

—— 善 ——

（在钢匿藏后向屋外说话）外面的，你们放下枪，我出来！

场 39

INT. 槟城位于四坎店的英帝国殖民地政府的监狱已经被日本占领军接管。大肃清后

监牢已闹人满之患。

现在是中午，一天一次的送饭时间。马来狱卒一手拎着饭桶一手摇铃，口呼：makan lo, makan lo（马来语：吃啦！）。随身后是一个头戴草帽的小厮，一手饭桶一手勺子，低着头紧跟。

VO. 邻近回教堂通过扩音器播送午祷之声。一片安宁之状。

◇◆ 狱卒沿着牢门走。铁条之间无数的手臂伸出，无数手掌像伞一样敞开，伴随着各种呼求的话语。狱卒向小厮要过勺子，一个手掌一勺的分发饭团。

◇◆ 荷枪实弹的日军在每个角落监视着发饭的过程。

◇◆ 钢朝牢房扫描一下。

POV. 其一牢房内景：约 5 x 5 公尺的牢房挤满人犯，绝大多数人只有席地而坐的小空间。皆不穿囚衣，装束各异，有者更是赤身露体。靠内角落有两个大桶供盛水和尿尿。臭气熏天。有患痢疾或伤病者倒卧于地。此刻除了倒卧者，其他人都挤着牢门等候发饭。

VO. 午祷的广播中，突然从哪里传来凄厉的惨叫声，令人不寒而栗。

◇◆ 囚犯不约而同向同一方向看去。那是监狱操场一边的行政楼。日本宪兵正在审讯嫌疑人犯。

VO. 一连串撕心裂肺的嘶声和哀鸣，响透整座监狱。

CU. 狱卒的随身小厮浑身哆嗦。赫！这人竟是许致钢！

—— 狱卒哈密 ——

Takut ya?（马来语：害怕了，是不？）Mai

ikut kerja, tausah pandang sini sana!

（跟紧做工，甬东张西望！）

◇◆ 二人继续发饭。日兵趋前，阳光下亮晃晃的刺刀指着钢的胸膛。

—— 日兵 ——

（叽哩咕哩以日语厉声质问马来狱卒，为何有生人？）

◇◆ 哈密慌忙连连鞠躬，并从口袋掏出证件，毕恭毕敬地递上。

◇◆ 日兵对照证件中相片与人，端详良久，这才拍拍钢的脸颊，悻然走开。

◇◆ 哈密示意钢继续随他发饭。

◇◆ 钢默默低头。

VO. 回教堂广播午祷之声，吟诵如歌，悠扬催眠。

场 40

EXT. 这是在日机大轰炸中侥幸的“许香麻油厂”。许致懋（懋）和同学梁殿雄（梁）在工厂大门前说话。

—— 懋 ——

无论如何都要帮这个忙啊你！李丹和她多年同班，你就问问嘛。

—— 梁 ——

乱世，即使夫妻也还是大难临头各自飞呢。还说我和她，早断啦。我想这断的也及时。乱世啊。照我爸说，守住家，其他一切算了。至少眼前非得如此不可。我爸说：这乱世，最怕行差踏错，唯有明哲保身韬光养晦。日本人的天下了，咱人在屋檐下不得不低头。你敢对他说个不吗？

至于你的亚南，你就放心吧，吉人天相，平

安无事。哎，不这么想，你又还能够干什么？

—— 懋 ——

那我自己找李丹，你给我地址。

—— 梁 ——

就是徐志魔，情魔的魔！

我去，我去！谁叫我是竹林四怪？你等我消息。唉，路上碰上鬼子关卡，算我倒霉。谁叫我是竹林四怪呢？

—— 懋 ——

（拱手鞠躬行礼）谢天谢地谢梁兄！此恩此德来世报！

—— 梁 ——

（扑哧一笑）啐！啐！去你的！我走啦！

◇◆ 黑色英国奥斯丁轿车在工厂大门停车。
司机下车。

—— 司机 ——

里边就是“许香麻油厂”的办公室吗？

—— 懋 ——

里边直走就是，请问您是——？

—— 司机 ——

我们是——

◇◆ 车上下来两个人，着乌黑唐装戴帽的随
从抢一步上前说话。

—— 随从 ——

我们是华侨协会的。阿三，你在车里等老板。

（对懋说）你带我们老板进去。

◇◆ 梁低着头闪开。

◇◆ 老板牛山濯濯，一张长长的马脸。西装革履。一顶小礼帽揣在怀里。嘴角斜叼一支没点着的烟，一言不发。二人随懋

入厂内。

CU. 梁边走边回顾：华侨协会？哼！

场 41

INT. “许香麻油厂”办事处，陈设简陋，天花板一个古旧的风扇咿呀咿呀，懒洋洋地旋转着。

致懋之父（懋父），六十岁左右，是公司的董事长。其弟致钢之父（钢父）任董事经理。两人老不愿意接待这位不速之客。懋立父侧。随从立于光头之后。

—— 钢父 ——

黎老弟啊，说到“奉纳金”，彼南的七百万坡币已经上缴军政府，这里面也有我们《许香》的份。虽说不是很庞大的数目，可也有二十万啊，那还是抵押地皮向《横滨正银行》贷的款。

华侨协会的事，是不是还请您缓颊一下，放过我们兄弟俩吧。

◇◆ 懋父点头称是。

—— 黎 ——

（颇为不耐烦）两位怎么就想不通？《华侨协会》不就是一年开几次会的事？况且挂上这名衔，办事——譬如做生意什么的，有多方便您俩老应该推想而知吧。

这个名单还是皇军特高课里那个台湾人亲自拟出来的。二条路那个“伍牙科药房”不是个台湾人牙医开的？以前日本留的学。现在可是军政府里的大红人啦。槟榔屿——我是说彼南，所有的大头家，姓连的，姓林的，姓周的，谁是谁，哪个的底细逃得过他的法眼？这名单就是他给拟的。

-- 钢父 --

黎老弟，黎老弟。彼此同乡，相识多年，您得高抬贵手啊！我们两兄弟这是求您啦！

您看，我哥，今年六十多了，正想退休，我呢也是六十将至的老人。岁月不饶人啊。

（放低声调）老弟，明人不说暗话，上面要什么条件，是不是——请您直说，我们不敢有二话。

-- 黎 --

（朗声）别、别！我嘛只是会长叫我传话！没什么明的暗的！不过——既然说开了，那我就不客气了，两位老同乡老前辈多多包涵。（望望致懋）这里没有外人吧？

-- 懋父 --

我孩子，没关系。

-- 黎 --

那好！老实实在和两位说，皇军特高课对你们许家——印象深刻啊。战争爆发之前，谁是重庆分子，谁出钱出力支援重庆政府反日，谁在华侨筹赈会当过要职。谁的孩子是共产党！伍牙医最清楚了，却还推荐你们加入华侨协会，那明摆着不就是让您许家将功赎罪吗？要不，只要特高课明天把网一收，贵府许多人，嘿嘿，恐怕都要人头落地了。
◇◆许家二老吓得唇青面白，都坐不住了。

-- 钢父 --

黎先生，那真是冤枉啊，无中生有，有人恶意中伤啊！

-- 黎 --

那令公子呢，请他出来见个面吧。

-- 钢父 --

（装作非常气愤）说那逆子？无心向学，败坏家声的人，早赶出家门了！

-- 黎 --

（邪笑）哼哼。

-- 懋 --

是的，堂哥去年逃学，又没参加学校考试，被校方开除了！

-- 黎 --

（笑）老的小的都爱编故事。

-- 懋父 --

（起身离座，打躬作揖。）还请黎先生指引一条生路。我们许家将不忘先生的大恩大德。

-- 黎 --

（也起身还礼）许老先生，言重了。有言在先，小弟也只是听令行事，一个传话的人而已。我知道，许家清高，不想和日本人走得太近。其实，也不是不可以。关键还是一——钱。（沉吟良久）

-- 钢父 --

您说！

-- 黎 --

（沉吟不语）

-- 钢父 --

请黎先生指点迷津。

-- 黎 --

我说呀，即使在乱世，人他也是爱钱的。本性改不了。即便是日本人。（分享秘密似的）别看他凶巴巴的，心底里，比谁都更爱钱呢这是！

◇◆大家专注听他说。

-- 黎 --

不做事也行。散财消灾吧。（双眼精芒暴射，直逼懋父）日本人看上您的麻油厂喽！三井食品株式会社想入股《许香》已不是一两天的事了。可人家客气的很呢是不？要不皇军一个命令，我们还不是也得乖乖的双手奉上？

◇◆ 两老面面相觑，哑口无言。

-- 黎 --

我没说错吧我？是我，还求之不得呢。不是说朝中有人好办事吗？而且人家也是股东的话，原料和物质来源是不是解决了您们说？一举数得啊这是！家里是从此平平安安过日子啦！您俩倒说说话啊你们这是！

-- 钢父 --

这是我们的祖业啊。对不起老祖宗的事啊。我们就（望一望兄长）变卖一些产业给皇军多缴奉纳金好吗？

-- 黎 --

那我可做不了主。皇军只说了一条，就是加入华侨协会。入股的事还是我福至心灵自己想出来给你们多一个选择的。摸良心，我自己可没什么好处！

-- 钢父 --

那劳烦黎先生替我们提呈这个建议可好？请他们说个数，我们去筹。

◇◆ 两老再次起身打躬作揖。

-- 黎 --

两位请坐。看样子我是没把皇军的意思说清楚。皇军现在不是和你们在巴沙（土语：菜市场）买菜，讨价还价。我就不用转弯抹角了！

（起立）两位许先生许老板请听好了：皇

军只给两个选择。要吗加入华侨协会，大家齐心协力为《大东亚共荣圈》打拼！要吗让三井株式会社入股《许香麻油厂》《许香香饼公司》，也不多，就40巴仙，您俩位还是大股东！只要皇军爱上我们的香饼，皇军个个爱吃，那我们可都发了！

◇◆ 两个老人目瞪口呆。

-- 黎 --

一个礼拜内——就是下礼拜二之前——请到车水路前福音堂皇军宪兵总部找我，给一个完满到答复吧。（掏出一根香烟，叼在嘴边，慢悠悠地用火柴点火）两位老同乡老前辈，那我算是完成任务啦。先告辞了（戴上帽子走）。

◇◆ 懋父颓然坐下，有若一滩软泥。懋忙奉热茶。钢父义愤填膺，口中念念有词。

CU. 夕阳下麻油厂的大门口上的横匾，龙飞凤舞五个草书：许香麻油厂。

场 42

EXT. 唐亚南的旧居。依然是残垣断壁。怎么大轰炸过了半年，旧日主人还是杳如黄鹤？

◇◆ 在屋内的一壁废墙下许致懋斜靠着墙壁熟睡。陪着他的是他心爱的英国名牌 Raleigh 脚踏车。墙壁上是他的毛笔笔迹，工整秀气：

去年今日此门中，人面桃花相映红。
人面不知何处去，桃花依旧笑春风。

VO. 轻风拂过睡中人的脸，他的梦中又悠扬飘来唐亚南的《玫瑰三愿》：

玫瑰花，玫瑰花， 烂开在碧栏干下，
玫瑰花，玫瑰花， 烂开在碧栏干下，
我愿那妒我的无情风雨莫吹打，

我愿那爱我的多情游客莫攀摘...

◇◆ 懋乍醒，歌声飘渺，似远还近。

◇◆ 懋爬起身，看看天色已晚。从包包里拿
笔墨，在诗文下端写着：

那人，约见于此，盼复。

这人等着，今生来生。

◇◆ 懋骑车离开。

场 43

EXT. 四坎店的大日本皇军监狱在夜色中看起来酷似一座古堡。监狱侧边的一个小门深锁。门外有一架军用开篷大卡车。司机在打盹。

◇◆ 良久，小门打开了。日军军官带领两个士兵率先出来，指挥随后的狱卒们把货物扛出来。

◇◆ 众人着口罩，掩嘴鼻。狱卒每二人扛一沉重长袋，卸货于车上。

◇◆ 车满了，众狱卒合力以大帆布覆盖货物。

◇◆ 军官上车前座，二兵和四个狱卒上卡车后，坐帆布上。

◇◆ 军车开动，在月光下一路颠簸前进。因为已经进入戒严时间，路上无人烟。

◇◆ 军车来到旷野。车上人员卸货。

◇◆ 月色下马来狱卒哈密除下口罩。紧跟着的是许致钢。

◇◆ 这是日军的乱葬岗。在日军监督下众狱卒把一袋袋的尸体卸下车。哈密和致钢负责最肮脏的部分，其他二狱卒抓牢尸袋一角，哈密和致钢合力把尸体逐一拖出尸袋，拽到一个浅穴，堆积起来。尸体的布袋回收上车。

◇◆ 十数具尸体不一会堆积成小山。日兵浇汽油，军官一挥手，尸堆猛烈燃烧起来。

◇◆ 大伙掩盖嘴鼻，可是炙热和恶臭依然难挡。钢背着火光狂呕。

SOFT FOCUS 火光虽在致钢脑勺后，却也映亮了他流着泪的脸貌：恐惧、疑惑、悲伤、愤怒、仇恨。

FADE OUT

场 44

INT. 四坎店的日军监狱，牢房外的甬道。又是中午的送饭时间。

◇◆ 哈密一手拎饭桶一手摇铃，口呼：
makan lo, makan lo (马来语：吃啦！)。随后还是头戴草帽一手饭桶一手勺子的致钢。

◇◆ 钢较为熟悉环境了，偷偷以眼睛余光在囚犯群中搜寻故人旧友，最主要的便是李善一老师和温九思。

-- 哈密 --

(装着漫不经心地问) Macam mana? Masih tak nampak? (马来语：怎样？还是没找到？)

◇◆ 钢若无其事地轻轻摇头。

◇◆ 站岗的日军神情严厉，毫不松懈。

-- 哈密 --

Makan lo, makan lo! Marilah, makan lo! (马来语：吃咯，吃咯，来吃咯！)

◇◆ 一部日军小车快速驶入操场，在办公楼前紧急刹车。

VO. 激昂响亮的男生歌声：义勇军进行曲。
起来！不愿做奴隶的人们！歌声震动整

场 45

个监狱。牢房里也有人应声开唱。

◆◆ 钢不敢相信自己的耳朵，朝军车看去。

◆◆ 钢情急张口，可是紧张得嘶哑片刻。

◆◆ 哈密急忙掩住钢的嘴巴，饭桶打翻了。
双手拽住钢。

—— 哈密 ——

Hang gila ke! Pacik turut mati tau? (你疯啦！叔叔会一道死的！)

◆◆ 温九思被押下车，他豪气干云地嘶吼着唱歌，可是也只能断断续续地唱，因为日本宪兵不断用枪托朝他身上砸。最后只能把他连拖带提赶进建筑物。

WIDE-ANGLE SHOT 全场日军警戒，纷纷枪上膛，上刺刀。四角的瞭望塔上的机枪上膛，朝下方调准射击角度和距离。

—— 钢 ——

(嘶声狂吼) 温——九——思啊！

◆◆ 哈密猛地一拳把钢打倒，又趴在他身上，一手扼住他脖子，一手往他脸上狠搦乱揍，一边破口大骂。钢情急也还手。两人纠缠一堆。

◆◆ 数名日军端平长枪围上来。

◆◆ 哈密站起来，举起双手做投降状。

—— 哈密 ——

(高举双手) Tak ada, tak ada (没有，没有)！

◆◆ 哈密比手画脚表示没事，只是两人吵架而已。

◆◆ 四个日军往哈密和钢身上拳打脚踢，把二人打的满地乱滚哀嚎。

◆◆ 温九思的歌只剩下间歇骤然爆发的“起来！起来！”两个字。

fade out

EXT. 1957年8月31日了。距离二战结束已经整整十二年了。可是有些记忆并非时间可以轻易磨灭的。

乔治市旧关仔角大钟楼的基石阶上坐着的一个人影。时间刚刚过午夜12时，进入崭新的一天。(见场1)

CU. 许致钢的两个手掌抱着后脑勺子，往港口方向的天空看得出神。烟花照明的璀璨夜空。爆炸和汽笛声中隐约听到大钟的报时钟声。

◆◆ 天空中的变幻中，突然亡友温九思的脸覆盖了整一片天。

POV 温九思顽强地唱着《义勇军进行曲》。

◆ 温九思的脸被鲜血染成一个怪异的脸谱，好像京剧里勾了红脸的角色。

◆ 两个日本特高课特务从后面扳着九思的膀臂。日本宪兵头子“长毛怪”亲自给九思硬灌黑色的液体。九思一遍遍呕吐，又一遍遍地被重新灌注黑色液体。

◆ 地上是一大桶的汽油。

CU. 长毛怪的面部大特写。连他也神情紧绷，瞪着大小眼，咬着下唇。

CU. 长毛怪毛茸茸的手，捏着一根火柴。点着了。

VO. 一个特别响亮的烟花爆炸。

SOFT FOCUS 致钢被震撼得嘴里的香烟蹦跳出来。他强忍着泪，可是12年了，决堤的泪水依旧是热辣辣的。

fade out

孟沙微型小说

1. 故园残梦

回到小镇那个晚上，他失眠了。

三十多年前，他从这里走出去，父亲的一句话，“你有本事就走出这个家，永远不要回来，我也不愿再见到你！”

父亲的话一语成讖。三十多年后，他虽然还是回来，但是父亲已经离开人世，永远见不到他的身影。

父亲去世的时候，大哥通过都门一位同乡转告他。不幸的是，那时他倒霉遇到车祸受重伤，躺在医院动手术，昏迷不醒。他是父亲安葬多日之后才知道噩耗。好心的同乡劝阻他回乡，“等你身体完全复原才回去吧。你哥也是这个意思。”

怎想到，那一搁延便整整三十个年头。大哥的孩子都一个个成家立室，而且早几年前已经子孙满堂，自己却仍孑然一身。想当年独自离开家人，今天依然独自归来，老迈之外，还满身创伤。

“我们都以为你在城里有老婆孩子，难道……”大嫂女人口快，没有讲完就被大哥的眼神打住。

他真的不想谈过去，他的过去就像父亲，已经被埋葬了。

午间，他陪大哥到市区，到纸扎店买隔天要烧给父亲的冥币冥车冥屋，他趁大哥张罗之际，悄悄把钱交给柜台的老板娘。

走的时候，老板问大哥，“这位是谁？”

大哥随意应道：“我槟城回来的弟弟。”

“怪不得看来眼熟。”

他小时候曾经和父亲到市场溜达。最多去的地方是茶室，纸扎店似乎也进过一两次。父亲人缘佳，地方上邻里街坊他都认识，逢有大集会的场合，父亲都要他随侍在旁，高兴听人赞他的儿子：长得这么秀气，将来一定大有前途。父亲只是笑没有回应，他知道这话是说进父亲的心坎里。那时他方刚入学，已经感觉大人们对他的偏爱。这种情形直到小学毕业，他才不再老跟在父亲身边。一半是自己内心的抗拒，一半是父亲态度的转变，他丝毫不以为意。

他只念到初中二便辍学。

本来高小成绩在全级考获第三名，父亲陪同他出席学校毕业典礼，整个上午笑容合不拢嘴。当儿子上台领取文凭证书那刻，他眼眶里还有泪珠儿打滚。也许这是父亲一辈子最高兴的日子，过后他便很少见到他老人家的笑。

物必先腐然后虫生，这道理他很迟才知道。他体内的“腐”开始于初中一的下半年。成绩从甲上一落千丈，原本分配在甲

班，第二年被调到乙班，原先几个好友开始疏远他，乙班几位高头大马的男生成为了他的新交，也带坏了他。学校纪律不严，让校外的私会党渗透进入校园，等到父亲知悉时，已经挽救不及。

停学后，他游手好闲，父亲要他去油棕园里采棕果，发给他和其他外劳一样的工资，他只干了半个月，便喊腰酸背痛，躺在家里休息。接着不久，他和同村的一位比他大两三年的少年约好，一同到大城投靠后者的表哥找工作。不理睬家人的反对，他就是牛劲般说走便走……

今年的清明节与往年有异，雨水特别多。从他回乡那天到他走的时候，雨一直没有停止过。大哥只有在天气稍放晴时带他去芭园一两次，那段父亲遗留下来的芭园已经翻种，由棕果改为树胶。树胶这些年有价，大哥一家就是靠这段十多依格的胶园维持小康人家的生活。大哥在谈话中，不断说自己老了，很想放下胶刀，可是在城里念完学院尚找不到适合工作的孩子，丝毫不体谅父亲的心意。

大哥对他说小镇的真人真事。一位小学老师，宁愿放弃十多年的粉笔生涯，回乡来拿胶刀，自己的胶园自己割，每个月的收入好过教书整倍，半天工作半天悠闲在家陪伴妻儿，没有工作压力，过着与世无争的日子。

“时代不同了！今天年轻人宁肯在大城里苦挨硬撑，就是不想回到小地方来。读了

那么多书还找不到一份好工作，一年里头总要妈妈偷偷寄钱帮他周转，你说，这不是打肿脸皮当胖子吗？”

大哥的话句句刺中他的心窝。从年轻到中年，他在城里像只盲头乌蝇到处乱窜，再怎么穷，都没想过回乡下谋生。侄儿的心态他深有体会，和他当年的出走，一样是为了面子。可如今年事已高，他却忽然想到“倦鸟”，外面的天空再大，终归要找个栖息的林园，人不也是这样地生存吗？

回乡让他有一种心灵安适的感觉。但是，除了大哥，他好似没有第二个谈话的对象。大嫂一些像无厘头又像有意的话语。他知道自己连作客的资格都不具备，还谈什么长个谈守于此？至于其他小镇人物，有些小时候的同窗或邻居，见了面握个手简单聊几句，便再无话可说。更别说青少年了，半是代沟，半是他一身窝囊废的装扮，人还没到，只听见声音便躲得远远的，见到瘟神那般。

其实，大哥的意思是很想留他下来，胶园正需要人手，晚年有多个弟弟作伴，他何尝不明白。大哥有他难以启齿的孤独感，在分手那一刻，两人什么也不说，只交换个默契的眼神，然后一个默默踏上巴士，一个在路旁站立挥手，直等到车子淡出他的眼帘才离开……

当他从车窗望向家乡两旁绿色大地时，他的视线从清晰变得朦胧，雨点也在这时飘落下来……

（2012年12月11日）

2. 与狼共舞

她像只穿花蝴蝶。早上空气正好，公园里陆续涌来晨运客。她是吸睛的风景之一。

“艾丝，你给大家示范一下！”舞蹈老师趁着音乐停止一刻，吩咐身边的蝴蝶说。

艾丝身材苗条，又有一张漂亮的脸蛋，还有一头天生曲卷的长发，力上穿着得体，认识她的人都把她当女神一般赞美。

有较大胆的男性问她：“你说有两个念中学的孩子，至少也快四十了吧？可是我不相信，你顶多三十五六而已。”

她只笑不答。这是男人取巧问女人年龄的招数，她才懒得回应。连女人也这样说她：“听你电话中的声音，我还当你是你的女儿呢！到底如何保养得这么年轻？”

她从事的是美容产品行业。美容产品是个名牌，她只用两年不到的时间便在这个行业里打响知名度。除了推销产品，她还为顾客洗头做脸，凭她的条件，根本不必太多宣传，旧的顾客对她有信心，新的顾客陆续有来，她的生意永远做不完，遗憾的只是爸妈不给她生多一双巧手。

她每天一早便出现在公园，除非刮风下雨。打从孩子上中学后，载送孩子上学放学已成为她的日常任务。家离学校有一段路程，又为了避开塞车时间，她要赶早在凌晨天未亮就出门。载送孩子后，她回程经过公园，自然的也爱上了晨运。

一群舞蹈学员课后必缠住她。她是舞蹈老师的得意门生，无论教什么新舞她都一学就会。许多人课后意犹未尽，老师便把教导

的任务交给她。她乐得接受这个工作。

但这天她藉口家里有事，没等老师教新舞便离开大伙儿。

她驱车到市区一家小茶馆。两位好友已经在座。

“我是昨晚才知道这事，陈太电话里和我诉苦，谈了老半天不收线。要不是因为你，我才懒得理她那么多。想来想去，这种事如果传开来，对你的名声总会有影响，所以七早八早拉你出来商量对策。”

陈太是谁？她疑惑地望着好姐妹。

“你最近是不是常和那个中年发展商一起喝茶谈天？”

“还有，你是否答应过这个男人什么的？”

她终于听出些头绪来了。是啊，她最近常和一般舞蹈班学员一起喝茶谈天，都是一大伙人，有男有女，什么话题都聊，难道这也惹出问题？

“陈太说，她的丈夫每天回家总会跟她说起你，说你怎么能于怎么有女人味，还说下个月的曼谷团他也要参加，她打听到这个团是你发起的，真的有这回事？”

她很快回应：“没错，是公司主办的，我不过帮公司在本地招人而已。你们想到那里去了？”

好友吁了一口气。再问：“那个发展商对你真的有意思？人长得怎样？”

艾丝觉得好笑又好气。“人家疯，你们也跟着一起瞎疯？我的做人原则，你们难道

不明白，我是单亲妈妈，要嫁人也不会找上别人的老公！”

两天后，好友的电话又来了。“陈太说要见你，想和你谈她老公的事。”

“她老公长得是什么模样，我还搞不清楚。你叫她别疑神疑鬼啦！”

“陈太还说如果她丈夫参加你们的团，她也要跟着去。”

艾丝动了肝火：“你告诉那个女人，她要参加不参加，已经跟我无关，我已决定不理这个旅游团了！”

事情仍没有了结。再过几天，晨运的舞员在课后都纷纷作鸟兽散，不像以前会围绕她身边谈东说西。向她请教美容秘诀的太太们也逐渐少了，找她课后品茗的男人也绝迹了。

“我就看不惯这些三姑六婆，只会捕风捉影，你不用放在心上。”舞蹈老师劝慰她道。

她苦笑。“接下来，还不知有那个男人遭殃！看来我迟早得退出这个舞蹈班！”

“没那么严重吧？你若退出，这个班也就解散啦！”

“人言真可畏啊！”

“可是我不怕，我会陪在你身边，”

艾丝惊讶地瞪着眼前的男人，一个有妻室的中年人。“现在，连一个让我轻松片刻的地方也呆不下去了。”她回到车上，才深深地呼一口气，好像要把胸膈里的窒闷全都倾吐出来似的……

(2012年9月26日)

3. 一张藤椅

他越来越喜欢回家。这是以往所没有的心情。

也许家的形象换了吧？住了十多年的老家，他的左邻右舍，这些年来搬走的搬走，移民的移民，和他熟稔的芳邻还不及一个巴掌五根小指头。太早回家除了看电视录像带，好像已无事可做。

以前，那个泰国妻子还没离开他之前，每次回到家，屋里空荡荡的，沙发是冷的，乱七八糟的客厅和厨房，根本踏进一步都感觉举步维艰，想要好好闭上眼睛休息一会儿也难以阖眼。一个有家室的男人，住的地方仍是和单身时代的日子没什两样，这算是有家的男人吗？

他在中年才娶妻。年轻时谈过两次爱，都泡汤了。后来一次和朋友到泰南旅行，邂逅了蓬蒂。两人有眼缘，一次生两次熟，他不费多大功夫便把蓬蒂娶进家门。那时母亲还健在，她老人家并不同意这门亲事，既然孩子坚持，她不能做什么，只是要求他们婚事一切从简，连注册也免了，只请一些亲戚到酒楼吃上一餐，人数到齐也凑不足两围桌。他乐得省心又省钱，至于妻子那边，只是给了她娘家三几千块聘金，当时还以为捡到宝。

他后悔不听母亲的劝告。蓬蒂虽来自穷家，但却好吃懒做，家务从不打理，全靠母亲收拾。更甚的是，蓬蒂没隔多久就要回家乡，说是过不惯大马的生活。初时有去有



回，到一年之后，她竟收拾所有贵重东西一去不回头。他前后上泰南她的家，也寻不到她的影踪。她好似已在人间蒸发。他逐渐放弃寻她的念头，重又回复单身的生涯。

或许老天待他真的不薄，泰妻逃走不久，他的感情生活再一次重新燃炽。

新的对象是他小学时期的同学。在一次朋友的喜宴上，两个人偶然碰面，又那么巧同坐在一张桌席。记忆中两人都有依稀的印象，话题从小小时谈到当下。他大胆问她的夫婿，她告以尚云英未嫁。他接着要了她的电话号码，准备日后联络。

他带她上家门那天，他还特别打扫了家园，那知在她眼里还是不合格。她说“下次吧，我来帮你大扫除！”她坐言起行，果真在下次来家时，二话不说便卷起裤脚，从前院到屋后，里里外外，该收的收，该丢的丢，花了大半天的时间才把不堪入目的家居理出干净的面貌。他这天也很忙碌，作为主人没有袖手旁观之理，听她的指示吩咐，做一个快乐的助手。

后来的发展，已是可以想象得到的事。她为他重整一个破碎的家。他仍然是个小职员，每天过着朝九晚五的生活，但是他心坎深处知道，自从有了她之后，他开始有了牵挂。他怀念家中的温柔乡，他惦记她永远看不腻的笑靥，当然，他更垂涎她一手调烹的饭香和菜香。

现在，他饱饭后坐在客厅阅读报纸。

她走过来，“你没发现有什么不同的地方吗？”

他抬眼望着她。环顾周遭，摩挲着半秃的头颅，许久没有回应。

“你仔细看看你坐的这张椅子，是不是和平常的不一样？”

他这才恍然大悟。的确如她所说，这是一张他从没见过的新椅，藤制的，做工精细，如果在市场购买，价值大约要三两百元。她哪来这么多钱购买，而且以她的节约本性，她也不会购买这种贵货。可这椅说新不新说旧不旧，难道是她向人家买二手货？

他猜了老半天仍然猜不出正确的答案。“你想不到吧，是捡回来的，一分钱也不必花！”

他的眼睛睁得更大了。他听她讲了一个平常的故事。“我今早从巴刹回家，路过一间正装修的独立洋房，发现门前杂物堆里这张藤椅，便顺手搬了回来，再花点时间洗刷，铺上一块坐垫，这叫做废物利用，你竟然一点都看不出来！”

瞧她那得意的神情，他也跟着乐了。在笑声中，他连眼泪也给挤了出来。

(2013年1月10日)

◆丁云

沉默枕边人

我不确定，上帝是否存在。

但我相信，魔鬼是存在的！——以撒辛格

(1)

陷入热恋的男女总是这样，往往只是一个凝视，就能持续很久，不肯眨眼，仿佛生怕中断一秒钟，就是天涯两隔。往往只是一句随口而出的情话，比如：“想念你”、“没有了你，世界成了荒原”、“快乐是种子，在你脸上，总能散播出更多来”，就能锁定对方，难分难舍。

美丽善良的幼儿园老师丽雅卡贝，就这样依偎在高云路的胸膛。

“读你千遍也不厌倦。”

这真的不是一句抽象的形容。“读你千遍也不厌倦。”她仍然羞怯地沉醉在刚才的亲密关系中。热恋两年了，牵手、亲吻、爱抚、拥抱已经是常态了，更进一步所谓灵肉一致，他们刚刚闯过了这个禁区！

“明天，我们就去办注册。”他说。

“好！好爱你，云路。”

“爱你，丽雅卡贝。”

两人继续缠绵。

夜深，高云路始离开了丽雅卡贝的寓所。她依依不舍，送他下楼，到了路口，才挥手道别，但就在他越过斑马线，要到对面乘搭德士时，突然间，一辆汽车像是喝醉酒的莽汉一样，颠簸着没有减速，猛地撞倒在斑马线上的高云路。

“云路，云路……”

丽雅卡贝手足无措，扶着血淋林的高云

路。

“不……不，怎么会这样的？”

她把他紧急送入医院，急救之后，总算挽回一条命。但他陷入昏迷状态，变成植物人。她守在他的病床边，用尽各种方法，给他听熟悉的音乐，在他耳边讲故事，轻声细语，希望唤回他的记忆苏醒过来。但一切都徒然了，他像个植物，多过像个活人，医生告诉她：“你要有心理准备，他可能永远不会醒来！”

丽雅卡贝不愿接受这个事实。

他们的山盟海誓呢？他们的结婚盟约呢？

“不！你一定会醒过来的，你答应和我走进教堂的。”

任凭她怎么嘶喊、哭泣、倾诉，他仍然无动于衷，连根手指头也没动一下。外婆从老远的砂劳越偏远的达雅村落过来探访，安慰丽雅卡贝，看到她那么伤心欲绝，忍不住说：“丽雅卡贝，你相信神灵么？来，我们一起握着神灵的雕像祷告祈求吧，也许你的真诚能够感动大地的神，让他苏醒过来。”

丽雅卡贝尽管是从偏远达雅村落走出来，且读完大学的女子，对神灵一向来半信半疑，但还是和外婆一起握着神灵的雕像祷告了。昏迷的高云路依然没有丝毫反应，三天后，外婆走了，丽雅卡贝不死心，继续恒切祷告，奇迹般的，高云路竟然在一个大停电、雷电交加的夜晚，醒过来了。

丽雅卡贝自然欢喜若狂，简直难以相信。

“真的是神灵垂听了我的祷告么？……”

丽雅卡贝实在太高兴了，也不去理会什么了。

她失而复得地紧紧拥抱高云路，泪流满

面。

“云路，你没有撒下我。”

“我们结婚吧，丽雅卡贝……”

“爱你，太好了。”

两人终于走进教堂，举行了简单的婚礼。

(2)

婚后，夫妻恩爱异常，羡煞旁人。

高云路康复复职，回到金融顾问公司上班。他的脑袋在长期昏迷醒来后，仿佛神启一般，对投资往往有独到的目光，使得业绩亮眼，也争取到几名大客户，上司自然论功行赏，把几十亿的投资基金交给云路管理。他升职、加薪，几乎三级跳地擢升到投资部门副总裁。

一切感觉美好，他仿佛因祸得福了。

高云路对妻子很好，对家人、同事、朋友也都很照顾。待人处世，彬彬有礼、良善宽厚、仗义助人。但丽雅卡贝总有一种难以描述的感觉：“高云路是另外一个人！”当她忍不住和亲密友人分享，他们却当她是开玩笑。

“你疯了，他怎么可能是另外一个人？”

“是真的，他不是我初恋的那个高云路。”

“那么，他会是谁呢？”

“我不知道……我真的不知道。”

她很难讲清楚。那个曾经被车子撞而昏迷的高云路，那个腼腆、温柔、甚至有些笨拙的高云路，就是跟现在不一样！他的改变是细微的、内在的，旁人可能觉察不出，但跟他在一起生活的太太，肯定有困惑，有种说不出的焦躁与莫名的恐惧。比如高云路以前喜欢宠物，狗、猫、兔子、仓鼠什么的，一直说结婚后要饲养，但如今却不再提了。他之前喜欢逗小孩玩，买礼物给左邻右舍的小朋友，到幼儿园接她，总是喜欢抱一抱学童，现在却一点都不喜欢小孩了，一闻小孩吵闹声就远远避开，甚至有点厌恶语气说：“这个世界，小孩简直是恶魔。”

“你怎么这么说呢？”

“噢，不是么？看你工作被小孩折磨，太辛苦了。”

“我不觉得啊！”

有一天谈论到生育的问题，他竟然说：“可以的话，我们不要孩子。”

他也有一些怪异的举动，每个半夜12点，他会突然醒来，坐在床边，直挺挺像僵尸坐着，一动也不动。

有一次她刚好醒来，推了他一下，问他怎么了？

他回头望她一眼，眼睛露出的赫然是可怕的绿光！

他到底被什么东西“附身”了？

除去这些，他倒是一切正常，准时上班，准时下班。也帮忙做家务，对她呵护备至，偶尔会买个蛋糕、买件小礼物哄她开心。“老婆，没有你，我不知道怎么办？生活肯定一团糟吧，谢谢你愿意嫁给我。”她回报以热泪盈眶的拥抱。

他精于挑起她的欲望，仿佛阅历过无数女子的浪子，她想问他到底从哪里学来这些取悦女人的秘诀？但总是来不及问。撇开那些猜疑，他真的是个近乎完美的丈夫。她怎能还抱有苛求呢？

(3)

金融区发生一连串的命案。

根据新闻报道，死者都是被残酷的手法致死，有的头部被栽进切纸机碾毙，有的被困在冷气槽三天，长周末过去，尸体发出恶臭才被清洁工人发现。有个则是从30层楼的窗口跳下，摔死在街道上。

这些命案，看似意外致死，或自杀。

但重案组CID还是把他们定位为“他杀”

CID连串追查，罪犯心理学专家也协助，始终搞不懂这些命案的关联性。

尽管定位为“他杀”，但他们甚至不能确

定这些命案到底是涉嫌什么利益冲突？还有其杀人动机。追查范围进一步收紧，发觉三名死者都与三年前的一宗金融舞弊案有关，这是他们的唯一关联性与共同点。这起三年前的金融舞弊案，涉及期货交易、亏空公款，也涉及失信与“局内人交易”。被牵扯的金融顾问公司，最终得负债数十亿元而被敌对公司接管。主谋潜逃国外，溺毙与度假胜地的泳池里，而其余涉嫌者被调查、问话，最终不了了之。

那三个死者，两个是期货交易员，一名是会计。

当时高云路是这家金融公司的会计部副主任，当时他因陷入长期昏迷而逃过调查。但现在一连串的命案调查中，他重新落入CID的视线中——他曾经是三名死者的前同事，金融舞弊事件就算他不涉及，可以置身事外，但目前命案种种蛛丝马迹，都指向他。

比如第一名死者刘凯，他死亡之前一夜，曾经与高云路喝酒——有目击者看到高云路曾经与刘凯起了争执。

第二名死者林宝强，他被困在冷气槽而死。他尽管与高云路在不同公司任职，却同在一座楼办公。而长周末前夕，根据保安员的证词，当晚最后一个离开办公楼的赫然就是高云路！

这原本也不算什么嫌疑，但死在冷气槽的林宝强体内，却被发现有毒素，这毒素可能来自砂劳越某种土著猎野兽的毒液，有麻醉作用。高云路的妻子是砂劳越达雅族，他要得到这些土著提炼的毒液，应该是轻而易举的事。

再来的第三名死者张清源，虽然表面看来是跳楼自杀，但在办公室却发现留下淋湿的报纸与灭火警报的记录。根据法医初步的检验，指出可能死者是被人用搓成条状的报纸捆绑住，然后杀人者离开现场，制造了不在现场证据，之后安置的火越烧越猛，终于引发了灭火洒水装置，水洒下，灭了火，但也使得报纸沾了水变软边糊了，终于断裂，死者便从窗口直坠而下——因此，警方断定这起看似自杀的命

案，实为精心策划的“他杀”！

但CID连串的审问，都是徒劳。

因为高云路显然早已安排了“不在场”证明。

而且，有个铁一般的事实：“动机呢？我根本没有丝毫杀人动机！钱财？仇恨？桃色纠纷？还是保密的灭口？警官先生，请你告诉我，我有什么理由杀死他们呢？除非我是个心理变态杀人狂，但对不起，我有心理医生的评估，我很正常。你们还有疑问么？为什么早就作了心理评估？很简单，我们这些在金融领域工作的，几乎都要作心理评估。”

CID无奈，把调查转向他妻子丽雅卡贝。

警方对证了高云路所有“不在场证明”，但还是不死心。

“高太太，你丈夫是个怎样的人？”

“他是个温文有礼，善良、宽厚待人的。”

“他很聪明？”

“那当然，不聪明，怎么可能在金融界做事？而且掌管几十亿的投资基金。我先生曾经告诉我，在这个行业，很残酷，竞争激烈不用说，连第二等的人才，都被视为庸才。你得不断充实自己，要磨练应变的能力。”

CID似乎逮到破绽。“包括不择手段，挤掉对手吗？”

丽雅卡贝当然不笨。“那倒是有可能，但不包括杀人吧？”

“你仍然坚持，你丈夫不会杀人？”

“绝不可能……”

CID还是不死心，给丽雅卡贝看一幅幅的照片。包括被切纸机碾死的血淋淋照片，包括被困死在冷气槽的死者，还有从高楼摔下，血肉模糊的遇害者照片。真可以说是惨不忍睹吧！丽雅卡贝别过头，不敢正视。

“谢谢你的合作，若想起什么，请联络我们。”

“噢，该说的，我都说了……”

丽雅卡贝真的把该说的都说了吗？

她预感，丈夫准隐瞒了一些什么。他的性情改变，他半夜醒来，对着空蒙，到底在想些什么？盘算些什么？是梦游么？但眼睛为何变成绿色？他也从不谈论工作的事，与同事之间也没有正常的社交！他仿佛离群独立！

丽雅卡贝静候他下班，侍奉他洗浴、晚餐。餐后，她清洗碗碟，他说要帮忙，却从背后紧拥住她，亲吻她的脖子。

“你好性感。”

“不要这样。”

“干嘛？”

“CID今天找过我问话。”

“什么？”他动怒了。“这些狗，怎么到处乱嗅了？”

“他们只是尽忠职守。”

“他们问了什么？你跟他们说了什么？”

“不外是查证你不在场的证明。”

丽雅卡贝觉察到高云路眼中闪过的诡秘绿光！那绿光，恰像荒野中饥饿的狼的眼睛！她隐隐觉得，丈夫藏着很多不可告人的秘密。夫妻就寝，丽雅卡贝感到毛骨悚然，闭着眼睛，却没有睡意。身边的丈夫看来熟睡了，但到了十二点，他突然间像机械人弹坐起来，眼睛望向窗外。她悄悄窥视他，发觉他脸上罩着一层阴气，眼睛照旧绿光闪闪，他起身走到厅里，在黑暗中弓着身子，像一匹孤狼在徘徊。

她抓住被单盖住自己的头，惊骇不已。

这一刻，她感到后悔，如果时光能倒流，她宁愿他不醒来。

她枕边睡着的，到底是魔鬼？还是人？……

(4)

高云路终于再犯案了。

他禁锢了一位金融公司女职员BETTY在树林里，然后通知她的男友SAM。SAM就是他金融顾问公司的另一位青年才俊，他的擢升速度就像坐喷射机，已经慢慢威胁到高云路的地位了。他禁锢BETTY，没有明显动机，他只是

喜欢看到她男友SAM焦急的样子，因为焦急、担忧，他便会频频出错，在期货交易上几乎连连失手，在汇报上更漏洞百出。

对于BETTY的失踪，警方照旧束手无策。

但这次丽雅卡贝觉察到老公的异样，她看到他偷偷半夜出门，驾车去树林。她也留意到之前他买了绳索、铁钉、锤子、刀子等用具，这一切串连起来，加上警方的盘查，她渐渐意识到高云路的犯案。

她跟踪他，终于来到树林深处。

她终于看到丈夫所制造的“笼子”，他把蒙着眼、手脚都捆绑起来的女职员BETTY禁锢在那儿。她看到阴冷有如邪魔魔鬼的丈夫，怎么折磨BETTY，说一些恐吓的话语，令她逐渐崩溃。他说：“你会饿死在这儿的，你男朋友根本无情无义，通知了他，他报了警，却仍然为期货交易不断‘补镬’，忙得晕头转向，并没有采取什么行动来救你。”

“你胡说，我男朋友不是这样的人。”

“是吗？我传了简讯给他，暗示你被禁锢的地点。我甚至描述了你可能遭遇被凌辱、施暴的情景，他都无动于衷，他根本不爱你啊！”

高云路在边讲述时，还不断用刀子割破女子的衣服，让她几乎陷入赤裸。当然，他甚至用舌头去舔她的脸、乳房、脖子，当他进一步割断她的内裤时，丽雅卡贝只觉得恶心，她的忍受到达了极限，跳出来制止。

“云路！快放了他！”

“丽雅卡贝？你……你跟踪我？”

“你怎么可以干这种坏事？快放了她啊！不然我召警察。”

“丽雅卡贝，你听我说……”

丽雅卡贝掏出手机，准备拨通报警。

高云路突然冲前，迅速用刀柄击昏了她。

丽雅卡贝不知自己晕过去多久，她是被一阵嘈杂声惊醒的。睁眼一看，只见一大批警员与CID搜索过来。而笼子是空置的，只留下几片破布和绳子。高云路早已消失了，带着他禁

铐的女子消失无踪了。CID救醒了丽雅卡贝，听了她的叙述，把她紧急送入医院疗伤。

“确定是你先生吗？”

“是的！是他干的。”

“那个被禁锢的女子，就是BETTY？”警方让她看照片。

“应该就是她。”

“她还活着？”

“当时还活着，目前就很难说了。”

丽雅卡贝敷药后，坚持出院，回到树林参与警方的搜捕。

树林涉入越深，有陡峭山壁，寸步难行。

但丽雅卡贝坚持跟随警方。

来到一处悬崖，突然闻到枪声！

丽雅卡贝惊骇，撇开CID们，呼唤云路的名字，不断往前冲，终于来到了悬崖边。只见BETTY衣不覆体躺在那儿，显然陷入惊吓过度状态，不断哭泣，但没见到高云路踪影。几个警员正探头，望山崖下。

“云路？云路，我老公呢？到底谁开的枪？”

“嫌犯……嫌犯掉下去了。”

“你们……你们怎么开枪？”

“是他先开的枪，我们还击，他失足，掉下去了。”

他们沿着另一边山路，攀到山崖下，终于见到奄奄一息，头部淌血躺在水潭边的高云路。警方紧急把他送入医院急救，但他显然头部受到重创，再一次陷入昏迷，犹如时光倒流，医生再一次跟丽雅卡贝说：“高太太，你要有心理准备，他可能成为植物人，永远不会醒来。”

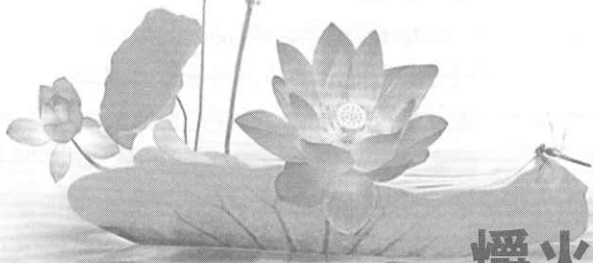
丽雅卡贝像上一次那样，守候在病床边。

她手里仍然紧握着上次外婆交给她的达雅族神灵的雕像，但她再没祈祷他醒过来。而是毅然签署了文件，授权医院，拔掉维系他生命的输送管。

“够了！”她告诉自己。“高云路在三年前已经死了。”

本刊前编委唐珉女士逝世

我们感到无限沉痛



燭火文学季刊同仁敬挽

(悼念唐珉特辑下期刊登)

❖ 张记书（中国·河北）

截不断的梦

吴乃从小就充满了梦想，想长大上北大或清华，从农村到城市，娶城里漂亮的媳妇，住高楼大厦。然而，几十年过去，回头一看，多数梦想成了幻想，少数梦想虽然成真，却大打折扣。比如，梦想上大学，却阴错阳差只上了中学。想从农村到城市，虽到了城里，却是一个很难真正溶进城市的打工仔。想取城里漂亮的姑娘作妻子，却最终娶了相貌平平农村姑娘小芹作媳妇。

但他始终大梦难醒，整日在现实与梦境中活着。做了好梦，就一直做下去，直到天亮，睁开眼睛，还在美梦中回忆。做了恶梦，就立马把梦截断，回到现实中。比如梦中梦见美女，与之嬉戏玩耍，就一直睡到起床哨响了，还不想起床。比如，做梦随团到海外旅游，因迷恋某个景点，脱离了团队，连装着身份证、护照、现金的手提包也丢失了。这可怎么回国？自己一句外语都不懂，连打听个老外都不会。正在为难时，他心里说，这不是在做梦吧？对，是做梦。于是，立即把梦截断，睁开眼，他正睡在工地的工棚里，隆隆作响的旅游车声，原来是工友们睡觉的鼾声。为此，他还给这种行为取了个好名字——“截梦法”。

一个农民工，就这样一年四季硬撑着一个两头跑的家。农忙时，请假回家帮妻子种几天地，农闲时，到城里建筑工地打工，爬高上低流汗挣钱。

在这样的梦境中，母亲一天天变老，妻子一天天变丑。唯独女儿一天天出落得天仙似的，高中毕业考上了北大，替他圆了大学梦。正在他沉浸在美梦中的时候，恶梦悄悄降临了，妻子来电话说，母亲患了癌症，需要花大钱住医院。偏偏老板半年没给开支了。他每天找老板讨工资，说家有急用，快把老板的办公室门踢破了，老板还是那句慢条斯理的话，说公司暂时有困难，资金周转不开，希望大家能谅解。他说，我们谅解你，谁谅解我们呢！此时，他一拳打死老板的心都有。

当工友们蜂拥来讨要工资的时候，老板甩出一句话，临时放假。啥时开工，听通知。吴乃为难了，这怎么办？女儿上学需要钱，一家人吃喝需要钱，母亲看病更需要钱。一个钱字，逼倒英雄汉。他无奈地喝了半瓶劣质酒，就在大街上转悠，挖空心思寻找发财的门路。当他转到一家银行门口时，发现一个走路蹒跚孤零零的老太太，来到柜员机前取钱。他走近盯了半天，看到老太太不多不少取了十万元，然后装进一个普通的买菜袋子里。一个大胆的想法，在他心里酝酿：如果这十万元钱是自己的，一切问题便迎刃而解了。于是，他跟上了老太太，向一个家属小区走去。他一边走一边想，这可是犯罪行为，万一败露，是要坐牢的。又一想，权当是个梦，一个既刺激又实惠的梦。就这样，他尾随老太太进了小区，上了

四楼，说时迟那时快，三下五除二，老太太的包就到了他手上。然后，迅速跑下楼，到大门口立即乘上一辆出租车扬长而去。待老太太追出小区大门，他早已不见踪影。

他为第一次作案如此利索感到骄傲。觉的真对不起老太太，要不是万般无奈，绝不会干这样的事情的。心里还说，他记着老太太的摸样，也记着她居住的那栋楼，待自己挣了钱，再来归还她。

然后，他把一万元寄给北京上大学的女儿，九万元拿回家，交给妻子，把母亲送进县医院。

他觉得这个梦不错，是不是该截断了？再不截断，接着做下去，就该出事了。然而，他下意识截了两次，都没截断。正在他焦急难耐的时候，一副冰凉的手铐铐在了他的手腕上。原来公安人员根据银行和小区门口提供的摄像头摄影，跟踪追击抓到了他。

他心里说，我的天，这难道不是梦！他住进牢房里，每天晚上一次次在梦中回忆这次作案的经过，并在梦中一次次地希望“这是一场梦”。但一睁开眼，这的确不是梦！

2016年7月25日

❖ 二炮（新加坡）

文火

（小小说）

他发现这三十多年来阳光越来越毒。

他发现小孩像个小皇帝，没大没小，以前会讨厌，现在不会。

他发现少年男的戴耳环；女的追老外，以前会奇怪，现在不会。

他发现青年男的谈股票、装阔；女的晒名牌、扮萌，以前会批评，现在不会。

他发现小辈们出入不打招呼，头低低看手机，以前会难过，现在不会。

他发现英语学习班如雨后天春笋般出现，以前会叹气，现在不会。

他发现先富起来的小儿子不帮吃不饱的大儿子，以前会斥责，现在不会。

他发现到处在骂民族英雄，以前会生气，现在不会。

他发现领土岛礁被人掠夺，以前会激动，现在不会。

他发现这三十多年来自己越来越耐晒，以前会怕热，现在不会。

他猛然发现自己是一只热水里的青蛙。



甄供杂文

1. 狗事连续剧

如果我没有记错，所谓野狗、流浪狗问题，是红衫军集会后的另一个热门话题，至今仍然喋喋不休——设收容中心解决狗患呀，有系统为野狗结扎输卵管呀，如此等等。那些“爱狗”之辈就会找几个有点名堂的人物列席，叫记者拍照、报道新闻。这样既热闹又扬名，实在好玩得很。又，槟城爱狗者不满疯狗症受控后仍屠杀野狗，游行式的三跪九叩呈备忘录给州政府等等，都可说是一种时髦的玩意儿。

你看另一个角落：博大兽医系今年二、三月间，在其大学园里举办一项“狗狗嘉年华会”，吸引了爱狗者携带其宠物临会，人狗共乐，各展笑脸，场面热闹，两者各有“好甫士”。

所谓野狗、流浪狗。究其原因，是它们命运不好，在主人眼里，不过是一只“菜狗”而已，被弃养是预料中会发生的事。畜生们，你们如有什么不满，大可以向什么“爱狗狗共和国”投诉，切莫一天到晚裂开鸟嘴狂吠！

“先狗之忧而忧，后狗之乐而乐”，可说是槟城诺艾法小姐的写照和志向——担忧流浪狗被人道毁灭而忧郁，要求槟城首席部长林冠英会面交流，却得不到回应，心身交瘁，不幸晕倒，被送进医院治疗。医生对这个入院治疗者的病情感到棘手，建议她到精神科医院检查，却遭到拒绝。她对到访的记者申言道：我不是疯！

诺艾法小姐出院了没有？我不知道，因为没有后续新闻报导，不敢妄测。她之所以有怪异举止，正是古人所说的“玩物丧志”所导致的恶果。

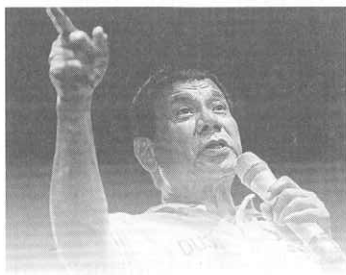
拙文所写的是近年来狗界盛事，略加评述，以存史实。例证虽多，但缺乏新意和创意，自导、自编和自演，颇似上个世纪六十年代粤语残片的桥段。所以拙文题目，就叫做“狗事连续剧”。质之读者，以为何如？

2. 杜特蒂骂得好！

杜特蒂是谁呢？他就是现任的菲律宾总统，在竞选期间，以超过90%选票中选，登上总统宝座，并兑现他的诺言，即对国内毒贩，格杀无赦。据菲律宾警方统计，在短短的72天内，没有经过审讯，就结束了超过3500毒贩的性命。美国和欧盟等国家极力反对，认为“有违民主”，指指点点不休，这就惹引杜特蒂怒火上升，骂奥巴马是“婊子生养的”，宣称“菲律宾早就不是殖民地，除了菲律宾人民，他没有别的主人。”

奥巴马被这重拳一击，也立即宣布取消在东盟峰会期间与杜特蒂的双边会谈。

杜、奥交恶，日相安倍晋三最为心



急，一到会场，就连忙找杜特蒂会晤，同意为菲方提供贷款购买什么“大型巡逻艇”之类，武装菲军的海上战斗力，南中国海与中国对抗。杜特蒂的反应如何，新闻没报导，但从他与李克强会晤的新闻报导来推测，李、杜两人都不提及南海仲裁案，以及其他可引起对方不愉快的问题。这就显出杜特蒂懂得克制，粗中有细了。看来安倍晋三却是倒帮忙，却也显出他唯美国马首是瞻的奴才嘴脸！

杜特蒂是一条硬汉子，敢于戳破美国的虚伪。在东亚峰会上，他对美国所谓“人权问题”猛烈抨击，并拿出两张血腥的照片，讲述美国殖民菲律宾时第一次大屠杀作佐证，他说：“各位，大家可以在照片上看到我先辈的尸体、妇女儿童的尸体，就像当年美国牛仔屠杀印第安人一样。美国人就是海盗。”在演词中，杜特蒂举出许多实例，使在座各国领袖猛然惊醒，原来自许是“人权大国”的美国也是不干净的。

杜特蒂骂得好！

（2016年9月16日）

3. 安倍晋三被中方“玩残”

拙文的标题是从报章报导“习安会”新闻中摘引过来的。因此未进入正文之前，需要对题目中某些用语及简称略加注释，以方便读者阅读：一、安倍晋三是日本右翼政客、首相，他上台以来，与周边国家如中、韩、俄三国关系恶劣；二、“中方”是“中国方面”的简称；三、“玩残”是地道的广



府话。我翻字典的注释：“玩”是戏弄或摆弄（通过某种方法或手段）；“残”含有“残破、缺损”之义，可用于物或人。

今年（2016）九月4日至5日，20国集团领导人峰会（G20）在杭州举行，中国是东道主。日本首相安倍晋三一直期待借这个峰会与中国国家主席习近平会晤，以营造其所谓“日中关系改善”的表象。他心怀诡计、假意求见的举措，中方早已慧眼识真假了。

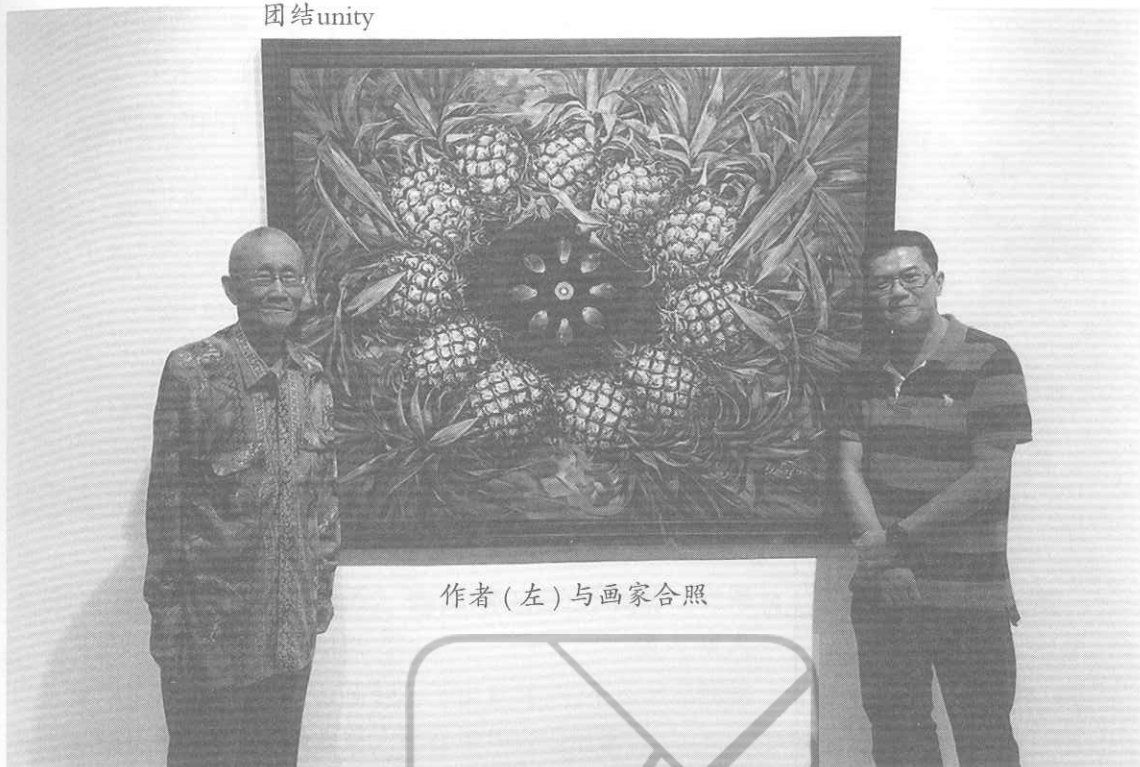
新闻分析人员认为，安倍晋三求见，中方应对的办法，有下列三种：不见、早见、迟见。不见，这就会给安倍晋三以中国故意针对日本的口实，有损中国的大国气度。早见呢又如何？安倍或会肆无忌惮地在峰会上表演反华游戏，对中国不利。只有迟见，才是上算，可以令安倍晋三在G20峰会上的言行受到节制。

中国选择迟见的方案，即峰会结束后的晚上举行，会晤时间限定半小时，这次与习近平告诫安倍：日本在南中海问题应该“谨言慎行”，不要胡说八道！

媒体分析人员评论道：迟见安倍晋三，是“比不见更具杀伤力的安排”！结局是安倍晋三灰溜溜的夹着尾巴溜之大吉！

（2016年9月17日）

团结unity



作者(左)与画家合照

硕果累累¹情意深

——观赏杨应平画展

❖金苗

一眼望去
秋水伊人无踪影
落寞隐士不在山中
看不到小桥流水
听不见千军万马
映入眼帘的是
成熟灿烂的色彩
金黄 彤红 青绿
心里甜滋滋
眼中发光芒
这里真是个好地方

画家把水果带回家
细心观察 品尝²

到果园去考察
或到水果档口巡视 了解
灵感来了就让水果入画
热爱生活 深入生活
写实的耀眼亮点

山竹 椰子
黄梨 油棕
平凡又熟悉
土产静物在画作中
有时独一无二³
有时双双对对
有时欢聚一堂⁴

杨应平为本国著名画家、艺术家，近十六年来，他与本地水果结上了缘，创作出一幅幅精彩的水果画，并于不久前以水果作主题举行一次画展，表露他的画功高超与感情深厚。



Gathering欢聚一堂

唤醒大家对真善美的追求
仿如人生经历的阶段

画家热爱国家和人民
接受不同肤色 语言
不同宗教 风俗习惯的种族
都是马来西亚人
我们都是一家人⁵
各类品种的黄梨画作
隐喻非常明朗清楚
山竹画作惊喜
造型简单 普通
果皮上的色泽光鲜 亮丽
人见 人爱
垂涎三尺忍不住

每一幅画都很认真 细心
从画中可以看出人生
开拓想象的空间
不必问路在何方
路就在心中

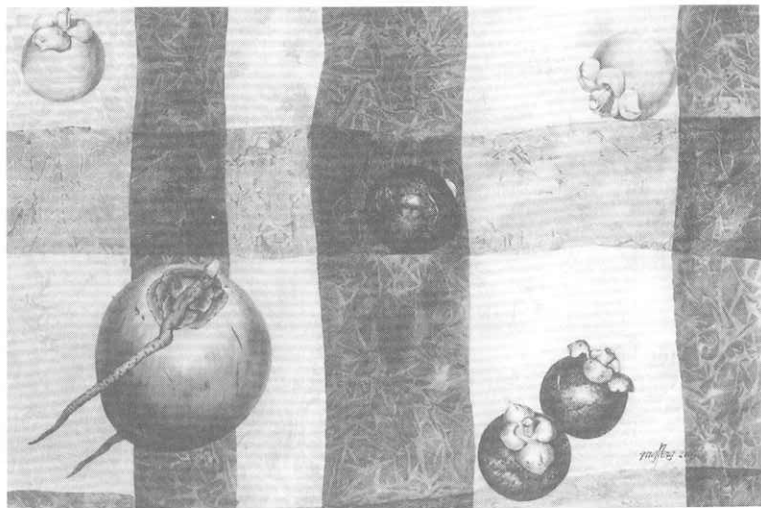
请看题名团结⁶的画作

十一粒黄梨 品种不一
围着八颗油棕果实
拥有一个鲜明的寓意
只要手牵手 心连心
生活就能圆满 幸福
另一幅魅力四射⁷的画作
倾注饱满心血
对人生正能量的向往
拥抱一份坚守一份信念
勇往直前 温暖阳光
满园春色惹人醉

画家眼光锐利
想像力丰富
画功一流标青
果实中有画意
画中有诗情
情牵⁸国家和人民
同在屋檐下⁹ 共同奋斗
阳光下的美丽¹⁰
创造人间天堂……

(13.8.16写于八打灵再也)

(注①——⑩皆为画作题名)



Under one roof
同在屋檐下



郭沫若的诗

1. 我们是劲松

我们是劲松，
深根札在伏龙。
我们不怕风和雨，
咬定华教不放鬆。

像朝陽，
光彩留给伏龙。
青山以龍立命，
把壯麗事业交托华中。

像晴嵐，
乘着紫气升空，
我们修身齐家，
促进小康和大同。

华中以真理教育我们，
我们以飞龍之志回報伏龍。
歲月似水流年，
华中永远留在我们心中，

2007年6月16日

2. 春风吹遍华北平原

轻车千里直飞，
大路在中华大地造富，
万家灯火争放光辉。
看不断，
无烟工厂排长队，
数不清，
夹道大棚去又回，
不必对酒，
美丽河山令人醉。

听我细说，
中原摇篮，
最先摇出了华北。

3. 二十年前过北京

二十年前过北京，在冬天，
热情的眼底，溜过
夹道光秃的杨林，
低壯的天安门
沉郁的故宫，
寒风中入定的祈天殿，
陈旧的王府井，
长安街上自行车流如潮……

朦胧里，
闯物价关正闯出乱子，
海铨区的教授薪金缩水，



一百五十元月薪只买一百五十粒鸡蛋，
在鲁迅公园外餐馆口出怨言，
在恶性通膨中梦想着民主的救星；
年青人更迫着西潮，
唱着“东风来，战鼓擂，
现在世界上谁也不怕谁！”
用百万人的热情
燃烧北京！

风风火火二十年，
火没烧毁北京，
安定开放的大旗在天安门上飘，
改革的浪潮在心中汹涌，
商流物流在市场上动，
金流涌入了古老的神州！
人流呢？
在欧风美雨中束紧衣带抖擞！

我又在冬夜中来到北京，
在整整二十年后，
穿过两旁高楼的王府井，
再端详修饰过的故宫，
古物变化不大，大的变化
在大学，在研究所，在市场，
在图书大楼，旧识新知
在陶冶中华民族的素质！

长城内外，苍苍莽莽，
草原上的匈奴骑兵已去，
天空中的导弹升起来了，几时
建好天空长城？还有，
远大的金流谋略默默中疏导？
那高涨的物价，千万不要
闹成沸腾的通膨！更不可
成为拖垮前朝的银弹！几时
各地人民生活全面变好？几时
中国特色的文化思想深入人心？几时

中华民族素质提高？几时
资讯全面及时来到桌面？几时
智慧在中国城乡遍地开花？几时
跨过小康的河，
去开拓大同的海洋？

2007年12月北京

4. 北京

1

在轻风中肃立行礼，
夹道是光秃秃的杨林。
在风沙中闷红了脸，
冬阳面貌朦胧不清，
远近的楼房又添多了，
这熟悉的北京！

2

穿过天下第一街，
走到天下第一楼，
为尝天下第一餐，
全聚德排队等候！

3

冬风吹落花千树，
万点柳絮飞满路，
神路石像无思绪，
千秋功罪明成祖。

4

北风烈，
长城城头寒恻恻，
拾步登，
好汉坡上再歇。
心在历史长河中川游，
身在寒冬城阙，
城堡要阻战马雄师，

多尔袞却轻易飞越！
抗战的血肉长城，
洒上了千百万英雄血！
老长城只供怀古，
新的长城，
且看神舟登月！

5

养心殿前沉思：
莫为天下奉一人，好，
唯以一人治天下，糟！

6

天下第一街，
万头如蝌蚪，
天下第一楼，
鸭香满街头！

7

故宫怀成祖，
雄武百敌伏，
城北望景山，
犹闻崇祯哭！

2007年12月北京

5. 殘卷

鼓声动，
声隆隆，
手挥拳，
击天空，
没理想，
没内容，
声入耳，
心不动。

6. 美国梦

5/11/2008

一个沙沙的声音在耳朵响，
是奥巴马心灵深处的震动。

美国人的新梦，

奥巴马的梦：

“是奴隶围着营火高唱自由之歌时的梦、
是移民向远方异乡出发时的梦、
是海军少尉(凯里)勇敢巡逻湄公河三角洲时的梦、

是工厂工人之子勇于克服险阻时的梦、
是瘦巴巴又有个古怪名字的小孩认为
美国必有其一席之地时的梦……”

人民把改革的希望寄托给总统，
总统在明枪暗箭的资本主义环境中竞选成功，
希望是另一个华盛顿完成伟绩丰功，
希望不再是林肯肯尼迪的鲜血汹涌，
不再给五角大楼推上战车，
不再围困在华尔街五百万亿美元的泡沫中，
不再给世界人民带来战乱飢餓疾病和贫穷……

美国梦，
是现实的梦？
是可实现的梦！？

二〇〇八年十一月六日晨

❖ 长谣

“Concierto Aranjuez” 印象

又一回，暮色忧郁的长手
把蔷薇青春的粉红
茉莉纯真的绿白抹走

冷冷宫殿捻熄灯火
灿烂黄金和血腥的鲜红
让夜色这黑猫一口吞没

你海一般的忧伤翻卷
那曾经的憧憬、欢欣、喑哑
源源流进园中忠心的喷泉
你日夜地唱，你到底是谁？
Es imposible callarla
唉，你的悲歌叫人心碎

后记：一日，无意间听到Paco de Lucia以吉打演奏的Concierto Aranjuez,一听钟情。上网一查，Aranjuez是西班牙旅游胜地，有斗牛场，有葡萄园，有大诗人洛卡光顾过的著名餐馆，更有皇宫；心中一震，重听该曲，脑海竟浮现张祜的《宫词》

（故国三千里，深宫二十年，一声何满子，双泪落君前。）久挥不去。诗中的“Es imposible callarla”是洛卡名诗《La Guitarra》中的一句，意思是无法让它安静。需要说明的是此诗纯是听曲后的胡思乱想，若是误解了作曲家或演奏家的原意，请缪斯代为致歉。

黄裕斌小诗

1. 失焦的争艳

红花以蛮横
摧残黄花的明日
焦点，如那趟班机
隐没于朗朗的蓝天下

2. 空气污染指数

我看见贪婪
烧了绿林
灰了苍天
私心指数的起落
成了一道解不开的难题
纠缠着上个世纪和这个纪元

3. 大劫案

这是有预谋的劫案
人物时间地点算计清楚
官爷们成了绿林大盗的部下
大喝：“谁想过路，留下买路钱！”

投石无声

——致长谣

❖林琼（新加坡）

收到赠书
谢谢回简

说心里话
你说
非我投下
几颗石子
激起几许水花
就能引起波动

其实
我只觉

如一朵花
落下
孤不芳
无人赏
神伤

只盼水穷火
静看
风不起
树不动
言不语
神往



周子善诗两首

1. 过去

想起那年
你我正值青春年华
在夏日浓荫下
一齐采摘芒果
一起观赏陌上的鲜花

如今一切已成昔日黄花
褪了色的记忆
在脑中绣出褪了色的晚霞
带上厚镜片的眼镜
已不能隐瞒双眼的老花

2. 纸鸢

看儿童在放纸鸢
让风带它上高空俯瞰翠绿微
蔚蓝的长天有云朵互追

本来只有鸟儿在飞
现在纸鸢也加入了围
它被线牵着故可收回

遥望晴空
儿时的欢乐
又再重新记回



附记：我寄赠《都是偷闲草》一书，诗人长谣一收到，极快回简，并说几句心里话，正如我心思，故记下数句，以为记忆。

李楠兴诗二首

千个秋

添了四季

不见冬天的脚步

难见秋红

那来白雪

偶在白霜上写下

自己的姓名

已是此生最兴奋的回忆

岭南四季如春

生活朴素

自古山高皇帝远

数百年的展转迁移

已忘了祖籍何方

妙荫公坐落容城

数百年如一日

自始不思他乡

无奈兵荒马又乱

糊口难

南洋梦不堪回首

多少离乡背井人

魂萦旧梦

潮起潮落

星月移位

五千年的大国梦

流离失所的饥俘

已是昨夜星辰

昨夜风

笑看汽车门前泊

儿孙满堂闹

听得画眉

又得看蜂闹那家春

鸡啼狗吠

都是农家本色

尔来一阵百年巨变

故乡迎来第一场雪

站不稳的脚步

惊醒了冬季

故乡土难安

人也难安

九十一觉红尘梦

多少是是非非

都随山涧水

向东流去

乡土依在人远去

留下有待收拾的

千个秋

故乡是一壶酒

醉过

方知情浓

登顶

穷一生跋涉

达到峰顶

人变孤单

脚下已没有辗转之地

而苍穹并没变矮

泳一趟云海

是此生的理想

无奈身没变轻

峰顶是个绝地

是路的尽头

寒风吹小了天下

盲目去追求

不知是一对翅膀

心中怀疑天地

看似抱在一起

一个筋斗

可玩转天下

天老地荒后才明了

命运仍在别人手掌中

撒泡尿

一解心头惑

潇洒的转身

在同一条路上

却是人生另一道风光

如何放纵自己

四月二十八日

四月二十七日



浦莱山行脚

❖图/文：康静城（新加坡）

1. 地理景观的变迁

渐近山脚处

胶林 油棕树都撤退了

铲平的赤褐色土地上

不知是在等待翻种

还是要筑路建屋规划发展



进山的途中

过去那片绿色的林海

已难再寻觅

柏油路的两旁

不少现代屋舍展现

简陋的板屋已改了模样

毕竟我已一别四十年了①不

变才是不正常……



回程时摄影，两旁的车辆已消失了，而屋舍清晰可见。这与四十年前的阿答屋已不可同日而语。

进山途中，首先映入眼帘的是一大片农作物被砍伐后的灰褐园地。

2. 私家车泊满路边

过去登山的游人

骑脚踏车或步行远道而来

如今许多私家车代步

从路口到山脚下

已泛滥成灾

连小学里的广场也被占领了



这天是五一劳动节，有人在此收停车费 每辆车五马币

3. 进山人群如赴嘉年华会

携老扶幼的
成群结队的
情侣双双的
举团出游的
都往山的怀抱里投送

一起来呼吸新鲜空气
一起来爬山运动
一起来消闲减压……

4. 山路漫长

上山下山约四小时
如果你年轻力壮
三小时胜利往返

或平坦 或陡峭
上山容易 下山难
亲历其境 饱览山地风光
折腾后的感受
方知登山乐趣多



岩石上的双流瀑布。



蒲菜山的标志。



五一劳动节上早，游人纷纷进山来。

5. 山间野餐

许多成群结队者
半山腰 临瀑布傍
铺下草席 塑料
看流水淙淙
听蝉鸣嘶嘶
闻百鸟啼叫
让山风沐浴
贴近大自然的
好时光



半路上会合，再往高处前行。



临崖处野餐。



半山上，近瀑布处有两座亭子，游人席地野餐。

6. 滴水穿石

原本的汨汨流水
日日夜夜 无休无止
小水塘化为深潭
有棱有角的岩石
削成了平滑的石坡
或成了悬崖陡壁



水清石滑

史英诗三首

联合国教育、科学与文化组织将《南京大屠杀档案》列入世界遗产之举措，日本当权者得知后大表不满，特发布声明表抗议。

1 罪行难抹掉



南京大屠杀所引发的
浓稠血腥味
虽说距今数十载
仍从记忆中飘散而出
日当权者
竟妄图双手挡住
难得逞
滔天的罪行恶臭扑鼻——
世界所公认
非香精般甜言可净化

2 水源枯竭使然

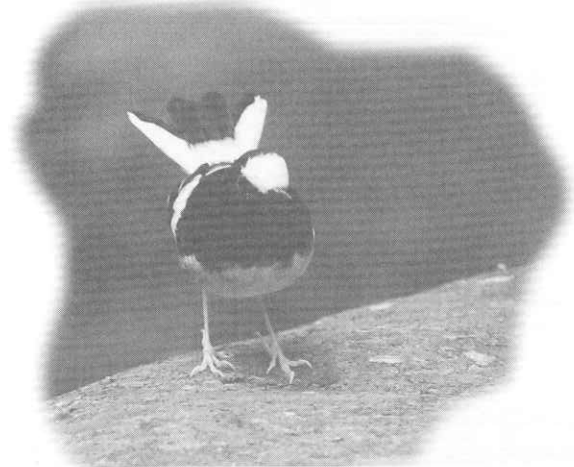
久困于笼的鸟儿
难展翅显姿
与飞翔于天同类
相较啼声时
自乏铃响般悦耳
作家们
若呆在温室遐想
灵感自不能
喷泉般水花四溅
只因那生活——
水源头
已濒临枯竭使然



3 盼以亮节如丝织梦

包公行止高洁如月
流芳人间
声誉具散寒温煦效能
又能驱黑暗
添亮点

我大半生追梦
从来就视青天为榜样
以亮节为丝
千万缕
总期盼织出
一面含香的旗为指标



注：包公为官清廉世人以铁面无私包青天称呼之

◆锤夏田

梦的大同

医院是怒海
张开大口
许多眼眶呆直
寻求澄明的病鱼
溢着口沫 漂浮进去

进去了就像抽掉神髓
变成一具失感木乃伊
扭拉捏切
任魔术的手摆弄

这里离死亡很近
也许能听到八音的尖声
也许能看到人影幢幢

旗幡飘飘
不过是一出热闹的街戏

也许会很庄严
众多的人 危襟肃立
听着宣经 唱着挽歌
抚慰一颗不舍的心

也许会很期待
72个美丽女郎
盼着一个鲁莽灵魂
奋不顾身
执行或许是不可能的任务

祥和安宁是西方极乐
天使加鲜花是伊甸园
那雄伟的高山
是虔诚信徒的永远归宿

唉
天下的死亡 都是一样的
最后都鱼贯列队
进了大同世界
人生如梦 梦如人生
何妨遍访庄周
幻一只翩翩起舞的美蝶

(21-8-2016 哥文宁城)

超度

◆刘树佳

没有生命的供品
躺在没有生命的姓名前
借用的躯壳已被无常收回
四大皆瓦解成空
当初的我已不再是我
只留下易腐的姓与名
仅是便于世人辨别的
符号

梵音落满了红尘
失掉人身的过客被真言请来^①
暂住在临时筑起的纸房子中
让觉者的语言安抚波动的焦虑

孟婆汤暂时失灵
造诸恶业的往昔是拼全的图
被贪嗔痴慢疑毁了难得的一生

一条被财色名食睡累死的可怜虫
无形泪滴在忏悔的意识上
化成一念善
三千烦恼
皆成一抔黄土 一堆骨灰

因与果 善与恶
一条无法僭越之道

后悔当初不听觉者的提醒
没及时把一笔功德财存入善业银行
被无常逼迁后，根本无法买下
飞往西方安乐国的机票
一直逗留在六道的广场上
时而成为法筵的座上客
努力筹集买机票的钱

一点一滴

人间菩萨在庄严的大堂设法宴
款待错过西方班机的暂住客
威武的面然大士镇守堂前
不让五毒王和十恶贼进来捣乱^②

法音中一个个姓名无言
一缕烟，一缕清香，一缕魂
一场慈悲的盛宴
度鬼之人啊
别忘了自度

① 真言指的是召请亡魂的真言。

② 五毒是贪、嗔、痴、慢和疑；十恶是杀生、偷盗、邪淫、妄语、两舌、恶口、绮语、贪欲、嗔恚和邪见。

牧师楼之井

❖王涛

向着天空深情仰望的眼睛
因为水牧一口井
百年之前
谁站在井口观看
井里的人

朝着灯影等待的井伸长了颈
不为水了
百年之后
谁还打捞水
给离开井而饥渴的羊

依稀是打井的声音
穿越深黑的黎明
推水车扎扎
扁担喘气吁吁
挑开弯曲的路影

将水桶抛向祢的井
绳子拉起

祢满满的爱
不再饥渴
把眼目盯在祢的真道
真理的水
涌入心田
灌溉荒野之地

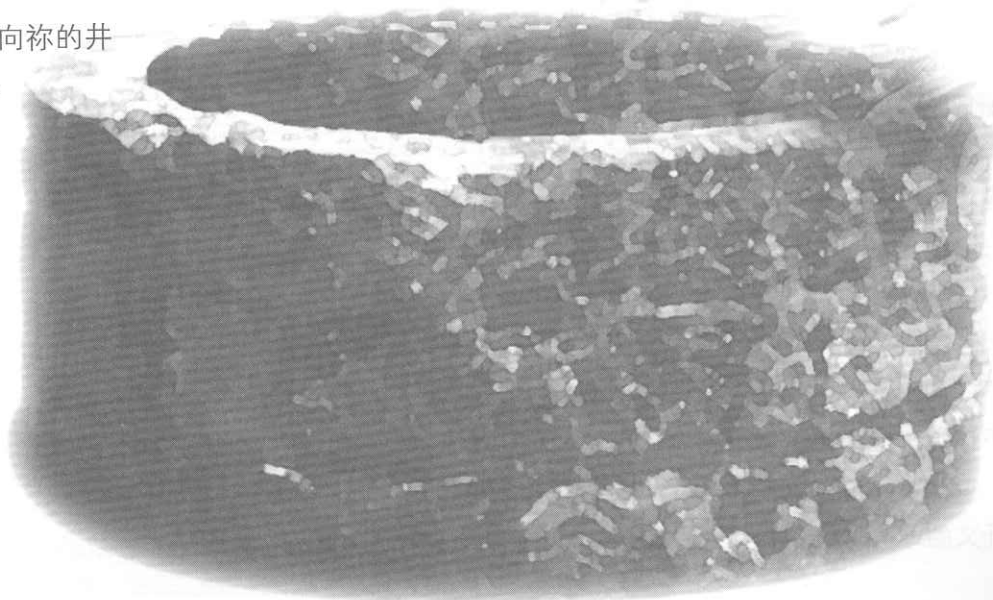
到祢怀里来祢说
那里永恒的水汲取不断
饱满意足并溢满芳邻
打开圣经如打开一口清
甜的好井
水永远清澈，亘古不变
安静的古井静静的守护
流云经过
星子昨夜汲水

听了游子心里的水声
浪子梦中的水源
或思念一个人
或思慕一棵树
或想念一条街

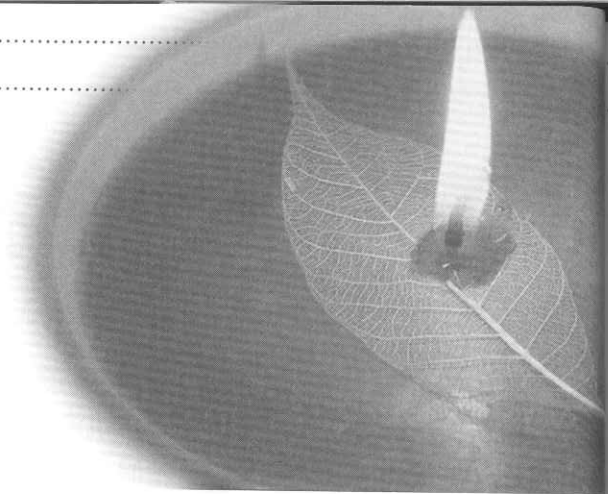
井边的橡胶树上
鸟语比人的叮咛急切

你的绳子扔下了吗
你扔下了绳子吗
你的水桶呢
你桶里的水呢

4/9/2016



❖ 刘树佳

忏王^①

遥想当年，因果挥动魔术棒
恶毒的皇后^②变成丑陋的蟒蛇
深厚的夫妻情把悲痛化为
宝志禅师与诸高僧毛笔下的十卷文字
一部巨著，一盏长明灯
把千载长夜照亮成白昼

成熟的业把你带到这一世来
千辛万苦争取到难得的人身和人籍
很快就忘了化人过程的艰辛
往昔的善苗又被自己遗弃在
荒芜的心田边
无法长出善叶结出善果

不怀好意的财色名食睡对你下了降头
你被推进杀盗淫妄酒设的陷阱
大半辈子成了六根^③之奴仆
身上不知何时起多了几副沉重的镣铐
锁住了自心，铐住了自在

慢慢脱下无形的枷锁，跪在
三界导师、十卷忏文、自心面前
深深的忏悔
沸腾成滚烫的泪水
不应让三毒^④毒害纯净的心灵
不该被六尘^⑤尘封洁白的自性

忏文的珠玑溶化成清凉的法水

洗涤身口意厚厚的污垢
浇熄不断蔓延的无明火

自心恳切地向自心做出承诺
日后一定要戒毒（三毒），好好做人

一个个曾是生死凡夫的洪名圣号^⑥
打从凡夫的肉眼前走过
触动尘埃底下最原始的本性
无数未来佛至今仍在六道上流浪
祈愿早日能用忏王的无形钥匙
打开六道轮回城的大铁门
飞往无有众苦的国度

① 《梁皇宝忏》素有“忏王”的美誉。

② 梁武帝的皇后郗氏。

③ 六根是眼、耳、鼻、舌、身、意。

④ 三毒是贪、嗔、痴。

⑤ 六尘是色、声、香、味、触、法。

⑥ 宝忏中诸佛菩萨的洪名圣号，譬如：弥勒佛、释迦牟尼佛、无边身菩萨、观世音菩萨。

《因为你是大地的儿子》

致一文友

❖ 小琳（新加坡）

从半岛的北端
在那思潮澎湃的年代
炽热的火焰燃烧着你的胸膛
奔驰在青山不老的道上
从西边到东边
再从东边到半岛的南端
要把理想的芬芳
撒遍农村渔港和城乡

你蘸满浓烈激情的笔桿
在郁闷的天空画上道道云彩
一篇篇激扬的文字
响雷般地飞扬四方
你讴歌光明
你抨击黑暗
你要擎起一盏长明灯
照耀寻春者前行的路上

虽然人为的现实多么的残酷
寻春者的道路笼罩着层层烟雾
有些人就在漫途中绊倒
有些人就在航道上迷失方向
有些人在闲适的日子忘了沧桑
有些人在回头后愿与现实拥抱
你仍然步行在青山不老的道上
相信人类的心永远憧憬向前

虽然岁月蹉跎催人老
贫困的日子如影子随伴
你仍然直挺着腰板
如苇莺日夜碧血长鸣
那怕长夜还是漫漫
生命的火焰有燃尽的一天
精神的世界却永远在自由翱翔
只要你书写的文字不消亡
人们会再朗读你的诗篇
人们会再记得你
——这热爱大地上的儿子

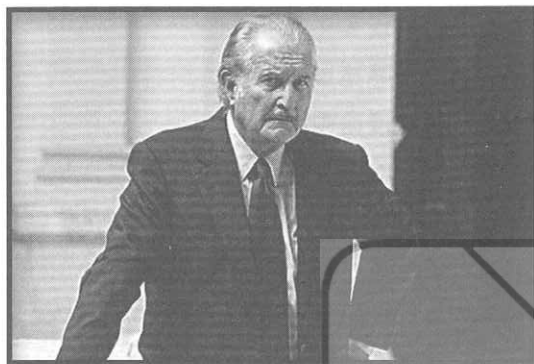
（2016年农历丙申猴年作）



❖ 桑景

拉美作家作品初探

卡洛斯·富恩特斯和他的“时间游戏”



一、富恩特斯生平及其著作编目

卡洛斯·富恩特斯（Carlos Fuentes 1928—）是当今墨西哥也是拉丁美洲文坛最杰出的小说家之一，他与柯塔萨尔、加西亚·马尔克斯和巴尔加斯·略萨被誉为“文学爆炸”的主帅。

他是墨西哥人，但却在巴拿马城诞生，因为其父当时任墨西哥驻巴拿马大使馆商务参赞。他的童年、少年时代的大部分时间是跟随父母在国外度过的，如在华盛顿就住了八年。1944年他回到墨西哥，在墨西哥自治大学完成他的学业，获得硕士学位，其后在日内瓦的国际高等学院学习，完成有关经济问题的博士论文。

富恩特斯成人后又承继父业，先后出使瑞士、西班牙、法兰西等国。公事虽然忙碌，但他笔耕不辍，下录其著作编目（并不完整，可能有遗漏），以见梗概：—

一、短篇小说集

《戴假面具的日子》（1954）

《特拉克索尔卡索》

《盲者之歌》（1965）

《烧乾的水》（短篇小说英译结集，1980）

《康斯丹霞及其他写给少女的故事》（1989）

二、中篇小说

《奥拉》（1962）

《生日》（1969）

三、长篇小说

《最明净的地区》（1958）

《天气晴朗的地方》（1958）

《好良心》（1959）

《阿尔特米奥·克鲁斯之死》（1962）

《神圣的区域》（1967）

《改变肤色》

《我们的土地》（1975）

《源头》（1978）

《远亲》（1982）

《异乡老人》（1985）

《未诞生的克里斯多夫》（1987）

《运动》（长篇历史小说）

《与劳拉·迪亚斯共度的岁月》

《墨西哥的五个太阳》

四、报导文学

《巴黎：五月革命》（1968）

五、评论

《拉丁美洲小说新貌》（1969）

《两扇门户的房子》（1970）

《墨西哥的时代》（1971）

《唐吉珂德或阅读的批评》（1976）

《我与别人》（1988）

《勇敢的新大陆》(1990)

六、剧本

《独眼的是国王》(1971)

《所有的猫都是灰色》(1970)

《月光下的兰花》(1982)

《黎明的仪式》(1991)

读者读到这里,可能产生厌烦情绪吧?富恩特斯既然是拉美“文学爆炸”主帅之一,如果不把目前我所知他的著作略加编目公布,怎能与他的身份相符?我原本是在编目之后,以他的成名的三部作品略加介绍。现在我把它押后,先向读者介绍1952年富恩特斯创作一篇具有浓厚神话色彩的短篇小说所引发的趣事。

富恩特斯这个短篇,名叫《恰克·莫尔》写一个墨西哥公子哥儿,名叫菲里佩尔,因家道中落,沦为贫民,无依无靠,因此颓废堕落。正当他走投无路、茫然失措之际,恰克显圣了(恰克是古印第安神话中的风雨之神),他使菲里佩尔返本还原,易名恰克·莫尔,成为雨神的化身。富恩特斯尚未完稿,恰克的一尊雕像随墨西哥古代艺术珍品运往欧洲展出,结果所到之处,大雨倾盆狂风怒啸;数十年来干旱地区也是暴雨成灾。雨神在西班牙展出时,慕名而来的人在神像身上贴满了钞票,远在千里外的地方也风调雨顺,五谷丰收。当时理性主义者认为是稽之谈,但在拉美的印第安人和混血儿看来,这是雨神魔力未减的显证。

神话讲了,言归正传。下面我想略为介绍富恩特斯三部杰作,即《最明净的地区》、《阿尔特米奥·克鲁斯之死》及《墨西哥的五个太阳》。

先谈《最明净的地区》。写的是墨西哥首都墨西哥城,它原是印第安人的遗址,有“光辉灿烂的城市”美喻。但是现在已不“明净”——肮脏、丑陋;“富贵者应有尽有”,“贫穷者则一无所有”;“革命,甚或变革,给人们提供了发财致富的机会,

也造就了一些人在仕途上青云直上”,作品中的银行家罗布莱斯就是这类人物的形象。

作者自言,此书是“一个城市的传记,一部现代墨西哥的总结。”书中大、小人物约八十个。作者的艺术手法多变,有乔伊斯的意识流、内心独白;有福克纳的用现在进行时描写过去的、甚至十分遥远的事情的手法;有劳伦斯以将来时叙事、描写等手段;有采用美国著名作家多斯帕索斯所倡导的“摄影机眼”的运用,使作者笔下的人物,运用全景、远景、近景、特写、溶入、闪回、切入等影视手段多方位、多层次地来加以刻画和描绘,使作品人物和情节灵活生动,效果真实。

作者采用“拿来主义”,凡能达致作品能取得良好效果,如报章标题、流行歌曲和歌词,或摘录,或原封不动地搬进小说里去,譬如墨西哥农民起义军领袖潘乔·维亚罹难,就是从报刊照搬进来:“维亚被害/一代英豪潘乔·维亚/竟被可耻叛徒谋害!/可叹英雄潘乔·维亚/如今葬身坟茔!”

次谈《阿尔特米奥·克鲁斯之死》,富恩特斯就使出他的“时间游戏”,即打破时间的顺序,将不同的时间混合或交叉在一起,作者采用意识流、蒙太奇、内心独白(用现时),闪回(用倒叙时态),如此等等。

小说中的阿尔特米奥·克鲁斯躺在病床,语无伦次,喋喋不休,反映了他一生的经历:革命前是诚朴的农民,投靠起义军后,他苦心钻营,仕途顺畅,被升为军官、功臣,骄奢淫逸,无恶不作。

三谈《墨西哥五个太阳》,这是一部历史与小说相结合的书。作者之所以从事这项工作,主要是对墨西哥一千年来历史的回顾,有意识探究现代墨西哥民族及国家的形成史,缅怀墨西哥人民为自由民主而进行的斗争。

(2016年9月)

治水篇

❖高青

1) 太平治水

太平背靠拉律山，面向马六甲海峡。每年降雨量高达六千毫米以上，是大马属一属二的雨城。

一九九〇年，我中选为太平国会议员，带着疲乏的身体回家。

我刚回家，就收到一个求救的急电，后廊区一带遭遇严重水灾，波及一百几十户人家。

我马上赶到现场，马来村长带我到他自己家去查看，又沿门挨户的到华巫印兄弟民族的地区去了解灾情。我看到水淹二三尺，屋内大件而笨重的家具都浸在水中，而床单枕头都放在高柜之上，一家老小都被水灾搞得很惨。作为人民代表，看着人民充满期待的眼神，我必须全心全力地解决这水灾难题。

Sundram村长说：“太平多雨，一年三百六十五天中，最少有二百五十天是下雨的，灾情有时不严重，有时就像今晚这么严重，几十年来都是这样！”

我请教他们，如何解决这样的水灾。

村长太太和一般村民要求政府伸出援手，拨款援助他们。我答应尽快为之。

村长及一些长者则希望我设法全面解决这长期为患的灾害。

我深问下去，村长说：流经这里的河流河床日浅，泥沙淤塞，长久失修，希望能挖深固堤，从根本上解决它。简单几句话，藏着一项很重大的使命。

Sundram村长一行人在三更半夜引我到一個木桥上，看着快淹没木桥的河水，急湍地咆哮而过，像一群猛兽一般。当这洪水冲毁河岸及桥梁时，屋子都会被冲走，人民性命财产的损失，更惨不忍睹了。这时，我真正了解“洪水猛兽”的含义。

我四更时分投宿Panaroma旅店，旅店前也有积水，看来太平市区的灾情也是严重的。

隔天早上，我看到广东会馆一带的积水未退。保阁亚三靠河一带的灾情更严重，大路旁百几十辆汽车都淹在水中。

民政老党员Sundram老师特来见我，详细地告诉我水灾的起源是太平湖湖床和附近的河床都太浅，山水太大，水淹过路，四处流窜，河床的防洪设备长年没维修，都淹在泥沙之下，形同虚设。我们冒着绵绵细雨，到实地去考查。老师说：“你若能解决这几十年来大问题，太平人民将会永远感激你。”我看着这不求名利地位的老党员，心中充满温暖的感受。

我到县长办公室，县长答应给灾民一些“人道”的援助，至于其他长期解决方

案，已超越他的权限，他爱莫能助。我又到市长办公室，市长更没资源协助。

我回到工程部来，请几个工程师来商量。他们叫我找一位搞山地公路工程的叶甘南资深工程师来帮忙。叶先生对于治理山水防止泥石流崩塌很有经验，但对大面积的水灾防患则没有专长。

我在太平县工程局和李工程师研究此事，决定用工程师的角度来解决，我们坐上四轮驱动车，在又陡又弯的山路上来到太平山的Resthouse。那时大雨未歇，太平湖已看不见了，太平市区和十八丁都被雨露笼罩着。我们本以为雨会从海上先停，然后才逐渐来到太平山上。我们站了许久，发现雨是从太平山上先停，渐次到太平湖，太平市区，十八丁，最后才到马六甲海峡！我进一步了解，一般人“想当然耳”的观点时常会出错，科学实践是检查真理的唯一标准。

我们到山边自来水厂，又到太平湖及其周边河道，再到甘文丁，查看河流及水势，最后才回工程局商讨，李工程师建议我到怡保DID去寻找治河治水的方法。

我和怡保DID州主任相约见面时，突然听到：郭老师，你好。我抬头一看，原来是SS1中学的学生，高瘦身裁，脸型轮廓都记得，姓名就记不起来了。他已是霹雳州DID主任，我心中恭贺他学有所成。我们很认真地研究这事后，最后结论是找武吉干当国会议员商量，共同联合提出这水利工程。学生说：“从工程角度来看，单单解决太平水患，河水将淹没武吉干当，会造成另一个更大的水灾。太平拉律山山水汇成太平国会区内两条河，一条拉律河另一条甘文丁河，二河都

流过武吉干当，流入马六甲海峡，所以必须连下面的武吉干当一同解决，当作一个完整的水利工程”。我从政治人道的角度来看，只解决华族占大多数的太平区，而把大水灌入马来族占大多数的武吉干当区，会造成不必要的敏感课题，再者这工程耗资很大，两国国会联合提出，被批准的机会更大。我认为学生考虑周到，就按其建议去做。

武吉干当国会议员法迪尔很高兴我能找他联合解决水灾问题，其州议员法斯兰更说：华人部长会为马来民族谋福利，真是难得。我说：礼尚往来，两族要互相帮助。他们都说：当然！当然！于是，两区国会共同提出的水利工程顺利的立项，批准，招标，其速度之快，全出乎我意料之外。当然，其间要花了许多精力说服州及国的首长，并得到他们的批准并不是轻而易举的事，两国国会联合提出是件好事。

按照工程及科学的原则，水利工程是从马六甲海峡的海口开始施工，才逐步做到太平来。

我特地到海口去实地查看一下。十八丁海口是海王出没的地方，现有很多蚌类养殖场，周遭有几条河道。我好奇地转入一些河道，据说是海王当年的主要根据地，高地上还有了望台遗迹。有点像水浒传梁山泊林冲见朱贵问路上山的情景。据说政府几次围剿海王都没成功。同来的马来渔夫说：“海王是好人，他对渔民很好，在面对海盗时他会保护渔民。他的船上装有三套发动引擎，政府追得到海盗的船都比他慢得多，那里能抓到他。”我听了，心中有奇怪的感受，尤其是来自马来渔夫的口。

我定时去查看工程进度，我常发现河底挖出了破脚车，破箱子，破缝纫机，桌子，椅子，塑胶，衣服……。村民都把河海当作垃圾收留所了。渔民说：马六甲海峡轮船的航道下，堆满了几百年来船上丢下的废物，形成很污臭的海底“火船路”，鱼都不敢靠近，渔民也远远避开。海很大，但不能容纳长期的污染。

最后，水利工程完成了。过后，我常到保阁亚三，后廊，甘文丁一带查看，下雨时，河水还是像野兽般急湍而下，只是河床深了，河岸坚固了，不会淹水了。天佑太平。

有一天，我突然收到胡万铎的电话：说：“老郭，国会议员不是去看沟渠这种小事，应该做国家大事。”我说：“国家大事要做，但如果大水淹入了你的家，那是小事吗？不该做吗？”他才静下来。我谢谢他的提醒和关怀。

二十多年过去了，每当大雨来时，我都担心太平的水灾。幸好，在别地闹水灾时，没听说太平有水灾。一些常有水灾的县市找我商量时，我都劝他们善用科学与民主的决策。

20-7-2016写

30-7-2016修

2. 安顺河岸

1986年，华教代表王添庆律师中选为安顺国会议员。

他真心诚意为人民服务，1990年蝉联后，我们交往更加频密。应添庆之邀，我到

过安顺很多次，通过工程部的合作，修桥造路，取得一些改善民生的成绩。添庆最在意是“芭尾”三条路，地属新村，是新村等级的路，这些路的质量很差，人民怨声载道。

我们经过好多次商讨后，才由一位资深的工程师找出一个政治解决方案，在1994年间完成铺盖柏油的工程，人民十分高兴。1995年大选，添庆已染病颇深，但人民还是支持他出来竞选。添庆带着重病上阵，我们忧心忡忡，结果反而得到一万二千多数票，打破了安顺历史记录。不过，添庆挨了两年，病就恶化了。1997年，添庆病逝，安顺人民十分悲痛。

1997年安顺补选，我们一群华教战友，都群集安顺，为朱树濯医生助阵，但形势逆转。添庆的声望无法转移给朱医生。

我们在安顺河畔福顺宫一带拜访时，就面对人民深沉的投诉：河岸不断地被侵蚀，不知未来几年，这一带的屋子，连同福顺宫和回教堂，都会沉入河中！

我多方联络，设法解决这难题。但我已不在工程部了，只能通过以往袍泽关系，找些解决方案。最后还是找回D1D主任那过去在SSI中学的学生。

原来安顺有其地理特点，数条河流曲折折密布于三角洲，冲积层十分肥沃，但泥质很软，很适合农耕渔牧。当人民群居在这里，建成一座城市时，就面对水灾和河岸崩塌的长期挑战。

我们在福顺宫考察河岸侵蚀的情况时，发觉这种现象已发生很多很多年了。浩瀚的河水从福顺宫对岸冲刷过来，日复一日，年复一年，像刀一样地切割着此岸，好大片的

河岸早已崩了，泥土也被冲走了，未来几年，河岸将越崩越多，范围也越来越大，从桥边向福顺宫一带伸延，好几公里都会化为乌有。

河岸一带的人民的忧怨化为反对票，这是顺理成章的事。

我们且把这难题暂时搁下，全心全力去想出治理河岸的方法。首先，以种植草木以保水土河岸的长期方案已不适合这种危急的水患了。我们进一步采取先稳住河岸的工程方案。方案有好多个，但工程费用浩大，工期很长，我们鞭长莫及。我们采取一个“在条件制约下的可行方案”(practical solution within constraints)。

通过多方的协作，一条条满载石头的船只在工程师测定的位置停下，把石头抛入河中，按工程计划，逐渐填成梯级式的石岸，一直填到河岸上来。我们站在福顺宫看着驳船在操作，心中想：为人民服务是神圣的使命，但当人民不了解你们而站在你的对立面时，你们应该怎么反应呢？

朱医生在补选中失利了，人民在庆祝，但不知在庆祝什么？

当局在补选后询问我，这工程怎么办？

我说：逐步完成它。这是百年大计，不要因一场选举失利而停顿下来。当人民了解你的善意善行时，民心会向着你的。

近二十年来，政局不断在变化，我也离开了政坛。民心向背，已如海上波涛，是“进亦忧，退亦忧，然则何时而乐耶？”

我有时路过安顺，看到福顺宫还在。我看到河水依旧冲刷着福顺宫前的河岸，我知道河水若像刀在切割的是石岸，那河岸还可

耐上很多年。

30-7-2016

3. 水淹令金

2004年，我申请回乡(Balik kampung)，在新邦令金区竞选国会议员。

在竞选期间，天不作美，下了大雨，水淹令金。河旁的印度庙，街道的店屋，房屋，都浸在水中，比太平后廊那场水灾更严重。我涉水访问灾民时，他们都知我是新来的人，愿意给我机会，希望我真正设法解决这久悬未决的水灾。

幸好，柔佛州的政府很有效率，及时把灾民搬移到高地的学校，又不分种族发下了各种救灾物资，灾民选情稳定。工作人员又把我太平治水工作讲出来，一时形成了人民的期望，加上我略带爪哇腔的乡音增加一些乡情感，多数票高达一万四千，选举空前顺利完成。

我深知治水是任内必须完成的工作。我不能辜负人民的期望。

我观察令金周遭的地势，河流的走向，水灾的种种因素，然后才和政府当局研究，共同策划解决方案。

我原想把毗邻的国会都考虑进来一齐解决。当局则认为各国会自己解决各自的问题，更为快捷方便，涉及其他国会区会更复杂难行。所以只好“独善其身”了。不过，我还是沿着星柔海峡和柔佛南玛河交界河口溯河而上，观察河流经过的实况，再做进一步的决定。

令金是一座古老的城市，四周布满园

丘。古老的牙直利(Gutheri)油棕园就发源于此,其他大园丘几乎占据了整座山城。园丘面积数以万英亩计,从河谷、山坡、一直延伸到丘陵之上。丘陵之间形成了小溪,再汇成河,在令金古老的印度庙汇合,令金市场就在印度庙对岸,庙旁是住宅区。当河水淹上桥时,这地区马上成为泽国。

我看了,心里有点难受。这是多灾多难的地区,最理想的做法就是迁离到高地上去住。其实,好多有条件的人家都另择福地他迁,人口也逐渐减少,一间市内华小的校舍礼堂都建得很好,但学生只有二百人左右。令金附近的新邦令金和拉央拉央就比较有繁荣的生气。但是,基于经济和社会因素,有一大群人还是重土轻迁,愿意面对天然灾害。

我们从印度庙做为起点,左河略深,通往南北。右河则曲曲折折在大园丘之间奔流。

2004年间政府鼓励翻种,大园丘为取得翻种补助金,一下手翻种就以万亩计,那时刚种的油棕就有一万多亩,新砍清芭后待种的又有一万多亩。

工程师对我说:“在没砍伐的树林,它可吸收百分八十的雨水,从树叶流经树身再流到树根,进入泥土成了地下水,缓缓地注入河流,一般上,这些树林的地表水只有百分之二十,不会形成“闪电水灾”。”

我问他闪电水灾从哪里来?

他们都说:“当树林砍光了,形势就翻转过来了,地下水只剩下百分之二十,而百分之八十成为地表水,当砍伐面积过大,地表水直冲入河,河道容量不足,又汇合几条河

水,水流不出去,就横溢成为“闪电水灾”了。当雨停后,水量小了,河水可流向其他河道,水灾退了,这种短期而大的水灾,就给人们带来了很大的灾害。”

我们拜访了大园丘,商量砍树翻种的面积和时间,协助我们在人为因素可控的范围内,减少闪电水灾。

我依稀记得在1990年间,在中国水利部人员陪同下,从重庆溯江而下,经过三峡时,再也看不到杜甫“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来”的诗境;也体验不到李白“两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山”的境界。我看到长江两岸的树木都砍了,大多数的山峰几乎都成为石峰了。同来的工程师也谈到地表水和地下水的问题。我们都隐隐地担心,有一天天下大雨,长江两岸千里的地表水急冲而下,那长江怎么办?1998年长江三峡大坝未建,长江发生大水灾,心有余悸。

我们接下来施行“人尽其才,物尽其用,地尽其利,水畅其流”的策略,在工程方面采取挖深河道,巩固河岸,将印度庙周遭的水排入其他河道,河岸都用石头砌起来。于是,水淹令金的灾难,在我任内没再发生,至今也未有所闻。不久前,印度庙的主持还邀我前往一游,重温那治水的旧梦。

不过,有好多次,我看到毗邻地区,水灾严重,其中某城市甚至水淹二楼……。我耳中还响着:每个国会只须解决各自的问题……。

退休后,不在其位,不谋其事。我真没有作为了。儿孙自有儿孙福,希望他们有所作为。

30-7-2016

◆刘树佳(马大)

中文传火人

九年前嫁入马来亚大学语言学院汉语系这个家庭后，我除了负责教汉语系的中文专业课之外，也被安排到东亚系和中文系教对外汉语。对外汉语班的学生都是非华裔，他们没有中文基础知识，上这门课之前不会听和说华语，更不会读写汉字。

初学汉语的非华裔学生就像牙牙学语的小孩，他们常把一些汉字念走音，有时还令我这个为师者笑出眼泪来，害我形象大损。我本是刘老师，有些学生却把我唤成“牛老四”。“手机”变成“烧鸡”；“多谢”成了“拖鞋”；“女子”成了植物“牛子”；“小姐”和“母亲”也从人变成了“小鸡”和“母鸡”。结果，“小姐你好”变成滑稽的“小鸡你好”。

念错了，我告诉他们不正确发音的意思，结果引来全班同学哄堂大笑，念错的学生也尴尬一笑。开怀大笑之后，他们也记住了汉语词语。其实，在欢笑中学习汉语是一种乐趣，也使整个学习气氛变得轻松愉快。我真的不想像某些老教授那样，把自己塑造成不苟言笑的导师。说真的，携带笑容和轻

松的心情进班授课，让我更容易进入学生的世界，而笑声也震破了师生之间那片厚厚的隔板。因此，我和我的学生亦师亦友，只要他们不放肆地爬到我头上撒野，我是可以接受的。

我曾笑言：“教久了你们，我肯定进医院，为什么？因为笑到肚子痛！”跟我母亲聊起教对外汉语的趣事，她告诉我，当年我牙牙学语的时候也是常把方块字念走音，往往把她逗得笑出眼泪来。看来，发错音念走调是学习语言的一个过程，在所难免。而教对外汉语的种种乐趣，为我平淡如白开水的教学和做研究的生涯增添了不少甜味。

上课时，我常提醒我的非华裔学生：“你们已过了语言习得的最佳年龄，现在，你们必须借助大环境来学习汉语，而周遭的中文使用者，正是帮助你们学习汉语的对象。如果你们能够多用华语跟身边的华族同学交谈，那么，你们的中文肯定会进步得很快。”他们频频点头称是，哈，真是孺子可教！

我还设计了一项课业，就是要求学习汉



语的非华裔生用华语跟同系或同宿舍的华裔生交谈，并把对话录下，随后在课堂上播放出来。接着，我会当场纠正视频中的发音和语法偏误，然后要求他们把正确的读音和句子记下，反复练习。这样一来，他们就能从偏误中学习华语。另外，在对话的过程中，他们也能从华裔生口中学到一些新的中文词语，一举数得。当然，我希望学生不是为了“交差”而强迫自己用华语跟华人交谈，而是把它变成一种习惯。

这个方法相当管用，有的非华裔生回到宿舍后，即刻找华人同学谈话。据几名马来学生所说，当华裔生听到他们说华语时，脸上都露出惊讶的表情。我的马来学生也觉得很有成就感，因为华族同学都听懂他们说的华语。有一名马来女生告诉我，自从她踏出第一步，鼓起勇气用华语跟华裔生交谈之后，她身边的华族朋友也逐渐多起来了。我说：这是好事啊！要继续下去哦！

久居象牙塔的我发现，多数华裔大学生只跟“自己人”来往打交道，同样的，巫印裔学生也很少主动走入华人的圈子。这恰似久治未愈的顽疾，需要时间慢慢“调理”。巧妙的是，对外汉语这门课正好在各族之间，架起一道无形的桥梁，让异族走入华族的圈子，拉近彼此的距离。我不敢说自己是那个伟大的筑桥人，我只是希望这道隐形的桥梁能够经得起岁月大浪的冲击，永不断裂。

当我的巫印裔学生在路上遇到我时，他们都会提高声量用华语跟我打招呼。虽然从他们嘴里吐出来的“老师，你好吗？你吃饱了吗？”半咸不淡，可是，那股学习中文的热忱，却把半咸不淡化为我嘴角的一丝甜甜微笑，温暖了我这颗沉浸于冰冷学术界已久的寂寞心。

身披黄皮的我走进马来人和印度人的世界后，才发现他们也有可爱的一面。有时候，学生还没吃早餐就来上课，我会允准

他们课前先吃点东西疗饥。只见马来学生从书包里取出面包，然后双手献到我面前，问我：老师你要吃吗？我笑笑摇头说：“你自己吃吧！如果我吃了你的食物，你吃什么？”当下，我感受到这些学习汉语的异族学生尊师重教的心意，很浓很厚。

我知道苦学子没钱买好吃的东西慰劳自己，于是我会给他们带来一些华族食物，有年糕、素的永春香饼、月饼、老婆饼、太阳饼、汤圆等等。请他们吃之余，我也会向他们介绍这些糕饼的中文名称，以及包含在内的华族传统文化。他们吃得津津有味，也听得津津有味。

我的老朋友曾不解地问我：“你是中文系毕业的，还持有硕士学位，博士论文又是研究中文。就只是教对外汉语，难道你不觉得这是大材小用吗？”我听了莞尔一笑。其实，教对外汉语同样是在传承中华的薪火，不同的是，薪火是对外传开去。当我把方块字一笔一画教给我的异族学生时，我才惊觉，原来自己正向他族推介我中华文化的精华。当我把华语的声母、韵母和声调逐一介绍给这些异族学生时，我才发现自己正在向他们推介美丽的语言，以供他们日后使用。

我清楚知道，谙中文者不一定会教中文；会教中文者不一定能够教会异族学生说汉语及读写汉字。这都需要靠一点一滴的经验累积而成，谈何容易？可是，一旦这些学生能够用华语和我对话时，那种油然而生的喜悦，就像自己成功完成了一项艰难的任务，让我喜不自胜。这份成就感，支撑着我教出一批又一批谙中文的异族大学生。其中有六人被保送去兰州大学念硕士。据说该大学规定她们必须用中文撰写硕士论文，看来，我教给她们的中文可以派上用场了。每逢寒暑假，她们都会从兰州带些手信来我的办公室拜会我，一聊就是一两个小时。这份师生情，令我不曾后悔在大学教对外汉语。

记得我的同事曾问我：“你会不会因

(文转第51版)

◆黄浩宁

头发随想

头发头发，先要把头和发分开来谈。

按照《现代汉语词典》的解释，头是指人身最上部长着口、鼻、眼等器官的部分，头发则是指人的前额以上、两耳以上和后颈部生长的毛。之所以要辨明这一点，除了说它们的意思确实有不同之外，更重要的是在汉族历史上，头和发曾经有过紧密的、甚至是慑人心魄的联系。清人入关，为了强迫百姓遵从满族发式，只用了两句话：留发不留头，留头不留发。不剃半边发，不留长辫子，砍你整颗头。头发留或不留、什么款式，关系到人的生死存亡。鲁迅在《头发的故事》中借N先生的口谈到辛亥革命以后仍有不少学生因为剪了辫子而遭到学校开除、前途尽毁的事情。这些头发的“血泪史”，在今天的我们看来，既感到匪夷所思，也不免对古人先辈增添了一份同情。

幸甚至哉，我们没有生活在那种荒唐的年代，不至于受一些无妄之灾。现在的中小学校虽说都有仪容检查，但总不会严苛到“留头或不留头”的地步，而且也没怎么听说过学生因为头发问题遭到校方开除的事件，

至多也是受到一点不很严重的惩罚而已。再者，这些要求和惩罚基本上带不到大学和职场，这真可谓是头发“最自由”的阶段。我们能看到各种款式、各种颜色的头发：有卷的、有铲的、有“地中海”型的，有红色的、有棕色的、有“五彩缤纷”的，有男人留长发、有女人留短发、有男人女人留的一些不知道该如何形容的发式。这种现象的存在是好是坏、该认同还是该谴责，我们姑且不论。不过有一点可以肯定的是，压抑的空气在较大的程度上远离了我们，气氛比特定时期宽松多了。否则，这些花花绿绿、不伦不类的头发，在某些时代极有可能酿成“抄家灭族”的惨祸。

“身体发肤受之父母”，这是古书教给我们的话。根据古训，任何人对头发和皮肤的伤害，都可视为不孝的举动。在中国古代夏商周到东汉时期，流行一种叫髡刑的刑罚，将犯人的头发胡须剃掉，让犯人感觉自己羞辱了父母，并为此难过痛苦。此类刑罚在隋唐以后已被废止。至于古训，也就是古人说说、今人听听罢了，也不会有多少人

（文接第50版）

为教对外汉语而慢慢退步？”怎么会呢？只要我经常阅读中文书报，多写方块字锻炼文笔，或多做有关中文的研究自我提升，我肯定不会因教对外汉语而坐封了本身的中文知识。还有，教对外汉语也为我的研究路开辟了另一条小径。我可以在教学路上，探索非华裔生学习汉语所面对的种种难题，并深入探讨帮助他们学好汉语的教学策略与学习方法。正因为自己太爱汉语了，所以我教汉

语，也探析这美得足以令我执着不放的语言。把大部分青春和精力耗于此，我无怨无悔。

自我嫁入汉语系之后，我就注定要为中文和中华文化延续香火，传宗接代。虽然汉语系不是豪门，而我这个身为媳妇的也不是什么贵妇。不过，我安于本份，默默地扮演着媳妇的角色。至于是否大材小用，现在对我来说已经不是最重要的了。我只知道，自己一直想做个不辱使命的传火人。

认真对待它。所以有些人的头发仍旧是奇形怪状、万紫千红，他们也从从不认为这和孝顺不孝顺的问题有多大的关联。我也不打算纠缠在这些问题上面，只想谈谈头发给我的启示。

我们常说父母伟大，而他们伟大的首要原因是给了我们血肉之躯，给了我们温暖厚重的爱。头发既然也是“受之父母”，我们可以说头发象征着生命。根据科学解释，人的头发大约有10万根左右，多如牛毛、数不胜数，就这样在我们头上扎了根。父母对我说，从小到大，我的头发都是又粗又厚的，体现出旺盛的生命活力。然而，在马来西亚这样的热带国家，粗厚快长的头发其实给我带来了一些不便。比如它让我感觉闷热，上理发店的次数自然也比较频密。也正因为如此，我一直无法理解某些艺术家把头发刻意留长的做法。这怎么会令人感到舒服呢？想起孔子说过的“被发左衽”，披头散发在孔子的时代可是落后民族的款式，现在却似乎成了艺术家光荣的标志。千年河东，千年河西，同样的发式在不同的时代有着截然不同的评价和待遇。

对艺术家来说，留长发到底意味着什么？是仅仅出于一种为了表示自己与众不同的心理，还是暗指艺术之树长青、永垂不朽，我不清楚。也许我们没有必要过于费神去搞清楚他们留长发的真实动机，只需要欣赏他们的艺术成品就可以了。日本著名作曲家喜多郎也留长发，起初我对他印象不佳，囿于一些刻板观念，我总觉得男人留长发多半是不正经的。直到后来听了 he 谱写的《宋家王朝》，我才对他彻底改观。人不可貌相，海水不可斗量，这的确是至理名言。听到了这样一首旋律优美、令人荡气回肠的曲子，他非凡的音乐才华已经征服了我的心灵，我怎么还顾得上他那头长发呢？

我相信艺术之树长青，我也敬佩那些

为发扬艺术做出贡献的艺术家，但是，人的生命是有限的，艺术家的长发并不能起到永葆青春、延长寿命的作用，世间也没有任何人可以长生不老，这是不容回避的事实。头发从黑到白的转换，俗称人的老化，是一个自然的过程，不是通过一些所谓的保养护肤品就能够“逆转”的。而面对这样一个自然的过程，一般人都会感叹韶光易逝，致使年华不再。“子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。”时间过得很快，人从年轻到衰老只在弹指之间。发色由黑转白，除了意味着变老、意味着人到暮年，还意味着什么呢？

对于白发，要找到褒奖之词和哀怨之语都不是太难的事，因为它本来就可以从正反两个方面来理解。正面的理解以黑格尔为例，他说同样一句话，在一个饱经沧桑的老人口中和一个天真无邪的孩子口中说出来，内涵是不一样的。在黑格尔看来，年纪大即是经历多，白发承载着丰富的见识和经验，老年人对各种问题的分析判断，说出的话，都是实在稳妥的，其中包含着深刻的道理。“不听老人言，吃亏在眼前”更是大家耳熟能详的谚语，基本意思也是指老年人阅历广，可以教育涉世未深的年轻人。

至于对白发的反面理解，有些只是感慨于之前谈到的岁月匆匆的现象，比如李白《将进酒》中写到的“高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪”。不过，这不是我关注的重心。我要问的是，白发是否真的像黑格尔所理解的那样，能够作为广博见识和丰富经验的载体？老年人给我们的教育和启发究竟有多大？

我这么说，不是为了否定老年人存在的意义，更不是要说作为年轻人的我们有多么优秀，一定可以“长江后浪推前浪”。只是根据我自身的经历，我不敢断言凡皓首苍髯之辈就一定能够给予我最大最实用的教育。记得钱理群先生曾经在《回到常识》这篇文章

中提及这一点，并自嘲说虽已成为白发老翁却不知道要对青年说些什么话才恰当。银白发丝说到底只能透露某人的年龄段，它无法向我们确切地反映某人的接触面和成熟度。所以，在现实社会中也不难看到“大小孩”和“老小孩”的身影，他们的心智发展和头发色泽没有取得同步的进展。

头发花白固然是老化的象征，但老化可分为生理老化和心理老化两种。以后者而言，我们就不能从发色推断年龄。苏轼说“多情应笑我，早生华发”，烦恼过多，感情太深，似乎是促人衰老的催化剂。在这种情况下提前老化的人，年纪未必很大，鬓发却已斑白。法国现代派诗人波德莱尔诗作《秀发》中云：“多少往事沉睡在根根秀发上……青丝，是夜色张开的苍穹……”人易动情，对于过去的点点滴滴，总会在有意无意间保留一份或浓或淡的情感。10万根发丝长在头上不算什么，可那十几年几十年放不下忘不了的往事，却会成为一种沉重的负担。柔韧的秀发又怎么撑得住这“沉睡的多少往事”呢？青丝是夜色张开的苍穹，可这样的苍穹只属于黑夜，不属于白天；只能点染秋意，不能打造春光。青丝只是银丝冒出之前的一个短暂序曲，是一种“回光反照”。

人生多艰，情丝不断，人在压力和情感的双重挤压下，把心中的苦痛往上转移，让头发“受罪”，用杜甫“艰难苦恨繁霜鬓”的诗句来说明这点非常合适。如何适当地排解压力，让自己过得从容坦然一些，不同的人会采用不同的方法。有人诉诸杜康，意欲让美酒浇心中块垒。然而酒入愁肠愁更愁，今天醉个昏天黑地，明天一早起来，尽管仍存留着几分醉意，整体上终究是清醒了，愁绪又会再度涌上心头。因此有人不惜想绝做绝，让身心在最大范围内超脱于尘世之外。他们选择出家。

佛家讲求“舍离”，出家皈依佛门，

就得和亲人断绝关系，让六根清静，无欲无为。不仅如此，头上的发丝也是烦恼之源，是导致人心不定的罪魁祸首，因此也管不了什么“发肤受之父母”的古训，入我佛门就得对佛门尽忠，就必须接受剃度的仪式。10万根头发瞬间落地，类似10万个鲜活的生命顷刻寿终。没有了活力，自然也就没有了烦恼，没有了杂念，心如死水一般静，不让微风掀波澜。

然而，这也只是僧人的主观愿望。遁入空门者，并非全是看破之辈。身在红尘外，心在红尘中是十分普遍的现象。中国近代作家苏曼殊在圣洁的寺庙和浑浊的尘世当中，有过多少趟的来回啊？他那句“还卿一钵无情泪，恨不相逢未剃时”就清楚地表明他那种为僧念俗、亦僧亦俗的矛盾心理。这也难怪，科学研究显示，正常人每日可脱落70—100根头发，同时也有等量的头发再生。头发这种时掉时长的特质，足以用来解释世间的变化和人心的难测。在掉和长、静和闹、僧和俗之间，永远存在一条未被封死的路，方便大家从此到彼、从彼到此，在人生的各个关口上做可以回旋的选择。毛泽东称赞丁玲“昨天文小姐，今日武将军”，我们一般人何尝也不是“昨天出家念，今日还俗心”？

寄情杜康、剃度出家，都不能很好地平复人们苦闷烦躁的心情，那么还有哪些途径可以尝试呢？意大利心理学家莱森斯的一项研究成果显示，理发是调节心情的好办法。理发时头皮受到刺激，增加大脑血液供应，还会刺激大脑中枢释放让人心情愉悦的化学物质。理发剃发，一字之差，相隔万里。理发是有条理有步骤地去修剪、理顺头发，剃发则是极端地一刀切，好的坏的纯的杂的全不要，只留一个空脑壳。头发是我们生命的有机体，是组成生命的一部分，实在不应该由人任意毁灭。人世间的悲欢离合、得失浮沉，都是人生驿站中的过客，偶尔遇上这

个,偶尔碰到那个,就像头发长了要剪短,短了还会长那样,想一劳永逸,剃一次发就能让头发永远不长、碰了一次钉就可以永远不再碰钉是不可能的。要对人生有透彻的体验,必须经过这样一种循环往复的过程。

此时此刻,我不禁伸手按一按自己的头发,用我的手掌和指尖去捕捉、去感受它的内在气息。我的头发,还是那样的粗厚、那样的浓密、那样的乌黑,几乎看不到半点年龄增长的痕迹。不,应该说是我正值盛年,因此才会拥有这样的头发。头发啊头发,它的内容是那样的丰富,它的意涵又是那样的深邃。头发生长和衰老的周期,头发色泽的多样和款式的奇特,都可以让我们从不同的侧面去剖析它的生理因素、去发掘一些处世哲理。头发的存在,简单而又复杂。它“立足”在人们的头上,让人们对它进行照料和调理,它可以反映个人的气质、性格和修养,它能够对一些头发以外的现象提供解释的参照。这堆又多又杂的“蓬草”,是人类的宝贵财富,是我们重要的生命机体。

扶桑记忆

マイ・ウェイ(My Way)

❖ 叶清润

天上满佈黑云,又是暴风雨快来临的前夕,我又来到了我的书斋,翻看我陈年的写真库,立刻映入眼帘的是一本二年级时提交的功课:My Way的写真集。

在自序中以日文书写,现把它翻译成中文如下:

来到这经济大国的日本,原本继续学习经济学,然而,某日,不知在何处,何时,看见了一张“写真”,它却影响了世界的反战热潮……

就是如此的改变了我留日的初心,不去搞经济,而决心的拿起“黑箱”——像机,把人间的百态都拍进“黑箱”……

重新走自己的路——My Way。

……
毕业的前夕,是日本严寒的冬天,辗转了整整十个夜晚,思索自己的My Way,终于果断的为了“家”,我放弃了摄影的生涯!

……一直就这样找我的方向

不理睬别人 奇怪的眼光

直到有一天 我忽然发现

梦想已经在实现……

人生来到了花甲,My Way又做了更大程度的转向:

重回学生时代,攻读日语、社会学及马华文学……

至今,古稀之年,My Way 又再次的冲刺:

研究我国沦陷时日军的暴行……

重翻看那约百张的My Way自选写真集,使我怀念起40年前的留日生涯,作品不管好坏,总标是自己的作品,我从中选出了以下二张作为代表吧!



(My Way)



(和平 飞翔吧!)

❖ 莫钊 (中国广西)

花之俏

(点评育华国民型中学三篇学生作品)

看到《燭火》第49期三篇学生作品，觉得自有姿色，亭亭玉立，煞是可爱。于是捧上自己的欣赏平台。

读着〈品味幸福〉，我在体味生活幸福的同时，也在体味文中绽开的鲜花。人说：“情节易编，细节难找。”这是饱经苦难后的心得。然而这篇笔点幸福，却是从“细节”开笔：写“我”半夜肚子饿，带着挨骂的心向母亲披露，反而享受到母亲美味的夜宵；“我”嫌爱吃的菜心过长难吞，次日即吃到母亲将菜心切小的可口；“我”有嫌菜煮得太咸的抱怨，而听到的是父亲笑说“我的汗，不咸”的暖语。这些细节，小而又小，常被人不经意地滑过，但作者却看到了蕴含其中的幸福光芒，它能营养人心而拿来缀连成文，收到了滴水见太阳，四两博千斤的效果。这里见到了作者的慧眼，一双知微见著的慧眼。所以说这篇作品的第一个特点是作者敏锐的感受力。

取得生活的细节，只是写作素材，要让它成器、成品，还需冶炼加工。而在加工的环节中，作品也是很见功夫的。在听到“我”抱怨“食品煮得太咸”的话，父亲说“我的汗，不咸”。对父亲的话，作品没有在生活口感来开掘，而是在亲子爱的感情层面上。文章写道：“我明白，是父母的爱让我得到寄托和温暖；是那一份爱化成营养与力量的来源，确保我健康无忧地长大。”这

是深层的开掘，把父亲的话提到“宁吃千般苦，甘为儿女牛”的抚育深情的高度，令人感动，脸面动容。所以说作品的第二个特点是不凡的认知能力。

文章层次分明，条理井然，文字通畅。有点的细致刻画，也有面的粗略带过。尤其是在后半部于叙事之后的议论写得真切、明净而感人，像片动听的歌声随着优美的旋律飞扬，悠悠地送入人耳，温润人心，提升人的品格灵志。所以说作品的第三个特点是行文简洁，表达明丽。

〈希望〉是篇议论性散文。文章从开头破题立意，到承接开论，事例引证，至收尾结论，纹络清楚，要言不繁。给人以鲜明的主题印象和明白的生活事理。这里点提三个亮点：一、作者注意文字的推敲和修炼。这些语言功夫主要表现在开头和结尾上。文章开头连用4个排比句式，表示“我”的至爱——“希望”引出主题。每句抬头都用叠字，很好地修饰事物情状，又体式一致，平添文采。在“漫漫人生，我要采撷人世间最重要的——希望”句中，“采撷”二字用得妙，字里行间。人说：诗有“诗眼”，文有“文心”，有了这个“眼”能使文章活起来。想想，人不遗余力地追求“希望”，不似去“采撷”希望的花朵吗？！所以“采撷”是这篇的“文眼”，带着它可以去领略整篇韵味。后面一段结尾也用排比句，与开

篇一段的语式、声律、气势相仿，使文章有回环美，令人荡气回肠。二、把文思依附于形象。“希望”是看不见摸不着的抽象，但读着作品，读者却见到它的形影，它的行踪，这是作者已把它拟人化了。如人们“愿追求你至天涯海角”，“想沾你的边”；“你是火”，“你拒绝”——。这样“希望”的抽象成了“形象”，生动了起来。这是作者的高明。但这高明不是发明，因为文学乃至一切文艺作品都是带着形象的镣铐来跳舞的！离开形象，作品就变脸，就要外嫁了，所以可千万不能怠慢形象啊！三、典型事例的运用。寻找、追求“希望”，是艰难的工作，甚至要付出生命的艰险。而要摘取它又是人的欲望。那么如何能战胜风险，达到目的？这是个很大的跨越，要填平很大的鸿沟。但作者是跨越过去了！这是因为他用了一个例，一个双脚瘫痪的女孩一心希望见到美丽的天堂鸟竟走了起来，而终于走成了路，成了“首位获得诺贝尔文学奖的女性茜尔玛·拉格萝芙”的事例。这事例很雄辩，很得当，所以虽然几行，却给作者架起了跨越天堑的桥梁，采到了希望！这不能不归结于例子的巧夺天功！

踏着《无形的门》抒写的夜色，我们跟着“我”回忆往事的思路前行。眼前见到的是已离开了的“你”对“我”的“至爱”：“你”从骑摩托车叔叔那里给“我”买来面包；闲时是“你”带“我”到屋后果园摘果，喂鸡、喂鸭；过年也是“你”给“我”准备很多烟花；更有的是“你”使“我”玩到和其他城市小孩不一样的东西。这一个个“你”，到文章结尾时才点出个“外婆”来。这个主角外婆是由虚到实逐步显现，是

见构思功夫的。文学上人物的出场是个学问：《红楼梦》凤姐的出场是先闻声后见人，《卖炭翁》宫廷差使的出场是先表形后表名，这些不同的出场都表现出他们的不同身世、性格，对形象的塑造起很好的作用。如今《无形的门》作者以先见行后见人的物出场有何种意想？不得而知，但从作品的效应来看是很引人。读者会跟随作者的文笔进入这“无形的门”去见“外婆”，不见不散。

作品在叙述基础上作抒情，这些抒情能很好地提升人的情感和思想格调。如当“我”知道外婆永远离开了的消息时，文章写道：“这个消息就像一颗大殒石撞进了我的心里，很痛很痛。在你下葬那一天，天空似乎也在舍不得你离开，哭了。泪水模糊了我的双眼，似乎不想让我看见所发生的一切。”这样情景的描写和抒情是够浪漫的。它是人情的外化，也是景情的内化：人泪、天泪流在一起了。正如毛泽东写的“忽报人间曾伏虎，泪飞顿作倾盆雨”那样，只是前者是悲，后者是喜，但都是感天动地，泣鬼神！作者这样的运笔，加深了“我”对“外婆”的挚爱！一再品味，觉得文章还有障眼：最后一段虽然是起点题和收束全文作用，但文学是人学，为了人，可以舍掉其他，或重新包装！所以删掉这一段可能让读者更好地回味外婆的恩情，收到“人已去，情未了”的袅袅余音。

自然，这三篇文章还有其不足，但作为正走上文学殿堂的同学能有这样的“面值”，已令人高兴了。相信他们随时间的推移会丰腴起来，将各领风骚！

一枝一叶总关情

——读林竹《生命之河》

《生命之河》（母亲河），歌词是这样唱的：“生命的河，喜乐的河，缓缓流过我的心窝。生命的河，喜乐的河，缓缓流过我的心窝。我要唱那一首歌，唱一首天上的歌。天上的乌云，心里的忧伤，全都洒落。啊，啊，天上的乌云，心里的忧伤，全都洒落。”当我反复唱完这首歌，我那苦涩的泪水咽进肚里，仿佛是母乳流进我的心田滋润着我成长。

同样，读完林竹（竹子）自传体散文集《生命之河》，我的心灵深处再次感到震撼！读者朋友，你先仔细读一读作者（林竹）简介吧！“因意外医疗事故造成脑瘫，无法正常行走。饮食起居全凭亲人照料，视力微弱仅0.1，双手十指唯一有左手食指能屈伸自如，在无人指导的情况下，自学完成了小学、中学学业，现在为自考在读大三学生，主攻中文专业课程。”这就是现实生活中的竹子。由于身体原因，可以说竹子活动范围很小。她孖生妹妹叶子所有的童年乐趣对于竹子来说都是奢望。学校、同学、老师对于竹子来说都是在想象之中的概念，因此，她妹妹就读的学校就是竹子的“学校”，她妹妹的同学就是竹子的“同学”，她妹妹的老师就是竹子的“老师”。确实是这

样。竹子7岁那年，“有一天，妹妹手里拿着一根棒棒糖回了家。她对我说：‘姐姐，老师今天奖励我们一人一根棒棒糖，我没有吃，拿回来给你吃，你一定没尝过！’我感激地望着妹妹，她无论何时何地都会想到我，此后的每一个儿童节，她都会把学校分发的蛋糕和饮料带回家和我分享。”两颗幼小心灵相印着相陪着成长！“后来，妹妹把学校订购的《少年报》、《小博士报》、《儿童创造》等书籍带回家来，这些书籍，成为我的启蒙读物。”“我的作业簿上，有黄色的透明胶，因为长期翻动的缘故，作业簿已经破损，缺页从中间掉下来，我不舍得丢弃它，因为它是我学习的战利品。每一个歪斜的字迹背后都凝聚着我勤奋的汗水，也铭刻着姑婆无悔的付出”。“这位青年女子，正是我的启蒙老师。在我未曾拥有真正的校园时光之前，她是第一个被我称为老师的人。”“五年级上学期末家长会，班主任老师让我的母亲作为家长代表在会上发言。母亲对大家说：“感谢学校，感谢六班，感谢老师同学接纳了我的孩子，感谢你们为竹子奉献的爱心！教室里的家长哭成了一片。”为什么哭？感动天地，感动天下父母心啊！

在这里我隆重地给读者介绍一位竹子特

殊的同学，还是由竹子自己介绍吧：“我一直把外婆称作“十六年的同学，因为从小学到大学的每一堂课，外婆都是陪着我一起听的，从未缺席过。正如外婆对我的爱从未离开过。”我建议，所有的读者朋友都向竹子的外婆深深地鞠上躬，感恩这位慈祥而伟大的母亲！”

“十三岁的我，终于等到了苦苦寻觅许多的知己，我素未谋面的同窗、我的天使、我的红朱砂。”

妹妹安慰我：“以你的水平，应该和我们一样读初三才对，谁说你没有同学，我的同学不就是你的同学吗？他们都是很友善的人，跟着这群同学绝对不会错，说不定将来你会比我们还要出色！”竹子认为：“妹妹的一切，始终是与我最相连的。”

读着《漂洋过海的拥抱》这一篇，又一次把我感动得流下了眼泪。“外婆对我的伙伴说：‘谢谢你能来看望竹子，感谢大家带给竹子的动力！’没有缘由的，外婆的声音哽咽了。我连忙让外婆止住哭声，我知道，在这样的场景下，我一定会泣不成声。我的伙伴说了一句让我震撼的话：不客气，我们一直把竹子当作同班同学！……我知道，这群孩子其实是妹妹的同学，我一直想要融入这个集体，大家也接纳了我，可我始终羞郝提及这个心愿。”这是竹子自己修来的福。在竹子的人生经历中，叔叔、阿姨、哥哥、弟弟、何老师、潘老师、朱阿姨、姨母、农阿姨等等都在为竹子的成长浇灌了不少养份，一枝一叶总关情啊！亲人的母亲、外婆、妹妹无微不至的关怀和爱护，使竹子在母亲河水的滋润下茁壮成长。竹子的一点进步，与外婆的肯定和母亲的赞扬分不开

的。竹子本身很脆弱，一点小小的打击可致使她粉身碎骨，因此，外婆的无微不至的照料比她自己身体还要细腻，她可以少喝一口水，少吃一碗饭，但她决不允许自己给竹子留下半点闪失！

宋代文豪苏轼在《于潜僧绿筠轩》中写道：“可使食无肉，不可使居无竹；无肉令人瘦，无竹令人俗；人瘦尚可肥，俗士不可医。”林竹，笔名叫竹子。竹子有正直、虚心、亮节等特性，这是做人必不可少的，做个正直的人，光明磊落；毛泽东说：“虚心使人进步，骄傲使人落后”，很有哲理；高风亮节的人决不是一般人，竹子，把许多优点集于一身，是残疾人，也是健全人学习的榜样。她那种自强不息，勤奋好学的精神值得我们的学生学习。现在的学生生活在衣食无忧，繁花似锦的社会里，对父母，对老师、对同学产生叛逆心理，没有孝敬心，没有感恩心，没有同情心，一切以我为中心，我行我素，静下心来读一读林竹写的《生命之河》吧，从中感悟出竹子成功的艰辛。你的人生比竹子幸运多了，为什么你不能成功呢？竹子的成功不是上苍恩赐的，是她自己努力的结果，你没有成功，并不是你不能成功，你读懂《生命之河》，你就找到了成功的钥匙，读懂了成功的密码。知道了密码，你就能拿银联卡到银行取钱，知道了密码，你就能打开微信与成功人士分享，知道了密码，你就能登上成功的航船驶向彼岸。

亲爱的读者朋友。“书上有路勤为径，学海无涯苦作舟”。在别人截屏玩手机上微信抢红包的时候，打开林竹《生命之河》读一读，或许比你抢红包收获更大，有些收获不是能用金钱来衡量的。清人郑板桥在《潍

县署中画竹呈年伯包大中臣括》中写道：“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。”换一种思维，在《生命之河》中品味林竹的“苦”，品味林竹的“情”，这是别有一番风味的。

《生命之河》自传体散文集是竹子创作的处女作。在这里面，除了竹子自己，以及外婆、母亲、妹妹等共同努力之外，画家朱俊、作家潘荣才、何培蒿给竹子的辅导，使竹子在创作上有了质的飞跃。文学，是竹子唯一的爱人，向爱人的表达方式是语言。因此，《生命之河》的语言特点如同竹子一样，错落有序，疏密有度，给人一种亲密无间的感觉。竹子在微风吹拂下，如同情人依偎着窃窃私语，而在狂风的动摇中，向大地和天空发出呐喊，而在无风躁热之时，则发出怨恨和痛苦的呻吟。竹子的语言是自成一体的，她的表达方式如同她自身特点一样，耐人寻味，回味无穷。

2016年5月4日青年节

跟着南宁地铁跑起来

❖ 竹子（中国·南宁）

今年夏天，有两件事情值得我期待：第一是我的处女作即将出版问世，另一件是南宁地铁一号线开启试运营。

2016年6月28日，各大媒体对地铁一号线的开通进行了直播报道。我从“文明南宁”的网站上看到这样一则新闻：“‘南宁地铁南宁造’历经3年半的建设，南宁市民将共同见证这一历史时刻，地铁1号线首通段10个站点11.2公里里程将正式开启。2016年6月28日，夏日的邕城热情似火。疾驰的列车、崭新的站台、欢呼的人们……历史，将永远铭记这一刻。这一天，注定成为南宁城市建设中一个划时代的节点，幸福地铁，载梦前行！”看到这则新闻，我的心头涌起万千思绪：记得初到南宁的时候，我还是不满六周岁的小女孩，为了治病辗转于南宁各大医院。那时的南宁，交通不如现在便利，我和亲人们常常是挤在人满为患的公交车上，时间常常在旅途中奔波。那时候觉得南宁很大。十几年的岁月里，我和这座城市建立了无比深厚的感情，因而它的日新月异的变化令我欣喜若狂。我忽然萌生了亲自乘坐地铁的愿望。7月初始的周末，我们全家决定亲身体验乘坐地铁的快乐。

抵达火车站的时候，已经是正午。这是我第一次来到火车站，正在欣赏窗外的美景，并为它沉醉的时候，忽然听到妹妹兴奋地喊：“毛竹，毛竹……”我想起哥哥时常叫我“毛竹，快过来！”这是哥哥给我取的爱称。我曾问过他：“哥，你为什么要叫我‘毛竹’？”我都已经是大人了！”哥哥怜爱地抚摸我的脸颊对我说：“因为你是我妹妹，无论你多大，我一直把你当作纯真的孩子！”我便不再追问，那一刻我觉得自己是这世上最幸福的妹妹。因为我有这样疼爱我的哥哥。恍惚之间，我以为哥哥在叫我，仔细一看，果真有一株毛竹正在阳光中挺立，那毛竹拔地而起，让我想起了绿树的形象。茂密的枝叶已经触碰到蓝天的脸庞，与云朵亲昵热吻。汽车飞速行进，毛竹从我的视线中倏忽而逝，最终留在来时的路上。我还未看清

它的容貌，只记得它顶天立地的姿态，有些许遗憾。

母亲将汽车开进了地下停车场。到达地铁站口的时候，几乎人满为患。而他们大多数并非是携带行李箱的旅客，而是陪同亲友来乘坐地铁的普通市民。可见地铁的试运营对于整座城市的人而言，是多么庞大的喜讯。我们看见一个熟悉的身影：“你们也是来坐地铁的吗？我们也是今天来的！真是太巧了，还可以遇到熟人！”我抬头一看，原来是邻居家的阿姨带着她的女儿来坐地铁了。小妹妹叫小羽，穿着蓝色的长裙，马尾垂在身后，个子已经和我一样高。显得天真活泼，有着属于童年时代的天性。她和同行的小伙伴很要好，两个孩子一起蹦跳着跑到地铁所在的位置。“你们不要着急，车还没到，在原地等着！”邻居阿姨呼唤着她们，把她们带回自己身边。

“呜——”我听见了汽笛的声音。“地铁原来是这样的啊！”我发出感叹，像第一次出远门的幼童。毕竟我是第一次来到东站，也是第一次乘坐地铁。一切对我是那么新鲜。地铁的车厢内整洁干净，两旁设有座位，是长条形座椅。邻居阿姨安顿我们坐好后，自己也坐了下来。两位小妹妹依旧兴高采烈地玩耍。

地铁在疾驰中发出轰鸣，我由此想到了曾经看到的这样一个故事：“南宁南车铝材精密加工公司先利用南铝加工公司的高端铝材，制作轨道车辆的底架、顶盖、侧墙等大部件，正可谓‘南宁地铁南宁造’目前已有100辆南宁造’列车实现线上运行。另外，为了保证地铁列车密封性良好，电气线路不受潮，工作人员还要对车厢进行一个月的‘淋雨测试’‘淋雨’后，技术人员还

要反复检查车厢密封情况，一旦发现渗漏，就要返工整改，确保地铁车厢做到‘滴水不漏’。”所有市民的等待，所有工作人员的辛勤付出，只为了“南宁造”的地铁列车能够以舒适便民的姿态展现在人们面前。事实证明，这份付出得到了印证！

我收回思绪环顾四周，看见各式各样的人在享受着精彩万分的旅程：中年母亲抱着孩子，两三岁的男孩在车厢里蹦跳，用手触摸列车上扶手的圆环，被年轻的父亲训斥后，依然乐不可支地继续一个人的游戏。不到十岁的小学生亲吻着两岁弟弟的脸颊；头发花白的长者安静地端坐，他们与我的外婆一样，跟随儿女一起来体验第一次在南宁乘坐地铁的新奇感受……

两位少女摆着POSS在车厢里或站或坐旁若无人自拍着，一副笑逐颜开的样子。“帮我买那个啊，那个像一根杆子一样的东西，哎呀，我也说不清楚叫什么！”外婆指了指那两位少女，满怀期待与好奇地说。“早知道带我的ipda来，你们就可以帮我拍照了！真可惜！”我顺着外婆的思路寻找她想要的东西，可是没有找到。百思不得其解。“阿婆要买‘自拍杆’呢！真新潮！”母亲说。我不禁为外婆的创新精神暗自骄傲起来。我们坐了一个往返，在地铁上度过了难忘的40分钟。“地铁还真是比普通交通工具要快得多呀！以后哥哥回南宁过春节，可以在东站坐地铁去我们家玩了！”我兴奋地感慨，期盼着明年春节的到来。十几年前觉得南宁很大，乘坐地铁之后却觉得南宁真的很“小”，我再次为这座城市日新月异的变化而自豪。

在回家的路上，再次看到那片茂密的竹林，它依旧是那样峻拔，那样翠绿，我怀着

依恋之情默默注视着它，注视这株与我的生命密切相关的植物，顿觉亲切万分。汽车把我载向归途，依旧是飞快的速度，而我已经由遗憾变得满足。

我忆起许多儿时的纯真往事：记得母亲曾经对我开玩笑说：“我们竹子有一天肯定要被熊猫吃掉，哈哈……”我说：“那又怎么样，你们不乐意啊？我就愿意为国宝效劳！”想起小学校园里那片茂密的竹林，我曾牵着外婆的手，和妹妹玩着躲猫猫的游戏。我总是无法追上妹妹，因为她可以自如地奔跑，而我只能踟蹰着前行。不过我享受这样的游戏，也愿意心甘情愿地当那个认输的人。夕阳的余晖遮盖半边天的时候，我们还是不舍得离去。那片竹林曾经带给我们最宝贵的童年回忆。时至今日，这段往事依然留存在我记忆的深处，在光阴流水的荡涤下焕发迷人的光彩。我还想起我的笔名的来由，想起我的读者们，前些日子我刚刚把我的读者群命名为“竹笋”。我想，没有读者的支持，我不会像现在这样充满动力。

与此同时，我的耳畔回响起恩师的殷切鼓励：“毛竹的生长过程充满艰辛，它需要在土壤深处盘根节错4年，只生长3厘米，到第5年之后才可以长成15米的参天大树！同样经过坚持不懈的努力，竹子终于“蹦跹冒尖”出头了！我在这里宣布：竹子的处女作《生命之河》即将出版问世！让我们共同把小小的竹子培养成为优秀的作家！不久的将来人们就会看到一个和以前完全不同的竹子！”

追忆这些年追逐文学梦想的历程，不正如毛竹的生长那样不易吗？曾经无数次在梦中呼喊文学的名字，祈求恩师的指引，曾经默默无闻的铸造自己的文学之梦，却只能把文章放在抽屉深处独自欣赏，12年如一日，永不放弃，永不言败。而今，我已拥有了自己的文学导师，因着文学的梦想而长高节节高升，不久的将来，人们在阅读我的作品的同时，也会看到我在阳光下傲然挺立的身姿。

不要担心此刻的付出得不到回报，因为所有的付出都是为了扎根，只有经得起挫折的磨砺，守得住寂寞的藩篱，人生才会充满价值和意义。我庆幸我的付出没有白费，我感恩文学创作让我看到了自身存在的意义和价值。

我由衷祈愿并深切祝福着南宁的地铁运行能够给这座城市带来活力和生机，我坚信在恩师的指引与提携下，我的文学生命犹如破土而出的毛竹那样永远焕发蓬勃的绿意，更犹如疾驰的地铁那样焕发光华灿烂的定力。

我坚信这夏日的列车，将承载文学的双翼，驶向光明的未来……

作者简介

竹子，原名林竹。广西作家协会会员。出生于1994年7月，女，壮族，广西隆林人。出生时因意外医疗事故形成脑瘫，无法正常行走。饮食起居全凭亲人照料。视力微弱仅0.1。双手十指唯有左手食指能屈伸自如。在无人指导的情况下，自学完成了小学、中学学业，现在为自考在读大三学生。主攻中文专业课程。2004年3月起，用左手食指敲击键盘进行文学创作，迄今已创作诗歌、散文、小说等体裁作品约20余万字。其中一篇作品《原来我并不孤单》荣获“第三届全国青少年网络作文大赛”优秀奖。2015年4月，用左手食指历尽艰辛耗时半年，在电脑键盘上逐字逐句敲击出近10万字长篇自传体散文《生命之河》。

2016年7月6日

地契和土地

❖ 唐君復

汪钦升任银行分行经理职位，已半个月。这些日子，他每天都埋头查阅前任退休经理所留下来的档案，查看有哪些人没还贷，必要时催收或拍卖对方的资产。

不查犹可，一查却让他看见一宗地契抵押了十年的合约，从未还过借贷给银行，令他难以置喙。他自言自语地说，放贷之后，昧着良心，不闻不问，必有不可告人之处。这种违背借贷政策，不替银行着想的败类，实在要不得。

第二天上午，汪钦拿着地契，按图索骥地站在海边寻找地契上的土地。他睁大眼睛集中注意力，也看不到土地位置，在附近还绕了一圈，还是看不见埋在地上作分界的石碑，只是看到海水涨潮又退潮后留在岸边的痕迹。他很纳闷地嘀咕，难道地契是造假的？不可能呀！手中的地契，绝对假不了。

汪钦正处在百思不得其解的苦恼时，便想找个熟悉这片土地的本地人，查问清楚。正好让他看见海面上有一艘捕鱼船驶来靠在岸边。汪钦等这位陌生的渔夫跑上岸，便走前去亲切的和渔夫打招呼握手，然后开口询问这位被太阳晒黑的渔夫：‘大叔，你在这片大海上干捕鱼工作有多久了？’渔夫想

了一回才说：‘有二十多年了。’汪钦心里一阵欣喜，又问道：‘那么，你有看过这里的屋地吗？’渔夫坦白地说：‘十多年前，这里确实有一排屋地。由于没筑堤防潮，泥土终年累月裸露在海边，已被潮水冲蚀掉。于是，涨潮时只看到海水，退潮时看见沙滩。你想看屋地，只好出钱填土，重新测量，然后筑一道巩固又高的石堤，才可重现旧貌了！’

汪钦眼看屋地被海浪侵蚀殆尽，埋怨前分行经理明知海边地不可信，却又批准它抵押，如此看来，可能他已受贿赂。若真如汪钦所想，可怜让银行白白损失了一大笔金钱。

汪钦在银行服务了十多年，从低级部门做起，已让他亲眼看见很多趁风扬帆的腐败事件。尤其那群表面是金玉其外，败絮其中的员工，外人只要与他攀上良好关系，请他上餐馆吃香喝辣，择个日子，静悄悄地呈上地契，巴结好关系的老龄估价师，估高地价，亲自批准文件，贷款到地主的手里，然后给批者厚厚的贿赂，过后你不说他不讲，这件事就成三人心中的秘密。造成银行吃哑亏。这就是用人不当。

采尖不辣

◆ 章钦

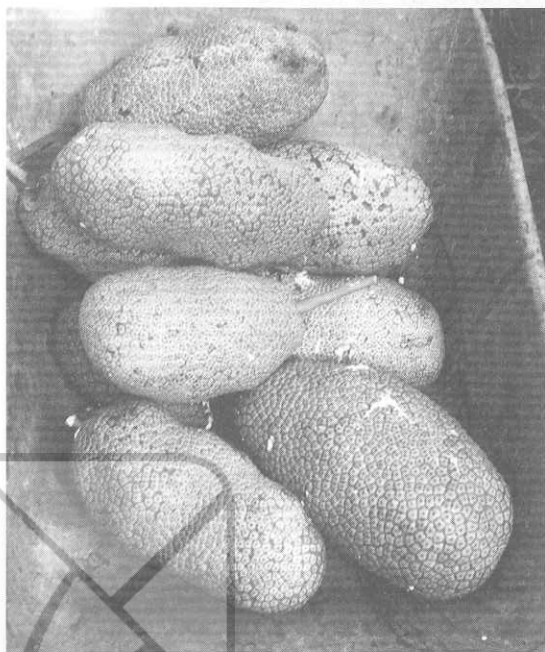
说起尖不辣（CEMPEDAK），也许你就知道是什么水果，因为你我都是马来西亚的子民。

尖不辣人人都有吃过，可是采尖不辣，就不是人人都会有过，因为，尖不辣不种植在一般的园地，要看到尖不辣树也不容易。当年住在甘榜，大路小径都可见到，也有人种在山林中的果园。

朋友老张有一小片果园，种下了许多棵尖不辣树，说果园有欠不妥，因为那一片芭，是上一代留下来，年青的不想窝在树下和草芭里，所以，芭地杂树杂草，粗藤尖刺，长得满满，种下了些榴槿、红毛丹、尖不辣、香蕉。尖不辣树和榴槿树为多，没有看管打理，天生天养，叫它果芭稍为恰当。

那一天，老张来电话，叫我帮忙采尖不辣，说树上的果实已经开始成熟了。我在甘榜长大的孩子，听说采尖不辣，心生欢喜，一口就答应了。据知，尖不辣一年才结果一次，不趁此机缘到果芭看看，回忆当年的日子，又要等待明年了，我这把的年龄，还有几个明年呢！

当我来到芭地，看见那小树杂草高过人头，手拿起长刀，左劈右斩，折枝掰草，来到尖不辣树下，抬头一看，哗，一粒一粒的尖不辣，就长在树身上，长长的果茎，垂吊着丰满椭圆形果实，让人见了好开心，上前伸手就可以抚摸，采下。有的生在一间屋子高的树干上，就要用竹竿采。竹竿上端绑上一个铁钩，对着果实的茎用力扭拉，果实就



会掉下来。

当我采完低处的果实时，就要采高干上的。我拿起竹竿，看准果实的方向，把竹竿伸上枝头，对准果茎，可是，身边的杂树蔓藤，总是左卡右阻，好不容易才能伸到枝头，抬头望着果实，阳光却从叶间对着眼睛照射，看不到果茎，经过向前退后，左看右瞄，才把竹竿铁钩钩着果茎，用力扭拉，把果茎扭断掉下来。采了一阵子，颈项又累又痛，眼睛又朦朦，好不容易才采了一些。

休息片刻，就要推起一辆手推车（鸡公车），走进芭里，到那七八棵尖不辣树下收集果实。收集满了一车，就要推出去倒在一个地点。推走在一条草径上，芭地高低不平，树根浮出地面，有时要出尽力气，才能推动行走。推了一两三趟，气喘不停，汗流

浹背，衣服湿透。好久好久没有如此劳动了，感觉真的好累，但，心里却充满喜悦。这时，我坐在树下的树根上，放松心情，静静地，就听到枝头上鸟儿在鸣唱，看到草丛里虫蚁爬跳。抬头一望，阳光筛下条条光线，点点烙在叶片上；风儿游过树桠间，叶儿你拥我抱，欢欣跳跃。看，大自然里，一切都在滚动、跳跃，充满生机。我看着想着，动态让人感觉充满活力，展现美态。人活着也要有动，有动才有活力，才有生气，充满美景。

采下来的果实，茎上面就会流出乳白胶汁，这些胶汁，很快就干成液体，粘性很强，一旦粘在手上，肥皂及清洁剂，都很难洗净，只要涂上一点食油或润滑油，就会很快熔化脱落。

堆放在一地的果实，粒粒丰满，让人看了真想剥开尝它一口，可是，采下来的尖布拉还未熟，没有香味，还得经过一星期或三天，才会熟透散发出浓香味道。尖不辣不能等它在树上熟了采，一旦在树上熟了，就会引来松鼠咬烂，鸟儿的啄食。

当我要离开果芭，老张慷慨地说，芭里有想吃的果实，你就自己采，我采了六粒嫩椰，一把红毛丹，取了七粒尖不辣，带回去与左邻右舍，亲戚朋友分享，把这一份友情放宽，把爱放大，让人间充满温情。

车子离开果芭，我回首眺望，香蕉树展现出绿色大扇，迎风频频挥舞，向我送别。我想，我会再来，听听风的声音，看看树叶的摇曳，青草摆动的柔态，大地的呼吸，山林的美姿，去寻回一颗迷失的柔软心。

死亡车祸

❖ 周嘉惠

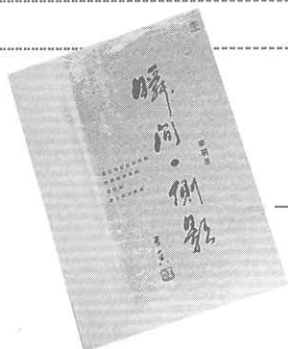
工作途中交通异常堵塞，期间大家合作让一辆响着警笛的巡逻车从车龙中突围而出，心想前方大概发生了什么事。车速虽慢，不久后还是到了现场，只见几位警察在维持交通，一辆显然是撞向路中央围栏的摩多车倒在地上，车灯碎了一地，骑士倒在前方大约3公尺之遥，被警察盖上白布。死者的脚从白布底下露出，可以看到穿着凉鞋、长裤，那种装扮感觉上会是个年轻男士。

他之前骑着车是要去哪里？穿着凉鞋大概不是为了办公事吧？那么，是要去做什么呢？或者他今天休假，正要去找朋友？发生事故前的刹那，他心里是在想着等下要喝什么饮料吗？原本今晚他计划要做什么？

还真是计划赶不上变化啊！所有安排现在全都可以宣告一笔勾销了。之前可能要赶去办的事情，现在看来还有那么重要吗？他要见的朋友是为了处理什么事吗？他不在了，事情是不是就不能解决了呢？那一杯原本想点的饮料，是不是上星期就该点了喝？他会不会后悔昨天下班的时候，没去把酱油买了才回家？

生命随时可能遽然而止，并不存在着那么多的理所当然。地球绝不会因为任何人的离去而停止转动，任何事情其实都完全可以由其他人代为完成，我们真的没那么重要，但也不表示我们可以用吊儿郎当的态度对待所有事情。有些事情就该由我们亲自去完成，哪怕只是一件微不足道的小事，譬如去买酱油。

或许，只是或许，今天家里晚餐就是少了酱油的味道！



他不是小伙子

——为辛羽散文集《瞬间·侧影》序

❖ 柳舜

认识辛羽是机缘，抑或必然？相信两者都是。

2008、09两年间，我偶尔出席的文艺界盛会，常看见一个瘦高个子，手执照相机，四处打闪。这小伙子动作机敏，目光敏锐，笑容挂在脸上，留给我很好的印象。

国家图书馆09年完成为已故作家杏影编纂的纪念册，我受邀在发布会上简短致词。几天后，接到这位小伙子的电话，原来那天的发言都让他录了影，制作成CD（光盘），还问我要多少片。

录影这回事，之前并没打过招呼。

后来，接触的机会多了。他担任热带文学艺术俱乐部的秘书，我是会员，时不时来电促我参加活动项目。星期天一向是“家庭日”，我歉难如愿。似乎还鼓励我在“雅聚”时找个题目谈心仪的作家，我呶呶唔唔终未履行。

眼前这位年青人，恍如飘逝年代那班青春少年的再版。

集会时扫视全场，见他十分专注的听讲，一面在本子上疾书，投入的程度令我肃然起敬。知道他姓洪，不知道辛羽就是他，直到朋友告诉我，才留意报刊杂志辛羽的文章。

我还发现自己错估了他的年龄，他够资格当“安哥”了。其实，只须细心读他，无论文字的挥洒，描绘的精确，他应早已摔脱了“文艺青年”的拖沓和羁绊。

人们总爱说生活是写作的泉源。说的没错，听的惘然。

生活往往不由人去选择。生活的阳光大道不时出现三岔口。任何一条出口都布满荆棘，披荆斩棘的结果都将坠入一个不知祸福的境遇。我们是生活的主人？不，我们是奴隶。自诩飞黄腾达的王公贵族，到头来也做了权势的奴隶。

但是，对写作人来说，披荆斩棘荒野僻壤的生活，带给他的不只是生理心理的冲击，不只是经验教训，而是旁人无从获取的生活智慧。

上面这些“多余的话”，是我在读了辛羽第二本散文集《瞬间·侧影》之后，有感而做的。

四年前他的第一本散文集《倾听·回眸》出版，许多文艺界朋友以发现新人的欣喜迎接这位“旧人”。他写昔日的农村，写游记，写朋友和家人，最令人赞叹的是多篇描写雨林，雨林的狩猎，《千蝉鸣雨》，《犀鸟传奇》，《高猿长啸》，《暴雨荒山》。一篇篇撼动城市人的心房。没有耳闻目睹，没有冒风雨历凶险，哪能写出一个个色彩缤纷、惊心动魄的“镜头”？

第二本集子作者身居城市，仍然重墨叙写童年的山村。村里的民风，挚爱的亲友，一椿椿当年那么寻常，至今还让人牵肠挂肚的小事情，飘落在他笔下，教人心喜又心酸。

（文转第66版）

鸣谢赞助出版基金：

(第51期2017年3月号)

雪州高级行政议员拿督邓章钦律师订购120本分赠全国独中图书馆。	史英	星币300
大马国会议员陈胜尧医学博士订购160本分赠全国国民型中学图书馆。	吴清方	RM50
拿督叶奕良订购150本分赠马来西亚中华文教师联谊会会员。	梁振雄	RM100
李金泉硕士订购60本赠予吧生光华独立中学。	林敬发	RM100
八打灵发展华小工委订购100本。	方鸿辉	RM100
雪隆潮州会馆	林木春局绅	RM200
黄华生	郑海钦	RM100
唐君复	吕才易	RM100

(文接第65版)

犹如远方归来的小鸟，回到家乡，找不到旧日的窝，可那个窝，化为纠结，永锁心头。

辛羽有非一般的洞察力，他能看到常人忽略的事物。

辛羽运用语言简约、平实、优美。不转弯抹角，不故作惊诧，基本上直观，直抒，直剖；叙述口语化，语调轻松舒展，徐疾搭配，读他的文章不用喘大气，也不会打瞌睡。

即使短小的篇章，他仍注意开篇和结尾，因而余韵悠悠不绝。

最后必须说，写作需要天份。天份来自

从小到大阅读与思考达到的颖悟。有人读完托尔斯泰全集写不好三百个字，有人只读几遍《战争与和平》写出好文章。

辛羽的写作道路还长着，给他精力，给他时间，必能创作更多掷地有声的杰作。一个历尽苦难的斗士，一个真诚关爱文学艺术的中年，有一双善于比对过往与现在、农村与城市、善与恶、真与假的眼睛，我们期待他的垦殖和收获。

我相信，我们的期待早晚要落实，凭他与大自然长久的浸濡，凭他的书写功力，尤其是前后一贯、对人类对正义的热切护爱！

25-6-2016

印尼 日惹行

第十一届东南亚华文教学研讨会侧记

❖ 叶清润



日惹十世苏丹(Hamengku Buwono X) 鸣锣开幕

日惹是我梦魅以求要访问的历史文化名城，终于在陈友明学长友好的邀请参加上述会议下实现了。会议于9月23日至26日在印尼的日惹举行。东南亚华文教学协会由马来西亚、新加坡、泰国、缅甸、老挝、柬埔寨、越南、菲律宾、文莱及印尼等国的华文教育团体组成。这次除了新加坡、老挝、柬埔寨缺席外，其他各国加上中国、香港、澳门、台湾都派出了华文教育工作者约两百多人参加了此盛会。此次会议由印尼三语学校协会主办。是日出席开幕礼的贵宾有印尼日惹首长十世苏丹Hamengku Buwono X 教育厅厅长、中国驻泗水副领事江雷女士等。

9月24日星期六上午9时，第11届东南亚华教研讨会正式开始。首先由日惹崇德三语学校董事长李喜庆致欢迎词；接着由印尼三语学校协会主席陈友明致辞：

……印尼华文教育已经有数百年的历

史，进入新时期，已经有了新的变化。为了适应印尼的市场情况和需求，新的华文教育形式已经出现，那就是三语国民学校开始出现。三语学校不分学生的宗教信仰，族群和民族派别，不仅传授文化知识，更重视传统道德教育和人格培养。在印尼，如何让主流和非主流结合，是本届研讨会探讨的重要议题。……

紧接着便是日惹十世苏丹和中国驻泗水副领事的致辞如下：

1 十世苏丹致辞：

……此次盛会让我们更加感受到印尼多元民族大家庭中浓郁的多元文化气氛，感受到印尼多元文化的多样性和丰富性。……学习华语，在我们日惹政府的规划中，就是期望华文教学能够解释华文背后的文化知识，从而更加全面了解语言的真正的意



日惹崇德三语学校
李喜庆董事长



左唐根基博士与作者



写真(1) 左 1叶地安2林婉美3校长4恙
安娜

义。……仅在日惹，就有许多公会组织，如福建公会，客属联谊会及广东同乡会等，这些协会组织与印尼其他种族的各种机构并肩共同努力，共同合作，这使得在几年前，日惹获得由世界各地宗教信仰领袖一致赞许的“日惹，一座宽容的城市”的美誉。……我非常欢迎和赞赏本届东南亚华文教学研讨会由三语学校协会组织，在我们印尼的日惹隆重召开。对于那些来自国外的朋友，我在日惹说声“欢迎光临”。希望这个城市，不仅给您留下美好的印象，也传递着深刻的讯息。……

2 中国驻泗水副领事江雷女士致辞：

……当前，华文教育在东南亚蓬勃发展，我们深有感触。在这里我们不仅看到华人子弟学习中文，也看到当地友族子弟也在学习汉语。看到开设华语的学校越来越多，汉语学习班遍地开花，到中国学习的友族学生比例也越来越大，我们看到华文教育之花越来越美。……国家间的友好关系，是华文教育发展的动力。……

东盟成为中国的第三贸易伙伴，双方互

派留学生达18万，互访的人次达到200万。中国赴东盟国家的游客170万人次，正如李克强所说，过去25年是双方关系快速发展期，未来25年会是中国和东盟国家深化友谊、合作共赢的黄金时期，从而将为华文教育充实内部基础和外部基础，为中国和东盟国家的交往奠定了坚实的基石。……

之后，十世苏丹为第11届东南亚华文教学研讨会正式鸣锣开幕，全体代表一起欢呼见证了这一激动人心的历史时刻。

全体合照后，便开始了参与国代表简介了本国华文教育的现状、困境、克服一切在前进。……。

华文教育，与我们的祖先的移民息息相关，我们都常说有海水的地方，有太阳的地方就有我华人的移民，祖先们为了保存优良传统与文化，千辛万苦的从私塾开始，一步一步的发展，从小学中学至大专，马来西亚就是很好的例子，几经无穷打压，经过风风雨雨，才发展成除中国、港澳及台湾以外从小学、中学、大学最完整的华文教育系统。

印尼是这次会议的主办国家，必须了解印尼国情以及华文教育的现状。所谓三语学



全体纪念写真



右印尼三语学校协会会长陈友明先生

校，即以三种语文——华语、英语和印尼语为教学媒介的私立学校，从幼儿园、小学到中学。目前全国约有七十所学校，学生人数约二万人；招生不限华人、宗教等，欢迎所有有兴趣学习华文教育的报名入学。为了培养教师等人材，印尼三语学校正在计划设立大学。

回顾印尼的历史，2000年以前，就有中国人移民到印尼。1690年就开办华文义学。当时印尼还是荷兰的殖民地，便成立了中华学校；1942年至1945年的日占时期，华文教育被禁止；华校更成了日本法西斯西关押抗日志士的牢房。印尼建国后，华文教育再蓬勃发展。

1967年起政府取缔华文教育的同时发布以下之通令：

1. 禁止华侨华人讲华语，禁止悬挂华文招牌和广告，任何场合都不准宣扬中华文化。
2. 禁止出版、流通华文报刊、书籍。
3. 禁止制作、流通华语音像制品，禁止演唱华语剧目。
4. 禁止保留、宣传中华文化习俗。
5. 提倡华人改印尼名字和鼓励华人改变

宗教信仰。

6. 禁止华人到中国大陆旅游、探亲，中国公民也被禁止到印尼旅游或探亲。

7. 取缔所有华人社团。

1999年10月21日，瓦希德政府上台，对华人政策进行了大幅度调整，改为实行民族平等和多元化政策，允许在校学生选修华文，民间可以开办华文学校。

2001年7月23日，梅加瓦蒂政府继续前届政府的方针，同年8月印尼教育部正式颁布决定书，允许开办华文学校和其他外语学校，不受任何限制，大学可以开办华文系。

然而自1966年至1998年的封杀华文教育，导致华人彻底的被“同化”！华语没有了、方言没有了、华文姓名没有了...但流在血液中的龙的传人的血可没有改变。

这样的约三代左右的断层，对复兴华文教育有着一定的负面影响。在家里华语、方言都灭了，只以印尼语交流，是故华文教育从幼儿园才开始学习，以印尼语教授华文.....，要恢复以前失掉的一切，还要继续的三代人的努力吧。

在我的研调中，当地华文教育的发展是相当理想的，除了华人子弟学有所成外，友



中学生欢迎队伍



写真(2)暨南大学华文学院教育系本科毕业生

族同学也学习的很达标，如写真（1）中，左1，叶地安、2，林婉美、3、校长、4、羌安娜（华文老师给她们起的名字）；她们在印尼大学读汉语专业，毕业后到广州幼儿园师范学校培训一年，然后回到普华三语国民学校当幼儿园老师。

写真（2）中的老师都毕业于广州暨南大学教育系本科，我可真想不到她们都是我的学妹呀。

上述友族老师的华语会话都很流畅且发音都达标。

最后讲述唐根基博士学习华文而奋斗史——暨南大学海外首位华文教育专业博士生。

唐根基自小热爱中华文化，小学五年级时，便和朋友于星期天一起去善明弥勒仙堂学习中文。但因各种原因，只上了七堂课而学了三十多个汉字便停学了，之后便买了一本汉语印尼语词典自修中文。

2006年，暨南大学在印尼刊登招生启示，他立刻提出申请，但因其汉语水平差，连续三次申请都被拒绝了。但他可不灰心，

找到国际日报记者替他写了一封信，重抄后传真到中国驻印尼大使馆，同时又经过客家同乡会曹裕光主席的推荐，终于被暨南大学华文学院录取，并获得了“中国华文教育基金会金鹰奖学金”，从此便开始了他的华文教育的求学生涯。

他认为教师是神圣的职业，要想当一名好老师，应从当一名好学生开始。在学期间，他没有迟到早退、旷课、请假，成为全班最勤奋刻苦的学生且获得全部学年的全勤奖。

在获得“金鹰奖学金”和“雅居乐奖学金”下，终于完成了九年的求学生涯而获得了博士学位。目前他是巴淡世界大学，外国语学院院长。

当今中国和平的崛起，成为世界第二大经济体，华文的重要性不断提升，各国都掀起了学习汉语的热潮。然而在东南亚华文教育发展上，到处仍充满暗礁，但我坚信一切都会过去，正如印尼国际日报头条所刊载：

华文教育事业道路曲折，前途光明！

岁月走过的意义

——第二届方修文学奖颁奖礼印象

❖ 辛羽（新加坡）

一回首已多年。

还是那栋楼，那个房间。
窗外景致，甚至室内漫泛的文化气息仿佛也没大改变。而桌椅沉默，无法细述几年来在这里举办过多少场文化活动。出席者环顾四周，却不由得思量前后两个时空的对比，以及岁月走过的意义。

四年前，第一届方修文学奖颁奖礼在这里——国家图书馆五楼举行，第二届还是在这里。光影重叠，印证着一种耕耘与坚持的苦心。

方修文学奖筹委主任陈川波先生在致辞时说：“第一届方修文学奖的颁奖仪式是在2012年，现在是第二届，这次征集的作品共有108部，马来西亚和新加坡约各占一半。一个是52，一个是56。大家利用这个平台互相切磋，互相学习，互相借鉴，对于促进新马两地的文学发展应该是很有帮助的。也可以向世界文学领域展示新马两地的风采。通过文学奖的举办，可以推介文学精品，让更多读者认识、阅读；通过中肯的评语，可以褒扬优秀作品，对作家的辛勤劳动给予肯定与赞赏；同时，也希望对创作实践起一定的引导作用。”

* * *

参与颁奖礼的公众坐满了整个房间，后



来者就靠墙站立着观礼。

大部分的筹委、评委以及获奖者出席了活动，几位来自长堤彼岸的评委与获奖人：杰伦、甄供、田思、爱薇、辛金顺，一莅临现场，就受到文友们热情的问候——到底能与

他们相聚的机会并非常有。

在筹委会秘书网雷的主持下，颁奖礼顺畅地进行，五个项目：中、长篇小说组、微型与短篇小说组、散文组、诗歌组及文艺评论组，总共颁发九个奖项。细心的文友会发现，这一届延续了上一届的基本情况，获得新马两地众多作家的广泛参与。但也有一些细微而又富有趣味的变化。田思从上一届的诗歌组首奖获得者，变身成为此届的评委；而上届的评委希尼尔此次却参评而获得微型与短篇小说组首奖！大马的黎紫书与本地的佟暖两次参评，两次获奖！新马两地也各有一位写作者分别获得两个奖项，他们是来自吉兰丹的辛金顺和本地的辛羽，辛羽获得散文组及微型与短篇小说组优秀奖；而辛金顺更是分别荣获散文组和诗歌组的首奖。这位各类文学创作比赛的常胜军，第一次参评就取得令人瞩目的佳绩，他上台领奖时，掌声分外热烈！

这位1968年出生于吉兰丹巴西富地，

台湾国立中正大学中文博士，对本地文友来说，也许不甚熟悉，但他的两部参评作品，却受到评委们的激赏：

对《家国之幻》（辛金顺）的点评：

“回首，总是隐含着某种悼念和伤感的姿态”，但作者却能以哀而不伤，冷静地、忠实地叙述了去国他乡多年后，再来回溯自己的身份、文化、乡土之思、家国之幻，成了作者千回百转的省思，进而强调本身和祖辈对这片土地的爱恋和认同，也侧面地反映了先辈华人在这块土地上披荆斩棘、流血流汗后，面对的处境和待遇的感怀。

行文可谓变化多端，或怀旧、或象征、或抒情，看似松散、破碎，但读来却是一气呵成，绵密而顺畅。

对《对话》（辛金顺）的点评：

整部集子焕发素净优雅之美。诗画交融，和音悠扬，诗人与画家真心爱上这片土地，拥抱地面上淳朴的子民——这是完成如此美好诗作画卷的先决条件。作者抒情，写意，调子柔曼，意象纷呈；仿佛不经意间文字嵌入诗行，贴切不着凿痕。

作者从各个角度铺展乡民的生活面，节奏舒缓，却荡漾着草木泥土的气息，带引读者穿透乡民的灵魂，于是，连祭祀、迷信也是美丽的，不可或缺的。

据他说，第一次的方修文学奖举办时，他还在台湾工作，错过了，这一次可谓蓄势待发，双喜临门！

本地的希尼尔是大家熟悉的，曾获得许多文学奖项，此次他以《浮城纪事》参评，获得微型与短篇小说组的首奖，为他的文学生涯增多一项荣誉。

对《浮城纪事》（希尼尔）的点评：

以微型篇幅建构含统一主题的意义结构，对生活现象做本质性的透视，细细碎碎的叙述，展示荒诞、吊诡、反讽等修辞技巧，颇足可观；而细细碎碎的叙述亦展示作者对母族文化渐趋浮浅，对传统道德观念的迷思，乃至对生存的实质状态，挥之不去的关怀与唏嘘之叹。

作者写作风格独特，人物着重心理描写，作者透过文字的书写，喻指岛国从渔村发展成现代文明社会的精神面貌。小说中显现强烈的幽默，讽刺及批判的意味。

值得一提的，第二届方修文学奖微型与短篇小说组，获奖者都来自新加坡，他们是希尼尔、佟暖和辛羽。

* * *

作为本地一个纯粹民间筹办的，覆盖新马两地的文学奖，其意义特别，其历程不易，尤其基金的筹措更是费煞苦心。筹委陈川波主任在讲话中特别对捐献给方修文学奖的个人和团体致以感谢。席间刘新汉先生作为热心的捐献人，在现场发言，除了对主办方修文学奖的热带文学艺术俱乐部充分肯定，对获奖的作家们殷切期盼外，他还提出了一个新颖的构想，他说：“跟方修先生同一个时期的还有一位杏影先生，生前对培养本地年轻写作人方面，做了很多努力，因操劳过度，57岁就去世了。方修和杏影都是我们非常尊敬的前辈。因此我建议，能不能把方修文学奖改称为方修、杏影文学奖？如果可行的话，今天我在这里做一个承诺，我愿意再捐献三万元！”

现场霎时响起热烈的掌声！

文学在这日趋物化的商业社会里是寂寞的，从事文学写作是冷清的，所幸在寂寞冷

清的路上，却总还有热心人，有鼓励的目光和温暖的手掌！

来自马来西亚的杰伦是评委里的长辈，他人老心不老，和大家分享了他对文学的真实与创新的学习心得，他说：“文学的真实不只是生活的真实，而是经过提升的真实，作者把他的精神世界投射到作品中去，有时它比真实更真实。而创新更是作家们的追求，但如果只为了创新而创新，把优良的传统都颠覆了，固执于形式，这只是弄坏创新的名誉。”

当天最年轻的得奖人，获得诗歌组优秀奖的陈志锐先生，在发言中感谢获奖对他的肯定。他说：“方修一直是我敬仰的文学与史学家，我觉得我们有许多优良的传统，有先辈为我们整理了很好的文学史料和作品，可惜学生们认识的本土，包括新马两地的作家非常少。我在上课时，一直希望他们能多阅读，多认识。今天我有机会获奖，更希望以后我的年轻的学生们也能参赛获奖。”

马来西亚的知名作家爱薇是评委中两位女性评委之一，她早年在新加坡生活，熟悉两地情况，对方修文学奖的作用，她充分肯定，她认为：方修文学奖的设立，并对新马两国作家开放，相信这也是方老生前的愿望。远在七八十年代，两地的作家互相联系，互相来往，相当频密。只是新一代的作者，由于彼此的大环境（教育背景）的关系，大家各自发展，少有交集，难免显得有些隔膜。希望方修文学奖能成为一个平台，促进彼此的交流，而不是“单程交通”。两

地的文学团体加把劲，设法拟出一些可行的交流和沟通的办法，让新马的文学情谊能延续下去。

从第一、二届的方修文学奖的参与情况，可以看出这个奖项得到新马两地作家们的认可与支持，许多大家熟悉的名字出现在荣誉榜上，也吸引好些青壮年作家呈交作品参评。诚如爱薇所说：“新马原是一家，希望两地的文学工作者多多交往，彼此促进，而不是单纯为“奖”而来。”

* * *

颁奖礼当天举办的文学讲座的主题：“五四运动·本土文学·方修精神”，由来自东马的田思与新加坡的长河主讲。讲座的主题切合并凸显了方修文学奖的精神实质。

眼下本地的华文环境，正当暮色苍茫，而高空却是霞光绚丽。岛国内华文读者群日益萎缩，文集书刊的出版反是异军突起，显得异常蓬勃。这恍如华文教育自八十年代解体以后，母语渐次在家庭这最后的阵地沦陷，而它却恰恰发生在中国日渐强盛，文华华语在更宽广的范围崛起之际！这种变异，方方面面的原因或许能成为社会学的研究课题。

那么，在众多的作品里，把关注社会，关心人民，贴近生活，表达民众思想感情与意愿的优秀作品，通过“方修文学奖”的颁发、推介给读者认识、阅读；褒扬优秀作品，肯定作家的辛勤劳动，进而对创作实践起一定的引导作用。相信这也是方修文学奖所希望发挥的作用。



我的梦想

◆李香琳

一听见这个题目，多数的作文的开头会是“我有一个梦想，……”。但，这篇的开头有一点不一样，我设计的开头是：“梦想，可大可小，可以难如登天，可以平凡无奇。而我的梦想是可以每天都在家待着，能不出门就不出门，能坐着就不站，能躺着绝不起来。这个梦想，很多人会说这是他们每天可以做到的事情，称不上是梦想。他们也会说我跟咸鱼没有两样，懒人一个，脑袋放空，胸无大志。不过，在你给我的梦想评价之前，我希望你能先让我说几句话。在听之前，也希望你不要急着下定论，也不要先对我接下来说的话有着排斥心理。”

要当一个称职的懒人，必须要有一些先决条件，同时，这也说明了我的梦想还真不是一般人就能达到的。首先，你需要有一个家，一个不需要还租金或是贷款，但又属于你的家。而你的家里必须要有一些必备的东西，像是一个可以自动填满自己的智能冰箱，一堆防灰尘的家具，一个聪明的机器人等等。嘿，不要说这些是不可能出现在生活里，以前不也有人说人不可能飞起来，虽然现在人还是不能飞，不过人类创造了飞机，可以让人们在天空飞来飞去。

也不要说我这样的生活很平淡无趣。试想想，假如你的家里有一个智能冰箱，每天都会自动补给你缺少的食材，让你每天一早醒来都有东西吃，不必烦恼米油盐，那生活是不是很幸福？再想想，如果你家里的所有东西，比如家具、电器等都防灰尘，你不必每个星期去擦拭它们，也不必烦恼每年大扫除时该怎么办，那生活会不会更幸福？再想想，你没有所谓的贷款要还，没有烦恼米油盐，那是不是也意味着你不需要到外面打工赚钱？难道这样的生活你不会向往吗？

说到这里，你现在对我的梦想又有着什么样的评价呢？

作者有自己的人生看法。已经去世的新加坡作家杏影先生、李向先生的散文都有人生的哲理，可以让人深思、开拓。

——编者



◆ 王俊峰

你我心里之间的距离

我经常发现我和你的心里总是有一段我们之间无法接近的距离。那是什么？为什么会存在呢？是我不够勇敢，还是你不肯接受。有时候，我靠近，你退缩；你接近，我远离。难道这是一种玩弄我们之间命运的一个考验？但是我不希望这真的是一种考验。可以的话，我希望我们能够互相靠近，了解对方。世界上最遥远的距离不是生与死，是我和你只有一步之间的距离，但是我们互相无法接近。感觉像是两块一样磁极的磁铁永远不能够相吸在一起。这叫人觉得是种痛不欲生的感觉。

当我每一次鼓起勇气想接近你时，总是觉得你有点害怕，突然远离了我好几步，就这样我所鼓起的勇气也跟着消失了，带给我的只是淡淡的失望。但是，当你接近我时，我又不小心开启了自我保护的模式，突然避开了你，这又是为什么呢？难道我们之间已经没有了所谓的缘分了吗？缘分这种东西，真的让人觉得有种忽远忽近的感觉。需要的时候，离开了我，不需要的时候，总是和我擦肩而过。这就是所谓的命运喜欢作弄人吗？哈哈！真的让人觉得可笑。

人常说，人与人之间保持一定的距离能够更清楚地了解某一个人，但是这个距离一旦持续得太久，又让人觉得想要更接近对方，更加地了解对方。这一步往往都可能成就一段美丽的缘分，又可能将本来存在的缘分给消灭。如何说呢？当双方互相接近想要更加了解彼此的时候，就会发现原来两人之间存在着共同的话题、共同的兴趣、许许多多共同的特点。相反的，可能会毁了两人之间的缘分，当双方发现彼此之间并不是存在于

相同世界的时候，而且对方也不是你想要的类型，对方可能存在着你完全不能够忍受的性格，这样就可能导致这两人之间会再也没有来往。就这样，只是单纯地想要更加接近某一个人，而导致这一种会让双方觉得尴尬的局面。你与我的心里之间的距离，也是这样，说不定我们之间都在担心我们双方若是向前踏错了第一步之后，进而导致不堪的结局的出现。

有时候，并不是说勇敢踏前第一步就是成功，又有人会说若没有踏出第一步，那么你会成功吗？我只想说，有时候你们无法了解我们之间的距离可能是非常的脆弱。说不定双方的心里都希望直接遇到双方觉得是对的人。我们不是不想接近，而是我们心里可能承受不住打击吧，间接导致你我心里之间的距离越来越远。向前也不是，退后一步也不是，到底怎样我们才能拉近彼此的距离，更加了解、关心对方呢？谁可以给我答案？谁又能帮助我们呢？谁又可以告诉我们到底要怎样做才是对的呢？我们之间可能吗？

有时候，我会觉得如果我和你沒有遇见的话，那么我们之间那段无法接近的距离也没有了吧！说不定，我们连最简单的见面之缘也没有了吧！我们彼此之间可能就会没有见面，那么我所谓的一厢情愿的缘分，感情也跟着一起消失了吧！人与人之间就是有着奇妙的缘分，虽然遇见了，但是可能就只是一面之缘，但是呢，若真的相处了一段时间的话，那么我相信那段缘分就会越来越强烈。可是，我和你总是被那一段距离给阻止，虽然相处了一段日子，但是我们彼此之间却是在害怕对方，有时候还互相避开，



❖凡人

就这样我们的距离也跟着变得越来越长了。

最后我只能说，命运真喜欢作弄人啊！有时候，命运总是会让我们走上一个交叉路口，可是路口的尽头都是一道道的挑战。为何就是没有直达终点，没有直达幸福的终点呢？为什么就是要折磨两人之间应该延续下去的缘分呢？为什么就是要让两个人心里的距离越拉越远呢？到底是为什么？我觉得不能说我们不敢，只是觉得我们可能双方都没有做好心理准备来应付更进一步的认知吧！但是，我还是希望我们心里的那一段距离不要就此结束，如果有机会的话，时机成熟的那一刻，我一定要将那一段距离给排除掉，得到我一直梦寐以求最想要的那个对的人。

描写人与人之间的藩篱，很细腻纠缠百结很活现。两情相悦，大胆的迈出一步，有缘来相会，进而同心结，分手也曾享有一段情缘。留下一个记忆。人生还有许多波折，前路宽阔，有待探索，也有待去完成。这才真是有意义的人生吧！

——编者

光环下的人生

从小，我就活在光环之下。这个光环是谁给我的呢？这光环是来自于我的母亲。

我的母亲是一位教师。对于我而言，教师不就是一份职业。但，在别人眼里，教师就像是活在现实社会中的超人。教师受人钦佩、爱戴、崇拜等等。

小时候，长辈们都觉得我比别人乖巧、比别人聪明。他们这么认为，原因很简单，因为我妈妈是一位教师。这时期的我都不觉得有任何问题。反倒，我还沾沾自喜，觉得妈妈选择教师这职业是这辈子最对的选择。

随着年龄的增长，我便开始了幼儿园的生活。开学的第一天，老师要求我们进行一个简单的自我介绍。我和其他小孩一样，介绍自己和父母的职业。休息钟声响起，不知为何我很快地已经结交了许多朋友。他们都是自发地和我做朋友。我也十分愉快地度过了两年的幼儿园生活。

小学开学的第一天，我便和妈妈到妈妈执教的同一所学校报到。到了校园，我毫无陌生的感觉。保安人员、校工们、办公室里的书记，我都认识。妈妈是副校长的得力助手，因此，每年年终假期，我和哥哥都会到学校去等妈妈处理行政事务。副校长办公室很宽阔，这房间里有个专属我和哥哥的角落。年终假期有一半的时间，我们都在那里度过。

开学的第一天，每位学生都有父母陪着孩子到学校去报到。由于，父亲的工作比较繁忙无法陪我报到。妈妈就把我带到我的课室，和我的班主任说了几句话，她就走了。她给了我一些零花钱，吩咐我坐在课室里，饿了就到食堂去买吃的。我也照吩咐的去做了。我觉得十分好奇，为何其他同学的父母都陪在他们身边，拿着相机替他们记录小学的第一天。那时的我也没想太多，我就坐闷了就趴在桌上睡了，醒了就到食堂去填肚子。我完全沉浸在自己的世界里，没人打扰。

正式上课了，我被班主任选为班长。当下我非常开心，我心想：我一定有一些过人之处，所以被选上了。很快的，我又结交了许多朋友。有天放学，我一如往常的走到妈妈的车子。有位女同学见状，她问我这是我妈妈的吗？诚实的我，如实的回答了。过了几天，我发现我有了新名字“老师的女儿”。我的朋友也开始变少了。



之后的几年，不过我得到任何的肯定，身边的同学总会说一句“当然！你是老师的女儿。”我的思维渐渐成熟，我开始怀疑，这些肯定到底是我的能力换来的，还是妈妈换来的。幸好，我是个乐天派，久而久之我已经免疫了。但是，我渐渐发现其他同学、教师对我的期盼和要求都比一般学生高。我为了满足大家，我必须比其他人努力，接受更严厉的考验。这对我公平吗？

我对这种光环下的生活已经感到疲累，我不明白为何必须比别人努力就为了满足别人对我的期许。我决定做个平凡的学生，偶尔，不带课本，忘了做功课。这个决定让我感到前所未有的自在，但，也替我换来一个骇人的结果。因为我没带课本、没做功课，所以，把四年级的班主任气得她大发雷霆。她也是被我气坏了，她当着所有同学的面，重重地赏了我一记耳光。当下，我被吓傻了，我杵在那儿，望着她。我的脸颊火热的，两滴眼泪就悄悄地滑落在脸上。或许，我已经经过许多苛刻的考验，竟然只流了那两滴泪而已。

“好事不出门，坏事传千里”这句话是真的。我也不负重望地成为了热门话题。因为这次事件，我多了个头衔“创校以来第一位被赏耳光的老师女儿”。当事情被传开了，我十分害怕，害怕被母亲责备。但是，母亲却一反常态的，她不但没有责备我，她还安慰我。这让我感到十分意外。这次事件让我深深地知道，我根本无法像平凡的学生一般犯错。从此，我又回到大家期望的正轨上。

小六检定考试让我明白母亲对我的期许和别人无异。遗憾的，我的成绩辜负了母亲和大家的期望。我的成绩单上只出现了三个“A”。母亲问我：“我老师的脸应该往那儿搁？”我开始责怪自己，为何没有尽一个教师孩子的责任。

上了中学，我决定过一个没有光环的

生活。因此，我只保留一位最要好的小学朋友，我努力去认识新朋友。新朋友们都不知道我有个当纪律主任的母亲。

我成功了！我能和平凡人一样，尝一尝没做功课、没带书、翘课、作弄同学、在课室外罚站的滋味。我觉得这才是我要的，我要尝试不同的东西，好的坏的都要。当然，我也分寸拿捏得十分好，不让家人发现。朋友们都觉得我是个活宝，因此，我的朋友有的来自第一班，有的来自最后一班。家长日，大家才知道我的真实身份。我以为，我又会回到光环下的生活。庆幸，我的朋友并没有因此而有着异样的眼光来看待我。反而，他们觉得我是一个“打破传统”的教师孩子。我十分享受这样的中学生涯。

许多人很想拥有一个光环，但我并不想有个光环。我的经验告诉我，有了光环，我必须比别人付出更多努力，换来别人的肯定；有了光环，我的努力大家未必能看见，但，大家一定能看见你头上的光环；有了光环，我的责任也比同龄人来的多；有了光环，我所能承受的，也必须比别人多。但，有了光环，我经历的比别人多；有了光环，我变成熟了；有了光环，我的抗压能力提升；有了光环，我变阔达了。

致：大家

我是个头上拥有光环的人。我头上的光环是上天给我安排的，我这辈子都无法把它摘下。因此，我努力地适应这份上天赐的礼物。但是，我希望大家能把我当平凡人看待。我甘心做个平凡人。

追求平凡的我上

细腻的心灵刻画，可圈可点。有经历，有感触，又有一支可抒写的活笔，继续写，会有许多好文章涌现。

——编者



❖烤地瓜

向名为不幸的幸运展露微笑

"我的幸福往往来自于，我所遭遇的不幸。"

一段荒诞而又真实的句子，诉尽了捷克文豪赫拉巴尔笔下那位小小服务员的一生。荒诞吗？幸运和不幸根本就是正反两极的看法，哪里能够混为一谈？真实吗？幸和不幸虽是两个极端，却是一体而生的两面，犹如一枚不断旋转的硬币，换个角度看，便是全然不同的东西。面对一种境遇时，也许一缕微风就可以翻转这枚硬币，使我们坠入另一种境遇中。然而，无论是幸还是不幸，都是我们自己做出的选择。同一件事，有人可以解释为幸运，有人则解释为不幸。

以最近发生在我的学院的情况跟来看，频繁且毫无预兆的制水问题是全学院生共同面对的情况。大多数人，包括我，都会以“不幸”来解释自己的遭遇。起初，也许大家先会惊慌失措，之后转变成愤怒，怨恨学院的排水系统，怨恨所处地方的落后，甚至产生更多牵强的理由去责怪他人，最终导致的结果是，一天又一天，在抑郁的心情中了结学院生活。如果换个角度，选择以“幸运”来看待呢？这时，抛弃埋怨的念头，就会发现面对缺水的困境时，大家是如何帮助彼此找到水源解决一天的生活所需？再停下脚步看看，自己过去的人生中，不需要为水源供应的问题而发愁，该有多么幸福啊？发现了这

些隐藏在身边美好的事物，难道不是一种幸运吗？仔细想想，虽然这两种心情都指向同一件事——学院又制水了，但它们的差别仅在于个人的选择。

心理学家魏斯曼曾经为了探究幸和不幸的课题，对所谓的幸运者和不幸者展开了一些有趣的实验。实验结果证明，相信自己比较幸运的人，事实上并非真的有诸如“容易中奖”、“事业一帆风顺”等待遇，区别他们与不幸者的关键不在于运气，而是心态。自认幸运者由于相信自己的“运气”，在社交活动中更有自信，也乐于尝试新经验，勇于冒险。这几个方面，使自认好运者的视野得以开拓，也使他们接触到更多难得的机会，从而丰收更多的成功。相较之下，自认不幸者的目光被自己约束，因此不容易察觉到机会来临。他们不会期待遇上好事，机会出现时，他们也无法拥抱它，取而代之的是用无尽的借口来阻碍自己继续前进。

“幸运”和“不幸”，都是由个人内心的决定，并非他人随意的认定。我们可以带着怨恨和沮丧去拒绝所有未知的将来，也可以带着自信和希望去迎接每份现在的精彩。去期待不幸的转身，去迎接幸运的到来，向名为不幸的幸运展露微笑吧！

充满哲理，个中况味，难以尽言。契诃夫，卡夫卡等大作家的作品就有难以尽言的人生。

——编者



◆ 王俊峰

奇迹·爱

彭亨东姑安潘阿富珊师范学院·爱，是什么？对于每个人，爱的定义都不一样。在这个世界上，我们听到的爱多数是父爱、母爱、兄弟姐妹之间的爱、情侣之间的爱、老夫老妻的爱等。我们周围都存在着形形色色的爱，但是爱简单吗？同样的，这对于每个人来说也是不一样。有些人认为爱一个人很简单，例如：满足ta所需要的、给ta一个拥抱等，他们都认为这样的爱就是对了。然而，有些人，觉得爱一个人不简单，一个人要尝试去适应另外一个可能与你完全不同性格的人、又可能要去迁就ta，导致自己都觉得说爱一个人其实是不简单的。

在这里我并不想替任何一方进行辩护，因为我个人觉得爱有时候有简单，有时候又不简单。爱，这一种“东西”是非常虚幻的、我们只能去感受、但是却摸不着的。但是，有时候在爱的世界中，用简单和不简单，适合吗？依我之见，用用心和不用心，比较适合吧。爱一个人，你认为简单，那可能你已经用心地去了解对方了，对方真正想要的，你或许已经达到了吧。这一切也是你真正用心了之后而得到的吧。如果爱一个人不简单，可能对方比较“难搞”吧、还是你用的心不够呢？若对一个人并非真心真意，谈何爱呢？

对我而言，我觉得爱很简单，尤其是对于我爱我的家人。我永远深爱我的家人，他们是我的精神来源。永远都默默地在后面给我鼓励、协助、最重要的还是他们无穷的

爱。他们的爱让我知道我是全世界最幸福的人。在我另一半出现之前，我只知道我的心里永远爱的就是我的家人。我只要知道我一定要真心地付出保护我的家人、爱护他们、爱他们，这就是我认为的爱很简单。

又有时候，我觉得爱其实不简单。当我真正地去爱的时候，我不知对方会给的答案是什么。我担心、我害怕、我不敢接受任何刺激。我深怕我所爱的、告诉我，她并不爱我。有时候，我也想吧爱想得简单，但是我却没有办法。那一种害怕，焦虑的心态让我那颗想爱她的心并没有办法真正地确定，我是否还爱着她？

最后，我再根据一对情侣来说，在爱的路上中，两人之间必须懂得去包容、体谅、关心、付出你的真心，这样爱才是真正地成立。如果你连付出都不愿意，那么你连爱这个字的第一笔画都没有资格写。爱，本来就是真心地付出之后，才能修成的正果。有时候，两个人要在一起并不简单、如果有缘在一起，那么好好珍惜吧！将你们两人之间的爱修成正果吧！

对父母，对子女，对亲人有关爱，有亲情，能够做到已经很好，不过，如果能够再扩大，这个人生，这个世界，将会更好更佳。

——编者



李佳恒

谈谈学生应该如何善用时间

说到善用时间，我想这是很多学生必须养成的行为。我们要知道，24小时对人类已经不足够，如果再不善用时间，我们可能把今天的工作拖欠到明天，明天的工作拖欠到后天。久而久之，我们将累积下一些不必要的压力和负担。

要善用时间，首先学生必须自己制作一个时间表。把自己每日的活动和时间调整好，再每天根据时间表进行活动，不浪费人生的每一分，每一秒。根据时间表来进行活动，在限定的时间内完成功课或工作，会使你办事更有效率。一个有远见的学生，他一定会这样做，因为他会为未来着想，他知道办事效率在以后工作是是非常重要的。

此外，如果有空闲的时间，与其把这些时间花在电脑游戏上，不如出门做一些有益身心的运动。运动使身体健康同时能纾解压力。因为如果一位学生长期面对着考试带来的压力而得不到纾解方法，很可能造成精神疾病。当你在运动的同时，脑筋也在运转，这对学业上绝对有很大的帮助。

阅读一些健康的书籍也是一种善用时间的行为。在临睡前的时间别把它花在滑手机上，多阅读一些文学作品能增加你的知识以及丰富你的灵魂。一个灵魂丰富的人，出口即成章，说起话来也言之有物。阅读能丰富一个人的内涵，提升一个人的修养，使他受到别人的尊崇和爱戴。阅读是一个人成功的关键，所以好好善用时间，把时间多花在阅读上。

每个成功人士都会善用时间，就因为善用时间所以他们才会成功，文学家刘墉说过“一个人能否成功，在于他是否会善用时间”所以我们应该从今天起聪明的善用时间。



陈丽雯

谈“亲情无价”

对于许多双薪家庭而言，父母与孩子共处的时间是少之又少的。这是因为现代的父母都忙着工作应酬，以应付家里的日常开销。他们认为只要给孩子吃山珍海味，坐名牌车，满足孩子物质上的享受，就是尽了为人父母者的责任。其实，孩子最需要的还是父母的一句问候，一个温暖的拥抱，甚至一个微笑。我个人认为，亲情是无价的，是父母与孩子须要共同维系的。

亲情，是与自己有血缘关系的人所存在的一种关系，就好比父爱，母爱等等。对孩子而言，父亲就像是一棵大树，是整个家庭的支柱，而母亲则是负责把家里打理得井井有条，为家人准备营养丰富的饮食，那用母亲的爱心烹调出来的一餐，是许多餐馆无法买到的。亲情，是其它形式所建立的关系无法代替的，就好比友情，爱情等等。每个人都须要朋友的陪伴，大家一同学习，一起成长，从错误中学习，是一件多么快乐的事。可是，朋友与我们所建立的友谊无法代替亲情。即使是青梅竹马，知心朋友也无法代替父母给我们的关爱，守护，一个具有魔力的微笑。

因此，父母应该多抽时间与孩子相处，维系亲情，因为亲情并非金钱能买到的。父母不应该只是一味的满足孩子在物质上的享受，而应该付出多一点的关心，耐心来纠正他们的错误。这是因为处于成长期的孩子最需要父母的陪伴，无论是初进小学的黄毛丫头，或是刚进入青春期的少年，甚至是刚踏入社会工作的孩子，都须要父母的陪伴。他

们期望的是；孤单的时候有父母的相伴，共同解决眼前的问题；考试落榜时，有父母的安慰；被人冤枉时，父母能信任他们以及安慰他们，与他们并肩作战。

然而，家人之间相处时难免会发生一些争执，意见不合的情况。他们应该互相包容，互相体谅以便家庭成员之间能建立良好的关系，也就是亲情。他们应该学习人与人之间的相处之道。譬如，父母应该尝试了解孩子在各方面的需要，尤其是心灵上的需要，接受孩子的社交团体，学习聆听孩子的想法，并不是一味地要求孩子接受他们所安排的生活。这是因为许多父母都有着望子成龙，望女成凤的心态，会强逼孩子学习书法，游泳，武术等等。孩子应该尝试了解父母的苦心，体谅父母含辛茹苦把他们抚养成成人，培育成一个有用的人。总而言之，一个幸福的家庭是需要家人互相配合的，以维系彼此间良好的关系。

一言蔽之，我坚决认为亲情是无价的。亲情的可贵之处在于任何形式的关系都无法代替它，亲情也有很多种，其中包括父母对孩子，孩子对父母，家人之间。正所谓，血浓于水，因此家人之间应该努力地维系他们的亲情。

很有条理，叙述清楚，能够说服人。——编者



❖黄漳彦

海浪

无情的海浪 不断向前拍打
把我留下来的足迹
一点一点偷走
还留下你行走的证据

奸诈的海浪 潜伏海边
等待那一刻的到来
把整座城市吞没
还让大家收拾你留下的残局

顽皮的海浪 躲在小孩背后
乘小孩不注意的时候
把他心爱的城堡毁了
还把小孩弄哭

势必把礁石打倒
可是你每次都华丽退场
那下次的挑战 能成功吗

小气的海浪 不要再耍脾气了
我们找得很累了
快把你藏起来的玩具交出来
最多大家答应你不会再重蹈复辙

海浪
你是谁
哪个才是真正的 你

将海浪拟人化，作者有想象力。诗要有句有篇，多读好诗，多揣摩。

——编者

勇敢的海浪 不断向前攻击





迷航·启航

◆ 张依蓉

一步步随意去闯
玻璃碎片刺穿心脏
潜逃时带走了心伤

迷失了方向
犹如身置海洋
天空灰得不明朗
看不清遥远的星光

抹去心头的悲伤
我决定一个人 启航
前往追寻
那道早已离我远去的光影

你是不是也坚信
我始终在努力
你肯定了我的决心
我才有了继续下去的勇气

你眼里的话语 我终于看清
单枪匹马伴随你的叮咛
背起信心的行囊
勇敢去闯
尽情地绽放

迷失了，最后找到了明确的
方向，才可以勇敢的去闯。

——编者

时钟

嘀嗒嘀嗒
墙上的时钟响起了
哇哇哭喊声
响彻医院
欢迎你来到
大千世界

嘀嗒嘀嗒
昔日欢声笑语
在繁忙课业中
消失了

嘀嗒嘀嗒
昔日课业转变成
一叠叠文件夹
为了生活
咬牙努力

嘀嗒嘀嗒
岁月为脸上画下了
痕迹
以及茶余饭后
与子孙谈起的
往日辉煌

嘀……嗒……嘀……嗒……
墙上的时钟慢慢停止了

时钟已被形象化，作者的尝试，
值得赞许。

——编者



◆ 李美慧



活出自己

❖ 赵文章

要活出自己，就是要成为你自己。要成为你自己，说白了就是要你做自己，做回那一个最真实、最贴切、不去成为某个人，最原始的那个自己。这句话具有爆炸性的鼓励，它能让迷失的人们找到出路，使人们激起心中那股沉默已久的斗志，并再次燃烧起来。

多少人走着，却困在原地；多少人活着，却如同死去。一个迷失的人有着连自己都不知道为什么的原因。也许，在那个迷失了的人的生活有着太多压力，可能来自长辈也可能来自他人。这些压力往往因为比较，彼此面对过大的竞争，或是常常被人贬低自己的作为所造成的。依此可见，迷失的人都有一个共同点，那就是心理素质差，做不了自己。

要成为你自己，活出自己，其实很简单。首先，你必须要有强而有力的信念。为什么呢？因为人言可畏，你的所作所为可能得不到世上所有人的认同，反对你的人总会绞尽脑汁地想办法去污蔑你，诋毁你；而你却必须忍受这一切。这便是你成不成得了自己的转折点。只要你做的是对的，过得了这一关，即成功的做到了自己。

忍住了他人的言语，再下来就要坚持自己的原则。你千万别让环境改变了自己。古人云：富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。不论在怎样的情况或环境下，你都要坚守自己最初的执着啊！

最后一点就是不断努力的创造属于自

己的人生篇章。这是一项属于你自己的荣誉，象征着你一世人的成就，象征着你努力的成为自己的成功。举个例子，你眼前有一项前人所创造的记录，别人告诉你：你有能力平了这个记录。可是，你得告诉自己：不单单是要平了它，而是要超越它，取得属于自己的成就。你这么做，这就代表了你真正的成功找到自己，不活在他人阴影之下。

爱因斯坦是一位众所周知的物理学家，而他就是一个成功的例子。爱因斯坦小的时候，学校内的老师说他有智力障碍。因为他在上小学时还不会说话，造成了老师纷纷放弃教导他。可是他母亲并没有这样想。在其母亲的努力与他自己的努力下，他成功了。一位上小学时还不会说话的儿童成功了，因为他的努力不懈，不理睬众人的目光，做自己。他成功了，成为史上最伟大的物理学家。

尼克·胡哲是一位先天没有四肢的人。他从小就被人歧视。由于他没有四肢，生活很是不方便。但他没有放弃自己，他努力得要像一个正常人，却不被人看好能像正常人一样自理生活。有人曾说：奇迹是努力的代名词。万万没令人想到的是在他的努力下，他能像一个正常人那样料理生活。他能自己接电话。他跌倒了能自己站起来。他能打高尔夫球、游泳、冲浪……他的故事感动世上成千上万的人。最终，他成名了，成了一名成功的演说家，被邀请到世界各地去分享他的故事，



人世

❖ 冼慈璇

世上唯一的主宰——人类，
人只有一颗心，
心却装载着七种情感，
喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲...

呱呱坠地的初生儿，
纯洁地像一张白纸，
无欲无求，
只为饱腹而哭闹。

时光慢慢流逝，
曾经那单纯的欲望逐渐增加，
要求不再如当初如此单纯，
只为满足一己之欲...

生命中的种种挫折
令到白纸染上了黑色
暴力，多疑，脆弱，冷酷，狠毒，自私
无一不是存在咱们的心里吗？

人们带着各种各样的面具
去面对一切困难
人们为达到目的
不惜使用一切手段

曾几何时，我曾单纯的以为
只要嘴角上扬就是笑
奈何时间教会了我现实，
现实地总叫人心寒。

在这尔虞我诈的世界，
我只愿求得一丝真诚，
真诚地待人待己，
无奈此愿却是最难实现的愿望。

世间七彩炫目，
把白纸染得不再纯白，
曾经的单纯一去不返，
只求能此生无悔。

年纪轻轻，已能摸触人间丑恶。“真诚地待人待己”才是最宝贵的。

——编者

鼓励那些对生活绝望的人士。在茫茫人海之中，他还寻获了人生灵魂伴侣。婚后，小宝宝的出生，使他的人生更美满，也让世人羡慕不已。

网络上流传着一句名言：别让这世界改变了你的笑容，用你的笑容去改变这世界。世上有许许多多成功的例子，你也将

是其中之一。所以说，成为自己，活出自己是很重要的，这样才能为自己写下灿烂的诗篇，让人生不留遗憾。

(1017字)

走对了路，就要坚持，继续地走，成功必属自己。作者是这样地说明“活出自己”——编者

~ 编余走笔 ~

题解：集中众人的智慧，广泛吸取有益的意見；有摘錄，有感悟，不一而足。摘录的都是编者的读书笔记，抄录名家之言。感悟是编者有感而发的片言只语。

10：喜欢读《唐诗》的人都能背诵刘禹锡的《乌衣巷》，朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。以前燕子飞入盛极一时的王谢旧宅，如今飞入平常百姓家，乌衣巷的沧桑变化，说明江山依旧而人事已非，诗人无限感慨，尽在不言中。刘禹锡的《竹枝词》，是愤世嫉俗之作，有浓浓的杂文味。城西门前滟滪堆，年年波浪不能摧。懊恼人心不如石，少时东去复西来。滟滪堆坚强不拔，长江波涛汹涌，它却巍然挺立。后两句借石评人，有些人心术不正，变化无常，为了达到目的，不择手段。此类人竟然连石头都不如。瞿塘嘈嘈十二滩，人言道路古来难。长恨人心不如水，等闲平地起波澜。瞿塘峡水急滩险，航行过渡艰险万分。世上却有一类人阴险狡诈，兴风作浪，无事生非，比水都不如。

11：一个外国人站在国人给他佈置的讲台上，指指点点，像煞有介事，批某某自我中心，喜欢自我宣传，咀头一转却夸某某的论文是里程碑，他阁下也受益不浅。此人指手画脚，声东击西，却是异常圆滑，向某某经常请教，获益不少，不过对其散漫不严谨，写的什么论文专著经常吊人胃口，其人的判断也未必正确。

此外国人对某某师徒语多不屑，尤其对某小说家的恭维，更令他酸不溜丢，不再藏头露尾，尖刀直戳，批他们对现代主义小说一窍不通，所以才对这样一个不成气候的小说家赞赏有加，而他老哥钦点的小说家，算是才高八斗，某某师徒却视而不见，明显摆出功底差。

此外国人的种种行径，罄竹难书，其骄横霸道，俨如白人殖民者，鼻孔朝天，口吐

臭气，指着畏缩的殖民地的人民，你们懒散，不长进，我来指导你们，你们才会长进。被愚弄的人当然不少数，不过，好在也有先知先觉的民族主义者，举起拳头，揭起旗竿，默迪加的吼声四起，独立呼声此起彼伏，被殖民的国家一个个独立，一个个当家作主。

对旁门左道，有人毕恭毕敬，有人嗤之以鼻。

12：法国现代著名理论家，罗杰·加洛蒂(Roger Garaudy)对卡夫卡的作品有过这样的评述：了解卡夫卡的作品是资本主义的没落时代奥匈帝国统治下的布拉格一个犹太商人的儿子的作品，是无关紧要的呢？完全不是。对卡夫卡的意识产生的历史条件的研究非常重要，因为他艺术创作的一切素材都是从这种生活经历中吸取来的。但是这种初步的研究的性质是一种探询而不是一种答案。作品不是凑合的结果。它是艺术家的时代、家庭、社会、宗教、文化的环境、个人的地位、职务、爱情和全部生活向他提出的一切问题的总答案。这个答案同产生答案的条件的总和不一回事，并且更多了一些东西。了解卡夫卡，首先就要从各种影响的累计中得出这种特有的，唯一的主动性，这个独特的答案。不过这仍然是一种不完全的答案，还没有达到全面把握时代及其发展规律的程度。……他……仍然受着他所揭露的异化的束缚。他意识到这种异化，尽管对它作了动人的艺术表现，却未能由此得出结论。因而指出卡夫卡是个小资产者以及他在这种地位生活的具体环境——布拉格，犹太人团体，他的家庭……等等，是十分重要的，但是不能忘记，对影响的必要研

究既不是解释，也不是对价值的判断。

- 13:《燭火》开头只印一千本，事先已知道销售不容易。甄供已经与春山取得默契，答应帮忙销售。每一期印好后，除了留下少量，大部分的《燭火》便由我载送至春山工作的办公场地。春山人缘佳，交游阔，他工作场地的同事对我都客气，甚至抽空帮忙将书本放进春山的办公室里。这样的运载工作，一晃眼便过了好多年。后来，春山离职，我便把《燭火》载送到春山在芙蓉的家。春山交游广，《燭火》也获得一些热心朋友的赞助。春山走学校，找赞助，《燭火》没有脱期。甄供邀稿看稿，叶玉佩打字设计编排，我的车子载送，春山推销售卖。

《燭火》刊载小说、散文、诗歌、评论、译作，也留下一些版位，供学院生、中学生刊登作品。这个栏目是“小荷才露”，每期都有佳作。跟着与独中校长沟通，最先获得吉隆坡中华独中方成校长大力支持，华文老师协助，学生写稿。《燭火》第23期刊载吉隆坡中华独中师生作品特辑，开创《燭火》刊登中学师生作品的先河，深受文教界人士的欢迎。远在海外的作家学者如日本今富正巳教授、泰国贺巾先生先后来信鼓励。森美兰芙蓉中华中学李宽荣校长热心为《燭火》组稿，《燭火》第24期和25期刊登了芙蓉中华中学师生作品特辑。26期、27期和28期刊登吉隆坡循人中学师生作品特辑。获得曾贤瑞校长、罗洪贤副校长及吴可刚老师大力协助。29期和30期刊登巴生中华独中师生作品特辑。第30期与31期也刊登了2008年波德申中华中学现场华文作文比赛特辑。第31期是吉隆坡尊孔独中师生作品。32期是巴生兴华中学师生作品。33期吉隆坡坤成中学师生作品。34与35期是马六甲培风中学师生作品。吉隆坡中华独中方成校长热心支持，并身体力行促成该校师生作品特辑第二次在《燭火》刊载，36、37、38连续三期。麻坡中化中学师生作品特辑登载在第39与40期。森州马口启文国民型中学

师生作品特辑，是金苗参与《燭火》后促成，这也是《燭火》首次刊载国民型中学师生作品特辑。见第41期。跟着42期是白沙罗万达镇国民中学(三)校师生作品特辑，也是《燭火》首次刊载国民中学作品。43期刊载雪兰莪适耕庄育群国民型中学师生作品特辑。44与45期刊载芙蓉振华中学与白沙罗再也国民中学师生作品特辑。46期是SMK Seri Tanjung 师生作品特辑。47期是雪州大港斯里伯德那国中与丹线马林公教国民型中学师生作品特辑。Sri KDU Secondary School (斯里伯乐私立中学)的师生作品特辑刊载在第48期。加影育华国民型中学与SMK(P) Raja Zarina的师生作品刊登在第49期。第50期刊登巴生港口拉惹查莉娜女中、马口拿督曼梳中学、八打灵国中华文进修班师生作品特辑。

《燭火》接纳并推荐的大马博特拉大学中文组硕士毕业论文有梁素恩硕士的《华校学潮事件：马华小说的纪实与记忆书写》(部分)，见第42与第43期。叶清润硕士的《金枝芒的散文》(部分)见第45与第46期。曾素评硕士的《“地方”为本的李天葆》(部分)见第48期。李淑云硕士的《林连玉战后的杂文写作及其笔名》(部分)见第50期。有一件事情，一直令我百思莫解，就是有的学校一当刊载了师生作品特辑，便不再与《燭火》接触。上门到学校，有的就将那一两包杂志放在角落，任其吃灰尘。有的直截了当说：真烦！有的明明在办公室休息，却约时见面。有的干脆说：学生看不懂。还有不少不愉快的场面，不想多谈。当然有的学校有指定老师负责，有的老师二话不说，一手接杂志一手付钱。有的打从《燭火》创刊，直到今天还在学生中推售《燭火》。好人好事，多得很。我们有话直说，不会隐瞒。

金苗和我已在享受夕阳无限好的时光，只要曾有过夕阳无限好，管他几时近黄昏。我们过着优裕的晚年，身外物衔头虚名已不屑一顾。下期续谈。

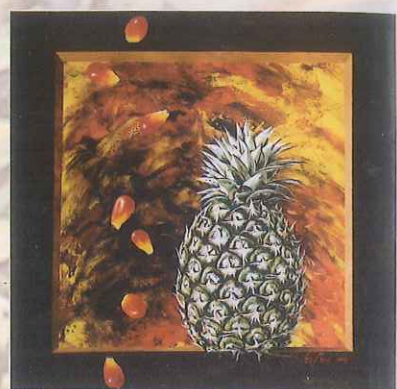
编后话

- ◆ 这一期刊登彭亨东姑安潘阿富珊师范学院和马口拿督曼梳中学的师生作品特辑。师范学院的老师，写起文章来都能得心应手，传承华文教育，希望将来的教学生活，也是得心应手。拿督曼梳中学是国民中学，学生作品，显露青春活力，探头看人生让我回到少年不识愁滋味，爱上层楼的梦幻年代。
- ◆ 《钟灵旧事》，没有武器的战斗，没有枪声炮声，在日寇占领的土地上，没有抗拒能力的人被敲诈，被虐杀。钟灵师生，还有檳城的人，多少被日寇杀害，罄竹难书。手无寸铁的钟灵师生坚贞不屈，侵略者不易得逞。
- ◆ 《硕果累累情意深》，鲜美的果实，温馨养眼，使人垂涎欲滴，解渴解馋。果实寄托了画家的心思，诗人的阐发，画中有诗，诗中有画，不是解渴解馋那么简单。
- ◆ 杂文虽短，却是世态点睛，有钱有闲者，政客大猾，嘴脸毕现。
- ◆ 小诗遣词用字，思路见地，刻划，都很现代，但能让人读懂诗人的现代，惊诧现实的丑陋。
- ◆ 教非华裔学汉语，相互了解，和睦共处。刘老师是诗人，也是传道授业者；诗人，他有写诗的才华；作为传道授业者，有理想，便有作为，共勉。
- ◆ 做官为民谋福利，是好官责无旁贷的职责。“治水篇”发聋振聩，那些曾当官的，还是官运亨通的，是不是要扪心自问。
- ◆ 变蛇变龙，梁武帝一直活在悔恨中，贪嗔痴，始终不能摆脱，当作故事看，还是当作浮世绘，我是这样看梁皇忏。佛说，你心里喜就喜，你心里悲就悲。
- ◆ “超度”是有悔意，何必当初，始终放不下。“梦的大同”已参透人生百态，“走进大同世界”，不分彼此，终于放下了。
- ◆ 诗人隔空而望，有联想，有诗意，动容之余我想到读过的“圣经”。主啊！你往何处去？望向前方，背后是苦难的罗马城，Peter在犹疑。只要你对我有信心，你就可踏水而过。你会背叛我三次。Peter大悟彻悟，痛改前非，回头直奔罗马城。只要信心十足、坚定，是可以完成许多心愿的。
- ◆ “文火”浓缩概括，却形容尽致，见功力。见惯不怪，它是一只热水里的青蛙。他还是一个人，呼奈何，似乎也与事无补。
- ◆ 本刊所发表文章的观点仅代表作者本人，与本刊无关。
- ◆ 作者来稿，务须标明真实姓名与地址。
- ◆ 请勿一稿两投，文责自负。
- ◆ 本刊电邮 juehuo@yahoo.com

彭亨东姑安潘阿富珊师范学院

Institut Pendidikan Guru Kampus
Tengku Ampuan Afzan



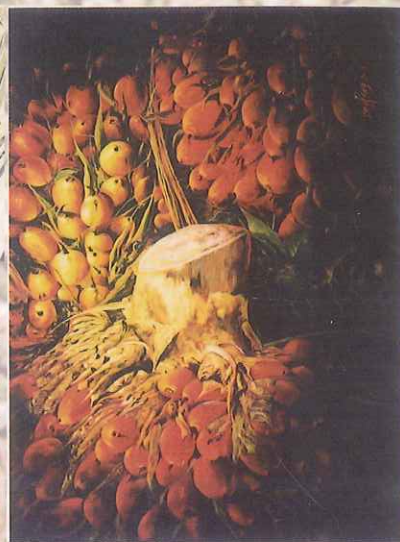


Our culture, our life
我们的文化

Appreciation 品尝

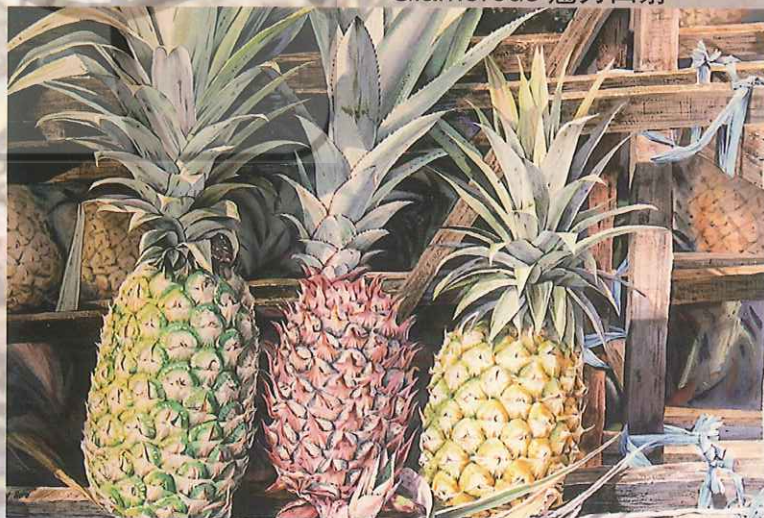
Relationship 情牵

The beauty
under the sun
阳光下的美丽



Unity
团结

Glamorous 魅力四射



We are
one
family
我们都是
一家人

杨应平画家简介 本国著名画家、艺术家。他对本地水果情有独钟，从2000年开始绘“山竹系列”，继而延伸至其他水果，如黄梨、香蕉、椰子、西瓜、油棕果实等。

早期，其画作较偏向细腻，近来则较偏向一种‘整合式’创作，而且为了让写实的作品中多一分想象，杨君尝试在作品中加入新的元素，即‘实’与‘虚’的追求。其画作具有唤醒人们对周围‘美’之事物的观察！



The one 独一无二

Gathering 欢聚一堂

Fruitful Season 硕果累累