

点将录：秋山

文艺评论（伍良之、骆铃、丁云）

循中师生作品特辑（下）

潮

火

第28期

2009年6月出版

ISSN 1511-6050



9 771511 605008

KDN: PP10618/10/2009

杂文作坊（崔星、杨过、金睛、昶空）

“春满丹中”（己丑年）联欢晚会

下期预告：《烽火》创刊10周年纪念专刊



◀本刊顾问方修荣获
“南洋华文文学奖”后
与家人合影。

▶本刊社长梁冠中（右）赠
送《燭火》文学季刊予广西
民族大学图书馆副馆长苏瑞
竹（左）。



◀2009年3月3日，
霹雳曼绒文友会为顾
问骆铃迁居吉隆坡饯
行。由右至左：郭进
光、张阳方；左二为
紫梦玲、左三为郭金
灯、左四为骆铃。

▶马华知名小说作家
骆铃（左二）迁居吉
隆坡之前，与霹雳州
诗人作家聚餐叙话。
左起为王涛、一介、
紫梦玲。



沸水

文学季刊

第 28 期

刊名题字：蔡发祥

《烟火文学季刊》

KDN: PP10618/10/2009(022291)

◆
社长
梁冠中

◆
出版

SEMARAK PUBLISHING
D1107, PARADESA RUSTICA 6,
PERSIARAN MERANTI, BANDAR SRI
DAMANSARA, 52200
Kuala Lumpur, Malaysia.

◆
顾问
方修、吴岸

◆
主编
甄供

◆
编委
杰伦、唐珉、春山

◆
发行主任
春山

◆
封面、内页设计
叶玉佩

◆
承印

Percetakan Tatt Sdn. Bhd.(270731-D)
17485, Jalan 2,
Taman Selayang Baru, 68100
Batu Caves, Selangor Darul Ehsan.

◆
定价
RM6.00
支票请写

Semarak Publishing
或《烟火》

> 002

烟火第28期

目录



“春满丹中”（己丑年）联欢晚会

——欢庆新春·筹募经费·推介甄供新著《凭着这颗心》

- 4 凭着这颗心 共创教育乐园 / 林敏萍校长
6 “春满丹中” 漫笔
画页——封三

散文天地

- 8 旅途断简残篇 / 易冠
11 樱花路（四则） / 丁云
19 青山绿水和平村 / 许龙
22 从马华文化运动看
林连玉精神的形成与意义 / 麦翔
23 兰亭之旅 / 侯亨能
25 诗人的百草图 / 一介
27 菜园随笔 / 邓长权
29 也谈美 吉隆坡中华独中 / 余启航



杂文作坊

- 30 爬的楷模 / 崔星
31 经典两题 / 扬过
32 老政客与过气明星 / 金晴
33 官家夫人吃钱 / 昶空

诗歌殿堂

- 34 吴岸诗五首
37 夜宿祖国都门旅馆（外二首） / 王涛
38 诗赠磨剑者 / 潇枫
39 老天也不给脸 / 孟沙
40 写给缘缘的诗 / 孟沙



- 41 史英诗三首
42 花弹落坡（外一首） 新加坡 / 修竹
43 神州风情三章 / 沈保耀
44 李荣春诗三首
44 悼 L 君 / 许龙
45 联花集 / 春山
46 为什么这里的花朵不开放？ / 秋山



小说世界

- 47 金项链的诱惑 / 驼铃
50 骤然一阵太阳雨（2） / 田宁
56 假牙 中国 / 杨祥生



信息百叶窗

- 57 2008 年度世界诗人大会
新加坡诗人史英应邀出席



文艺评论

- 58 诗无达诂说《石恋》
——燭火丛书漫评之一 / 伍良之
60 事在人为
——读《凭着这颗心》有感 / 驼铃
63 评介孟沙的《榴莲的诱惑》 / 丁云



点将录

- 65 秋山



序与跋

- 71 序秋山诗集《我在寻找一道光》 / 吴岸

循中师生作品特辑（下）

- 72 老师作品
76 学生作品
（燭火）创刊 10 周年纪念贺词



- 88 鸣谢
88 编辑后记

本刊零售代销处：

马来西亚吉隆坡：中图（隆）上海书局（苏丹街）
商务印书馆（马）（苏丹街）
学林书局（敦陈修信路）
友谊企业有限公司（马中商城 UE3）
青年书局（新加坡书城）

新加坡：

“春满丹中”（己丑年）联欢晚会
——欢庆新春·筹募经费·推介甄供新著《凭着这颗心》

凭着这颗心 共创教育乐园

林敏萍校长在“春满丹中”联欢晚会上致词 (13-3-09)

在场每一位嘉宾，也就是我们最最亲爱的丹中人，大家晚上好！因为有大家的扶持，不管大家在丹中所扮演的角色是什么：董事、老师、家长、学生、捐款人等等都好，凭着这颗心，丹中才能克服各种难关，为传承东海岸华文教育的薪火奋斗至今。请大家给自己一个热烈的掌声鼓励，谢谢大家。

“精彩丹中 2009 再出发”，是我今晚和各位丹中人分享的主题。所谓“一图胜千言”，所以等下放映的都是我们老师所拍摄的照片，照片里的主角当然都是我们丹中的人事物。现在开始，大家可以不用看我，请看我头顶上方的投影片。

莫校长去年接任时就提出让师生联手打造教育乐园，我也是有同样看法，因为这也是全国独中教育的愿景。那，怎样才算是教育乐园呢？我想其中一项，就是校园中应该总是充满孩子们的笑声和笑容，校园生活像彩虹一样多姿多彩。

至于教育环境，丹中更

是有绝对的优势，校园风景如画，美到可以入画，可以进行课堂外教学。更难得的是，我们学校周围风景更美，是同学们进行户外教学很好选择之一。

丹中的一切都是丹中人的心血，正所谓“成功的好事是需要你我他共同来完成”，有钱出钱，有力出力。在美化校园活动中，老师和同学们都很积极主动参与。这过程也有很多热心人士送花、送树、送油漆、送石头、送沙等等，真的很感谢你们，让丹中越来越美。

这是我们的琵琶湖，为了省钱，子楠董事担任技术顾问，由我们老师和同学自己动手做，虽然进度很慢，但意义不同。在丹中生活除了可以学习独立之外，同学们学会自得其乐，也算是一个很重要的本领。

有志一同共创教育乐园，在这里以特别感恩的心，感谢几位志工老师和妈妈到校来帮忙，第一位是李瑞英老师，她是我们合唱团义务教练，让合唱团马上重新振作

起来，谢谢您，李老师。另一位是王新盈老师，她是新纪元和尊孔的校友，在9月继续深造之前，选择来丹中当志工老师，打算教导同学们水墨画等课程，而今天“凭着这颗心”附送的铁线书签，就是她带领同学们亲手制作的，每一个都是独一无二，值得大家买书珍藏。

再来就是在食堂帮忙的志工妈妈——苏珍女士，她也是黄桂耀董事的夫人。顺便在此呼吁，我们学校食堂还缺最少3个人手，请在座来宾也一起来帮忙学校食堂找人，谢谢大家。

最后，跟大家报告一下，自开学以来，学校活动和今年努力的目标。在开学典礼上，同学们在梦想树写下自己今年要达成的目标，同学们对未来充满希望的表情是最动人的。

学校今年要努力的目标有3个。第1，抓纪律。在去年9月上任时，我问吴建成校长，丹中最首要抓紧什么？吴校长说：丹中最有别于其它独中之处，就是有



95%学生住宿舍，所以首要关键在宿舍管理，宿舍如果管得好，学校教育才可能收事半功倍之效。所以学校这段日子特别重视宿舍管理，有时候的确会不小心用药过量，不过非常感谢家长这段日子以来的配合和谅解，接到孩子们的投诉后，愿意耐心主动跟学校沟通和了解情况，所以至少到目前为止，没有旧生因宿舍管得太严而转校的。

第2目标，做环保。除了垃圾分类、资源回收之外，在董事提供免费燕子粪之下，我们把校园收割的草，来进行有机堆肥。目前在师生们的努力之下，已有将近10堆的堆肥，5月之后我们就有第一堆有机肥了。

第3个目标，拼学术。

在学艺方面，今年特别举办全体师生挥春比赛。除了平常课堂教学之外，我们很多老师也会特别用课后时间，义务为同学们补救教学。而对于比较优秀的同学，我们特别采用校队机制来满足这些同学的需求，例如时事培训队、三语校队、数理校队等，科学实验也是我们今年特别强调的。

至于术科方面，我们今年新春依然有出队采青筹款，筹得8万多元，款项超越去年成绩。虽然得到的款额比其它筹款形式少很多，但新春醒狮采青却具有另一层的意义，在上面的照片，大家可以发现，丹中醒狮团所到之处，尤其乡村里，所到之处皆有很多大小粉丝，尤其友族同胞，从村头跟到

村尾，一辆摩多夹着4个小朋友来看舞狮，就算到了晚上，热情依然不减。

要达到以上3个目标：抓纪律、做环保、拼学术，肯定不是校长一个人可以做到的，当然是要有强大的董家教职员队伍的通力合作，才有达成目标的可能性。为了让大家看看我们富有活力的老师们，我们特别去拍了全体照。

不过，我们更希望可以有机会和大家见面、面对面对交流，所以期待大家可以出席18/4的家教大会、家长日，24/4的董事会，今年是改选年，以及7月的丹中心。丹中行义跑活动，为华教运动，健康快乐一定伴随你！

谢谢大家

“春满丹中”漫笔

联欢晚宴突破目标 丹中筹获 35 万

本校为筹募设备维修经费，同时配合欢庆新春佳节，在多元用途体育馆举办己丑年《春满丹中》联欢晚宴，宴开 89 桌，共筹获 35 万令吉，突破原先目标！

晚会于 7 时半准时开始。出席宴会的嘉宾包括前任校长吴建成校长，叶景华校长和莫泰熙校长。活动处也首次派出醒狮及北狮一起迎宾，场面热闹。

联欢晚宴娱乐节目中的压轴好戏，非“冠军歌王”庄学忠先生的经典老歌演唱莫属了。他当晚演唱多首的经典歌曲，让当晚的宴会增辉不少。

另外，本校学生历经过长年累月地磨练，于当晚以精湛的技艺、落力的精神呈现的廿四节令鼓《气浑击湛》、祥龙《摆尾腾云》，华乐团也带来绕梁三日的《迎春接

福》、《男儿当自强》和《金蛇狂舞》，学生的表演也为来宾们带来一场耳目上的丰富飨宴。

叶翊瑚：独中需要民众支持

大会主席叶翊瑚表示，作为一所民办的华文独立中学，本校所需要的财力和物力都来自于广大民众的热心捐献与援助。换句话说，是因为有大家的支持与奉献，才有今日的丹中。丹中是属于大家的，是大家联手创建以捍卫母语教育与文化的根基。

同时，他对广大民众的踊跃支持与捐献表示感激。他说，目前经济严重受影响的今天，本校这次筹款仍然获得大家的支持，并体现了“再穷不能穷教育”的精神。

林敏萍校长则在致词时图文并茂呈现丹中近期的动态。本校校长林敏萍表示，前任莫校长提出让师生联手打造教育乐园，是全





国独中教育的愿景，让校园充满孩子们的笑声和笑容，校园生活像彩虹一样多姿多彩。

他说，丹中校园环境非常适合进行户外教学。另外，在美化校园活动中，老师和同学们都很积极主动参与，也非常感谢很多热心人士报效材料，让丹中越来越美。

林敏萍校长：今年的三大目标…

林校长也说，非常感谢家长这段日子以来的配合和谅解，接到孩子们的投诉后，愿意耐心主动跟学校沟通和了解情况。

目前，校务能都顺利进行有赖于各造的协助和帮忙，包括志工妈妈和老师义务到校帮忙，老师课后为学生补救教学及培训学生，董事提供堆肥资源等等。

他强调，要达到今年的三大目标“抓纪律、做环保、拼学术”是需要董家教职员队伍的通力合作。

推介甄供新著《凭着这颗心》

配合“春满丹中”联欢晚宴的举行。丹中在会上举办《凭着这一颗心——东西海岸两所中华独中复兴运动》新书推介礼。

《凭着这颗心》是由董总与新纪元学院联合出版的一本以二十世纪八十年代吉兰丹中华独中、巴生中华独中复兴运动为题材的报告文学。作者为著名的马华作家兼《烟火》文学季刊主编甄供先生。作者曾花费无数的时间，奔波于巴生和吉兰丹两地，走访当地的华教人士及搜集资料，并进行整理和研究，而后再饱蘸着自己的情感来书写这段历史面貌。书中详尽的记述了两所独中复兴运动的过程，真实记录了华教挣扎求存的感人故事，字里行间无不流露华教刻苦自立的奋斗精神。

本校作为书中的主角之一，是在华社前扑后继的奋斗下唯一仍存于东海岸的独中，《凭着这颗心》推介礼于宴会中进行，其意义之非凡实在不言而喻。

旅途断简残篇

(一) 上海的沉思

事前并没有打算在上海勾留，但抵步上海，我们这四个年逾花甲的老游客却不一而同要驻足一看。黄浦江畔，令人心旷神怡；夜上海，令人魂萦梦牵。上海的沧桑，上海的繁华，还有她的艳丽和浪漫，一一牵动着我们的弦。

上海街头，机缘巧合截了辆霸王车，司机粗豪坦率，讨价还价折衷调和，我们在上海的两天行程便由他充司机兼导游。司机是老上海，他已经知道我们曾多次游荡上海；他话不二说，先载我们游车河；上海日新月异，给我们这四个老游客追溯翻新的启示。我比较喜欢抬头观瞻上海林林总总，高高低低，奇形异态的建筑；讲多，讲高，讲设计，讲雄伟，大开眼界。20世纪90年代在美国芝加哥看见那些设计新颖的高耸建筑，我曾惊叹。如今看上海的建筑，我仿若观看芸芸众生的人体百态。矮建筑望高建筑，有

没有低人一等的自卑；高建筑看矮建筑有没有高人一等的自我拔高。真的，在我眼中，我看到高视阔步，我看到烟视媚行。有朴素无华，有浓妆艳抹；有趋时媚俗，有薄施脂粉；有故作矜持，有俗不可耐；有顾盼自雄，有顾影自怜；有的讨人喜欢，有的一看生厌；有的和蔼可亲，有的拒人千里。人生的脸谱、形态，一一可从上海建筑群去摹状去品味。他们是相映生辉，还是相映成趣，或是其丑无比，那就要看你站在什么角度了。

朱家角古镇的粽子和炸肉是道地的食物，司机对我们这样说。我们看过的古镇不少。荡漾着水影的河，河上有卧桥，有人在摆渡；河



朱家角粽子飘香



朱家角的小桥流水

畔有人居，有画龙雕凤的古楼房，还有忙碌的人，搭建了古镇，古镇生命绵延，人的生命在古镇老去，人的生命也在古镇孕育，生生不息。

我站在古桥边，望着浑浊的河水，头脑心灵在打滚。寺庙有钟声，傍河的食品店有人忙碌地招徕，有人在浅斟细酌，有人在大吃大喝。友伴高声嚷叫我上船，我踏上小船，只听岸边妇人叫嚷：别把饭盒丢弃河里，老外看了又说我们污染。我

没有望那妇人，但离船不远的水上有飘着丢弃的饭盒。电光火触，为埃德加·斯诺的《西行漫记》补充丰富资料的海伦福斯特斯诺初到半殖民地半封建的旧上海对当年中国人深有感触的话浮现我脑际；只是为了服侍洋人，否则没有存在的必要。一个年纪轻轻满腔热血的洋妞对旧上海中国人所受的屈辱是深有体会也有所愤慨，但对中国人的奴性

心态她也不得其解。如今，不使河流污染，保持清洁卫生，还是做给老外看。这种思维这种观念模式，令我迷惘，令我沉思。船夫在划，船在水上行，游过人家的墙屋，穿过横亘的小桥，望着那三层宝塔的寺院，河的另一边是畔河的餐厅，隔窗可见座上客在大快朵颐，人家的后院局促之地，有妇女一边裹粽一边炉灶上蒸了一锅粽子，船靠得近，这些景象历历在目，船行中，也看见一个年轻力壮的妇女在划船，一个壮男手不停地打捞河里的脏物。大自然里小河，河畔的植被，看着生命的诞生，生命的成长，生命的老去，河水还是悠悠。水里积压在那里生活的人留下的渣滓、污垢；人一代一代在古镇延续，人还是在小河上划船，人还是在茫然地望着河水悠悠，人还是在从事各种各样的活动，人在贩卖东西，人在裹粽子，人在做

炸肉，河水悠悠，树木花草，花凋叶落，花开花谢，树木凋零，树木再繁绿，绿油油，水悠悠，人在追逐日子，时光也在追逐着人，古城也跟着岁月越来越老，越来越古，它增加了年岁时光，淘汰了许许多多的人，人来人去，去了的人叫它古城，走过来的人也叫它古城。老上海的司机说：人跟着自然走，心境跟自然的变动而变动。

(14.10.08 上海)



(二) 我在大栅栏

落脚在前门大栅栏是在北京的新经历，与长城、天坛、故宫、天安门广场、英雄纪念碑那种充满历史、悲壮、英勇豪迈的感受是完全不一样。当我们四老拖着行李走进那挨挨挤挤短墙矮屋里的狭道短巷，不免狐疑我们订住的旅舍是怎么个样儿。这个鹤立鸡群挤在简陋古朴人居的旅舍并不堂皇，但一眼看去是清爽干净，也就有宾至如归的适应和满意。绕过短街陋巷，前面是重新搭建的古街，楼宇房舍，路道灯光，一应俱全，



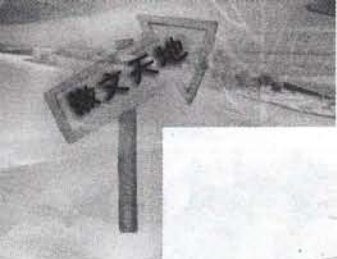
大栅栏街景



大栅栏后巷



只等开张大吉。古道长街的前端已开张做生意，大放光明的牌楼下，人头汹涌。从牌楼前向左穿进一道小巷，大字写着“大栅栏”前又是一条灯火通明，楼房餐厅店屋左右一字排开，人来人往，好不热闹。我们住的旅舍便在“大栅栏”向右拐的陋巷尽头。我们落脚在这个吃喝玩乐都俱备的大栅栏真没料想到。装潢设备讲究的餐馆有的是，因陋就简窗明几净的餐馆也多得；西装毕挺穿金戴银的人，艳光四射摩登赶潮流的人，衣单裤松简朴的人，蓬头垢面衣衫不整的人，形形色色，让人



香山人潮

目不暇接。越过前门，前边就是地铁站，只要懂得乘搭，四通八达，无远弗届。我投宿在大栅栏几天称心如意。

在大栅栏的第三天，约了朋友去登香山，没料到人头攒动，脚下快步流星；我走过中国不少的山，登山都未曾像今天登香山那种人挤人，摩肩擦踵的热闹。圆水桶的身材，苗条的身段，精壮如铁杆的身躯，不一而同地摆在眼前，我自己脸上皱纹斑驳，望着前面摆动臀部，狠狠地蹂躏着香山上山的路径，后面跟随者何尝不是紧盯我的臀部一级一级走上斜坡的石级。有人量力而为，有人冲锋上阵；有人像背负枷锁，紧张焦灼；有人像翩翩起舞，放浪形骸。有人脚步踉跄，咻咻地喘气，有人力不从心，疲惫痉挛。一步一停，停停走走，从山下到山顶，从山顶再走下山，绕了个圈，

此上彼落，真够味。山上看到一棵两棵黄栌，有的叶子变黄，有的变为嫣红，但与满山上下几万棵黄栌一齐红艳艳，那就显得大煞风景。看沿路一些文字记载，知道这座山也曾遭英法侵略军放火焚烧；侵略者也太可恶，劫掠不足，还要把山林加以

焚烧。琉璃万寿塔被焚烧，这个标志性的建筑，其实就是中国人的尊严，英法侵略军在 1860 年的恶行，中国人岂可忘记！但当我想到黄栌的变色，时序更迭，黄栌的叶子，叶绿渐消失，花青素，胡萝卜素，类胡萝卜素，叶青素渐显露，叶片由绿黄转黄，黄变为嫣红，人也不是一样随时序年代在变色，心态也在变，我只有唏嘘。

最后一天要乘飞机去烟台，没有出门，在房里看电视。很巧看到《走遍中国》的节目，是介绍林语堂和漳州。我一看到林语堂便想到当年他浩浩荡荡率领一批学者教授和他们的家眷到南洋大学应聘，席不暇暖，一番吵吵闹闹，名为赔偿，实是刮龙，卷走了新马劳苦大众辛辛苦苦为南大义踏义驶义卖所获得的一笔血汗钱，我就有点齿冷。林语堂的叼着个烟斗，的确是一派文士之样，《走遍中国》将林语堂的恋爱故事加以渲染，将他的《京华烟梦》才子佳人冲破门第既浪漫又加旷世才华说得口沫纷飞。林语堂死而有知应该心满意足，生时靠一本《吾国吾民》在洋人国家捞得风生水起，死后在故国还有人为他张灯结彩！涂脂抹粉！

(2008.10.20 北京)

樱花路 (四则)

1. 流浪者角落

从东京两辆右翼分子的大喇叭一阵军歌的喧嚣中脱困出来！

来到了相较之下，宁静得多的上野区。上野区是个文化、娱乐、消闲的区域。走进上野公园，深秋的寒意，令旅人们都裹紧了大衣或者夹克。但人群是热烘的，情绪也热乎乎的。仿佛“磁场效应”，把许多人都吸往公园表演区。是的，大家果然是被“艺术”的“磁场”吸引来的。原来在10月底，上野公园有特别的“街头表演”！表演的项目繁多，有来自欧洲、中国、俄国和当地的街头表演艺人。演出的项目有杂技、特技、短剧、默剧等。

我们看了一个来自中国的杂技团表演，平平无奇。

但观众群还是给予热烈的掌声……

倒是日本年轻一代的表演者，创意十足。他们把铁制的椅子一个个叠高，只有两个表演者，一个被“困”在摇摇欲坠的椅凳高处，仿如被困在高科技都市囚笼的现代人，唯一的动作是嘶喊与微小的挣扎。只能作“微小”的挣扎，因为挣扎若太激烈，叠得歪歪斜斜的钢骨椅凳就会倒塌。而在下面的操纵他的人，却是个不知所云的疯疯癫癫

的“半机械”者！默剧意象纷陈，颇能展现日本现代剧场的实力与魅力。

上野公园的魅力当不仅限于此！

公园的面积很大，内有东京文化会馆、国立西洋美术馆、东京国立博物馆等。我在博物馆里，逗留了相当长的时间。老经验的旅游者说：“要了解一国之文化与历史，最直接的方法，就是参观她的美术馆、博物馆。”展出的匮乏与丰富，也在在显示一国之重视文化、人文、艺术否。

走出博物馆，才4点半，天色竟然暗了下来。

原来秋天的日本，是日短夜长。

我们沿着来时路，走向地铁站，在昏暗的天色下，我们走过两排覆盖着树荫的樱花树！翻译员小姐告诉我，那就是著名的上野“樱花路”了。每当4月，樱花盛开的季节，这两排樱花树，便花雨纷纷。游人不绝如缕，就是要来走一趟樱花路，感受花雨缤纷，洒在头上的惬意。我站在两排樱花树中间，因不逢樱花盛开季节，也只能闭上眼



睛，想像一路花雨，洒满肩头的感觉了。

明年4月你再来？

谈何容易……

深秋天色暗得很快，像迫不及待拉上帐篷的露营者。我们才走过樱花路，还没到地铁站，天色已经墨黑了，昏暗的路灯并没法照亮潮湿的石板路。到了公园门口，却见到一幕：三三两两的面目黝黑、疲惫，身穿破夹克、旧毛衣者。他们在干什么？搭帐篷吗？原来公园旅客散去后，他们就可以搭起残旧破落的帐篷，在公园一角，“自成一家”地露宿了。

这是繁华都市常见的景象了。

流浪汉，全世界都有流浪汉，但这里的流浪汉，稍微与众不同。

听闻翻译员小姐的讲解。指这些流浪汉，多是90年代泡沫经济下的“受害者”！有些是被裁退，有些破产了，有些婚姻出了问题。也有少数是被家人遗弃者，或者性格孤僻，融入社会有问题者，或者轻微精神失常者。这些人大多数是老年人，也有少数的中年人与年轻人。

别看他们露宿街头，面目灰暗、疲惫、茫然。

但他们却是最有尊严者，最生活“自律”者。

你一定惊讶，流浪汉，还讲自律，还有尊严？

翻译员小姐的解释是：他们从不伸手乞讨！也不打架、不偷窃，不惹事生非。那么，他们的生活来源呢？捡垃圾、纸皮、空罐子。起初他们各自为政，后来渐渐有了组织性，把垃圾收集、分类、打包，再批发给收购商。另外，他们也到24小时便利店、快餐店收集他们丢掉的“过期食物”！如面包、罐头、饼干等。久而久之，也约定俗成，便利店或快餐店，每到一个时间，自然把“过期食物”打包，搁在门口，等他们来领取。

像东京这样的大都会，究竟存活多少

这种“流浪者”呢？

翻译员小姐说她没有统计数字……

给我很大激荡的，是他们的所谓尊严！

尊严，来自哪里？谁的给予？来自自由，来自别人的尊重！他们可以自由地选择自己的生活方式。虽然他们是边缘者，被社会遗弃者，与“忙忙盲”的社会格格不入者。多数国家，大概会觉得这些“流浪者”有碍市容，久不久来一次扫荡，把这些人被抓了，分配到收容所、疗养院、关怀中心等。

但是东京这里却给予他们一个较自由、较自在、有尊严的存活空间。

他们仿佛自成一个社区，自给自足！

我确实很想进一步接触这些流浪者，了解这些流浪者，从他们茫然、疲惫、戒备的眼神中探窥出一些灵魂的宣诉与告白！但因为天黑了，也可能他们会采取一些“意想不到”的反应。为了人身安全，我最终放弃了这个念头。

夜了，霓虹灯亮起。

璀璨的东京……

匆匆的旅人、匆匆的上班族、匆匆归家的学子，都纷纷涌向车站、地铁站、自行车停泊处，搭车回家，或骑脚车回家。去喝家里锅里热腾腾的汤，吃微波炉里温热的饭菜，睡暖暖的被窝或榻榻米。谁会留意上野区公园这一角，蜗居着一群曾经在工作岗位上打拼、曾经赚钱养家、曾经叱咤风云，现在却被繁华社会所遗弃、所遗忘、所漠视的人呢？

突然想起了上野公园那一出街头剧——那个被“箍困”在摇摇欲坠的椅凳高处，仿佛被困在高科技都市囚笼的现代人，唯一的动作是嘶喊与微小的挣扎。而在下面的操纵他的人，却是个不知所云的疯疯癫癫的“半机械”者。

当离开了繁华都会的“机器齿轮”，我们都是废铁！

稿于新加坡 7.12.2006



2. 刀与太刀之谜

参观东京上野区的博物馆、美术馆，登上大阪的“大阪城天守阁”，一直到仙台博物馆，处处可见展出的东洋武士刀！

武士刀，在我最初的记忆里，是出现在电影“盲侠胜新太郎”的刀光剑影中，还有黑泽明的七侠五义、用心棒、红胡子等电影中。武士刀总能代表一种锋芒、超强武艺、彪悍、力的极致。武士们的挥刀劈杀，刺戮、猛砍，总是夹带着兽性、强者、征服者的嘶喊，痛快淋漓！当然，衍变在现代的黑帮片中，武士刀却成了黑帮老大权柄的象征。在庄严的议事厅、茶馆、厢房，一边谈判，一边喝酒品茶，而背景总是摆设着一把搁在剑架上的武士刀。美国电影《黑雨》中，两个骑摩托车的黑帮杀手，在地下停车场刺杀来自美国的CID的一幕，震撼人心。武士刀拖在地上，放出灿亮的火花，是杀戮美学一次精美的示范。

最令人难忘的三岛文学，在小说《忧国》中，丈夫与妻子诀别，喝酒、温存，数不尽的缠绵、生离死别。在切腹殉国前，总有武士刀相伴。血的喷溢，浇灌了武士魂。刀锋冷，血热，编织成了独特的三岛美学。

说武士刀是日本文化的象征，毫不为过吧？

菊花与剑，这“剑”，指的正是武士刀吧…

但在参观了许多展览的武士刀古器时，有了困惑！

何来困惑呢…

我发现展出的武士刀，分两种：一种叫作“刀”，一种称作“太刀”。而在展出时，摆在刀架上，太刀的刀刃必然是向上的。而展出的刀，刀刃却向下。何以有这种区别

呢？——因为“太刀”的煞气太重，所以刀刃向上？“刀”的锋芒内藏，所以刀刃向下？还是…以历史来分阶段？太刀是属于某个时期的制作？刀则是另一个时期的制作？

问了馆员，问不出所以然。

搞文学的人总是喜欢“寻根究底”吧？一直哽着个问题，萦绕着我下来的行程。翻译员小姐大概觉得解不了我的“困惑”，有点受窘，有点气馁吧。往后的几天里，她一直在盘查资料、打电话询问，锲而不舍地追索这个问题。然而，始终没有答案，得到的回答都是：“待查，待查！”

——是以年份来分别吗？

——为何刀与太刀的摆法不同？

哽着问题，一直到仙台。当我参观那儿的博物馆，仍然发觉刀与太刀的摆法是统一的！丝毫没有差错的！太刀刀刃必然向上，刀的刀刃必然向下。回溯看过的盲侠片、黑泽明武侠、香港的赌片、台湾的黑帮片，片中的日本人，耍起东洋武士刀，就是砍杀、拼斗、血光飞溅，那分得出“刀”与“太刀”？不都是一样嘛？长短、铸造、形状，不都一样？谁分得出刀与太刀？

把这个困惑抛诸脑后嘛…

仙台的秋景，美不胜收。

仙台的鲁迅纪念馆，令人着迷。

翻译员小姐却执着地继续为我寻找“刀”与“太刀”的答案。

直到仙台的博物馆一角，我终于解了惑！

在参观“支仓常长”的历史资料馆时，来了个义务的讲解员。他年纪一大把了，是位退休人士。他热心地陪伴我们，解说每一件展出的物件，以及支仓常长的“出使欧



洲”的历史。翻译员小姐自然问起了关于太刀与刀的事。他终于胸有成竹，滔滔不绝地讲述了“刀”与“太刀”的历史！

——原来古时候的武士刀，都叫作太刀。

——因为当时武士们打仗，是骑马的，所以太刀挂在腰际，怕弄伤自己。

因此刀的挂法是刀刃向上！现在展出时，也是依据当时的状况，所以刀刃向上。

——那么刀呢？为何刀刃向下？

讲解员指出，自明治维新后，打仗就很少骑马了。那时有了先进的大炮、枪械，打仗很少用骑兵，因此，武士们所佩戴的刀，便刀刃向下，插在腰间，刀刃为何向下呢？根据他的解说，刀刃向下，以便能拔刀时，刀刃向外，快速杀敌！也因配合历史，如今展出时，刀刃便向下。他进一步补充，自明治维新后，已无制作太刀，武士们也没落了。他们所用的武士刀，一律称为刀。

想起了登上大阪的“大阪城天守阁”时的情景…

那里展出德川家康时代的骁将丰臣秀吉从战绩辉煌到没落、死亡。在兵器，或者画作展出上，肯定其中有太刀。只是忙碌的现代人，匆匆而过的走马看花的旅客，谁会去

留意“刀”与“太刀”的分别呢？根据丰臣秀吉的历史改编的电影或连续剧，可有考据他佩戴的，是刀还是太刀？

走出仙台博物馆，天凉了。

博物馆前的几株枫树，叶子更红了。

广獺川还是潺潺而流淌…

户外其实还有很多游览区。

有鲁迅之碑、军马冢、溜冰健儿铜像、东东洋埋笔冢，我笑说：独独少了“埋剑冢”（或“埋刀冢”）！不管是刀与太刀，俱往矣！想一想，当朝鲜的核试炸引起了周边国家的恐慌。当“广岛、长崎原爆”使日本人遭受了数十年的心理阴影，尚未曾散去。当我们还活在“杀戮的世界中”。当武士刀只沦落在黑帮电影中的杀戮、权势、夺掠的象征，肯定已偏离了武士刀的精神了。当武士们只能像“黄昏清兵卫”那样，为糊一口饭而奔忙时，武士道精神已远矣。

无论是刀刃向上的太刀，还是刀刃向下的刀。

还是让刀都如鞘吧！

稿于新加坡

25.12.2006

3. 内山完造这个人！

之前我写了《神保町，内山书店》一文，描述了这家罕见的、仅存的，奇迹般矗立在东京神保町书店街的“纯”（只有极少数的日文书籍）华文书店！书店的创办人内山完造先生，是鲁迅先生、郭沫若先生的挚友。如今内山先生去世久远，书店却仍在经营，并由其弟弟的儿子打理。



我一直以为，“内山书店”只开在日本东京。

而其实，第一间内山书店，原来开在上海！

一个日本人，何以千里迢迢跑到上海办书店呢？

最近寻到一份资料，谜底终于揭开了…

查据资料，内山完造生于1885年。12岁就辍学，当过推销员。27岁受上帝的感召，受洗成为基督徒。妻子井上美喜，也是虔诚基督徒。大概是感受到日本是块“福音的硬土”，所以在婚



后，便携眷来到上海。1917年，也就是他32岁那年，便在上海虹口区开办了这家内山书店！

书店除了卖书，还不定期办“漫谈会”。所谓漫谈会，大概像目前的小型读书会，或者文艺座谈会之类的。他广邀各路作家文人来雅集，开讲座等。内山也因此与当地的作家与文友们保持坦荡的交往，建立情谊。其中鲁迅、田汉、欧阳予倩、郑伯奇、谢六逸、郭沫若等，都是“漫谈会”的主力。

内山夫妇既然是基督徒，在处事行为上，也活出基督的“仁爱、恩慈、温柔、信实、良善、和平、节制”的品格！内山夫妇有个“逸闻”，就是书店不请员工，书店完全采取自由、散漫、不设防的经营方式。自取、自读、自买、自付，而且特别宽待“偷书贼”！总是采取一只眼睁，一只眼闭！别人对他们“纵容”偷书贼很不以为然。内山完造却心平气和地说：“偷书的人，一定爱看书，爱书的人，等他有了钱，一定会来买书，我等于放了账。”

内山除了行事为人仁爱、节制、良善。

他还有许多可歌可泣的义举……

而且是人所不能为的大无畏的义举！

1927年，郭沫若为摆脱

老蒋的钉梢，投奔共产党，便来到了上海，闻说国民党特务将对他不和，栖栖惶惶到处寻找藏身之所。后来，便在内山的盛意拳拳，义无反顾的“提议”下，藏匿于内山书店。1930年，鲁迅为躲避国民党的逮捕，也曾避难内山书店一段时日。鲁迅逝世后，七七卢沟桥事变，日军侵华，展开8年抗战的序幕。上海沦陷，鲁迅的妻子许广平与幼子周海婴被日军逮捕，扣押在黑狱，命悬一线间，全靠内山完造锲而不舍的奔走营救，给日军宪兵部写了信，又托人事，又作担保，许广平母子终于在被扣押了76天后，获得释放。

耶稣教导我们：“要帮助困苦穷乏的人。”

使徒保罗也教导我们：“以基督的心为心。”

内山完全做到了……

内山的妻子于1945年去世。

1947年，在国共内战期间，这位中国的好朋友，这位行事如义人的内山完造，却反而被国民党政府驱逐回日本！可以想像内山完造当时内心的痛苦！他跑到上海开书店。一生结交许多中国作家朋友。中日开战，已经使他置身夹缝、尴尬、左右为难的处境。然而，战争结束了，他反而被迫结束他的书店，离开上海。然而，他毫不记恨，也没有半句埋

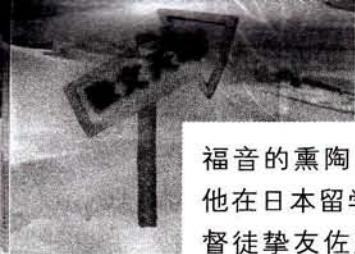
怨，总是带着宽容、饶恕、谅解在心。且在新中国成立后第4年（1953年），他以“日中友好协会”的会长身份重访上海，得以见到他在上海的“老朋友”们！能够聚首话当年，真是百感交集，不胜唏嘘啊！

在东京神保町的四层楼内山书店，已有七十多年历史了。倒数一下，书店应该是在中日战争爆发前开办的。内山完造回日本，仍然坚持办书店，而且坚持办华文书店！直到他去世，仍然切切叮咛他家的后人继续办下去，以纪念鲁迅、郭沫若等中国朋友。

这份精神，包含着某种特殊意义吧？

内山完造在上海期间，与那些作家朋友交往，可有传福音？

这点，可能是个“避忌”吧？很多作家们都讳莫如深，也吝嗇于诉诸笔墨。不过他开在上海虹口区的“内山书店”，应该有卖圣经吧？查鲁迅的日记，在1925年2月21日、1928年12月2日，都有购买圣经的记录。当有人对白话文展开攻击时。说：“白话文是马太福音体！”鲁迅就辩称：“马太福音是本好书。很应该看。”鲁迅写的诗歌《复仇（二）》，与艾青的《一个拿撒勒人之死》一样，都是描述耶稣背十字架受难的身影！郭沫若也曾经受到基督



福音的熏陶，这是肯定的。他在日本留学期间，已受基督徒挚友佐藤富子的影响。他也写过忏悔小说《落叶》！

内山完造这个人，让我们看到了神奇妙的作为。

从一块“福音的硬土”，到另一块“福音的硬土”，

内山的身影，踽踽独行而不孤独。因为神与他同在。在基督徒的人生道路上，有不少信徒由于依靠自己的力量，如盲人瞎闯乱撞！内山却以他独特的行事为人，活在基督里。

内山书店，不仅仅是文

化的奇迹。

不仅仅是中日友谊绽开的花朵！

更是宽恕、容忍、和平、爱的奇迹……

稿于新加坡

25.5.2007

4. 访谈录

(10月31日，在“国际交流基金会”的安排下，我接受了日本NHK电视台新闻主播堀本先生的访问。这段访谈，于11月3日国际台的晚间新闻时段播出，约长11分钟。访谈中，我论及文学创作、访日感想、种族课题等。回国之后，凭记忆，我尝试把它整理出来，变成文字。当然，有些问题谈深了一些，有些课题则省略了。)

问：您的小说《围乡》题材涉及“5·13种族暴乱”，当时您处在什么状态？体验过什么样的可怕经验？作品的结尾，以华人的“杞人忧天”为结束，您通过这篇作品，到底想表达什么？

答：凡是历史事件，总有所谓“官方阐述”与“民间看法”！“5·13种族暴乱”发生时，我身处雪州冷岳森林芭场。《围乡》所描述的情景，正是我的亲身经历，当然，小说是以“虚实交错”进行的。当时，城市发生了种族暴乱，戒严了！电话被切断，身在芭场工作的华人、马来人、印度人，唯有依靠着一架黑白电视机的新闻报导，或者收音机，来了解“外面”的景况。芭场真是“微型”的多元种族社区。三大民族共处，讨生活，本来相安无事，但外面发生的种族暴乱，在他们心里渐渐发酵，长了毒芽，本来是朋友、工作伙伴，平时一起工作，砍树桐、锯板、驾盘车，甚至一起打球、钓鱼、拾榴莲。但一夜之间，心里的毒芽滋长，就有了猜疑，而产生了敌意与疏离。后来马来人逃回了甘榜，华人担心马来人会聚集一些人，杀进来，也扶老携幼逃往华人新村避难。我并没有正面写暴乱、杀戮、抢掠。但《围乡》所描述的，恰好是一般华、马、印族人聚居的缩影！主题说什么？说的是“包容、谅解、共存”吧！文学的力量并非在于扭转什么、解释什么、还原什么。但文学可以提供一个“反思”的场景，让大家重回“历史现场”，思考多元种族社会将往何处去。

问：1987年“茅草行动”后，你移居新加坡，为什么会选择这个国家？

答：坦白说，任何一场种族暴乱，或者任何一场政治动乱，对整个国家和人民来说，都是个悲剧！我离开雪州吧生老家，是对国家有些理想破灭吧？一点一滴建立起来的种族和谐，可能在一夜之间被摧毁。一点一滴的维护母语教育的堡垒，可能面临风雨飘摇，你怎能不破灭呢？但……但是我选择新加坡，是因为那边的电视台提供了一份编剧的职

位。我本来打算做3年（我签了3年合约），疗治好了“心理”的创伤，再回去搞文学吧？但在1990年，我结婚了，也当了爸爸，必须挑起家庭的生活担子，也不敢再吊儿浪当了。于是，不知不觉在那里一待，也就将近20年了。的确，新加坡提供了我一个舒适的写作环境，我最重要的作品，包括长篇《赤道惊蛰》、《绝峰》等，都在那儿完成。



问：在法国、英国相继发生了种族暴乱后，英国学者曾提过“多民族共生”的愿景。你觉得新加坡在这方面的认识，或者借鉴有多少？新加坡在种族和谐上，还需要作出怎样的努力？

答：以我在新加坡住了将近20年的观察，在种族和谐课题上，举目东南亚国家，新加坡还是做得比较好的。首先是共同语文，大马把马来文定位为国语，但华人母语的权益，一直在受挤压，挣扎求存，语文显然被“政治化”了。新加坡却聪明地选择了英文，作为官方、教育、行政、外交用语。那么，不论你是华人、马来人、印度人、欧亚人，都没话说了。在自己的社群，讲自己的母语，来到工作、交际、联谊的场合，便使用英语。因此“共同语文”的争拗，被降到最低。再来，各民族的聚居、融合问题，也解决了。有一段大家都耳熟能详的论述，就是说英国殖民者在统治新、马时期，采取的是“分而治之”的策略，让人民无法团结。因此在传统上，马来人在甘榜，印度人在园丘，华人则在城市，仿佛有道逾越不了的“壕沟”！如今新加坡的组屋区，每个区域都按比率，保留了让马来人印度人申请、购买的屋子。我住的地方，邻居就有马来人和印度人，让我们过年过节送糕点和礼物，有机会发挥睦邻、种族互信、种族和谐的精神。还有个特点，新加坡非常讲究法治。最近一连两宗青年在互联网的“驳客”上辱骂异族的事件，都被警方抓起来，控上法庭了，也都被判了刑。政府以此发出一个强烈的讯息，即：“国家绝不会容忍种族极端份子！”

问：可否谈谈法国的种族暴乱？还有英国的穆斯林“面纱”的争议？

答：法国的郊区种族暴乱，有论者指是“弱者的反抗”，因为参与此次暴乱的份子绝大多数是来自北非移民的后代，而其根源是郊区青年失业、失学与受到主流社会歧视的结果！当然，这也涉及被歧视者对法国主流社会的“多元族群同化”政策的激烈反弹。对比一下英国吧…对对，英国一向是不赞成“同化政策”的！而注重在“尊重多元族群的权利”的传统。法国政治思想史学者曾经提过这样的分析：“英国模式以承认区别、承认社团为基础，建立于对文化，对族群的尊重之上。法国模式则相反，尊重个人而不尊重特殊的文化认同。”但结果无论是什么“模式”，仍然难于避免一场“种族骚乱”之灾！可见举目滔滔全世界，还没有一个国家，或地区，敢于自诩他们找到了“多元种族和谐社会”的金钥匙。提倡“多元民族共生”，自然是第一步，但“共生”其实还不够，必须“共存与共荣”！不同的族群，如不能一同享受国家的经济成果、社会福利、教育权利、言论自由等等，“炸弹”还是会存在的。穆斯林“面纱”的争议？喔，



我不太清楚，不妄作论断。

问：日本是属于单元倾向的社会，你对这里的种族问题有何看法？

答：是属单元倾向社会，但还是有些隐而不显的族群问题的。像 600 万的韩裔，少数的中国、台湾、新马留学生与外劳。还有北方少数民族爱奴族的问题，难道没有种族磨擦？我去过东京的韩国街，有些韩裔，已经是第四、第五代了，不会自己的母语，只会日语。但他们仍然生活在“自设一格”的韩裔的社群内，保留了自己的饮食习惯与文化。我也去过一些教会，韩国开的教会，日本人很少，这是什么原因呢？因为族群关系吗？…我与日本朋友聊过这个话题，他告诉我，日本人仍然有个老观念，认为韩裔不能信任，有些甚至不让子女与韩裔通婚。甚至有些日本人，偏激地认为，那些韩裔移民，或者是中国、新马外劳，都涉及黑帮、贩毒、放债、绑架、爆窃、色情行业等。喔喔…我来日本才几天，观察可能不太准确，讲错了，请多多包涵。我只想强调一点，在种族和谐课题上，人类还需不断地学习，学习包容、克己、接纳、宽恕，只要还有一个人感觉到被歧视，我们就没有资格说：“我们已经解决了种族问题！”

问：谢谢您接受访问。

答：谢谢您。

稿于新加坡

6.7.2007

《燐火》创刊 10 周年纪念

十年辛苦不寻常

柔佛 昔加末
拿督陈占永 敬贺

青山绿水和平村

(一) 勿洞和平村

几年前和朋友去过一趟勿洞和平村。当时村的旅游设施尚未起步。几年后再听朋友说，和平村已今非昔比，它已成为泰南一个别具一格的旅游景观点了。于是心里就动了旧地重游的念头。乘着今年开斋节有几天的假期，就呼朋唤友再来一次和平村之旅。



我们一行卅人包租一辆中型巴士，就在开斋节凌晨一时从吧生启程，清晨七时抵达马泰边境，盖章检查顺利过关，也只花了半个时辰就抵达勿洞市区了。

导游决定大家在市区巴刹附近的大排档解决早餐。吃这早餐值得一提的是老蔡的鱼。一碗鱼鰾叫价马币七元，汤味果然清鲜可口，鱼鰾也真材实料，一口气吃两碗的大有人在，上车时还大叫过瘾哩。

勿洞和平村离市区卅公里，有柏油路直达村子，巴士一驶离市区，奔驰在绿树成荫的郊野，一路上峰回路转，半个时辰就进村了。

巴士一停，一排粉墙蓝瓦的渡假新屋就呈现在眼前，低层过挂着“文物馆”的牌子。再环视四周，村礼堂、接待处、医务所、小杂货店、食堂和民房散布四周。经过十余年的苦心经营，整个村子果然焕然一新了。

我们大队人马一下车，村里旅游的负责人就忙着为大家安排住宿。通宵不眠的都在争取时间小睡；而初来乍到者东张西望，惊讶这森林深处的村子居然有那么多好看头。

村里最引人注目的地标是建在山岗上的

烈士纪念碑。这纪念碑庄严朴实，一颗红星高悬碑顶，红星下排列着七个鲜红大字：烈士们永垂不朽。要登上纪念碑的山岗上还需费一番脚力。上到山岗放眼四望，只见山峦起伏，蓝天底下是望不尽的林海浩瀚，郁郁苍苍。这纪念碑并无铭刻烈士们的姓名，

却是发人深思，而历史已记下他们的功勋，让后人永志不忘。

在吃过午餐后已是下午二时，村的导游来带队上山参观药圃和千年古树。药圃是从森林里开垦出来。面积虽然不大，却种满了各种草药，补身和药用都有。那千年古树庞大的树身在山溪边扶摇直上，它枝繁叶茂遮住了半边天，老树盘根底部占地有十余公尺，十几人手拉手还环抱不了它哩。

两位村的导游再带我们参观当年销毁武器的现场。他们郑重其事强调销毁武器是自己人动手，马泰两方代表在现场见证。从他俩的语气中，对当年和解谈判后，自己亲手销毁武器的行动是那样的执著，和弃械投诚是两码事。

记得首次踏足这片崎岖的山径，时间是在五月间。当时铺天盖地震耳欲聋的蝉噪，而今次却蝉声静寂，入耳尽是哗啦啦的山涧流水声和此起彼落的鸟鸣，仿佛进入了另一个新天地。

我们的两餐安排在村的食堂。导游张小姐客气的说，这儿的厨师都是过去队里的战士，经过多年的磨练后厨艺还算过得去。今晚上的蔬菜都是村民自种的，完全不洒农药。鸡鸭鱼也是村民自饲的，只是白米饭是



泰国的纯香米，希望大家都能吃得饱。总之，这丰盛的两餐让大家吃得津津有味，有赞无弹。

吃过晚餐，时间已到傍晚六时许。这时晚霞争艳，新月初升。我们抚着肚皮沿着村子周围遛达。只见一座木桥跨过山涧通到渡假屋。我设想今晚上寄宿在溪边的渡假屋里，半夜一觉醒来，静听着淙淙的山涧流水声，岂不是应对了诗人墨客的诗句：夜黑不知身何处，疑是酒醉入梦来？

入晚八时，树里的负责人来邀大家到礼堂观看当年和解的录像带和小村民的歌舞表演。录像带虽然陈旧，画面也不够清晰，却是纪录了和解谈判实现的一刻。这对爱好和平的人民和村民是弥足珍贵的。

当晚演出的小演员都是村民的第二代。他们白天有专车来载送到市区的中华学校上课。课本有中文泰文和英文。中华学校两年前就办起中学来了。据说学校当局还和中国某些大学挂钩，中学毕业可以到中国升大学。

小村民的表演可圈可点。他们合唱中文歌曲，表演中华武术，拉京胡、跳 Hit Hop 舞。小演员的卖力演出博得满堂彩。当晚的观众除了我们外来的旅客，村民也扶老携幼来参加这不常有的晚会。

一宿无语。

天犹未亮，我们就起了个大清早。晨光曦微中，我们沿着环村的柏油路漫步。置身在这小桥流水人家，没有喧哗和车声，只有晨鸡和早鸟在林野中啼唱。此情此景，让城里人忽然醒悟这扰扰攘攘的世界，居然有这么清幽宁静的世外桃源。

无云的天空由黑暗慢慢转变成晴朗。三三两两的电单车从我们身旁驶过。勤劳的村民乘早要到自己的芭场去劳作。“早安”的问候伴着笑脸向远来的客人致意，跟着他们远去的身影，我们祝福他们都能在此安身终老。

(二) 邦朗和平村

用过早餐，我们又坐上巴士，赶往四十碑码头，改搭客船去邦朗水库上的邦朗和平村了。

从勿洞到邦朗村原有陆路可通，只是这陆路崎岖难行。从四十碑码头走水路，反而轻松好走。导游也说邦朗水库，一路上风寒水冷，景色宜人，我们也乐得舍陆路走水路了。

邦朗水库是泰南政府利用山势截流而成。水库成半月型，长 51 公里，水深处超过百米。水库利用水力发电，电力有七亿二千万瓦，足够泰马两国边境用电。

我们一行人分乘三艘客船。在突突声中开始领略这水库航行的乐趣了。

我们的船夫是泰人，他驾轻就熟左拐右闪，熟练地避开航道上突兀的枯树。因为有这么些枯树拦路，就曾发生过覆舟搭客溺毙。经过这次事故，凡是船客都配上救生衣，增加了安全措施，旅客也可以安心观赏水库风光了。

这一天我们来得正是时候。水库风平浪静，太阳也不猛烈。途中见有不少小摩多船擦身而过。这些小摩多船是水库的主要交通工具，它载人也运货。半途见有一艘豪华的游艇沿着岸边行驶，据说是水库管理局所有，旅游旺季也载客游湖。

我们的船，船身瘦长低矮，迎面而过的小摩多船拖浪前进，浪花就拍打上船，溅得大家头脸都是浪花，幸好船行有惊无险。只见水库两岸橡树青葱，和蓝天绿水相映成绚丽的画面。凭我这支秃笔，实在无法描绘这美丽的青山绿水。借用诗人的妙笔言传，正好是船在水中行，人在画中游。

曾经道听途说：邦朗水库如果堤崩，勿洞及也拉几个地区都会被淹没。水库地区是前马共的游击强区。泰南政府更投鼠忌器；前马共也摆明是在此“借住”，外人谁都不敢进山伐木，破坏大自然生态。双方都各有所恃，也各有所忌。因此也就相安无事。



就在那相安无事的几年中，前马共也没有闲着，他们开垦了数百依格的土地，依傍水库岸边种上橡胶，目前这几百依格已有收成的胶园都归邦朗和平村所有，而且也成了村的重要经济支柱了。

经过两个小时的航行，船夫把船速放慢靠岸，下船走过一段上坡路，看见邦朗村的负责人方先生已经在岸边等候了。

邦朗和平村容易辨认的地标也是烈士纪念碑。由于这里的地势低平，纪念碑的气势没有勿洞的壮观。此村的范围大，每间民房的距离都相当远，其中最引人注目的建筑物要算是历史文物展览馆了。这文物馆入夜灯火通明，全座都装上空调。而此村的最大特点，莫过于家家户户都装上巨型的电视天线。在这穷乡僻壤能有这般设备，要观赏全球电视台的播放节目就无远弗届了。村民比起我们大马电视观众就更有眼福了。

我们进村第一节目是入山参观大瀑布。当大队人走进森林，还未抵达目标就遇上阵雨，个个都成了落汤鸡。大瀑布当然没有尼加拉瓜大瀑布那么壮观，加上每个人湿漉漉得像斗败的公鸡，可怜兮兮的三步作两步赶回旅舍。

忽然一阵骚动，只见几个大人小孩都在跳脚怪叫。原来他们身上都惹蜞上身了。这些黑色芭蜞细瘦如牙签，弹跳到身上钻进衣服裤袜，就紧吸不放，等它饱吸鲜血掉下，细小的伤口已经鲜血淋漓。这芭蜞奇遇记引来了关心的村民掩咀过来解围，芭蜞吸血对村民来说家常便饭哩。

吃过晚餐，大队人马集中到文物馆参观。展览馆规模相当大，文物的摆设陈列都经过精心设计，尤其是经过放大处理的历史照片，分门别类一目了然。

在文物馆里给我们一个惊喜的，是作家贺巾的现身，贺巾原名林金泉，是五六十年代风行一时的《青青草》《小茅屋》等小说的作者。星加坡左翼人士遭到大扫荡后，贺巾就在文艺圈里销声匿迹。贺巾在和平村现

身，才使人恍然大悟，原来拿笔杆子的他也被迫拿起枪杆子了。从50年代算起，贺巾年龄应该是70岁开外，可是眼前一亮，他居然像是个50左右的中年人，难得他在战乱的年代能保养得如此潇洒，也算是一个异数。

我和贺巾素昧平生，勉强拉点关系也只能算是他的忠实读者。我和朋友上前和他热烈握手，而他居然像遇上久别的亲人，盛情邀请我们几人到他家叙旧。由於场面热烈，人声鼎沸，我们跟着他离开展览馆。只见他随身带着一支小电筒引路。由於长期在森林活动，养成特有的警惕性。据他说夜晚在森林里活动，手电筒只能低低的照着路面，光线是不能上下左右晃动，以免暴露行踪。

抵达家门口，他用潮语向太太喊话：我们家有客人来啦！屋里的灯光大亮，他俩把我们迎进屋里。

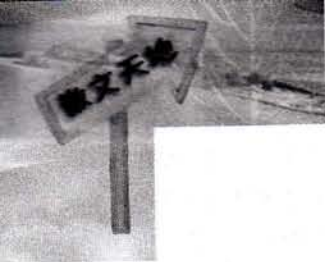
贺巾和太太都是星加坡人，是一对不离不弃的革命情侣。他们有一子一女，儿子住曼谷，女儿则在香港。一有假期，两老就往两边跑，日子过得蛮充实的。

贺巾的文学作品除了重印的《贺巾小说选》，近作有《峥嵘岁月》，问他可有新作品，他说过些时候才能成书。从他这半辈子经过了多姿多彩的峥嵘岁月，下笔成文一定令读者手不释卷，惊叹喝彩不已。

我们这次五百里奔波，三天二夜里见识了两村村民的应变能耐。他们下定决心，坚持回归大自然，强调环保，决心要把两村化成泰南旅游区的两股清流，给不爱风花雪月，独爱大自然环保的旅客能有个好去处；让滚滚红尘中的众生能脱身而出，沐浴在这青山悠悠，绿水滔滔的亮丽阳光下。

在此，我要借花献佛，借用已故久居和平村方壮壁先生的诗，来赞美两村的景物：

雾气成烟云，景物看不清；
一到炎阳起，山河自分明。



◆ 麦翔

从马华文化运动 看林连玉精神的形成与意义

粗略地说，马华文化 200 年，若以示意图表示，可以划分为前百年与后百年两大段落。前百年是萌芽及庙宇、简陋私塾和会党民俗文化阶段，后百年则是现代文化确立与发展的阶段。

新旧两个百年的分水岭落在 20 世纪初。在这个时代转折点上，锡矿业、橡胶业带动马来（西）亚进入现代经济，马华文化也随之提升（孙中山革命为催化剂）到与不同的更高级的、部门完整的新文化——现代学校、白话报章及文艺副刊、支援中国民主革命的活动，至 1920 年带有反对本地殖民主义色彩的第一次华教运动，等等。这是马华文化第一次飞跃。时潮波澜起伏，时不待人，随后 30 年代新兴文化崛起以及这思潮付诸实践的抗日群众运动和 1941 年抗日卫马战争，产生了马来（西）亚新的爱国主义观，马华民族民主文化于焉形成。

其次，以 1950 年代马华公民文化（它和抗日卫马意识相连接）的确立为分水岭，后百年（现代文化）又划分为前后两个小段：20 世纪初至 1950 年代的前半个世纪（即战前阶段）为侨民文化阶段，开启了这片国土多元文化的扉页，迎来了马来（西）亚文化的新格局。1950 年代之后的半个世纪（战后），华人公民文化开其端，经历了独立和建国错综复杂的过程。要特别指出的是，此时英殖民主义者倒转了历史方向，将政权移交给巫统封建贵族官僚，导致民主与独裁、单元与多元大碰撞。在文化领域，单元主义仅仅换了表面的形式，即从英

文转为巫文，因此，当它和不停息地与时并进的马华文化正面相遇时，爆发了教育领域教总林连玉领航争取与发展多元前途的华教运动与单元化“国民教育”压迫的抗争。

1920 年新旧交替的第一次飞跃与 1950 年代公民文化的第二次飞跃，在内涵上一脉相连，构成马华民族民主文化的主轴，但后者不是前者简单的延续，而是在全新时代背景下深刻而全面得多的历史跳跃。现代文化的后 50 年，即当前阶段，华教（乃至华社）与祖籍国的联系完全切断，华人以公民的身份，独立自主地、有组织地、以团队形式进行的维护与建设的社会运动缔造了公民文化。林连玉以他敏锐的洞察力，领导和概括了这一时期的实践经验。

什么是林连玉精神？林连玉精神就是多元文化在马来（西）亚实践的总结，就是中华文化与马来亚多元国情相结合的产物。简要地说，林连玉精神包含：（一）反对单元压迫的价值观，是它的第一个特点，也是马华文化的核心；（二）各民族和谐共存、交流达到未来民族疆界泯灭的大同社会，是林连玉精神的基石；（三）结合士农工商力量，通过合法的途径、合理的要求、坚决的态度，争取多元的前途。就本质而言，它为了解决我国多元族群问题提供了准则。

林连玉杰出地撷取孔孟的有关观点，运用于多元国情的实践中，构建了有马来（西）亚特色的华人文化，这一文化是华教界众多文化人与中下阶层群众集体的实践结晶，并非个人的功绩。林连玉为马华现代文化的创立作出了重大的历史贡献。研究、总结、发扬林连玉精神是我们这一代人承前启后不可推卸的责任，是争取马来西亚社会开放，进而转入多元民主社会的极其重要的文化遗产。

（2008.11.02 定稿）



兰亭在绍兴以南约 60 公里，是郊区，所见的是种着各种不知名的农作物的农田，培育着珍珠的池塘，延绵高低的山脊。

买了进门票，我决定也雇请一位讲解员，我认为这是书法大家的景点，里面一定有很多不是肉眼所能看得见的内涵，还需人来讲解一番才能窥其精粹。这是一位很年轻、大概 18 岁的小姑娘，姓王。后来我发现，我这决定果然正确，我对王羲之的认识可说太肤浅了，只知道他是书法大师而已，其他一概蒙然。有了这位讲解员，我这一趟游玩，仿佛上了一课，得益小浅啊。

首先，她说兰亭，许多人只知兰亭，而不知其实这里有三个亭，都有其历史意义。

第一个亭是鹅亭，也叫

父子亭。为什么叫父子亭呢？一天，王羲之在写字，他最喜爱的动物是鹅，他就写了一个鹅字，这时有人传说皇帝派人来见，他便停下来出去看。他的第七个儿子，王献之（后来也是个大学法家）于是上前接着写了另外一个字——池。这两个字，看得出来它们的不同，鹅字猷劲有力，池字则粗大浑拙。因为是父子两人所写，所以叫父子亭。

第二个亭是兰亭，也叫君民亭。为什么叫君民亭呢？以前此亭取当地地名兰亭。皇帝的官驿到此都要停驻。可是在文化大革命时，由于破四旧，被红卫兵由中间扎破了。人们把它重新粘合，但是打破的字体不能复原，又无人敢重写该字，因



为那是乾隆皇帝的御字。由于此事牵涉了许多人，又牵涉到君主，所以此亭被叫做君民亭。

第三个亭是御亭，也叫祖孙亭。为什么叫祖孙亭呢？在文化大革命时，人们为了保护此亭的御碑，他们把它涂一层油漆，上面书写了毛主席的语录，这样才逃过了一劫。皇帝也者，恩泽祖孙，所以这里也叫做祖孙亭。

来到曲子溪，溪旁很多石块，这就是东晋穆帝永和九年农

历三月初三王羲之邀请了四十二位诗人才子来饮酒赋诗的地方。所有的诗人才子都坐在溪旁，一名书童将一杯酒（古称觞）放在上游，让它随水漂流而下，在哪一个诗人的面前停止，该人就要马上赋诗一首，如果赋不出，他就要被罚酒三杯。最后将大家所写就的诗文集成一册，邀王羲之作序。王羲之当时酒意朦胧，拾起鼠须笔，潇洒挥毫，便写就了那篇千古流芳的《兰亭集序》。这篇书法极尽风范，很受广泛大家的推许，

尤其是唐太宗更爱它爱得非同小可。他下令以此文与他同葬。因此，王羲之的原文书稿从此消失人间而深埋地下了。

王导游为我朗诵《兰亭集序》。细细地品味一下，发觉它不啻为一篇上好的散文。它以仅仅的三百二十四字淋漓尽致地述说了一个人的心理，包含了三种意境——乐，痛，悲。乐在它们能够“仰观宇宙之大，俯察品类之盛”。痛在认识到死生乃人生一大事。悲在有人只知死生为一，而不知死生有差异——如司马迁所说：人之死，有轻于鸿毛，有重于泰山。

《兰亭集序》的最大名气是它的书法。我对书法没有什么认识，但知道此文中有二十个“之”字，如果我



御碑亭

们把每一个之字的写法都仔细地赏析一下，就会体会出一点王羲之书法的神韵来。

在流觞亭之侧，有一所右军祠。右军是当时王羲之的官职。祠内中间有一水池，据说是王羲之写字洗墨的水。两边走廊摆满了各朝各代的书法名人临摹王羲之《兰亭集序》的字迹，王导游说，这里可以用十五个字来形容：

山水柱廊亭
天地日月星
正抄隶篆行

流觞亭之外，地上摆了十八个水缸，缸边是一张桌子，上面放了一片大石块，是王羲之给孩子练习写字用的。王羲之跟孩子王献之说，你要练完这十八缸的水，才能到家。王献之用完了三缸水，已经感觉不耐烦了，拿着写的字去给父亲看。王羲之看了，说你写的都不行，只有这个“大”字还可以。他在大字下面点了一点，变成了“太”字。王

献之拿了他写的字去给他妈妈看，妈妈说，你写的也不行，只有那个太字还可以。这是个轶事，也可能是个笑话。那里就摆了一个很大的匾牌，上面写着的就是一个太字。

走出兰亭，深感这里的山明水秀，地里的溪水那么清澈见底，空气那么清爽洁净。一千多年前，王羲之这些人已经意识到环境对他们的文思创造的重要性。现在



的我们，面对着科技的肆虐，物质主义的泛滥，我们不是更加应该对美好环境的钟爱吗？是的，所以我很喜爱质朴的大自然，在那里吸取宇宙的灵气，生命的基因。

写于2008年1月25日诸暨



曲水流觞



诗人的百草园



诗人王涛的英式古风的憩园桑林民宿别墅外貌。

因要评审一项作文比赛，近日与紫梦玲一起造访诗人王涛。

早有听闻诗人买了一片田园，内有农舍，从事耕耘。不过语焉不详，所知仅止于此而已。

车子朝红土坎海军基地的方向行驶，到了基地边缘，望见一栋栋高楼，老紫便留意它对面有无小径，一见到了即将车子向左转，走完第一芭，第二芭就是诗人的家园了，经过两处石柱门，就抵达农舍。王涛正穿着工作装，在屋前剪刈花木，身旁是一盆刚凋谢的琼花。

所谓的“农舍”，实为一座浮脚楼式的别墅，甚为雅致，有两个厅和几间房。老紫脑筋动得快，马上想到可在此搞 home stay (即“民宿”)，租给年轻人办文娱活动，周遭的田园风光、虫声鸟鸣，对于久居闹市的中学生，或有一定的吸引力。

在商定作文比赛名次之际，获知王涛是变卖霹雳北端宜力一片较大的土地，改买这片田园。先前的土地是在峇都鲁亚当新村通往吉打州公路的斜坡，当年我退休后获续聘在

峇都鲁亚当狢狢王，或许有经过那斜坡呢。以大易小，表面上看来或不值得，但前者在遥远的偏僻之地，鞭长莫及，后者在尺土寸金的曼绒县，不能单凭面积作比较。

主人泡了自制的茶叶待客，茶味甜美，几近我不久前游海南岛喝过的价格不菲的“东方美仁”茶。他又泡一壶桑叶茶，试饮之下，桑叶也很可口啊！

王涛说，他将园内的药草，配制成茶，载往吉隆坡经过杀菌处理，然后包庄上市。新时代的农耕，跟传统的农耕不同了，和陶渊明的“采菊东篱下”也不相同。

由于三人的意见一致，作文比赛名次顺利评定，可以从容“游园”。

园子呈狭长形，虽仅约二英亩，倒觉得小。满园尽是花草树林，多数是不知名的，姑且以“百草园”名之。王涛指着一株说：这是无花果；指着那一株说：这是桑树……果实特大的番荔枝、凤凰木、白花蛇舌草……园内都有。他指着一丛含羞草说，它的根煮水喝可以治疗骨刺——王涛，要变儒医啦！



这园子，当前只靠他一个人的力量去清理，的确不容易，但如雇用外劳也有其难题，他们不懂得何者应保留，何者应铲除，假使一律斩除干净，就得徒呼负负了！

园内有湖，水混浊，不大，却深三四尺，有涵管引水排出。若逢雨天，湖面会扩大些，毗邻芭地内的鱼儿也会游来。王涛的两位公子，喜爱钓鱼，就曾在湖内钓到“水马骝”。我于钓鱼是门外汉，却尝听钓鱼发烧友谈起，钓水马骝很富挑战性！

那一座相当大的铁棚，用以放置杂物，也可供工余歇息。此处已是“芭尾”，适宜养鸡，也可养鸭。

跟邻园相连之处，有一排简单的棚子，是传统农村常见的豆棚瓜架，栽种了攀缘植物。

诗人的田园生涯，目前还属筚路蓝缕阶段，要真正茶树成林，药草满园，还必须胼手胝足，以汗水来灌溉！

在东南亚华文诗人作品评论集中，中国学者温阜敏将王涛的诗作称为“海风派”，另一位学者北塔则说王涛诗歌的魅力主要来自性情，而不是思想和技艺。生活环境会影响作者的人生观，王涛如果在百草园浸淫久

了，会不会转变为田园诗人呢，且让时间来说明。

这片百草园，如果有唐朝柳宗元、明代归有光的妙笔来描绘，他们能以少少许胜多多许，阿堵传神，寓意深长，余韵袅袅……笔底风光倒是蛮可欣赏！

归有光在《项脊轩志》一文中写道：“蜀清守丹穴，利甲天下，其后秦皇帝筑女怀清台……”大意是说，四川的寡妇清，苦心经营朱砂矿，获利居全中国第一，后来秦始皇特建“女怀清台”表彰她……希望王涛以这片百草园为新的起点或踏脚石，攀登生命的另一座高峰！



诗人王涛骑车探索座落于直落慕洛民宿附近的“无人滩”。

《燭火》创刊 10 周年纪念

继续努力，迈向第二个十年！

益新印务有限公司

李子平 敬贺

菜园随笔



一、茶山旁的菜园

在山上，我有两幅耕地，一幅持有临时地契，另一幅则是向茶园老板租借下来的。

那幅和茶园老板借租的菜园，邻近都是山坡，种植着茶树。

茶园老板十分精明，晓得茶树适合种植在山坡上。因此，一些较为平坦或低洼地段，便租借给农人，种植蔬菜。

在茶园租借田地耕种的好处，是茶园主人资金雄厚。山地上开辟的道路，都铺上沥青，交通顺畅，运载蔬菜肥料相当方便。它的好处还不止这些；由于茶山平坦的园地较少，可作为农耕的地段疏疏落落，因此，在寻取水源方面不用大费周章。不像一些耕地复杂区，农地广阔水源却稀少，常为水源而互相争夺，甚至反目成仇而大打出手。它还有一个好处，是农地互相隔离较远，因为传播较难，一些虫害相应减少。

在茶山附近种菜，还有一个好处，就是心境有一种舒畅的感觉。原因是茶山的景色实在太美丽了。当你在园中稍有空闲，躺在瓜棚树下，眺望远山，入眼帘的尽是满山一片修得整整齐齐的绿色茶树，像一片绿色的海洋。由于这里天气清爽，常常会飘来一阵阵的浓雾。浓雾飘来，一片白茫茫，朦朦胧胧的，真使人仿佛置身于人间仙境，心旷神怡。

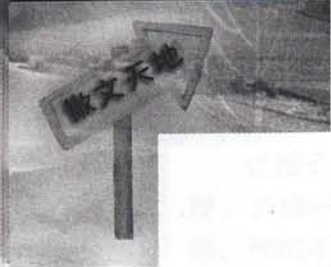
在茶山附近，耕种的菜园，无论是交通、景色、种植的环境都堪称一流，占尽天时地利人和的优势。但是，有一个地方，需要注意，那就是在一棵棵绿油油的茶树上，看似对人们不会有任何造成危害痕迹的茶树上，你要多加留意。

很多人不知道，翠绿的茶树叶上，潜伏着数以万计、肉眼看不见的一种虫害，它们会伺机向附近的一些农作，加以侵略。

这种虫害叫做“芝麻”。

它最喜欢伤害噬食两种农作物——辣椒树和番茄树。

如果你照顾不妥当，农作物就被这种杀伤力极强的虫害侵袭，在很短的时间内，大幅辣椒园的树叶就会枯萎、卷曲。叶子变成“茶米叶”状况，不会再长高了。而番茄树的心尾嫩芽会出现转黄枯槁，以致萎靡不振，不再有生机，使农作



二、迟开的番茄花

我在山上务农，靠种植蔬菜为生。

在许多种菜类中，我们最喜欢种植番茄。因为此果菜普遍受各种族人士喜爱，经济价值较高。

由于经常种此类果菜，不论种植技巧与经验都相当丰富。

可是马有失蹄，人有失手的时候。一次，应该是在培养幼苗时，不慎使用过量农药，导致番茄苗的心尾部份受伤。移秧种植后，虽然会生长，可是，效果却缓慢了。伤了的茄苗心尾毁灭了，需要重新吐芽。更糟糕的是，头一轮蔬果的花芯，竟毁坏了，全部受重创而凋零。

栽种番茄，茄树大约一尺高，就会开花结果。可是，花朵毁坏了，要等第二第三轮蔬果的花儿，茄树已经老高了。

别人家的番茄树，由于在正常的培植下，茄树不受伤，矮矮便结了果。看过去，树身果实累累一片。反观自己的茄树，两尺高才开花，见叶不见果，有重重的挫折感。

我正在忧愁，一个农友见了我的茄树，安慰说：不须担忧，茄树受伤，茄树底下不结果，将来都集中结在树上那端，可能会有更好的收获呢。

我半信半疑，只看到迟开花，慢结果的茄树却异常粗壮翠绿，直长到高过人头竹竿上，还有继续攀越之势。而后来呢，正如农友所说，果实都集中在树尾端部份。果实密密麻麻，又健壮丰硕，令人大感意外。

生活中有许多事物，也像受了伤的番茄树，它在缺陷中，争一口气，并绽放一片异样的光彩。

你在某方面，犯了差错，或有委屈，或受某方势力的重重施压，不要悲伤，就化作力量，绽放一片异样的光彩来吧。



也谈美

读蒋梦麟的《西湖》，里面提到蔡元培对于美的重视，这位学者认为美的欣赏比宗教信仰更重要，这不禁让我省思美在自己生活中所占据的地位。我们常说“爱美是人的天性”，我们爱看美的事物，也希望自己美，但是我们对于美的境界，有多大的认识和省思呢？

蔡元培提出美比宗教更重要，宗教是人类的终极关怀，难道美有比人类生死极限的问题更重要吗？生死与美又有什么关系呢？生命与美的关系莫非真的如斯重要？

生命固然包含了人的一切，既然如此，美是人生命中的成分，那么问题就出在“终极”两字了。台湾作家李敖曾经对于人的表现作出见解，他认为人的表现分为两种，一种是“奇情”，一种是“俗情”。

他认为“俗情”的标准是“尽”字，“尽”是一切事情都随波逐流的做，做到胃口倒尽、感情用光、你烦死我、我烦死你，一切都赶尽杀绝的干法，不留余地，也不留余情。

相对的，“奇情”论者的价值判断，是绝世的、是独立的，因为它的标准是“舍”。“舍”是一种智能、达观、艺术、决断的结合，它的特色之一是常把“进行式”转变成“过去式”，它常在“俗情”标准的中点上，微为终点，在看来还没完的节骨眼上，戛然而止。“舍”是速决、是早退、是慧剑斩情、是壮士断臂。是为而不有、是功成弗居、是无情处有情…。

人生的终极，想必是生命对于本身命限及终结的关怀了，这就关乎于生命中的“尽”与“舍”的问题了。“尽”也可以说

是有限的人生对时空中的执着，这是人在无限的时空装载着有限的生命所形成的宿命，而当我们想用这有限的生命，去“尽”这无限的时空，这是俗情了。

“舍”则是生灵企图从被囊括的界限中突破，由于它是绝世的，也是智能的，只求得一安身立命心境。在这个过程中，我们也能体会生命的价值与意义，这是美的凝塑。

另一方面，我们也不能否定在人生中的日用伦常，也是非常重要的，但它却是最基本的最没有距离的，然而终日只停留在日用衣食之间而惶惶，则对本身生命的价值体认没有进益，这种人生是实际的但是却缺乏理想。所以，透过宗教我们可以从中学习放开自己对于人生的执着，当你能够“舍”的时候，那么人生别一层面的“得”就来了，对于人生会赋予较高远的理想，并且重新对于人生的理解与诠释。

美也是一样，美不是占有，当我们对于自己的容貌、女色以及其它一切美的事物的执着，当我们尽一切的努力占有它尝尽它，我们并不会满足，不但希望自己能永远的拥有它，也希望能拥有比现在的更多。然而我们将会失望，我们必定面对时间的侵蚀，我们也不会满足现状，我们越爱美我们却变得越丑陋，所以对于美我们不能以单纯的贪婪处之，而应该以时空所构成的距离去用心思考上凝塑它去爱护它去诠释它，不是占有它而是在心中占一席永恒不灭的地位，所以美何尝不比宗教来得重要，如果说宗教是宏观的生命关怀，那么美就应该是微观的现实关怀了。

爬的楷模

方言学校阻碍国民团结。主流学校才能促进团结。

方言学校培养心胸狭窄，不能容人之辈。主流学校才能培养心胸阔大，有容人之量的人。

罗织罪状，可以找到许多理由，欲加之罪，何患无辞。

尽往脸上贴金，可以找到许多理由，涂脂抹粉，车载斗量。

能一口气列举诸多理由，也属于天才，智商很高的人，口若悬河，如数家珍。

智商高的人永远不会满足；因为他的先人，他的父亲，都曾是很风光的人，有头有脸；既是嫡系后裔，绝不能败坏家风。虎父无犬子，父亲曾经呼风唤雨，一手遮天，做儿子的不能让老父蒙羞；要攀龙附凤，要登成功阶梯，要青云直上，就要有乃父之风，会耍手段，会出伎俩，会有小动作，要出口成章，要哗世取宠，要作惊人语，该出手时就出手，绝不手软，绝不妥协，口出狂言，出语极端，引起腥风血雨，也在所不惜。只要能爬上去，只要掌握到权势，便是“吾所欲也”。

制造事端，制造耸人听闻言论，不必负责，只要能激起一些人热血沸腾，获得支持，捞到选票，多制造假象，多制造新闻，像前述的方言学校与主流学校的对比，能列举许许多多的理由。

要飞黄腾达，要步步高升，要做人上人，就跟他学，学他爬的能耐。传宗接代的基因都在他血液里，他的乃父是他的爬的楷模，他也将是后代的爬的楷模。

要做人上人，要飞黄腾达的人，爬的楷模历历在目。

(4.11.08)

经典两题

(一) 沙笼里的经典

活在沙笼里的御用学者，整天闻体臭，腥味辣味酸味尿味粪味，五味俱全；久闻其臭，早已不知其臭，因为习以为常了。但其人全身上下奇臭无比，当其晃头吐舌时，人人逃避唯恐不及。其人却不知本身奇臭无比，加上几十年朝夕陶冶悠哉闲哉的御用学者生活，养成冷酷无知，自造幻象，洋洋自得，自我拔高。在沙笼里体臭弥漫，臭气凝结，渐成水蒸气，傅贴脸面，逐渐凝固，日聚月累，脸皮日渐加厚，原来面目已不可辨。脸皮既是体内各器官散发之气酝酿加厚，配合分量又是那么匀称，令人叹为观止。只有当人张嘴大嚼舌头时，人们才发觉那是一张人脸。

因为其人有学位，有衔头，张口吐舌时，当然引人围观。记忆犹新，80年代某人已猖獗吠向马华文学写作界，讥讽他们是沙文主义者，只会用自己的语文写作。写出来的东西，其人全看不懂，不是沙文主义是什么。踩别人，同时也要给本身脸上贴金，其人大言不惭地说：我双语俱备，在牛角尖里我用洋话讲历史；在报屁股里我用国语评足球赛。其人讲的历史，闭门造车，人云亦云，有识者不屑一顾。其人写的球话，班门弄斧，不知自量，足坛人士嗤之以鼻。其人却趾高气扬，只要嘴还在，笔在手上，自话自说谁管得着。何况如果不讲不写，怎么交代。那丰厚的待遇可不是白

拿乱取的，但由于活在沙笼里，朝夕耳闻目睹都是那几个器官，别的无法看见也无法听见，沙笼外的大千世界其人是孤陋寡闻。学者的名誉岂是浪得虚名，偏促的天地里，也可找课题，也可挑剔，也可引发事端；在沙笼里各个器官前后来回瞪眼转圈，绞尽脑汁，又有话题了，又可邀功了；其人向少数民族凛然地数说了。既是少数民族，就要循规蹈矩，让你们有学校有书可读已经大发慈悲，还要斤斤计较用什么母语母文，那真是太不自量了，看我，我连自己的母语是什么我都不知道，我掌握了多数民族的语文，既可团结，又可安享无忧，还特别关照让我活在沙笼里，天天还可闻体臭，清闲又写意；喜欢挑剔是非，无中生有，钻牛角尖讲一些哗世取宠的话，去践踏那些无足轻重的民族，保证我一世无忧，飞黄腾达永伴着我，识时务，学一学我，跟我一同活在沙笼里，共享沙笼里的经典。

(10.12.08)

(二) 经典阿 Q

马来人有自己的母语，印度人有自己的母语，华人有自己的母语；但在国人里也有不知道自己的母语是哪一个，也有耻于认同自己的母语。我国曾是西方殖民主义者统治过的地方，殖民主义者留下的东西紧箝一些国人的脑子里，像与生俱来似的。英语是国际语言，是这种国人津津乐道的。他们对于以马来语、淡米尔语、华语为媒介语的学校是毫无好感，想方设法、处心积虑诋毁这些学校。他们也知道希望以英语为媒介语的愿望是不可能的；这些人以懂英语自我拔高，他们对只懂本身母语的人露出不屑，绞尽脑汁贬低他们；但在现实里，主观愿望与客观事实常是相左的。一个懂得马来文、华文的女孩子又通晓英文、英语，她在那些只懂英语或只会马来语的人中自然机会多，她受公司器重不在话下，这可使只通英语的酸溜溜，又恨又妒，事实摆在眼前，只好把恨与妒发泄在那些只讲自己母语的人身上，讥讽他们不会英语，又不会马来语，这样的讥讽只对一半，讲英语他们可能不通，讲马来语是一点也不比那只讲英语的人差。显然这些以讲英语为荣的人心理是不平衡了。他们挑课题，他们要挑拨离间；一边诋毁他人什么阻碍团结，什么太不自量，一边却不要忘记自我拔高，我以前比你阔，我以前怎样怎样，演活了经典的阿 Q，明以斥人昧于斥己，专找弱势者打压，活脱脱的经典阿 Q，赤裸裸的奴性心态。

(19.12.08)

老政客与过气明星

过气老政客，在他的网络网站指手划脚，胡言乱语，卑鄙齷齪，攻击这人，打倒彼人，拔高自己，道貌岸然；不时还赤膊上阵，众目睽睽下说人是非，自话自说清高无比。由于一度大权在握，呼风唤雨，胡作非为，无人胆敢顶撞，气焰嚣张；现在已列入老政客行列，却还在自我膨胀。眉精眼企的传媒，不会放过他，仍把他视为炒作对象，他的谩骂，他的挑剔，他的无中生有，他的挑拨离间，唆使纵容，传媒还是大篇幅的报导，明眼人都看得清楚，老政客老态龙钟了，应该偃旗息鼓，安享余生，但人在江湖，为了个人牵涉集团利益，为了子孙的飞黄腾达，硬着头皮拉破车做人马前卒；与港台的过气明星歌星不时被传媒又拖又拉现眼于此一时彼一时的观众听众面前如出一辙，表情猥琐，装作肉麻，语无伦次，丢人现眼，与当年艳光四射，打情骂俏，风流韵事罄竹难书真是天差地别。老政客不时粉墨登场，老着脸皮，顾左右而言他，丢人现眼场面与港台过气明星可谓同是天涯沦落人，被传媒把玩于指掌间，硬硬被摆在台上，丑态百出，任由指指点点。落到这种田地，不可说不可悲！

(2009-3)

官家夫人吃钱

咱们官家夫人吃钱的本领，虽然不及陈水扁夫人吴淑珍那么利害，但比上不足，比下则绰绰有余焉，即不像英国内政部长史密斯那么小家子气的吃法——利用部长津贴，支付丈夫在家中收看色情电影的成人频道的费用；被人揭穿，这位洋夫人倒也老实，悉数退回有关款项，发表道歉声明；有人还不放过，迫她辞职谢罪，好在布朗首相及时打伞，保住她头顶上的乌纱帽，她才不致于在金融海啸中成为饿殍。我们的官家夫人也吃钱，却比史密斯的手法高超：巧立名目，花样百出，张口而噬，啖之就更有滋味了。这是我读了前雪州议员夫人俱乐部的要员在听证会上供词的新闻之后，才茅塞顿开。

去年3·08政治海啸，雪州政权易手，民联上台执政。“肥水不流入别人田”，何况对手又是政敌呢？于是，雪州议员夫人俱乐部有近千万令吉的资产，一夕之间陡然转移户头，魔术般的消逝得无影无踪。官家夫人的手法如此利落、不留半点痕迹，怎不令人错愕不已、啧啧称奇呢？

听证会的新闻还告诉我们：前雪州务大臣K的夫人Y女士，也曾担任雪州议员夫人俱乐部主席，她“找钱”有方，其任期内的俱乐部的资产突然“增值”至近一千万令吉，这就是她的长袖善舞吧？而这位夫人花钱更是有方：由她的夫婿组“考察团”出国吃风、玩乐、购物等，一掷就是近300万令吉，面不改色；其中有家眷同行的迪斯尼团就占了近200万令吉。此君以公干名义出国“考察”，携妇带儿女又带佣人，浩浩荡荡，全程住总统套房，这就不显其派头不凡了。此外，如2006年雪州议员夫人俱乐部组团赴广州采购纪念品，加上往返机票，费用高达22万令吉；2007年举办全国

议员夫人交流会，三天的晚宴，花费85万令吉；……如此等等的费用，谁去“埋单”呢？自有州属机构或财团去搞掂。由此可见，官家夫人敢于无度的挥霍，背后有靠山，怎不高档次的消费呢？据有关方面透露，没有单据的开销，为数不少，现在已无法查核了。……

如果没有政治海啸导致雪州政府改朝换代，没有现任州政府的锲而不舍的追查，进而设立雪州能力、公信力与透明度特别遴选委员会的听证会，民众就不知道官家夫人竟然有如此俊功夫：翻手作云覆手雨地伸向州库——其实这是纳税人的血汗钱——掏钱、挥霍！

（2009年3月）



吴岸诗五首

1. 希望

——胡志明市印象

希望是清晨明媚的阳光
 辉耀在晴朗的天空

希望奔腾在电单车洪流里
 在紧握方向的年轻丈夫和
 怀抱婴孩的后座妻子的心中

希望招展在缤纷的越文招牌上
 在汽车巴士鸣笛协奏的交响中

希望一如开门营业的小店铺
 店前少女含苞待放的微笑

希望似白鸽飞出学校大门的小学生
 是穗城二府天后宫里袅袅的香火

希望是侠骨柔肠的越南诗人的歌吟
 是历尽的甜酸苦辣酿造的人间佳肴

希望是你捕捉欢乐瞬间的快门
 是我们别离时难舍的拥抱

希望在高空的红星旗上飘扬
 在大街中央胡志明的眼眸中闪烁…

(2008年10月16日)

2. Guillotine ①

——观虎笼②

他们妄想以这古老的
 曾叫路易十四人头落地的铡刀
 阻挡越南民族解放的洪流

且伫立
 在血迹残留的铁盆旁
 我仿佛听见
 当年我们曾经的高歌——
 带镣长街行
 告别众乡亲
 砍头不要紧
 只要主义真……

而今他们又想以电流和毒气
 在关塔那摩的秘密监狱里
 阻挡人类历史的前进
 但这个声音
 他们永远不能战胜：
 杀了我一个
 自有后来人……

我走出牢房
 门外阳光
 异样炫目

(2008年10月16日)

① “Guillotine”是断头台。1792年法国大革命，国王路易十四遭此刑具处决。

② “虎笼”是胡志明市战争遗迹纪念馆所展出之昆岛监狱仿造品。

3. 越南诗人

五十年后
在古芝战场
我遇见这位越南战士
一位无名的战地诗人
他坐在幽静的树林里
坐在曾被战火烧焦岩石上
依旧聚精会神地挥动诗笔

那时候
蜂群般 B52 型轰炸机
正投下如雨似的炸弹
大地在燃烧
四季常青的树林
已在橙黄色毒掌下凋零
他愤怒的笔触
记下了侵略者的血腥：
山美村乡民遍野的死尸
战友的碎尸
握在一个美国士兵的手上

那时候
在地道的深处的微光里
同仇敌忾的游击队弟兄们
正在割制尖竹桩
握开了美国炸弹制造火药
准备又一次歼灭侵入的坦克

五十年
他已完成越南人民战斗的诗篇
此刻在幽静树林下
正在构思祖国和平的颂歌

啊，英勇的越南诗人
五十年后的今天
我已白发苍苍
你依然风华正茂
你仿佛听见了
我们来自东南亚诗人们的歌声
我看见了
你已在诗卷上信笔挥写了
“Viet Nam yeu thich hoa binh
Nguoi dan Viet Nam chao don ban”

(2008 年 10 月 8 日)

注：越文，“越南爱好和平，越南人民欢迎你！”



4. 无题五首

(一)

为什么
我泱泱的水流
到了你那里
竟成冥顽的石头

(二)

道路如网
车子
陷在蜘蛛的
攫捕中

(三)

且倾听钟表低语
是得得得得
还是失失失失?

(四)

一生的梦
都输入
在枕头中
如何下载呢?

(五)

酱缸
须经百年的浸渍
烘炉
是道学家的虚拟
网巴
一夜
就溶化了一代的人。



5. 拔牙记

如果不是臼齿连夜折磨
我也不会重回街角
这年少时曾光顾的牙医诊所

依旧是那窄小的楼梯
陈旧的诊室略有翻新
壁上玻璃里悬挂的
依旧是记忆中
那一颗颗石器时代出土的
石斧似的牙齿

坐上那能升降的椅子
张开残牙缺齿的嘴
“这牙从前是您父亲给补的”
我对医生说
“是吗?”
我父亲已去世多年了
你的牙齿都坏了
现在只好将它们拔掉了”
医生回答说,
近距离
我看见他额头角几绺灰发

忍过一场惊心动魄的手术
我已经没有牙齿了
抬头看看墙上那挂图
无牙的老翁仍笑不拢口
几个透视的头颅图
或是北京人的化石?

夜宿祖国都门旅馆（外二首）

——致诗人吴岸

斗室昏暗
梦里不知身是客

生命的沧海滔滔
汹涌如剃刀
我已在涛声中睡去
在梦里
思索

境外
风雨何其萧瑟
鬼魅魍魉
出没

而雷霆轰裂了岁月的海洋
野草
噬食祖国河山

醒来的时候
我们笑说胡子的故事
继续跋涉
人间的旅程
裹着行囊风尘中
如炭烧暖的

诗篇

（21-10-2008 憩园，马来西亚）

胡须

——致吴岸

你和蔼笑说	
我留胡子	我恐怕
好看 自然 男子汉	将来长到了胸膛
	触及
坚挺的鼻梁下的	心脏的火
是胡	
冷静在沉思的下巴的	（21-10-2008）
是须	

漂泊者

——致驼铃

如云如船如棋如梦如硝烟如远去的铃声
你坐穿的土地草继续蔓延星光继续窥视
可可园里的黄昏撕了一片落叶爱已深沉
沙哑了天定河畔红树林无关养善虫老人
都不必计较什么时候说话什么时候沉默
行者行在寂寞道路：寂寞有道寂寞如刀

18-02-2009，憩园桑林。

后记： 诞生于曼绒县双溪地南（SUNGAI TIRAM）的著名马华作家兼诗人驼铃先生，迁居首都吉隆坡，搬离忠诚之都实兆远之前，约了紫梦羚、一介和我，请我们在北京饭店吃饭叙旧；感怀人事变迁，无有回馈，唯有留诗赠送。

诗赠磨剑者（外一首）

——写给 SRC 同学毕业前夕

佩着你已磨好的剑，那一把
堪比“干将”“莫邪”的光辉夺目的宝剑；
然后，一挥手，
你终于说声
珍重，再见。

而以后，你已不再常驮着乡愁，
也不再挥别家人的离绪；
而以后，你也不须再唱那阙：
“倚栏干处，正恁凝愁”，
更不再听屈原的狂歌哀吟！

曾记否，当年
怀着激奋的情怀
投入那磨剑的行列？
为着追求一个崇高的理想，也为着
摆脱那久压心头不应有的歧视！

三年磨剑，
只望能笑傲江湖，
只望能充实自己；
只望能为下一代，
有效地献出永恒不灭的真理。

而今，剑已磨成；
而且经是千锤百炼；
而且已是锋利无比。

而剑将发出龙吟，
等待散发出，
永恒灿烂的光辉。

磨剑，佩剑，舞剑；
而你将舞出，
舞出第一道夺目的光华，
而将洒落，
洒落在一个个童稚无瑕的心灵；
而你将给予，
给予一个个童稚渴望的喜悦。

磨剑，佩剑于江湖，
只是崇高使命的起点，
只是人生万里的第一步长征。
但愿三年磨剑的艰苦岁月
能启示你，能砥砺你，
继续点燃着，
那不断追寻真理的火炬。

以后，以后的日子呵——
愿你能珍惜，
珍惜那三年磨剑的宝贵体验；
而愿你将能潇洒挥出，
挥出那团团不绝的智慧的剑花，
为下一代，献予璀璨美好的明天。

生活原是多首骊歌谱成
——写给师训学院的一群

三年前
你带着激奋 好奇
悄悄地到来

三年后
你也许会带走
满袖豪情
渗着迷惘和欢欣

三年磨剑的岁月
尽管是恍恍梦境
或是悠悠流水
你总会留下
匆匆的趑趄
也会在心板刻下
一片绚烂的彩霞

生活原是多首骊歌谱成
在海角或是天涯
缘来 自会相聚
缘去 自会分飞
未来的日子啊
可有满室温馨
也许是千山泥泞
唯生活的舵盘
应有信心去握紧

而当你在梦境中
找回昔日的趑趄
也应记取
你的理想
你的宏愿
要把承诺
化为春风
化为沐雨

老天爷也不给脸

大地血光之灾
把所有媒体都染红
出门之前勿忘一声告别
也许一刻之后就不知影踪

数据之争从来没有好结果
质疑怎样相信了又怎样
有人照常开会应酬发文告
这里政通人和风调雨顺
挣的无非一口饭
又何必浪费一口气

天籁是一首梦呓之歌
鸟儿闹喉咙沙哑
不知禽流感过后
还有哪些动物遭殃
你问老天爷
老天爷正发着脾气

也许大海的咆哮最震怒
山洪的爆发最悲愤
森林的野火最壮烈
只有人类将愚昧当聪明
把假话真说真话假说
才牵扯出一幕幕
又政治又经济又社会
永远演不完的荒谬剧

(2006年10月16日)

(女儿自英回国不久便诞下千金，我为她取了正名，另加小名曰缘缘。我年逾耳顺始升任外祖父，喜悦之情溢于言说，祖孙缘分倍觉珍惜，谨赋小诗聊表欢愉心情，为记。)

写给缘缘的诗

1.

第一次抱你
五磅多一点的
娃娃，竟有些儿
手忙脚乱
我怎么变得生疏了
还是因为
你降生在这世间
快得出人意外

2.

你安分的时候
每个人围着你
乐作一团
当妈妈不在身边
只是一时半刻
你哭起来
那样子好吓人
尽管家有三老
面对一个小娃儿
却急得团团转

3.

只有几个月大
便懂得观颜察色
一对乌亮的眼睛
盯住人看
里面包藏着
多少疑惑

多少好奇
信任和
不信任

4.

结束无牙的天真
两颗门牙
像两片蓓蕾
初放时刻
鲜活了满园春意
加上咯咯笑声
小小牙更逗趣了

5.

你站得不稳的
脚步
像小小企鹅
跌倒，哭了过后
又再一次尝试
该是大人們的
笑声
给了你力量

6.

不上半岁的娃儿
会认人了
多少双伸出的手
令你犹疑
虽只是顷刻

也够让你选择
愿意接受的
一双手

7.

小小推车
在夕阳余晕里
是小娃儿和大自然
愉悦的接触
望着周边孩子的嬉闹
虽然没有任何语言
和谐的美感
却在内心
油油涌动

8.

直到会走路了
听到一切有关你的
几乎只有好话
你的出现
增加了大人们
脸上的笑容
就像你疲倦时
静静躺在爷爷的胸前
那么安详和
贴心

(写于2006年10月8日)

神州风情三首

史英诗三首

1. 世人所怀之宿愿

乱云密布多变之时局
纵使有风刮雨袭
得等闲视之
未犯轻微可张伞抵挡
重侵时则筑起有墙之亭以防范
世人总期盼
所怀之和平宿愿
有朝一日散发热和光
一举将隐露敌意的阴霾驱走
而今最顾忌
狂徒动辄引爆埋于阴谋的地雷
任由战火燃起并使之蔓延
把地球生态烧损

2. 岂能作无根的梦

历代祖先的心血结晶
那传统之根
不能弃
要不古老的一树浓绿
一旦枯萎时
怎能酿出稠似墨的荫
老见艳阳当空照
乏甘霖、清凉
如田待播种的生命自龟裂
哪来抽芽的生机
欲求迎来花开果结的丰收季节
岂不是
在作虚幻如泡沫的梦



3. 公正已非任吸纳空气

天空不再蓝那阴霾
恣意操弄所使然
暴风呼啸来
衬托碧色更是美之云
被卷走
大地转昏暗
疾掠而过一孤影鸣声冷——
显示飞翔空间有寒流
散发温煦之公正
渐冻结
已非空气的化身
任由吸纳之象不复有
飞离岛外去他乡
另觅双翼显姿的自由





❖ 修竹 (新加坡)

花弹落坡 (外一首)

天狗袭广寒宫
闪电一划咬星空
轰然雷动
震耳欲聋
原来是花弹
孤家放送
金银纸碎片
飘落丘垄

人心惶悚
魅影幢幢
传媒起哄
刀笔吏耍弄
满目红彤彤
美丽得令人醉死梦中

普罗成了七彩缤纷的凤凰
金银纸碎片蜂拥
密密麻麻的运命神签
迷惑迷众
解出无血的养身术
老来必命长
添子又增孙
产价增值出奇受用

寻花踪
变锦族
老骨头油水浓
寿限比乌龟长
“大屋”来时眼朦胧
造化安新冢

狗咀安象牙
凤凰羽化变鸡虫
世道沉沦
普罗怔忡
花调途穷
绝活立睹羹赚方孔
美名曰娱乐宫
天上无地下兴隆

美女哈腰示妖美
老迈嗅厕所戏说人未老
洞穿人间的黑洞
丛丛排列的墓丛
痛入新的沉痛
脓包处处溃脓

赞青松

献给老友

岁月年年流逝
四围高墙已剥裂
在这飞逝的洪流里
孕育了棵棵青松

棵棵青松啊
在漫漫的长夜里
在腥风冷冽的日子里
发出剧烈万钧的松涛
撼动了人间的魔宫

高枝巨干上的血迹
是心流淌的印证
是搏斗的洗礼
在这风急变中
你依然焕发春晖
你傲然挺拔屹立

21-11-08

神州风情三章

(一) 望海潮 有序 ——观北京奥运有感

公元2008年8月8日，晚8时，第29届奥运在北京开幕。计有204个国家健儿参加，多国元首观礼。盛况空前，好评如潮。中国终获51面金牌，荣登世界体坛新霸主；欣喜之余，赋此调以记之。

圣火珠顶，五环燕市，神州焕发新容。
清气靖坐，驱云散雨，迎来如拭秋空。
观众乐融融。看拳潮鼓浪，电闪雷从。
科技争奇，艺文呈采等关工。



红旗猎猎飘风。喜寰球儿女，气势如虹。
披翠鸟巢，熔银信鸽，蹁跹闪烁苍穹。
焰火照天红。愿和谐友谊，凌驾争锋。
奥运精神，尽消戾气息烟烽。

注 ① 开幕之日，气象预测有雨，射1100支火箭，驱散雨云，引来丽日和风。

② 京奥期间，入市车辆，加以控制，减少废气污染，使得市上空气清新。

(二) 海峡两岸 (诏安) 青梅节暨艺术节喜赋

梅酒芬芳宴席间，丹青焕采耀山川。
神州日暖花争秀，海峡冰融鸽喜旋。
磅礴乌山寻壁垒，汪洋宫口数风帆。
年年开放今回首，弦管笙歌月正圆。

注 ① 福建诏安青梅为全中国生产基地，新酿梅酒，远近驰名。

② 诏安被中国文化部命名为“书画艺术之乡”。

③ 诏安乌山昔为饶、和、浦、诏革命基地，现辟为旅游区。

④ 诏安宫口渡为诏安著名渔港及商港。

⑤ 今赴两会之盛典，招商引资，促进旅

(2009.1.4.)



(三) 福建东山关帝庙维修落成新咏

铜陵关庙早蜚声，环海风光动客情。
缭绕篆香增福慧，神奇符篆见雷霆。
世人皆重无烟业，列国同撑致富旌。
崇圣促游双美俱，一安四境一繁荣。

注：① 东山昔称铜陵。

② 东山关帝庙为中国著名关庙之一。

③ 东山与台湾一衣带水，旅游业正蓬勃发长。



李荣春诗三首

1、悼雁周年祭 (6-1-2007)

夜雨绵绵别梦凄，
离群征雁独飞西。
踏车康诺河桥暮，
校庆登台琴我提。
宦海推淹方块路，
走出坎壈离盘齐。
老来往事非烟觅，
篇载万言成爪泥。

2、曲终散

—雪隆高师少儿合唱团结束有感

一曲纵横二九年，
如牛默默垦荒田。
泥干盼雨天脸看，
无奈暮催伞得敛。

3、无题

腥风血雨红森林，
不老青山号断音；
日暮望乡实兆远，
毕生肝胆随星隐。

悼 L 君

◆许龙

千锤百炼金刚身，八方风雨只等闲；

丰功伟业尘与土，但留清白在人间。

联花集

(一) 为吉隆坡民义华小撰赠林婉诚老师
荣休纪念联

婉挥细雨林园绿
诚沐煦风桃李馨

2008年9月26日
沈慕羽书

(二) 为海南联青撰二〇〇九年度挥春比
革命题联

海岛南天阔
亲邻梓谊深
(公开组)

海岛南风浩
亲邻帆帜扬
(中学组)

海岛南传千代火
亲邻心系五洲情
(小学组)

联：“海南”“亲邻”为题。

二〇〇八年十二月九日

(三) 题二〇〇九己丑年春联

风野萧萧腾万马
春林漠漠赖群牛

(四) 题柔佛老友联谊会新春联欢会联

休怨风霜催鬓雪
宜怀宇宙拓胸宽

二〇〇九年一月廿六日

(五) 无题联

百川汇海涵天地
千鸟鸣林蔚霄霞

二〇〇九年一月廿六日

(六) 题赠勇坚先生纪念联

终生拼发铁牛勇
逆境昂持刚石坚

二〇〇九年一月廿七日
李德达书



◆秋山

为什么这里的花朵不开放？

(走入越南胡志明市偏野的古芝地道区，菲律宾女诗人心受问我：为什么这里的花朵不开放？……)

花
不爱战争
更不爱
生活在战争的土地上

花
只懂得散播芬芳
不懂得
与无情的硝烟作战

它
只想用最美丽的姿态
献给和平的
阳光的
大地

它
让蝴蝶蜜蜂起舞
让快乐飞翔

这里
枪声卜卜
坦克隆隆
陷阱处处

敌人走过

战机轰过
毒液洒过
哀鸿遍野

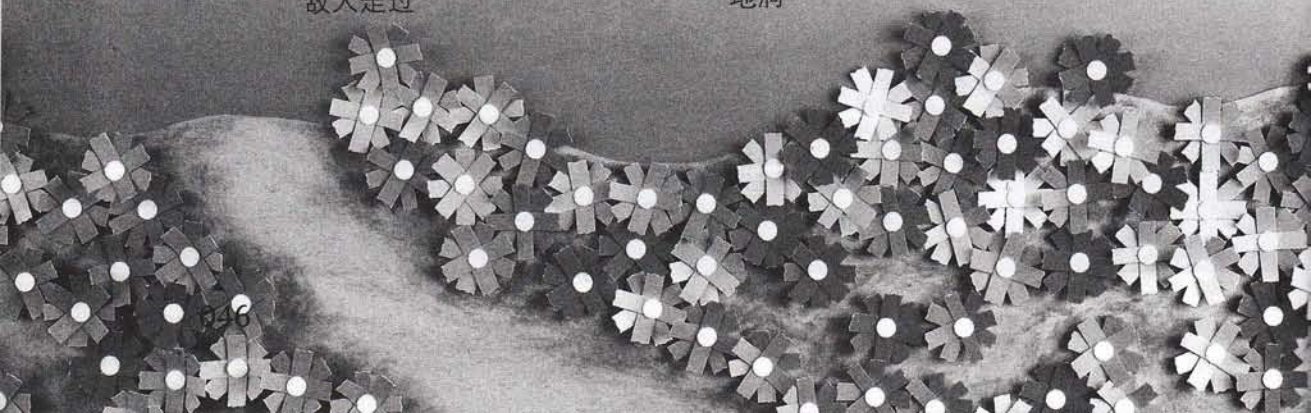
风
不敢走动
鸟
不敢飞掠

我是一朵花
我也不愿在这里开放

战争
是人类最大的
错误

小路枯瘦
野草低头
砂石哭诉

花
开在创伤的心灵
开在
你看不到的
深深的
地洞……



金项链的诱惑

一切我都记得很清楚。

你要回去了，我内心虽然舍不得，但到底已经连续服务了四年，而且你去意甚坚，实在不便再挽留。

就乘那临行之际，把早前曾经提过的构想，向你再说一遍吧。我实在希望你能因此认真地加以考虑，积极寻求摆脱穷困之道。如果说我有什么浪漫情怀，就是不认同善良者注定要受苦之说。

“在你居住的村镇找个适当的位置，开个小食档，把你这几年来在这里学会制作的糕点或面食，介绍到那里去。用料和取费当然也要因地制宜，薄利多销，应该也可以成为一门不错的生计。”

“是，是，我会去尝试。不过，我母亲身体不好，我的儿女都还在上学，家务也不能不顾。”

“人在家乡，一切可以看着办。做点小生意，总比打工强。”我还是给以鼓励。

“你说这么多干什么，我看她这两天，老是无事发愣，显然有点什么使她这样心思不定。”在一旁静听的

老伴突然开口。她似乎认为我对你的关怀已经超过限度，可能引起你不必要的感恩。

坊间对于印尼女佣的誉议，我们也听过不少，不过我们所雇用过的，我觉得表现都还不错。不但没有什么缺德的行为，也少有疏忽失职的地方。尤其是你，我更是深为满意，两年期满又续约。比诸之前那个被认为能干的西蒂，似乎犹胜一筹。不但工作表现一样勤快，而且脾气好。偶尔受到一点指责，便一脸惶恐之情，不像西蒂那样沉着脸，对人不理不睬。

“这样善良的人，少有哟。”

心想，老伴你不会是在吃干醋吧。

“我发觉，前天你把纪念礼物交到她手里的时候，她似乎受宠若惊，浑身哆嗦。其实，也用不着给她这么贵重的东西。”

“是的，现在的金价是太高了。但想到四年的悉心服务，这几百块钱，又算得

了什么？乡下人，最珍爱的就是金饰。起初，我也考虑过买其他的东西，但想来想去，最后还是决定大方一点，反正我们的能力都还做得到。”

“嘻，几十年了，也不见你买一件给我。”

老伴要笑不笑地调侃。

“哎呀，你自己不是常常在买？”

一切都已经成了定局，还争论什么。

“爱莉，收拾好了么？我们得早两个钟头到机场，办check in 手续通常都要排队，很费时间。”

“好了。”

奇怪，你怎么不是上楼去提行李，还转身到厨房里去，难道连最后几个碗碟都要洗了才走么。

“啊，美美。这个蛋糕是kakak 烘的，要带回去给我女儿的。乖，你别动。”

“不，很香，我只要一片。”

“我切，我切。你不会，等下弄烂了。”

“我会啦！”

女儿显然在坚持。

“这是什么？金链呀！”

声音传出，老伴触电似的为之一震，从沙发上弹起身来，随即冲入厨房。我也意识到事情有点蹊跷，难道你不敢要那金链，把它留在厨房里，也就尾随着。

“哼，这不正是美美不见的那一件？”

老伴已然把它拈在指尖，两眼圆睁地瞪着那仍然粘着些许蛋糕屑的东西。

“善良？老的，你看错人了！”

老伴一时不能自己，转身一个巴掌向你脸上扫了过去。

“我们待你这么好，你却把这东西足足藏了四年，现在还想出了这样的方法，要把它带回去！”

“原谅吧，我错了。我错了，原谅吧。”

只见你浑身颤抖，样子蛮可怜的。

“咳，我还以为是被西蒂带走了。”

我顿时对你感到万分的失望。好好的模样儿，缘何竟包藏着一颗贼心？

“你为什么这样贪心？如果我现在把你送到警察局去，你就回不了印尼，你知道吗？”

“原谅我，原谅我，原谅我呀！”

你就是一个劲地哭着求饶，别的一句什么都不会说。

“Sir 前天给你的也拿出来，你不配拿这样的礼物！”

老伴乘势加以惩治。

“……”

但你没听清楚我老伴说什么，泪眼模糊地望着她。

“快，拿出来！”

老伴声色俱厉。

“只……只有这一件。”

你似乎无限委屈。

“前天 Sir 给你的！”

你终于意识到，自己在主人的心目中已经不值一分钱。略一踌躇，也就嗒然转身上楼去。

“也真可怜，这一来，不一无所有了？”

“什么，她偷了我们的东西，你还可怜她？”

“咳，那是四年前的事。现在再叫她去偷，恐怕打死也不敢吧。”

“你到底在说什么？我看你是越老越糊涂了。她为什么一直藏着，足足收藏了四年？”

“你是断定，在这四年当中，她始终不曾后悔或说醒悟？”

“曾经悔悟，为什么不拿出来？”

老伴仍然振振有词。



“也许她还缺少这样的一点勇气。”

“为什么你老是想为她开脱?”

“得饶人处且饶人。”

“废话!”

因为你已然下楼，我们也就中止了争论。

你果然把装着金项链的红色小盒子交回给我。嗯，当时如果你是把它交给我老伴，那么，一切事情也就结束了。

我知道自己的缺点，就是好为人师。当然，你也可以称赞是诲人不倦。当时，我就觉得，这样发脾气，人对己都没有什么好处。其实，这正是为一个心智尚欠成熟的人进行教化的绝好时刻。

我推了一张椅子给你，你也顺从地坐了下来。但脑袋低垂，耳边的鬓发潮湿而凌乱，显然还控制不了泪水。伤心失志之象，一览无遗。我相信无论我说什么，你都会无条件地加以接受。因此，我也就决定不做迂回冗长的说教。

“爱莉，你会不会觉得，你的这一项行为已经严重伤害了你自己的人格?”

“是。”

你点头。

“那么，你答应我，从此不偷不骗，做一个堂堂正正的人。”

“我会。”

你又点头。

“你要永记住今天的这一件事哟!”

“一定。”

你终于抬起头来。

我于是再把红色绒布面的小盒子交给你。

你不敢收。

但我坚持要你收，而且要你回去后戴在身上。我说，只有这样，你才会时时想起这件事，才不会重蹈覆辙。

老伴当然是深不以为然，不但一连几天不与我说话，后来还不时针对这件事，提出非议。不过，到底也没有什么可以说服我的高明见解。说来说去都是一个意思，对一个无情无义的下女，还真的需要这样的厚待么?

不久后，收到了你的一张新年贺卡。那时，老伴的心情似乎已略为放松，但还是不屑地掉了一句：“这张贺年卡可值钱咯!”

一年一张贺卡，我们到底已经收过几张，我也记不清了。看着现在手上的这一张，却教旧事重现脑际。

贺卡背面简单地写着：“Sir，很对不起，您送给我的金项链，日前竟在档子里被一个冒充顾客的歹徒从我的颈上攫夺去了。希望您能再原谅我一次。”

咳，我的教训，对你竟然变成了这么大的精神负担，实在是我始料不及的。其实，金项链和一切钱财都是身外物，失去也就算了。只要你能坚持诚信的做人原则，又何必为此而惴惴不安。

就写封信，给以宽解吧。

(写于2008年12月)

骤然一阵太阳雨



之二：小吉子和旧楼房

这几天，宪兵部没什么太恼人的事，他没挨骂，心情显得特别好。

在上灯前，暗牌奎的女人洗过碗筷，过来找小吉子的妈翟嫂。她走到门口，向坐在房内的管承宙夫妇瞄一眼，不进房，招手把翟嫂叫到门外角落，然后说：

“翟嫂，趁那烟鬼还没出去，你就试着跟他说说看。”

那女人说完，扭着屁股走开了。

不说不知，小吉子的爸妈和暗牌奎彼此并非陌生，他们原是在日军占领砂劳越后，被关闭的民德中学的校友。

两个男的同班，女的低一个班级。

那时的管昆宇性格好静、爱沉思、爱幻想。暗牌奎却调皮捣蛋，常捉些青蛙弄些死蛇之类，偷偷放在讲台吓唬责备过他的老师。曾有一位初上任的，听说是某社会名流的女儿的女教师，因此哭着冲出课室外，第二天辞职不干了。

由于彼此的性格不同，同学的关系很疏淡，却也从未发生过什么争执。

正如一般所说，你走你的阳光道，我走我的独木桥，谁也犯不着谁。

翟嫂文洁是他们两人的学妹，长得娇巧，以现代的话语来说是当年的“班之花”。当时班里有个小男生对她产生单恋，上课时常常呆望她望得失神，把偷偷写好的字条错夹在练习簿里，交上给老师，让老师发现青春少年的秘密。那男生挨了一顿责罚，差点让双方家长闹出些纠纷。

这时，被生活催至中年，眼角渐生鱼尾的翟嫂步入房里，拿起插在门后墙缝上的骨梳子，把头发约略掠几下，也没来得及理会二婶询问的神情，边走边盘算着如何向暗牌奎启齿，径直低头

往后房走去。

在过道里，引来在晚饭后，作最后洗刷的阿奶关切的目光。

门虚掩着，文洁用手敲几下，接着推门进去。那胖女人站在窗口旁，借着傍晚时分室外投进的余光在烫衣服，时不时用扇子扇旺熨斗内的炭火，引来一阵阵飞扬而起，瞬间熄灭的火星。

暗牌奎双脚蹲在木凳子上，抽着日本烟，用另一只手尾指的尖长指甲，有一下没一下的，剔除饭后牙缝里残存的食物碎屑。他无意识的把挑出的碎屑，拿到眼前看看，以拇指弹掉，然后眯起一对鼠眼望着从鼻孔内喷出的烟圈，一圈一圈的在空中慢慢的扩大，消散……

他心中正盘算着入夜之后，到化林路的同乐园找个“土鸡”享受一番。想到这骨节眼儿，他向他那女人臃肿的体态，厌恶地斜睨了一眼。

翟嫂走了进来，也只能简短的说那么几句，或许那女人早已把这事跟自己老公提过了，想来也费不了什么口舌。

彼此沉吟一会儿。

“可以讲一讲，希望会得到上头的通融。”

也没再多说什么，暗牌奎把手中的香烟熄灭，稍为停顿后说：

“好吧！你们暂时搁下心，等待我的消息。”

翟嫂得向人家道个谢，转向他的继续烫衣服的女人点点头，脚步变得轻松，回房里和二叔二婶说了。二婶杨紫晶的脸上自这几天来，才重新展露笑容，笑起来是那么的妩媚与纯真。

无论怎么说，等待消息仍然是十分折磨人的。

直到第三天晌午，暗牌奎吃过午饭匆匆出去，他的女人立刻找翟嫂，并告诉她：

“这件事解决了。”

真是难以令人置信!

原来负责征召的日本军官川崎大佐,与久镇市及郊区的人民,可说是早有渊源。在日本侵略军发动东南亚战争前,天皇麾下派他扮成布贩,在砂劳越各处暗中观察地形与水陆交通的状况,偷偷的把绘就的地图呀,收集的资料呀,一一传回东京的谍报总部。当时白人拉者政府的情报局官员还蒙在鼓里呢!

在战前的行贩跋涉中,他当然也到过新尧湾管承宙的家。管承宙的妈妈当然也买过这伪装为布贩,实质是间谍的花布,价钱算蛮便宜的。也曾曾在买卖过程中遇到晌午,以乡村人的美德,并不知他实在的身份,好心的招待他吃过午饭。

川崎大佐是日军早年侵占台湾时,把当时年纪轻轻的原属于台湾籍的他,选派到日本九州某处,训练成一位精明干练的间谍。他精通日语之外,也说得一口流利的马来语、普通话、福建和客家等方言。

随着日军完全控制了砂劳越,他摇身一变,恢复原来的身份,成为宪兵部里手握市民生死大权的川崎大佐。

闫永奎就是被他收买的华人爪牙之一。

事情经暗牌奎一说,说管承宙在表面上没被觉察,其实他是个独眼龙。战前,他在某次启动家中那辆“奥罗福”牌小汽车时,不幸被失手反弹而起的曲柄,击中右眼流了些血,从此瞎了一只眼睛。

暗牌奎并向川崎大佐强调:

“长官,管承宙的视力不良,叫他当军方运输司机,大大的、大大的危险的……”

川崎大佐两眼直瞪暗牌奎:

“你,他妈的‘巴格鲁’!你到底收下对方多少钱?”

“长官,没没……有,是真的!”

“真的,拿钱是真的?”

“长官,不!不!”

川崎大佐两眼一直瞪着暗牌奎,令他全身发毛,然后才沉吟一会,心中转想也确实考虑到,军方物资的重要与安全,才缓下绷紧的脸色,出其不意的把征召的信随手撕掉,加一句:

“格鲁!”

无论如何被免去征召,不必向死亡之神报

到,在这兵慌马乱的日子,在这时时会被灾难攫取生命的战争年代,有什么比这更值得庆幸的呢!管承宙有一种重生的感觉。

事实后来证明,这批被征召而去的几十条生命,不是因为疾病,就是在残酷的战火中,被联军的轰炸机炸死,无一人生还……虽然其中两人逃入森林,参加抗日“神山游击队”的,至今也生死未卜……

这怎不令人无限唏嘘呢!

7

万福码头的潮水已涨得七七八八,浊黄的河水漂流着断枝枯叶,说不定在哪个角落,还有死鸡死狗……

七时临近,火船随着潮水的上涨而准备起碇。

管承宙夫妇带着与来时截然不同的心情,释下满怀的焦虑,等待返回在上游的家,把这一生中难求的喜讯,告诉家中等待消息的,心中七上八落的父母亲。

小俩口子并肩靠在船舱内的窗口,希望船儿快点开行,怀中的婴儿有个嫩扑扑的脸,在熟睡。

他们望着岸上来往的行人,以及由福清佬拉着奔跑的黄包车,听到搬运工人吆喝着让道声,一切都重归以前的那么熟悉和亲切。心中的阴霾一扫而光,彼此不时默默的,作出会心的相视,尤其是含情脉脉的杨紫晶。

人们常在极端无助之下,最后却幸免于难,怎么解析呢?一般人只能将它理解为神明的救赎吧!

管承宙的母亲可乐坏了。次日一早,沐浴梳头,备了香烛、斋菜清茶、神锭和五果,到镇上唯一的华人庙宇,水月宫答谢神恩。

“真是前世修来呀!”

左右邻里都为这一家人庆幸。

8

天柱搬离住得好好的旧楼房,这可与暗牌奎和他的女人之间,发生的变数扯上了关系。

这对男女搬进后房住下,大家心知肚明,那男的家伙干的是什么职业。在平日里还算与大家相安无事,也许有兔子暂时不吃窝边草的心理吧!

有一天，暗牌奎在外边和一班猪狗朋友，喝土酒喝得晚了，来不及到同乐园，表面上那是军方俱乐部，实质上是供远离他乡，为天皇效命的军人，发泄性欲的慰安所，找寻他只能得到的，属于次等货色的性刺激。

他心情闷闷的跨上脚踏车，由于酒精的作怪，差点摔了一跤，然后摇摇晃晃的往回家的路上而来。

整座旧楼房显得一片寂静，老老少少都入了梦乡，寻求片刻的安宁。生活在这种动荡的日子里，对未来存有什么奢望啊！短暂的平安已算是福。

暗牌奎在楼梯入口处，比平日显得笨手笨脚的安置了脚踏车，然后摸着黑，脚步踉跄的往楼上走，走到自己的房门口。

房门没拴，像往常一样应手而开。桌上点了一盏椰油灯，昏黄的火舌一摇一晃，细看有点儿诡谲。

酒精继续在他体内流窜，他朦朦胧胧的看到，自己女人那臃肿的躯体，向内侧卧，卷曲起双腿。

他不去惊动她，自行脱去外衣。他觉得口渴，就着饭桌旁的木凳子坐下，拿起桌上的水瓶仰头喝个骨碌，停一会儿有些意犹未尽，又骨碌骨碌的喝多几口。

他胸口里莫名的烦躁，仿佛暂时停止。

残存的酒精仍然在他的体内继续作怪，另一种燥热竟然在丹田中慢慢升起、膨胀、膨胀、升起……。

他被挺得难受，心窝里仿佛有一群来回爬行的蚂蚁在爬、在咬、在咬、在爬……。

他觉得尿急，上了回厕所。

暗牌奎重新走入房里，也没理会那女人真否睡着了。其实她没睡，正一声不响的生老公的气。

他站起身子，脱掉身上仅有的圆领背心和内裤，开始走向床沿，忽然想到该把房门拴好。由于心有旁骛，他随手把门草草拉上，并没留意是否拴得牢靠。

这时他全身光突突赤裸裸的走向床沿，任谁看见他那像鱿鱼干的瘦小猥亵的身子，都想掩嘴而笑。

在椰油灯火苗的映照下，反而在墙上给他照出一个巨大、模糊，而晃动的黑影，舞动着罩向

床上痴肥的女人。

他开始用手触动那女人，后来他切切实实在心里暗暗的咒骂她。她一动也不动，异乎平常的毫无反应。

不反应就不反应，待会儿有你的瞧，暗牌奎觉得自己随时有权行使，对自己女人的占有欲。

他开始扯那女人的纱笼，女人也怪，还是闭上眼，像死猪样一动不动，任由摆布。

暗牌奎自己向来确认，对女人具充分的理解。

当他想以鸡爪似的手指，把那女人的最后防线褪下时，变故骤然发生……

9

床上的女人倏得像野猫般迅速反应。

一个大翻身，以那肥胖的身躯骑在男人干瘪的身上。怎么料也没料到，这是暗牌奎生平的奇耻大辱。这时，女的更是得势不饶人，伸出左掌来个黑虎偷桃，把那冒起的“无名英雄”和一对“核突”，结结实实地紧捏不放，咬牙切齿的骂道：

“夭寿！看我今晚收拾你！”

“哎呀！痛死啦！”暗牌奎像杀猪般大喊，双手连忙推向那肥胖女人的桶腰，以便挣脱她的突袭。谁知这么一来，使得那女人笨重的身躯突然前倾，掌中连带一扯，无意识的把那话儿一拔，暗牌奎更是痛入心脾，立刻怒骂道：

“臭婆娘，快放手！会死人的！”

“就是要你死！”女人可毫不妥协。“不然留下你向那小寡妇挤眉弄眼的，想搭上了找快活？”

话儿终于挑破勃然而起的导因，女人可以把疑心，从想像中变成了事实。

女人若是发了狠，真的可怕呀！真可怕。

她的右手蓦地操起枕头下，早已备好的剪刀，作势要把那话儿卡嚓剪掉——其实是想吓吓自己向来好色的老公。

暗牌奎可慌了，丹田中的欲火蓦地灭了，变得锥心难忍的痛楚。他的前额、背脊、胸前、两腿间都直冒冷汗，他几乎虚脱。

平日十分机警的他，坏就坏在面对的是向来与自己共处一室，此刻妒火中烧，发起性子的女人，他完完全全着了道儿。

看见女人手中的利剪，他心惊胆战的，使尽

吃奶的气力大喊：

“救命呀！杀人啦！”

他像泄了气的皮球，大口大口的吸回气：

“要死了……要死了……。”

话刚落下，虚掩的房门“砰”的一声被踢开。

敞开的房门外，站着只穿内裤，住在隔壁房被吵醒的高天柱。他看见生平未见的两条肉虫的场景，竟呆若木鸡。

房内这对男女也被突如其来的震撼，弄得一时不知所措。

一阵羞赧升上女人的两颊，不自觉的放松手，连忙抓起床上的被单，裹住裸露的前胸和小腹，背过身子。

男的一股怒火冲向脑门，和原来被房内女人挑起的怒火，扭结成全部射向这不识趣的青年男子的身上。暗牌奎突然眼露凶光，来不及穿衣服，顾不了身上一丝不挂，扑向门外，“砰”的一声，把正打算转身离去的对方撞开。

天柱的背脊重重的撞向厚厚的砖墙，疼得弯下了腰。

暗牌奎狠狠的踢上门，随手咋嗒一声，把门拴得紧紧，老羞成怒的骂出声来：

“真他妈的好管闲事！”

窗外一团漆黑，室内骤然恢复可怕的宁静。

高天柱出乎率直的天性，一个毫无城府的单身汉，一心不知就里的只顾助人，怎么也没料到会闯祸。他满怀尴尬，回到房里静下来想一想，不妙呀！

最后，他决定还是趁天色未明，离开这惹了是非之地，以免天亮后另生枝节。

他遂收拾个人仅有的衣物，踏着夜色离开已居住多时的旧楼房。

10

天柱和小吉子喝完咖啡，吃些木薯糕，联袂离开这小有名气的美味轩。

跨出咖啡店门口，天柱提议带小吉子到他落脚的地方看看，那地区叫罗浮坊，沿河的所在。

彼此的交情原本不坏，小吉子点点头，两人边走边谈起来。

“我是不得已才离开的。”

天柱又想起当晚啼笑皆非的一幕幕。

“现在住的地方好吗？”

“我是住在我细舅工作的船坞，工场的亚答屋顶下，搭成一个小阁楼，其实像鸽子笼，面积狭窄，每每坐起身来，伸手可以摸触到头顶上，屋顶下的朽木。幸好靠细舅的关系，是免费的，我也不强求。”

“你细舅一家也同住一起吗？那不是很拥挤吗？”

“细舅、舅母，还有表妹住在船坞旁，另外搭建的工人宿舍。平时，我的三餐在他们那儿搭伙食。大家是近亲，没什么计较。细舅不必说，舅母罗密对我也蛮好的。”

“你表妹呢？”

“表妹帮我洗衣服。”停一会儿，“你知道啦？”

天柱的兴头来了。

“我的舅母不是华人，她是一位陆达雅克女人，学会讲我们的客家话，虽然带点土腔。”

“哦！”小吉子觉得有趣。

“听我外婆说，他们是在一次陆达雅克人庆祝丰收节，他们的话叫‘卡歪’时认识的。长屋里所有的居民，不论男女老少到了这一天，都穿起盛装，一齐狂欢，几乎通宵达旦。”

“每户人家都把自家准备好的食物，拿来招待到访的客人，不分种族，大家一视同仁，不聚不散。”

天柱继续说下去。

“你知道啦？”他说话时常用这句口头禅，“我的细舅就在那年的狂欢节搭上我的拉子舅母的。”

“什么？是中了‘爱情降’吗？”小吉子曾听阿奶说，土人会用一种巫术，叫“降头”的魔力来俘虏自己喜欢的异性。小吉子有点自作聪明起来。

“那倒不是。”天柱笑了，“你知道啦？陆达雅克人除了好客，也非常好酒。他们自酿的酒叫‘杜瓦’，是用糯米加酒曲酿成的。初尝时味道觉得甜甜的，叫人好感，放下戒心，越喝越多，结果可想而知了”。

“我的细舅和几个年轻气盛的朋友，因此醉烂如泥。到了下半夜，躺在长廊的细舅半睡半醉，觉得口焦舌干，想找点水喝，水没找到却迷迷糊糊

糊的爬进一位陆达雅克人青春少女的蚊帐内，糊里糊涂的睡在她身边，后来呢……”

“那不是糟了吗？”小吉子有些发急的问。

“才不呢！”天柱又笑了笑说，“陆达雅克人的少女才十五六岁，你知道啦！他们的乳房和臀部长得丰满，家长就让她们独睡。”

“依照这族人过去的风俗，青年男女的交往，在婚前是很自由的。”

“族中长辈对外来访客更是热心招待，如果留宿，他们会把自编的草席、干净的枕头拿出来给客人享用。”

“你知道啦！遇到单身男子，尤其是华族青年，只要他们未婚女儿愿意，她会在入夜之后，在蚊帐前点一盏小油灯，当长辈们假装没看见的时候，让男的钻进她的蚊帐里，度过一个两心相悦的良宵……”

小吉子和天柱走过华人大伯公庙，庙前是一条流经久镇市的主要河流，马来人在河上三三两两的撑着渡船，方便两岸居民的交通。

这里原有一条小支流，叫“双溪古晋”。在当地的马来语中，“双溪”是河流；“古晋”是猫的美名。

小吉子津津有味的，等待故事的下文。

“你知道啦！”天柱以舌头舔舔发干的嘴唇，“我的细舅后来把那位陆达雅克女人娶回家。我的外婆嘟囔了好几个月，最后只得接受，米都煮成饭，孩子也生出来啦！”

“如果不娶回来呢？”小吉子越听越好奇。

“他们的风俗和华人的有所不同。对男方来说，如果偷吃了又想抹抹嘴不认账，只要被她的父母逮个正着，通过屋长给男方罚些钱和纱笼等物品，就算解决了。”

这原始的习俗，淳朴的民风，却被一些存心不良的外人所趁。

“可是，如果对方是已婚妇女，就千万碰不得，否则被他的男人拿‘巴郎刀’割下人头，那就不是好玩的事了。到时，连这座长屋里最有威望的头人，‘朋古鲁’也帮不了你为你伸冤的。”

小吉子真没想到，今天和天柱相遇，竟懂得这么多新鲜事儿。

他忽然人小鬼大，问天柱：“柱哥，如果你将来娶老婆，给你选择的话，你喜欢选哪一族的女人做老婆呢？华人、陆达雅克人，还是马来

人？”

问起娶老婆的事，天柱还没想过，有些腼腆，也不直接回答。

“你知道啦？如果想娶马来少女做老婆，可得先经过‘割菜皮’的特别仪式呀！”

说的是谐音，指的是回教徒的割礼。

11

太阳越升越高，他们走得冒出汗来。小吉子忽然想起，他今早溜出来的目的，转过头说：

“柱哥，我不去你那边，我要找黑狗和潮皮牛。”

分手后，小吉子走向三角埔，经过教会女校的门口，再往前走，最后转入一条野草丛生的小径，小径的尽头是个旧蓄水池。早年是市民汲取用水的所在，现在被放弃，成了小孩戏水，年轻人垂钓的去处。

听说，曾有一位常在这里垂钓的中年人，从池里钓起好几斤重的大鲤鱼，引起一时轰动；也有大人说，曾在这儿看见过白鳄鱼在水里浮沉。

孩子们一野起来，什么危险都抛到脑后。

小吉子为什么不去玄天上帝庙找黑狗和潮皮牛，却到这里来呢？原来刚才他走过庙前时，发现他的玩伴们不在那儿等他。

来蓄水池是只有小吉子自己知道，如何才能找到黑狗和潮皮牛的另一途径。

走近蓄水池，果然发现黑狗手握以篱笆竹自制的钓竿，潮皮牛把钓竿插在池边软泥里，他们让有钓线的一端连钩子垂入水中，静候贪吃的鱼儿上钩。

面对同龄的玩伴，小吉子的顽皮劲又来了，他故意用脚跨过那把插着的钓竿，他们都相信，如此一来鱼儿就不上那只钩了。

这可惹恼了潮皮牛，随口骂出“问候你妈”的臭话。（2）

小吉子由于昨天输了石弹子，对潮皮牛本来就不服气。潮皮牛怎么有他的力气呢？只见小吉子等对方冲上来，双手一扭一推，“扑通”一声，潮皮牛整个身体四脚朝天，掉进水去喝了口脏水，随即冒起头来不停的咳嗽，最后还算抓住池边野草的根茎，避免沉到池底。

就在这一刹那，黑狗跳起来扑向小吉子，小吉子也不甘示弱，彼此旗鼓相当的扭打起来，谁

也压不下谁。忽然黑狗脚下踏个虚，又是一声“扑通”，两个小毛头统统掉进池里。事情可没了结，只见两颗头颅浮起又沉下，沉下又浮起，在水中纠缠，一时谁也不肯让谁。

看看小吉子浮出水面，向随后又扑来的黑狗连连摆手，口中说：

“好了，好了。算我错了！”

黑狗举起手，本想打他一拳，听到这么说，突然改打为用力一泼，冲小吉子的脸泼一阵水花，小吉子的脸上虽然觉得有点热辣辣，彼此却笑开了。

这时又是“扑通”一声，原来上了岸的潮皮牛，把湿漉漉的衣服索性脱掉，露出赤条条的那只“小米蕉儿”，忍不住跳下水去，喊着：

“你们还不把衣服脱掉……！”

三人在水中玩个痛快，才先后爬上岸来。他们各自把湿淋淋的衣服，用枯枝撑起来，放在太阳底下晒。

三个光着身体，回归天体的小顽童，躺在地上谈起天来。

“喂！小吉子，我姑丈昨晚从‘海外’——这里的‘海外’指的是砂劳越沿海地区回来。他说昨天早上有架联军的双螺旋桨式飞机，在椰林的上空飞得低低的洒下传单，一张张的纸片好像福建戏里的‘天女散花’，纷纷从空中缓缓落下，真是好看。”

黑狗说着的时候，摹仿大人的口气。

“我姑丈说，这些传单有的落在椰叶上，有的落在水沟里，有的落在泥地上。大家连忙跑前去拾起来看，上面用三种文字写着：‘日本帝国无条件投降’的字眼。”

“什么？日本投降……？”

小吉子从来没想过这种事。

“我姑丈说是真的，没骗你的。”

黑狗口里说着，心中有一种还是我比你先知道的满足感。

谈谈说说，晒着的衣服也干了。小吉子套好上衣，接着开始穿裤子。怎知有只红蚂蚁趁裤子晾着的时候，钻进裤筒里纳凉，小吉子把腿伸进去的时候干扰了它，在他的大腿内侧狠狠的咬了一口，惹得他雪雪呼痛，像乱童降神般的怪趣，直跳脚，引起在场的同伴大笑不已。

小吉子作势在后追赶，三人便逃离这个废弃

的蓄水池。

12

高天柱和小吉子分手后，直回到住处。他还没进栅门，他的小表妹直嚷：

“表哥，我爸找你。”

一进屋，天柱看见细舅正在收拾捕鱼的工具，听到天柱的一声细舅，连忙回过头来。

“天柱，趁这几天船坞里没什么活儿，我们到沿海捉鱼去。”

捉鱼，正是天柱从小养成的嗜好。在他出生的橡胶园的沟里，不知消磨掉多少童年的快乐时光。他对捕捉水沟里的鱼，有一套自家的本领。他先用手轻轻触摸沟边水草的须根，只要觉得有东西蠕动，立刻五指一掐，无论手中猎物如何挣扎，都是徒然了。

这种不停的摸索、捕捉、紧扣，然后把鱼儿举出水面，看着它在手中拼命的挣扎，他心中泛起一种征服对方的快感，是难以形容的。

上个月尾，天柱也和细舅他们一起到海边捕过鱼，还大有收获呢！

天柱每次出海，都换上长袖衣和长裤。黄昏后，会有无数细小的蚊蚋，自亚答树丛中飞出来叮人。那可是又痛又痒，令人在皮肤上搔个不停，非常的难受。

记得上次舅甥两人吃过午饭，开始把应用的渔具和必备的食物，尤其是不能缺少的食盐，还有巴郎刀和火柴等，搬进丈来长的舢舨里。

不论上山下海，当地土人都有一句口头禅：

“出门不带刀，不如屋里坐。”

刀可砍、可切、可猎、可自卫。在野外，不论是在森林中抑是在海边，丢了火柴的话，可以就着刀背敲击石头，让迸射而出的火星点燃干枯的叶子，慢慢引出火种。

每次，一位叫武让·宾·尤索夫的马来人，手里提着照灯，扛把鱼叉，戴顶白布软帽，口咬“罗各草”，准备一同出发。

武让是船坞里雇用的修船木匠，手艺十分不赖。他和天柱的细舅成了莫逆至交，捕鱼的好搭档。他对任何事都逆来顺受，是虔诚的回教徒，家中有位标致的女儿叫法蒂玛·宾狄·武让。

(下期待续)

假牙

筵席散宾客离，男人走进洞房，只见女人双手托着双颊痴想，丹凤眼低垂，瓜子脸绯红。男人喜气大发，猛地搂住女人亲吻。女人脸一歪咯咯笑道：别急，让我轻松轻松，男人扑了空有些许不舒服，嘴翘得好挂水桶。女人不屑一顾，张开嘴掏出一把牙齿放在桌上，说，这些东西把我折腾苦罗！

男人惊得如木鸡呆呆地站着，你，你这是啥？

女人若无其事，嘿嘿笑了笑，媒人没告诉你？其实人家早知道了，我从小就生了大病掉光了牙齿，今天装了假牙倒不舒服喽。女人说话像破风箱，把男人的心都吵碎了。男人望着桌上几排洁白的假牙，这才恍然大悟。难怪这几次见面，女人嘴像贴上膏药不吭一个字，回答不是点头就是摇头。他总感到她不善言语，沉默寡言也是女人的一种美，从没有往深层次考虑，原来她在骗他，将他蒙在鼓中。男人怒火中烧，吼了声：这个婚我不结了！哭着出了门。

女人摇了摇头，什么也不说，蹑手蹑脚脱衣而睡。

男人一夜没睡，漫无边际地在江滩上走呀走呀，露水润湿了衣裤，他别无选择，只好回家找爹爹商量。

爹爹中年丧妻，对儿子厚爱有加，从不高言恶语。这下父亲动了肝火，桌子拍得震山响：这门亲事是我定的，你小子想翻天？她无病无灾，不缺胳膊少腿，怎不行？若是她不缺牙，她肯往穷窟窿钻？你小子不好好过日子，老子饶不了你！男人惧怕爹爹，只好忍气吞声回屋。

女人笑了笑，急忙打水给男人洗脸。男人将脸盆哐地摔在地下，水四溅。女人眼睛红红的蹲下身拣起脸盆和毛巾，然后又端来一碗粥、两只鸡蛋和一碟小菜，男人早唱空城计了，只好憋着气吃早饭。

打后，男人和女人视同陌生人。吃饭时，女人坐在桌上，男人端个碗蹲在门外大槐树下吃，女人吃粥，男人叫嚷要吃饭；女人烧好五味汤，男人吆喝着说吃五味汤肚子痛，非要炒几个菜不可。睡觉时各睡一头，屋里静得针掉下来都听见。女人觉得别别扭扭的日子没法过，对男人说，既然你讨厌我，我们就离婚吧！男人说，离不得，一离婚我父亲要气死的。女人说，你说咋办就咋办。男人说，我打算到南方打工。女人说，使不得，你没有出门，不知道天高地厚。男人说，不要你操心！

男人说走就走，也不同女人辞个行。女人很生气，常常望着假牙发呆，她知道男人讨厌假牙。然而，她总觉得假牙没有罪，她没有错，既然没有过失，不如鼓起勇气生活下去，而且生活得不残缺。女人有娴熟的绣花技术，于是她在江洲



湾上破天荒地办起了“无牙绣花厂”，一时名声大振，生意陡地红火。公爹乐得合不扰嘴，直夸儿媳妇是千里挑一，又破口大骂儿子生在福中不知福，是个忤孽种。女人听了直摇头，对公爹说，不要骂他，他也委屈。

一晃到了腊月二十六，江洲湾人热热闹闹办年货准备过年，女人接到电报，说男人生病住在南方大医院，速汇五万元。女人将情况告诉公爹，公爹说，要钱没有，要命一条，让他死去吧！

女人摇了摇头，我去看看他。女人安排好公爹，连夜奔医院。男人孤寂地躺在床榻上，百感交集，一见到女人喜出望外。女人听说男人因情斗而致伤时心痛欲裂，丢下六万元现金拔腿就走。望着叠叠现钞，男人泪水不禁哗哗直流。

不久，女人就出事了，在送货过江时遭遇狂风袭击船沉人亡。

女人一死，公爹不吃不喝，二个月后又追着媳妇走了。

男人送别女人后，整日捧着女人的假牙在江洲湾走村串户，见人就扑地跪下，流着泪水说：我该死，我对不起她！

对于他的举止，江洲湾人各表不一，有的说，男人疯了，还有的说，男人在忏悔。



2008 年度世界诗人大会新加坡诗人史英应邀出席世界诗人大会开幕时，以点燃烛光互传递作为主要仪式，意在象征诗之圣火在恒久延燃。图为史英（左起第三人）与多国诗人一同上台点亮蜡烛之影。

2008 年度世界诗人大会 新加坡诗人史英 应邀出席

日期：2008 年 10 月 13 日

地点：墨西哥名城 ACAPULCO

世界诗人大会成立于 1969 年，会员遍及全球五大洲，曾先后在希腊、埃及、土耳其、以色列、斯洛克、南韩、印度等国召开。今年移至墨西哥名城 Acapulco 举行。

这一回应约参与大会近 60 国家诗人二百余位；新加坡诗人史英第二度受邀赴会。

大会是在 08 年 10 月 13 日正式开幕，当天最为抢眼仪式之一，乃先点烛而后传递以象征诗之圣火恒燃不息，史英有幸被安排为点烛者之一，另有多国诗人亦列阵为传递烛光而一齐亮相。

诗无达诂说《石恋》

——燭火丛书漫评之一

读《石恋》，有很多事项可谈，纷纭错杂，但理出来，也井然有序的。所以，先别让谈禅说佛，贪、嗔、痴所迷惑；不是望月抒怀，赏花落泪，描景写物那么肤浅，那么单薄。既已有个蜗居，安家落户，静穆过日，却让雨燕的双剪，剪碎了她的安详宁静，她不是心如止水，她有悲天悯人之心，她敏感，她要用诗行咏叹人间大地，去干预生活，去体现人间苦乐与不平。

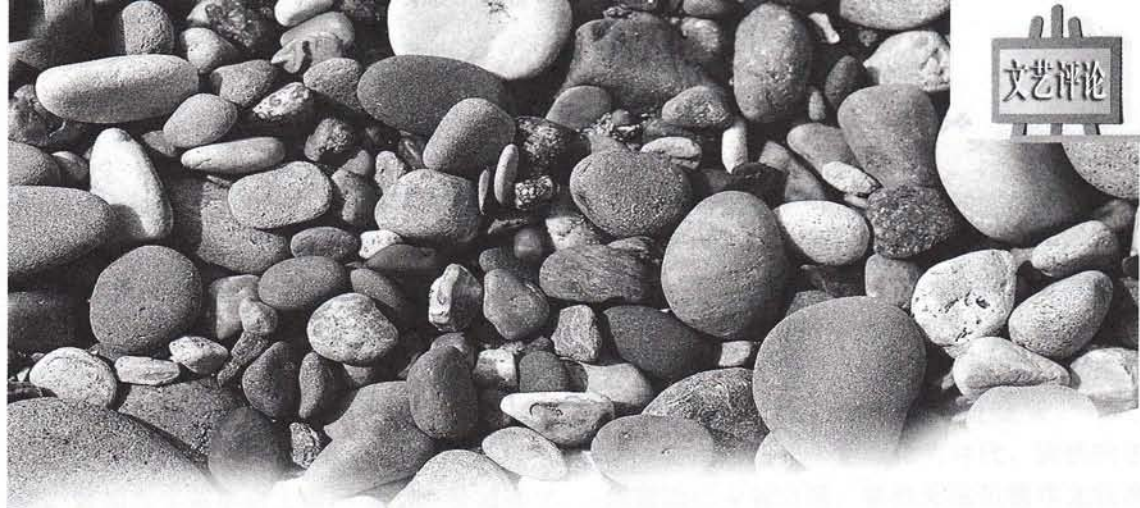
苦瓜从“堆肥桶一线缝隙”挤身而出，“不甘被埋没，不甘于腐烂”，也不自卑，“满脸皱褶浑身凸瘤”，一心一意是“完成她的清凉”，“苦后的回甘”。普罗大众的浮



雕，崇高形象的歌颂，意在言中说出生命的意义。“当一个时代结束”，有人就断定这一颗种子不会萌芽，但诗人却说：“我是一颗种子/他们说的”，分明就是调侃，诗人知道，读者也分晓，这颗种子，并没有死，它还是活的，石在火种在。保持乐观、奋发的精神，不可为的，也照样能按部就班给打造出来。“心结”里“编一株兰草，于/断壁之崖，于/水穷之处。”“便是养吧/控制阳

光雨露的人调侃/时晴时阴/公然耍弄起伏魔手段”。“反正展摆不得/哪还在乎我心不死地/编，用我的情/织，用我的意/他们谈笑间，睥睨/我用我底心搓成兰草瓣瓣/打





万千个情意结 / 张挂在天涯。”既有诗味，又活现了人的尊严岂可轻侮！

但诗人也有她的无奈与无助，在“难”里“饮马在行将被堵的 / 隘口”，“连隘口竟也犯难 / 斜阳拥着古栈道 / 把天地泣成血海。痛哭流涕，呼天抢地，又能怎样！？养水仙，盆栽兰草，栽石榴，种菊，辟一池莲，插九重葛，种向日葵，都有诸多阻拦，就种木槿吧，但竹的气节却不能没有，还是要招魂惹鬼，这也不是，那也不行，打进地狱十八层算了。这是颓丧，是宿命，太悲观了！偏偏族人又那么不成气候，不争气，那十分口语化，完全白描手笔的“族殇”里，政客、商人、文人、升斗小民、黑道人物、知识分子等粉墨登场，丑态毕露。不加雕琢，一无凭借，却是血泪斑斑，痛不欲生的咏叹呼喊！

诗人对生活的体会，有苦辣辛酸；也有小楼成一统，我行我素的灵慧；她有她的执着，她有她的感悟，当然也有喟叹。在“这一窗古旧民艺”，诗人对五千年文化的执着，对原乡的魂萦梦牵，不忘“年年岁岁 / 把清明的中秋月 / 满满刺绣上去 / 以心思捻成的线 / 以情怀铸成的针。其情可叹，其韧可惊！“淡彩人生”里，诗人有话说：“框在箱子里 / 小小的人造世界 / 又如何勾留我双眼”，映照现实，只懂得明星几时吃饭几时拉矢的竟大言不惭，沾沾自喜张开血口“睇佐罗”；鼠目寸光，那会知道“三千大千世界外 / 更有胜景，让他们孤陋寡闻，让他们去自食其果吧；这些都是不知人间何世的物种。

诗人对“吾乡父老”很着意，他们“秤

磅胶刀镰锄在握 / 恰似 / 摆弄罗盘 / 翻动通胜 / 熙攘父老”的相命术士、看风水的阴阳师，分明是指吾乡父老虽然克勤克劳，但掌握不了自己的命运，心里灰灰的，脑里昏昏的，眼里泪蒙蒙的。但他们本性古拙，与世无争，是诗人讴歌，是诗人向往的。“浇上红红糖浆的雪团”，“香脆马里饼”，“玫瑰露雪水”，“峇遮里树 / 一份报纸，闲起 / 阿叔阿伯清谈的陶然”，“我家是 / 稚儿手指的 / 幸福园”，“我家是 / 养家活口大人的 / 欢乐林”，小我境界，普罗大众还能奢望什么，知足常乐啊。

诗人在风尘仆仆中，有她看“破”，“参透”或者说是“禅悟”，“风来满面清凉 / 风过且让他人凉去”，“你还执着于收获，就像捕鱼人，快乐，不快乐都是他，只有放下，你就不会再有什么记挂”等等，是体悟，还是看破，或者是哲理，那已是见仁见智，由读诗人去个别领会吧。不过，人生是奔奔波波，征征逐逐，汲汲营营，吵吵闹闹的，所以，人是很难逃得了的。

从个人、家庭、人群、社会、国家，诗人都事事关心，都有见解，她有恬淡的心境，她也有心力交瘁的无奈；含蓄的、奔放的，都写得痛快淋漓。“石恋”有美的构思，有超脱的境界，有飘逸的想象，最重要还有诗的语言。

(2007.9.10)

《石恋》，唐珉著，烟火丛书之8)

事在人为

——读《凭着这颗心》有感

逾百年的马来西亚华文教育历史，可说面对过无数艰难与挑战。偶尔回顾，虽然不无沧桑之感，但胸间却也同时有股民族的自豪感在涌动。尤其是最近读了甄供先生的新著《凭着这颗心》之后，对于华文教育的前景更是信心倍增。

这是作者费时多年，认真采访的报告文学作品。所写不但是真人真事，有凭有据，而且图文并茂，可以说是一部珍贵的华文教育的历史文献。它借哥打巴鲁与巴生东西两岸的两间同名独中的兴衰起落，写出了我华裔同胞对民族教育的奋斗与奉献。书中处处显示了“事在人为”的主观努力，如何扭转颓势，甚至走出绝境而重生。对于当前的华文教育的领导者与工作者应有一定的参考价值。

其实，除了规模较大和经济基础较强稳的几间，绝大部分的中小型独中都经历过相似的困境，甚至面对过关闭的威胁。譬如笔者母校实兆远南华，不也有过同样的遭遇。接受改制而被称为国民型者，先是鸠占雀巢，霸占校园校舍，进而以教育部实施的自动升级制度截断独中新生来源。到了1971年，南华竟然全无报读的新生，全校只剩一个校长，而一筹莫展。所谓学生注册官，终于寄来了催命符，要学校当局呈报师生人数。就在这危急时刻，幸得热心校友从邻近



的英校找来7名要补习华文的中五学生，而邀笔者于每周周末前去授课两个小时。原来这些学生只在小学阶段接触过华文，不知何故，偏偏又在教育文凭考试中报考华文科。程度实在相差太远，笔者不得不把授课时间增加一倍，即从上午9时到下午1时。消息传开，要求参与补习者，随即增至15名。笔者于是买三本点名

簿，认真填写，作为呈报注册官的资料根据。较后，校方更召开了董事、校友及社团代表特别联席会议，为配合霹雳州的独中复兴运动，而改组了董事部。不但董事长换人，也另觅能者当校长。一面建造独中本身的校舍，一面积极招生。翌年开学时，学生人数虽然只有120名，但继后逐年增加，而一度增至1200人。设备也日趋现代化，图书馆、电脑室、视听室、多用途讲堂，甚至游泳池，一应俱全。可见事在人为，特别是办学，人的素质尤其重要。

吉兰丹中华与巴生中华，何尝不是如此。历史证明，既要有坚韧不拔的不避时艰，才能挽狂澜于既倒；也要有智慧与魄力兼具者的高瞻远瞩，才能带领众人跨越困境开创新的天地。根据《凭着这颗心》提供的资料，我们清楚地看到，丹中这90年来兴衰起落的变迁，既有因为时代政治的冲击，

而无法幸免于难；也有起于内部负责人思想认识的不足或差异，而导致分裂与衰败。1932年学生黄昆福一篇指斥英殖民主义者的不是的“作文”，居然导致校长与全体教师被捕入狱、学校被勒令关闭。1941年杪日军的入侵，学校再次被逼关闭。这些都是时代政治的压迫，并非手无寸铁的人民所能抗拒。譬如当年董事会主席邱瑞珍的带领师生抗日，其行动固然正义凛然，最终却不得不慷慨就义。但1935年起于财务问题的内部争吵与1948年起于意识形态的差异的国共斗争，居然都导致学校的停办，在今天看来，都是令人深感遗憾的内部问题，理应避免。

回头再看巴生中华，情形又如何？以作者甄供先生的话来说，根本是同一条藤上的瓜，甜都甜，苦都苦。除了1942年初遭受日军的蹂躏之外，1951年4月的黄至元校长遇害事件的打击，影响可说不小。逾半数师生因此离散，导致高中部停办。从此情况一直没有好转，迨至12月，竟然全校停课。前者是外来的侵犯，后者则是起于内部的问题。槟城钟灵校长陈充恩被杀，或因亲英殖民主义的办学策略与民族要解放国家要独立的思想对立所造成。但巴生中华黄校长的被害又是为了什么？实在无法从本书所搜集的资看出一个端倪。黄前辈不但办学认真，而力谋学校的扩展，与华社紧密联系。在他所撰写的校歌歌词中，也一再强调“中华姐妹”“中华兄弟”之情，劝勉大家发愤图强，怀抱“汪洋学海万里长风”的豪情壮志。言为心声，丝毫未见妥协或媚外之情。然而，他却被杀了。这到底是怎么一回事？

再看今天的华文教育，又是怎样的一种情况？显然，正处于风口浪尖。大家势非同舟共济不可。内部如有什么矛盾，都应该平心静气地加以研究和解决。宽恕一切意气用事的言语和过激的行为，不要老是闹着要求道歉，或表示要诉诸法律等等。这样做，除

了容或可以达到惩戒对方之快以外，并一无是处。对我族人到底有什么光彩？对于民族教育的发展与提升又有什么助益？如果能够宽怀大量，一切不加追究，你的形象不但陡地高大起来，而且也扫除了一切团结的障碍。对自己，对民族育都是上上之策。

若说这是一个全球化的时代，偏狭的思想言论已没有市场，谁也无法阻挠华文教育的自由发展。乍听之下，似乎言之成理。事实上，在黎明前的黑暗中，面对被时代潮流淘汰的极端分子往往丧心病狂，而干出一些不可理喻的事情。近来政坛上那些明目张胆的陷害、恐吓、收买、凭借特权加以压制的各种现象，不都足以证明这一点。已故沈老先生说的“华文教育尚未成功，凡我同胞仍须努力”并非过虑之言，希望各方都能认真看待。

回顾既往，1961年教育法令的残害，对我华裔同胞应是一项刻骨铭心的教训。33间中学因此倒闭，21间虽从奄奄一息的情况之下被救活过来，但经过这一打击，大多元气大伤，羸弱不堪。背后都鲜有甄供先生所书写的这两间中华那种强大的社会支持。但愿这部《凭着这颗心》所展现的救亡与振兴的种种情节与场面，能对我华裔同胞有所启示与激励。因此我也希望，所有华教工作者都能人手一册，从中了解与学习前行者那种坚韧不拔的精神、人手组织的方法与智慧，以及与时俱进的社会要求的认识与掌握。

无论什么事业，决定成败的因素几乎肯定是在于人的决心、智慧与魄力。甄著《凭着这颗心》使用了不少笔墨来记述那些拯救两间中华独中的人士。丹中的领导核心显然是在组织完善人才荟萃的校友会。主席陈子儒不但高瞻远瞩，谋划得当，而且不辞劳苦，奔走联系各界热心人士，从而形成了一个强而有力的团队。当中包括莫壮康、黄贞炮、吴智儒、洪永健、叶子栋、叶子楠、翁玉源、蔡尤阳、蔡多安、黄崇锐、谭丽屏、

黄昆福、蔡崇汉等工商界名流、专业人士以及文教界斗士。当然，还有无数默默无闻的草野义士。他们不但挽救了濒临覆没的丹中，更建造了比先前堂皇富丽的校舍。复兴后的第三任校长吴建成先生的整顿校风、加强德、智、群、体、美五育之下，各方面的成绩竟常有超越大型国中的表现，因而赢得家长的信任和赞许，再也不愁学生的来源问题。

至于巴生的中华，有关的人事记述就更为详尽了。尤其是从1974年开始的保校运动，既要招生，又要筹措经费、修葺校舍，可谓问题多多。当时主要的策划者与推动者是越雅山（校董）、黄文祥（校车司机）、陈睦荣（从在籍学生到校友）。继而又得到兴华校友会领导人颜振聪偕同章金成等发动众多的会员在各方面给以协助。当中的曾康明、苏顺昌与庄龙福更是具有良好社会关系的前劳工党活跃领袖，影响力仍然不减当年。他们把群众送来的旧椅桌和用具加以修理或油漆。后来又获得分别经营新旧建筑器材的黄赞发与巫辉生的慷慨捐献。另一方面，万津中华校友会的颜进明、周文进、黄九辰、陈百君、叶夏贵、林庆镇诸君也在筹款、招生以及学生的交通问题方面作出了极为出色的贡献。经过几个月的努力，全体师生终于从福建会馆迁回彭亨井的临时教室上课。

保校之后的重建，主要仰赖校友会的黄赞发、黄国荣、赵汉强等人的领导与策划。今天的巴生中华，不但有自己的巍峨校舍，师资阵容与学生成绩也都不落人后。只要董家教的各方领导能紧密合作，应该不难再攀高峰，重现辉煌。

在详读《凭着这颗心》之后，笔者平静的心湖，不禁漾起一阵涟漪，因为发现了一个看似平凡实不平凡的人物——越雅山。为

了表扬好人好事，只好冒着罗嗦之嫌，多写几笔。

越雅山本名越景生，原居森州波德申附近的老港(Pasir Panjang)。1956年在新加坡与笔者同居一室。他在中正中学就读高中，我在双溪加律的培明学校执教。培明的热心校友开办了个成人夜学班，正在物色讲师，我便介绍越君给他们，因为我对他的语文能力深具信心。他也不计待遇，欣然接受。每天傍晚从坡底搭车北上授课。曾经有过一次，因为班车误时开出而稍微迟到。虽然大半的学生都走了，他还是照样认真授课。这些学生后来终于明白，越老师是绝不缺席旷职的人。

在那种风雷激荡的年代，所有热血者都是满怀激情，乐于奉献自己的青春甚至牺牲一切的。但我就没有料到，分手了将近30年才再次碰面的越君仍然任劳任怨在为民族教育效命。虽然斗的对象与争的目标都有所差别，但那种执着的精神依然不减。一开话题，我便察觉他除了原来的热忱，还增添了许多斗争的智慧与之前所缺少的沉着。从《凭着这颗心》的描绘，我深深地感觉到，这位老友在巴生中华独中的拯救与复兴工作中，一直都是一个灵魂人物。据我所知，在丹中将38名学生送到巴生中华寄读计划落实之前，越君早就曾经几次搭巴士，长途颠簸到丹中与有关负责董事交换意见。他鼓励对方先坚持续办然后再图振兴。从而为有关方面后来与董教总代表的洽谈做了良好的心理准备。越君就是这样的一个脚踏实地的民族教育工作者。不邀功，也不求闻达。

老越，您是对华文教育真正有功的人。安息吧，您将永远受人尊敬与怀念。

评介孟沙的 《榴莲的诱惑》



丁云评介孟沙的《榴莲的诱惑》

(1)

读到本年度诺贝尔得奖人说：“我18岁读到沙特与莫里亚克的作品，觉得他们的文章，真的是人类的指路明灯，甚至能影响、改变政治。遗憾的是，如今我们在报章上看到的文章，已经无法帮助大家了解社会生活，以及社会中所发生的错漏与弊病。因此，我对现代的文学，非常灰心和绝望。”



尽管孟沙在序文中也提到

很多人在感慨：“现在的文学与生活距离越来越远！”然而他也认为：“尽管正统文学所处的环境已越为险恶，我仍然心有所仪。我坚持坚持阅读好的文学作品，坚持不放下自己手中的笔。”

孟沙对文学的坚守，而且坚守着文学作家必须有“悲天悯人的情怀，以他们丰富的文采笔力，去加以描写、刻划、揭露，或表扬或批判，产生社会功能，发挥潜移默化的教育作用。”因为孟沙的身体力行，他的小说，可以说：“仍然是社会的指路灯！”

(2)

孟沙有“两眼一心”——新闻眼、诗人眼。“新闻眼”使他的小说，具有简约的风格，与“扫描”社会现象透视力。“诗人眼”则使他的小说多了份“感性观察”，与抒情、含蓄的笔调。一心，是什么心？当然

不是“花心”，而是怜悯心——为弱势者讲话，为边缘者告白，也为恶质的社会弊病鸣不平。

(3)

短篇小说集《榴莲的诱惑》收录他25篇小说，前有他的代序《文学，近在眼前》，后有附录中国古远清对他小说《隐》与《榴莲的诱惑》的评论。

书名《榴莲的诱惑》，使得这本小说集确实像是颗名种榴莲，散发香味。但它是颗打开了

了的榴莲，让你看到饱满的果肉、鲜美的颜色、而且没有虫咬。不像有些马华小说，也是榴莲，但外皮长满刺：晦涩难懂的刺、故作艰深的刺、卖弄技巧的刺——甚至连作者本身也有刺！不接受批评的棘刺！

孟沙的小说没有刺，平易近人，有着“新闻眼”的穿透力，也有着“诗人眼”的感性抒情、含蓄隐喻。

《榴莲的诱惑》与《泪痣》应该归类为探讨婚姻、亲情、人生的篇章吧？在“榴莲的诱惑”中，舒兰是一名职业女性，在城市中打拼多年，年岁不轻仍然是“单身贵族”，她偶尔经过以她家乡的名种榴莲为号召的档口，不禁激起她一尝榴莲的冲动！也在与榴莲小贩讨价还价，谈论挑选榴莲的好坏时，牵引起她对家乡父母的怀念，又及她妹妹的婚姻遭遇挫败的苦楚。以吃榴莲喻人生，以挑选榴莲喻婚姻，“你选人，人选你”，而

舒兰这颗“名种榴莲”，又将落谁家呢？

《泪痣》是美丽女子淑青的“情路坎坷篇”。她与男友培养了3年的爱情苗种，枯萎了、夭折了！揽镜自怜的结果，竟然归咎于她脸上长的泪痣！这是个宿命女子的心灵自剖，写得细腻动人。

《下车》写的是裁员，裁员或强制提早退休，是资本主义社会、企业界漠视员工的才能，任意压榨员工的粗暴行为！55岁的寄生（寄生？）被迫退休，而眼巴巴看着新闻行业的年轻化、庸俗化、恶质化而难以力挽狂澜，奈何？故事倒是以轻松、自我调侃的笔触行云流水，没有太多的宣泄与沉重感。而把职场比喻为“乘搭巴士”，到了站就该下车来点题，绝妙！

《研讨会》与《交棒》二篇，可以放置在同一个文本讨论，揭露的都是文化界的畸形现象。《研讨会》揭示了华社聚焦在部长、华团领袖的交际、攀关系、利益输送的“门面功夫”上，临到真正探讨“华团迈向二十一世纪的新机运”的课题时，人群已经走散得寥寥落落！《交棒》更绝，小说通过某会馆的主席去世，新的主席上任，检视了会务运作上的谈而不议、议而不决、决而不行的弊端。难怪真正有理想、肯献身的人都黯然而去了！

《旧梦不堪醒》很像一般中年人的“心情笔记”，通过主人翁回到小镇的一场讲座，



右一为主持柏一女士。



孟沙（左）在其新书推介礼上赠书予丁云（右）



雪州议长邓章钦主持推介礼。

一封信，勾起了“我”的前尘往事，一段迷离若雾，若有若无的爱恋，但“我”重遇初恋情人，却已年华老去，不堪回首了，真有点物是人非的感慨啊！

(4)

孟沙的小说，也许不能“影响、改变政治”，但还是有着指路灯的功能的！他那么喜欢巴金的激流三部曲《家、春、秋》，应该早已把改革社会、揭露黑暗、破除封建、直指人性的作家责任扛在肩上吧？他是相信“文学的力量”的。

开头提到诺贝尔得奖作家的忧心忡忡，与对现代文学的绝望感！犹如沙特所说：“看着饥饿垂死的孩子，文学有何用？”

文学何用？凡有绝望感、焦虑感的作家，其实更关注这个世代人类的处境、

更饱蕴爱心怜悯心、更苦心积虑寻求人生的解答。愿孟沙的焦虑感，催迫他更积极地创作，发挥更大的能量。我们期待着孟沙在作为诗人的套路上，继续腾出另一只手来写小说。我们也期待着他的长篇《满城风絮》的出版。

（稿于新加坡 2.12.2008）

编者按：2008年12月8日，孟沙《自在人生》与《榴莲的诱惑》推介礼在吉隆坡天后宫礼堂举行。小说点评为丁云，此文为丁云的讲稿。）



秋山

一、秋山简介

秋山，原名陈秋山，出生于马来西亚“稻米之乡”吉打州的一个弹丸之地—加拉岸（Karangan）。原籍广东普宁县，潮州人，47岁，现任职于电梯制造厂。

他倾向于写诗，从小在开明学校受教育，中学时期则进入居林圣彼得英校就读，担任该校华文学会主席多届。之后，到吉隆坡自修进考高级文凭。他曾经是一名化验室助理、文具推销员、教师、通讯记者、地质探测员等。

他是马来西亚华文作家协会永久会员，曾担任大马华文作家协会青年主任，北马联委会秘书及写作讲习班总干事。他是东南亚华文诗人笔会发起人及创会理事之一，并积极参与海内外文学活动，多次代表马来西亚出席“国际华文诗人笔会”的会议，系国际华文诗人笔会的会员。

秋山曾获得“九十年代马华文学丛书基金”及“大马福联会出版基金”，已出版的诗集计有《大海与我》、《一树芬芳等你》、《海浪的掌声》，及香港银河出版社出版中英对照的《秋山短诗选》。



秋山在长城留影

亚作家协会出版，列入九十年代马华文学丛书32

2. 一树芬芳等你 诗集 1995年9月马来西亚福建社团联合会资助出版，列入大马福联会暨雪兰莪福建会馆资助学术文艺丛书

3. 海浪的掌声 诗集 2001年8月大马福联会暨雪兰莪福建会馆资助丛书。

4. 秋山短诗选 中英对照诗集 2003年1月香港银河出版社出版，列入中外现代诗名家集萃。

5. 我在寻找一道光 诗集 2008年9月燭火出版社出版 列入燭火丛书(12)。

三、秋山的诗观

秋山写道：“写诗需要认认真真去写，认认真真的看待。诗，不是消闲的玩意儿，更不是文字游戏的试验品，虚伪裸露表演的平台。

二、秋山著作出版年表

1. 大海与我 诗集 1993年8月马来西



“诗，应该是很‘本土’的，它离不开我们生活的土地，只有本土的诗，才具有地方的特色，独有的风情和文化。我们生长在这里，熟悉这里，热爱这里，诗，就从这里出发，从这里开始。”

“诗，具有一定的社会意义和历史价值，不同的时代和环境，会出现不同的风貌和姿采。诗，反映社会现实，描写社会中的人·情·物。诗人，必须用最真、最善、最美的感情和基础，去完成一首最真、最善、最美的诗。”

“诗，要有无穷的创意，不要停留在一成不变的格调里。如果写来写去都是一个样子，就证明，诗人没有进步，诗，也没有进步。”

“诗歌不分种族和肤色，不分国界，它展现的是一种人文关怀，人道主义、人类文明的魅力，它促进世界的团结、和平与繁荣；它是人类道德精神的先驱，美化人类的心境，净化世界，排除社会的乌烟瘴气……”

“诗的深度，建立在诗人思想的深度。一首诗的思想，必须是积极、正确，具有启发性和引导的作用。思想的深度，从诗人做人处事的态度做起。”



秋山与第二届“中国当代诗魂奖”获奖诗人绿原（右）合影。

四、作家学者对秋山作品的评论

1. 吴岸的评论

秋山是一位在八十年中出现于马华诗坛的新秀。现代诗坛上一些新作者的出现，常以“新秀出击”的撼人姿态，不但先在报上打了预告，作品出现时还有很好的包装，仿佛是打入市场上的新产品一样。秋山的出现，则不但没有摆起“出击”的雄姿，恐怕也没有引起多少人的注意。原名陈秋山的秋山那时约莫二十三、四岁的年纪，书生模样的外表，略带羞涩，我从他称呼“丁云老师”的尊敬态度中，看出他对文学的执着和对学习文艺创作的认真。

1986年，他开始在甄供先生主编的《文艺春秋》文艺副刊上发表诗作，我最初读到他的诗作是一首题为《盲丐》的诗。

秋山并不囿于一种题材和一种形式，他尝试在生活的经历中获取更多样的题材，在艺术上探求多样的表现形式。

秋山的抒情诗，感情真挚，具有一种感人的力量。

我始终相信，一个诗人的成就全在于他能否成功地以自己的语言真实地表达他的感受，他的感受是他自己特有的，他不必要去理会别人的看法，他不能用别人的语言来表达他的感受，他用自己的语言，不必去套用别人的话语。

模仿别人或否定自己，不可避免变成虚伪，虚伪的感情，虚伪的语言，写出来的诗也是虚伪的，即使一时可以达到哗众取宠的效果。

如果一个诗人追求的只是些外表光鲜灿烂的东西，那么，巷子里



摆卖的假宝石，花几块钱就足够他装扮的“高贵豪华”了。

秋山就不同，他没有跟风，这个年轻人一开始写诗就着眼于一个作家们天天见到却又无视于它的存在的首都闹市的社会现实。

秋山已经走着自己的道路，一条踏实的生活与艺术的实践的道路。

——摘自吴岸《秋山与大海——序秋山著诗集〈大海与我〉》

马华诗坛上，对诗的争论常被一种对纯粹的形式主义议论喧嚣所掩盖，仿佛诗只是一种有时近乎雕虫小技与无关乎内容的形式主义，一些现实主义的诗作者也被这种形式主义的“高深”理论所迷惑，逐渐进入诗的误区，或无所适从，干脆放弃写作。

秋山却是一位始终拒绝进入这个误区的青年诗人。他坚持文学来自生活，坚持注重诗的内容，坚持注重内容的基础上讲究技巧。

——摘自吴岸《序秋山诗集〈海浪的掌声〉——兼谈现实主义的深化》

已经逝世十二年的艾青，是我崇敬的诗人，九十年代初我曾经两次在北京拜会他，这次（2003年）没能到他的故乡访问，很是遗憾。但秋山的诗给我带来了一种安慰，读他的诗，仿佛也到了那里。半个世纪后的今天，我不知道年轻诗人有多少还会喜欢艾青和他的诗，但我可以肯定，秋山是其中可喜的一位。

光，是艾青诗作中最为突出的意象，我在秋山的诗里也看到不少光的意象。

“来到金华 / 处处金华 / 熠熠的金华 / 我染了一身的亮丽 / 回家”当诗人来到艾青家乡——金华，他更找到一种他渴望的光。从金华染了一身亮丽回家的诗人，无疑已从艾青的诗的光焰中获得启示。

是的，不仅秋山在寻找一道光，我也在寻找一道光，我们都一样在寻找那道光。

——摘自秋山诗集《我在寻找一道光》

吴岸序文

2. 甄供的评论

翻读《大海与我》书稿，发觉秋山最早发表的作品如《淘锡》、《盲丐》等系在1986年初，投稿园地是《文艺春秋》，而我那时是该刊的主编。嗣后，他如有新作，大都会寄来给我，间或也投稿到其他报章副刊去。现在回想起来，时光真的是过得真快，转瞬之间，六、七个年头就无声无息地过去了。可喜的是，秋山终于交出了成绩：《大海与我》的出版。

初识秋山的时候，我们的交往只是一种编者和作者之间的交情而已。对于同辈，他和他们相处融洽，特别是他负责作协写作讲习班同学会工作期间，带动了讲习班同学，积极读书和创作，搞得非常出色；对于老一辈和中年作家他彬彬有礼，虚心向他们请益。

在《大海与我》一诗里，诗人秋山抒写的是一种青年人的豪迈激情，他仿若是踏浪放歌而来……

对于生活，秋山是积极和乐现，生活中有风有浪，但有为的诗人是勇气在风浪之中前行的。

对于诗艺，秋山是执着的，更勇于探索和追寻。

——摘自甄供序文《诗海扬帆——序秋山〈大海与我〉》

3. 杨燕的评论

（中国北京广播学院文艺系副教授）

读秋山的诗不是单纯浏览，而是从全球华人的格局来作审视，日本汉学家山本哲也说：“世界上从来没有过完全放弃母语母文的民族……相信世界上有华文的地方，就一定有华文文学的存在和发展。”

马华文学和秋山的诗就是一个实证，他是异土同根的仙葩。有的人写诗，却不能称



他作诗人，因为他不具备诗人的禀赋。秋山是诗人，他有一颗诗人的心，一双诗人的眼睛。

秋山的诗毕竟与大陆的诗有所不同，他闪耀着异国的光彩。他的诗笔为我们描绘出壮丽的大海，多姿的海岸，静美的湖泊，也有贫困陋巷，深情地歌颂了朴实勤劳的人民，割胶、锯木的工人，开采锡矿的矿工，辛勤耕作的人们。秋山的思想虽然不能说深刻，成熟，但绝对光明正直，敏锐善良。

秋山就是这样一个诗人，他朴实，明朗，真诚，又坚韧。

——摘杨燕《书生意气正当年——论秋山诗》，载秋山著《海浪的掌声》

4. 张荔的评论

（中国吉林省吉林市，北华大学师范学院中文系教授）

秋山，一位马华诗坛上风头正健的诗人，七月流火，我心灼热；我被诗人对诗神缪斯的真挚、执着感动。

驻足秋山诗芬芳的花瓣前，其中最晶莹小巧的一束“小诗”最先吸引了我的注意：

一丝丝烦恼

湖里

发酵成一朵朵美丽展姿的

莲

——《藕》

小时按出牙膏

大时挤出牙膏

老时捶出牙膏

——《俭》

这里，庸常的自然与生活现象经由诗人的艺术表现闪出了哲理与诗的光芒。

秋山这类诗很多，其中《无题》写道：

政治是粒汽球
可以吹大、放小
权力则是糖果
幼稚、无知
也来争夺

诗人对政治与权力的见地一针见血，不乏针砭之力，调侃中暗含世故老道之味。再看《泥土》：

宁愿做一块砖

一片瓦

也不愿做个随风闲荡的

轻

尘

这里诗人之思自觉不自觉地与鲁迅先生有种契合，鲁迅先生在1935年6月29日给赖少麒的信中写道：“巨大的建筑，总是一木一石叠起来的，我们何妨做做这一木一石呢？”

小诗是秋山众多诗作中极不显眼的一部份，又是不可忽视的，秋山诗的有机组合，显示了诗人敏锐的艺术感觉与艺术表现力。

在秋山的整个诗创作过程中，其自觉的人文精神像灯塔一样引路导航，其光芒正如白秋之谓“阳光”，“阳光伸探每一个角落，光线所及，万物鲜明”。这里的“人文精神”是指诗人极日常化的行为规范及不能被遮蔽的对社会人生的关注与批评精神。

秋山与众多马华华文作家一样，其人文精神有着意味深长的一面，即其文化的使命感。

秋山诗的创作中似乎存在着一种相反相承的意趣，秋山扎实求实的诗意识中，绝无意于诗的“唯美”，而其诗形式却着意甚或说刻意地显示着唯美的追求。

——摘自张荔《“一树芬芬”终于“绽放”——马华诗人秋山诗的人文精神及其他》，载秋山著《海浪的掌声》。



吴岸(左)与秋山

美国诗人宗鹰的评论:

在现代诗常常被人感到乏味的时代,秋山诗依然让人品出浓浓的诗味。

读到《大海与我》,顿然感到秋山诗歌登上了一个新台阶,秋山的胸襟升格了,才情升格了,诗艺也升格了。

“如果”、“假如”一类直抒式抒情诗,无论欧洲诗歌,还是五四以来中国诗歌,海外华文诗歌,并不鲜见,甚至司空见惯,弄不好,必入俗套。可喜的是,秋山把小诗的意境追求,延续到新的探索,把大海似的奔放情怀黏附在解缆扬帆的小舟,如鸥宏亮嘎鸣的形象……

掩卷回思,我惊奇地发觉,似乎有一条深根,一条韧带,把他与他生活其间的马来西亚的社会人生紧紧相连,《淘锡》中,“淘尽了青春和美丽”,“淘出了闪亮的泪光”的少女;《海岸,今夜会很喧哗》,以拒绝下海捕鱼进行抗议的渔民;《请鸣起你的汽笛》中那些为“争取马来西亚有个快乐的家庭”的人们;《孤城》中那些“早晨的矿工依旧是黄昏的矿工……”足见诗人目光和心灵,紧紧黏附现实生活,他与忍受苦难和追求幸福的民众息息相通。

秋山的诗,不但没有“高贵豪华”,多的是泥土砂石,可贵的是他在泥土砂石中提炼出诗的光,诗的美。

——摘自《海浪的掌声·宗鹰〈秋山斑斓融意境〉》

林丹芸、朱立立的评论

(福建师范大学文学院教授)

陈秋山的诗,给我们带来了许多别样的美感体验,我们可以感觉到作者试图在对象世界中寻觅诗踪,营造诗境的努力和用意,他的诗作不时闪烁着灵性与思想的火花,饱含着对现实生活的热切关注。

陈秋山的抒情世界处处可见其对土地与周遭人命运的细致洞察,对原汁原味的瞬间生活的悉心捕捉,以及他对生活的热爱,对生命的真诚。如《活在瓶口里的黑蚂蚁》一诗里徘徊不安的生活状态与顽强的生活意志;《门》对生命境遇的认识和同情;《光阴》对流逝时光的感叹和“一分一秒不能妥协”的抵抗意志……都能唤起读者的深切共鸣。

陈秋山诗歌世界不乏感人的生活赞歌,他用素朴的字句写出下层百姓的生活,这种个性和风格,首先源自作者对苦难的体认。

陈秋山出生在一个小山村,家境贫困的他从小就跟着父母一起劳动,善良的父亲被迫害至死的惨剧给他幼小心灵带来巨大的影响和压力,生活经验使诗人得以保持对生活的清醒认知。

陈秋山深切地体验人生,以审美的目光与敏锐的感觉拥抱万物,在大千世界中挖掘诗意,从而产生充沛的情感积累和强烈的创作冲动。

诗人怀着一颗谦卑而敏感的心捕捉自然与人类的关系,表达他的人生理想和对生活的深爱。

陈秋山创作的动力源自对国家、民族和人民的愛,他的诗对社会不良现象进行毫不留情的鞭笞,对人民则洋溢着不尽的关切和深情。

——摘自东南亚华文诗歌国际研讨会论文集《蕉风华韵》的《陈秋山诗歌简论》



坚持写作，锲而不舍

/ 秋山

作家的生命就是作品，一个作家若没有作品，这也意味着其文学生命的终结，不能称是‘作家’。

写作是一条漫长的道路，永无休止的探索，作为一位作家，努力创作，拿出好作品，是我们一生追求的目标。

坚持自己的信念，坚持写作的立场和方向，坚持为文学、时代的使命，尽管面对压力，打击和威胁，也不轻言退缩。

既已走上了写作的道路，就必须坚持，勇敢，永不言悔的走下去。

有人自怨自艾，没有好环境，没有好条件，没有灵感，没有优厚的稿酬，我想这都不是很好的‘藉口’，坚持写作，不靠好环境，也不依赖好条件，在恶劣的条件和环境里，

往往是出现最有代表性和最成功的作品。

我是非常敬佩作家们的坚持写作、锲而不舍的精神，面对不同时代，不同的大环境，在滔滔旋涡中；浪起浪落，依然抓紧桨橹，不停划前。

马华文学，从1919年，一路走来，它的生存，它的发展，都由一批批献身文学，坚持写作精神的作家，一代秉承一代，一个时期越过一个时期延续下去，

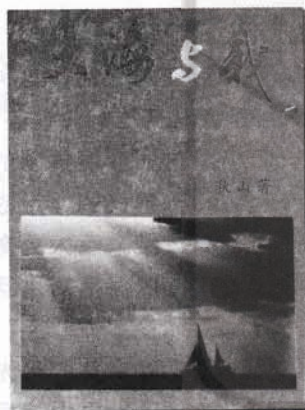
作家们不亢不卑，不弃不离，站稳岗位，为马华文学作出了重大的贡献。

只有写，写，写，不停的写，只有修，修，修，不停的修；不停的写作，不停的探索，坚持，不断的坚持，土里的黄金，必可找到；活水的源硕，也必有喷泉的惊喜。

对于马华文学的发展，我们是乐观的，虽然有不同的流派，创作技巧迥异，各自都努力交出最好的作品；不必针锋相对。老中青，只要坚持，只要有好作品，马华文学是不会灭亡的。

我坚持认为写作是严肃，认真的，它不是儿童手上的玩具，爱之则取，不爱时则挥；它更不是舞台上的小丑，为了台下观众的喜好，而改变了自己。

坚持文学来自生活，坚持真实的感情，坚持积极的思想，真善美在简陋的钢琴上，也要奏出撩人的音符，最动听的乐章。



秋山著作（部分）书影

序秋山诗集 《我在寻找一道光》

《我在寻找一道光》是秋山的第四部诗集。付梓前他来信邀我写序，我在电话中对他说，出道多年的你，诗已自成一格，出书就不必他人写序吧。

然而他还是坚持要我写，说无论如何也要我说一点话。

《我在寻找一道光》是书中的一首诗作，取为书名，是有其明显的主题意义的。

原来诗人曾于2003年10月间到中国金华出席第九届国际华文诗人笔会，会议期间曾访问艾青的故乡畈田蒋，深受感动而作此诗，注明致给艾青。

那次的会议，身为笔会成员的我，因为健康关系错过了，马来西亚就由秋山和原名也叫“金华”的杰伦出席。

已经逝世十二年的艾青，是我崇敬的诗人。九十年代初我曾经两次在北京拜会他。这次没能到他的故乡访问，很是遗憾。

但秋山的诗给我带来了一种安慰，读他的诗，仿佛也到了那里：

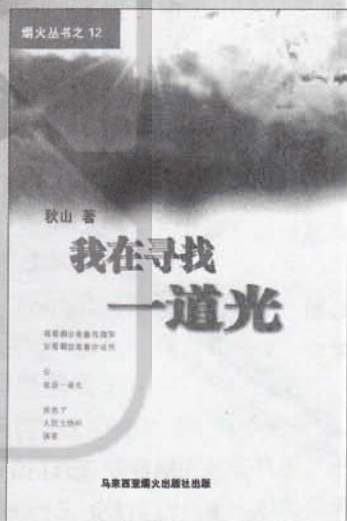
“我在寻找我要寻找的 / 一道光 / 深深庭院 / 墙角上 / 我看着我看着我微笑 / 你看着我看着我你讶然……”

上世纪五、六十年代，不少年轻诗人都曾不同程度地受艾青诗歌的激励时启发。我念初中时，每读到“从远古的墓茔 / 从黑暗的年代 / 从人类死亡之流的那边 / 震惊沉睡的山脉 / 若火轮飞旋于沙丘之上 / 太阳向我滚来……”，便激动不已，困倦的精神也为之一振。其实我那时未必了解艾青这首诗的内涵，但诗人那强烈渴望光明的情感和浪漫的美学色彩，却深深打动我。我想，这和当时民众群起反对殖民主义统治的社会背景和青年人追求自由的理想是分不开的。

半个世纪后的今天，我不知道年轻诗人有多少还会喜爱艾青和他的诗，但我可以肯定，秋山是其中可喜的一位。

秋山自出版第一部诗集《大海与我》以来，就一直沿着现实主义道路不倦地在生活和诗歌艺术中摸索前进，他看见到艾青的光辉。

光，是艾青诗作中最为突出的意象了。他的诗如《太阳》、《黎明》、《煤的对话》、《黎明的通知》、《给太阳》、《光的赞歌》等，



都以光为意象，生动地表达诗人了反抗黑暗追求光明的强烈情感。

我在秋山的诗里也看到不少光的意象。不说以前的作品，这本诗集中就有不少，例如：

“我们不怕黑夜 / 没有光芒 / 只怕 / 没有耐心 / 等 / 待 / 那一道划破黑夜的曙光” 《初晓》

“你的光辉 / 擦亮了 / 我的眼睛” 《大连》；

“从你我相会碰击的波光中 / 闪出了亮丽的彩虹” 《世纪之恋》；

“你的光泽照亮了我感激的泪光 / 一片黛绿 / 在北京亮起……” 《玉镯》；

“你炯炯发亮的身躯 / 照亮长堤照亮舞台照亮了 / 每颗久仰期待的心灵” 《夜里寻他——致方修》；

“我会随着马蹄扬尘驰骋 / 追寻夕阳余晖的 / 金黄——……” 《落叶》；
“庞大巨影 / 源自于照射你 / 闪亮的 / 庞大的巨阳” 《倩影》。

而当诗人来到艾青的家乡金华，他更找到一种他渴望的光：“来到金华 / 处处金华 / 熠熠的金华 / 我染了一身的亮丽 / 回家” 《熠熠的金华》。

艺术家对真善美的追求是无止境的，在这个意义讲，艺术家总处在黑暗中不停息地寻求新的光明。然而，这种追求，并不是单纯为艺术的形式和技巧，更重要的是为艺术的思想内容。艾青说过：“一切艺术的建筑，必须建筑在坚如磐石的思想基础上”；他还说过，“诗是自由的使者。永远忠实地给人类以慰勉，在人类的心里，播下对自由的渴望与坚信的种子”。

艾青的诗，不但在于诗艺的高超，更在于他具有的忧国忧民的高尚情操与历史使命感，能把艺术追求与国家民族乃至人类的解放事业融合一起，其间虽历万劫也无悔。艾青作为时代的歌者，不但追求和讴歌光，他已是光的使者，是光的化身。

且看年青时期的他，就这样热情迎接太阳的光焰：“太阳向我滚来 / ……于是我的心胸 / 被火焰之手撕开 / 陈腐的灵魂 / 搁弃在河畔”。

在《黎明的通知》中，他是光的使者：“为了我的祈愿 / 诗人啊，你起来吧 / 而且请你告诉他们 / 说他们所等待的已经要来”。在诗里，艾青是“白日先驱，光明的使者”。

即使到了暮年，他在《光的赞歌》中这样写道：“即使我们是一支蜡烛 / 也应该‘蜡炬成灰泪始干’ / 即使我们只是一根火柴 / 也要在关键时刻有一次闪耀 / 即使我们死后尸骨都腐烂了 / 也要变成磷火在荒野中燃烧”。

艾青诗作中的艺术形象，不但艺术性高，同时具有深刻的思想内涵。他的诗虽然产生在中国，有不同的历史背景，但其艺术形象已超越时空，我们现在在欣赏之余，也受到极大的教育和鼓舞。

从金华染了一身亮丽回家的诗人，无疑已从艾青的诗的光焰中获得启示。

是的，不仅秋山在寻找一道光，我也在寻找一道光，我们都一样在寻找那道光。



阿黄传奇

表妹家的小Q原来不叫小Q,叫阿黄。

看了“导盲犬小Q”后表妹决定把同是拉布拉多一族的阿黄改名换姓。改名后的阿黄时来运转,被表妹宠信了一段时间。

我们每个月总要上他们家一次。爸爸是个重视亲族关系的老人,不免常常去串门,关心亲族里的最新进展。爸爸老眼昏花,我只好充作他的司机。

我通常呆在一旁,听他们几个老的叨唠,闷起来的时候便逗生得机伶的小表妹玩。这才知道她有一只大黄狗,住在后院不起眼的角落。

第一次见到阿黄顿觉街上的狗都是小丑。那黄灿灿的毛色真不知该如何形容它的华美,整个儿就像特大号的布绒玩具,叫人忍不住想搂住它亲一嘴。黑白分明的大眼酷似人类,盈满丰富的情感。只不过一趋前,便猖獗低吼,很是戒惧,所幸那刚好能装得下它的铁笼子看起来还稳当,便只能从铁条之间闯出半张龇牙咧齿的狗嘴。我对阿黄的好印象瞬生瞬灭。

因着“导盲犬小Q”这部夜市热卖的光碟,表妹竟有几次不搭理我,一径在后院亲密的唤“小Q”,好笑的是,却又不敢向铁笼挪近半步。变成小Q的阿黄漠然以对,不觉得自己是人类的好朋友。

热潮过去后,表妹像是昔日恋人回心转意黏回我身边。小Q又变回了阿黄,竟日沉默的在笼子里碎步。

一天,我们像往常一样说着话,忽然从后院里传来阿黄敌意的吠声。姑丈笑嘻嘻的说,新来的女佣,正帮阿黄洗澡。我不敢想象她是如何接近一只恶狗,遑论洗澡。

可是事情的发展出人意表,阿黄有人服侍后恶狗变好狗,不知道这个叫薇薇安的女佣使出了甚么法子叫阿黄服贴。姑丈显然很满意,常在我们面前喟叹请了好几个只会添麻烦的女佣后,终于等到了一个精干的。指的当然不是为狗洗澡这件小事,须知姑丈在游客如织的阿罗街经营鱼蛋粉档,薇薇安奔忙于档口生意和家庭杂务之间,却有能耐把交待下来的一切处置得滴水不漏。

不管再如何的忙碌,阿黄自此获得每天一次的散步。那巴望着薇薇安的乞怜样,让曾被它的狞恶吓倒的我感到可笑。但我想阿黄是快乐的。

不知道过了多久,还是听姑姑说的,表妹有一天神秘兮兮的跑来和她耳语:薇薇安和阿黄谈恋爱哦。听罢我和爸爸笑得东倒西歪,姑丈却一脸严肃接着说,他们原也一样的反应,几天后,发觉薇薇安为阿黄洗澡的时候,似乎对不识人语的狗儿倾谈着甚么东西,又抱又亲,认真得怕人,阿黄竟也一脸诚挚的谛听。

他们疑神起来,慢慢觉察出她精神恍惚。日子越长,情况愈是往坏的方面倾斜,一回,顾客吃鱼蛋米粉,吃出了古怪的味道。又一回,姑丈亲眼见她捡起地上沾满污泥的鱼蛋对它喃喃自语,在衣服擦了一下就丢进嘴里有滋有味的嚼食起来,姑丈一个箭步蹿到她跟前甩了她响亮的一巴掌。说到这里,我们喝茶开始喝得心惊胆跳,不知道里面会不会掺了屎尿。爸爸这时问,她是不是精神出了毛病,你们小心不要被人告虐佣哦。

姑丈愁眉苦脸的说,没有办法呀,以前佣人不听话,现在只好管得严严的,整天吓她外面很危险,哪里都不给她去,让她不断做,有时候又借给别人用。我们这些劳碌命也是这么过的呀,哪里知道…。

他们没胆子送她去给医生看病,叫代理带她走,又觉心不安,薪酬便再添上一百块,对得起自己和病人了。

至于阿黄呢?薇薇安消失后,茶饭不思,镇日发出呜咽声,闻之心酸。某日,瘫在笼子里一动也不动,死了。

姑丈一家很是失落,毕竟养了颇有一段时候,就数表妹哭得最揪心。爸爸皱着眉头寻找死因,一拍大腿,抛出一句没头没脑的话,一早你们就不该让佣人带它出去遛达。

他们不知道如何安置狗尸,恰好屋后就是一片杂草丛生的山坡。商量了,遂决定把阿黄抛弃在野地中。我们眼看阿黄灰败的黄毛飘飘,一咕噜滚落山坡。

奇就奇在这里,姑丈告诉我们,那天他晨起跑步,在六点的阒暗中,瞥见一只脏兮兮,却不掩华美之貌的拉布拉多夹杂在小丑样的流浪土狗中,见有人来一哄而散。还真像阿黄呢,姑丈说。

可是狗会诈死吗?我们一致认为他的眼睛不管用了。



❖ 伐桂老师

北京生活的小趣事

无论是外国人或中国人都爱用简略语,比如说:WTO、SMS、考研、北大等等。简略语不仅能带来书写上的便利,同时也能体现出非常地道的语言特色,因此很多外国人来到北京后,都不免学上一两个简略语以表示自己也懂中文。我就曾听过一名日本朋友撷简略语而闹下的笑话。

话说有一天我在房间里正埋头于论文写作时,突然我的日本室友跑来对我说:

“我要‘刺七’(出去),有一个朋友‘lái jī ng’。”

当时早已昏昏欲睡的我突然被这句话惊醒了,我想,怎么日本文化那么开放,女生连“来经”这码事儿也来告诉别人。接着我的室友又说:

“我要‘刺七’买东西。”

“好,好……快出去买吧,她可能很急需。”我还真不希望她因为缺乏卫生棉而出现滴漏等尴尬场面。

过了约莫20分钟后,他回来了,手里拿着一袋冰棒。

“这不好吧?!我听我妹说这段时间吃凉的对身体不太好。”

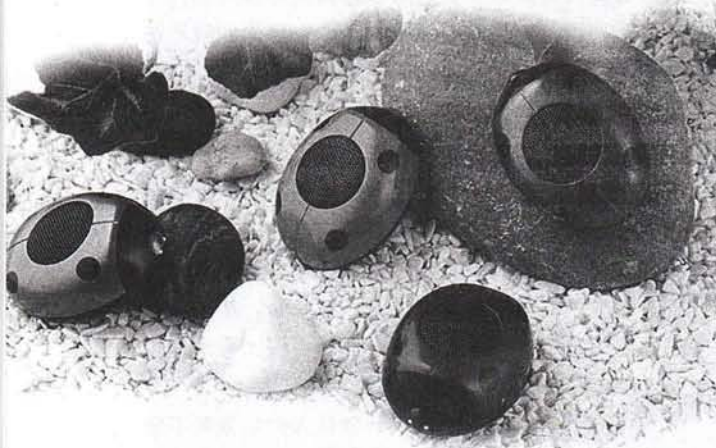
“但‘lái jī ng’的朋友喜欢‘七’(吃)……”我的室友说道,“而且他5分钟后便来了,你要见他吗?”

“好啊!”我心里还真想知道那么开放的女生长成个什么样子来着。

过了一会儿,我的室友开始唤我到隔壁房去。打开房门,里面全都是男生,让我意外的是一名已有半年不见的日本朋友也坐在那儿了。我高兴地向他打了招呼后,眼睛便开始扫射四周,心里想,怎么都看不见那个“来经”的女生啊?这时候,那名许久不见的日本朋友突然说道:

“这次我来北京是为了工作,其实我回国已有一段时间了……”我顿时恍然大悟,原来“lái jī ng”指的是“来京”,而不是“来经”。

藉由这件小事,我深深了解到一个道理,学习语言除了要勇敢,也要谨慎。勇敢地把话说出来,谨慎地了解每一个新词的意义,确定它们的使用方法,同时也要随时打开耳朵去听身边每一个人的声音、用词习惯,那使用起来才能得心应手,至少不会闹出“来京”的笑话。对于还正在学习中文的我来说,这是一个值得深思的生活小趣事。





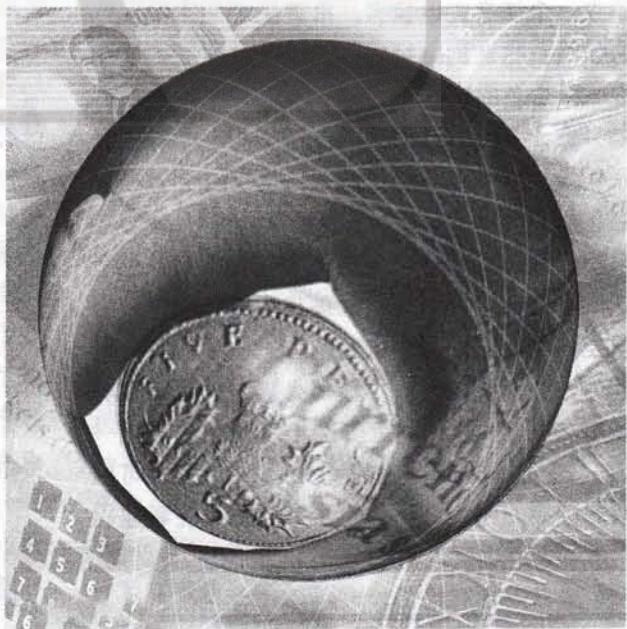
浅看罚款人生

古代喜用严刑峻法，现代社会也习惯于使用罚款来限制人民的活动。吐痰得罚款、保释得交保释金，乃至失信于人，违反班规也可以用交款的方式来了事，由此看来，民事已经和罚款结下了不解之缘，而“人性”也在此互动中暴露无遗。

在罚款现象中，我首先注意到在人类的本性中，原来一直都存有与生俱来的被约束天性，即便是所谓“先进社会”人民，也无法逃离此劫。倘若您不相信，可尝试闭目静思，从美国、英国，到香港、新加坡，哪一个国家和地区的社会安定不是建立在基本的罚款政策上？这个现象似乎不断地提醒我们，没有“罚”，就没有“法”。面对如此的事实，确实让人心里不是滋味。

更令人遗憾的是，“罚”的基层却又与“款”挂上钩，更讽刺意味的是很多人的确不怕刀刮，却患钱少，因此，“罚款”往往就在这个人性弱点上奏意料不到的成效。这是不是说明人的本性在变质的社会压迫下开始被扭曲了？一张张的纸币曾几何时已取代了“金烤铁镣”？当年蔡伦造纸，曾想过他的发明会有如此的“贡献”吗？当我们都还来不及思考时，万能的金钱已嚣张地在左右人类的生活了。

金钱掌权的现象存在于文明社会中早已是个不争的事实，而“罚款”的确也真的能起约束人类行为的作用。我只希望政府在实施罚款措施的同时，也应该从教育、宣传和引导各方面下手，唤起人性本善的一面，更希望在不久的将来，无罚款的安定社会能成功地被建立起来。





❖ 林佩慧 (初二 D)

无法飞翔的17岁

传说很久以前,有一个很美丽的天使生下了三个长着蓝色翅膀的女孩,分别取名为枫、菊以及茜。天使本来应该是很快乐的,可枫却不幸被下了诅咒。无论枫死了多少次,轮回了多少次,只要一到了十七岁,枫就会消失。

菊和茜不希望枫会消失,她们想和枫永远在一起,不想让枫一个人孤伶伶地离开。于是她们下一个诅咒:无论枫消失了或是再轮回,菊与茜都会永远陪同她。

不久,枫死了。菊与茜也都相继死去了。天使哭得很伤心,她不想这悲剧继续发生。于是她请求一个使者去寻找枫,希望使者能阻止这悲剧继续发生。使者答应了,他化成一只白色的猫,踏上寻找枫的旅途。

五十年后的一天,化成猫的使者有点累了,便跳上围墙睡着了。“这里怎么会有一只白色的猫呢?”“哇!好可爱的猫呀!”使者还来不及张开眼睛看个究竟,便被一个女孩抱了起来。使者望见了两个女孩正在凝视着他,心里觉得有点不妙。“这会是一只流浪猫吗?”其中一个女孩问道。“你这么喜欢的话就收养它嘛,菊。”另一个女孩说。菊?使者心里一惊:这个菊会是天使的女儿吗?“真的可以吗?茜!”“随便啦!总之快点去医院看望枫啦!”听了这番对话,使者心里想:枫、菊、茜,应该不会有错了。



使者就这样被菊和茜带着去医院了。到了医院门口,菊突然间把使者塞进书包。使者被菊的行动吓了一跳,拼命挣扎想从书包里跳出去。“菊!你在干什么?你想谋杀这只猫吗?瞧!它都给你吓着了!”茜一边说着,一边阻止菊。“不是啦!我谋杀它干什么?我问你,这里是医院吧?”菊皱着眉头说。“当然啦!我们又不是第一次来!”茜有点不耐烦了。菊敲了敲茜的头,笑着说:“那就对了,医院不许带动物进去吧!”茜听了,不好意思地点了点头。使者也只有无可奈何地被塞进书包了。

进入了医院,使者偷偷从书包缝里望向外面。医院里有好多人,有老的,有年少的,都在轮流看病。医生与护士个个都忙得不可开



交,做事却井井有条。再仔细看看,虽然医院规模不大,无论墙壁或地板都是白色的,但这儿的设备很齐全。他们走进了一架电梯。一楼、二楼、三楼……六楼抵达时,他们便走出了电梯。使者有点紧张,因为马上就可见到枫了。五十年的任务,终于有好的开始了。

走到了一间病房,菊轻轻地敲了敲门,说道:“枫,我是菊,可以进来吗?”房里静静的,并没有人回应。“枫,我们进来啦。”菊又说。推开了房门,使者望见一个棕色长发的女孩正坐在床上背对着他们。“枫,我们带了一个惊喜来哦!”菊一边讲,一边把使者抱起来。枫却依然背对着他们,不发一言。“枫!菊在跟你讲话啊!你有没有听见?枫!”茜似乎有点生气,枫却依旧沉默。“枫!”茜更加不耐烦了,正想走上去叫枫时,却被菊拉住了。菊摇了摇头。茜停顿了一会儿,便松开了菊的手,走出了病房。“抱歉,枫!我去找茜,顺便买点饮料吧!”菊说着,便冲出了病房,留下使者在那儿。使者心想:这三个女孩在这一世不只是做不了姐妹,连感情也变得复杂了。

使者想到已找到了枫,却不知该怎么开口。面对一个已忘记自己前世是谁,做过了什么事的女孩来说,跟她提起这些事,也许只会吓到她罢了!况且不会有人相信使者的存在吧?正当使者正在烦恼该如何解决此事时,使者突然被人抱了起来。使者一惊,立即往后看。一双大大的棕色眼睛正凝视着他,是枫。枫开口说:“我……我似曾见过你,似乎是在很远、很远的地方,对吗?”使者呆住了,心想:这是什么意思?

枫想再度开口时,却听见外面传来急促的脚步声,吓得枫立刻跑回床上。门打开了,是菊。菊有点气喘地说:“枫,我……我买了饮料,我放……放在床边,等下自己喝吧!我要……要回家了!”枫轻轻地点了点头。“走吧!小猫咪!嗯,对了!枫,我们为小猫咪取个名字吧!”菊兴奋地说。“要取什么名好呢?”

“柏……”枫小声地说。菊先是惊讶,过后便笑着说:“嗯!就取‘柏’吧!”

菊回到家后就立刻倒在床上,使者也跳到她的身边躺着。“柏……为什么枫总是不肯起来走路呢?”菊望着使者,使者也望着菊。“医生明明说枫的双腿没问题,但为何她不肯站起来?她害怕吗?还是她讨厌上学、讨厌我和茜呢?”泪水流满了菊的脸蛋。使者不知该如何安慰菊,只能默默地看着菊。

隔天一早,菊带着使者到医院去。“柏,我等一下要上学,你就陪一陪枫吧!”菊说。过后菊便去上学了,房里只留下枫和使者。房里沉静了大约十分钟,枫开口了:“你来这里干什么呢?来监视我吗?”使者呆住了。“妈妈叫你来找我的,对吧?我知道你是个使者。”枫说。使者迟疑了一下,说:“那我就坦白说吧!解开咒语,好吗?”“不!”枫坚决地说。“为什么?”“我不要!我讨厌孤单!你知道这五十年里我轮回了三次,一直看着这个世界。唯让我安慰的是菊和茜都还在我身边,可是……可是她们却忘记我了!我很痛苦啊!”枫哭了。“枫……你不觉得你很自私吗?”使者问枫,可枫却一直在哭泣。“枫……”“闭嘴!滚出去!快滚!”枫很激动。使者没法子,只好出去医院门口等菊来接他。

枫仍然在房间里哭泣,她并没发现房门悄悄地打开了。有一个女孩走了进来,拍拍枫的肩膀。枫抬起了头,赶紧擦干眼泪,问道:“你是谁?为什么进来?”那女孩笑了笑,说:“我叫小惠,我刚才听见这房间传出吵闹声,所以进来看看。”枫沉默了一会儿,说:“对不起,吵到你了吧?”“嗯……也没有啦,可以聊一下吗?我一个人在房里,蛮孤单的。”小惠说。枫再度沉默,不理睬小惠了。小惠见枫不出声,就望向窗口继续说:“你看,秋天快到了,树木开始落叶了,很美,对吗?”枫也望向窗口,静静地看着。外面的风景的确很美,红色、黄色的叶子陆续飘下,地上被染成一片红黄色。



秋天到了,使者却再也没见过枫。这天,使者趁菊和茜去了上学,便偷偷溜去医院。使者趁没人注意,便跑进了枫的房间。枫看见使者,便说:“你怎么又来了?我以为你放弃了。”使者答:“你一日不解开咒语,我是不会放弃的。”“随你喜欢吧!我有点累了。”枫说。“你为何不肯起来走路呢?其实菊早已知道了。”“也许吧!但我并没勇气站起来。”“我知道,你害怕吧?你为何不尝试站起来,去和菊她们一起上学,借此多了解她们?”

这时,小惠又跑了进来。“枫,我又来了哦!”“啊,欢迎!”“枫!你怎么偷带猫进来啊?啊!好可爱哦!”小惠笑嘻嘻地抱起使者。使者有点不悦地望着枫,枫却只是无奈地微笑。“快放下它啦!它在抱怨了!”“啊?你还跟猫心灵相通哦!”小惠说。“秋天到了,有点凉了。”枫说。小惠望向窗外,样子很是沉重。不知为何,枫觉得此时此刻的小惠样子好成熟。

一个礼拜后,菊和茜到达学校时,大家都在议论纷纷。“发生了什么事呢?”菊问。“不知道,大概又是一些无聊的话题吧!”茜答。“菊!茜!你们听说了吗?枫回来学校了哦!”一位同学一边说一边走向她们。菊和茜呆住了,两人互相望了一眼,便冲去教室。推开教室的门,只见那空了许久的角落坐着一个熟悉的身影,没错,是枫。“呀!早安,好久没这样打招呼了。”枫慢条斯理地说。菊和茜笑了笑,答:“嗯,好久没这样打招呼了。”“先别理这些啦!你为何会出院呢?”茜问。“这个嘛……嗯……其实……”

一个礼拜前的医院里,小惠说:“其实你可以下床走动了。”见枫惊讶地点点头,小惠继续说:“其实医生最近也告诉我,再迟一些的话,也许我只能靠轮椅行动了。医生也告诉过我,我大概活不了半年。”豆大的泪水一滴一滴地落在地上,小惠哭了。“这……这怎么可能?”枫很激动,她双手抓住小惠的肩膀,也跟着哭了。小惠轻轻地握住枫的双手,说:

“所以,请你答应我,代我走过这一生,好吗?因为你有一双完美的腿。答应我,勇敢地走下去。”枫搂住小惠,两人一直哭、一直哭,病房里只能听见一阵阵的哭声。

“小惠是个坚强的女孩,对吧?”菊问。“嗯,正好和我相反。”枫答。茜拍了拍枫的肩膀,说:“那你也要振作起来哦!”“嗯……”枫的声音很小,小到几乎听不见了。使者恰好在窗外听到了她们的对话,心里默默祈祷,祈祷枫能体会菊和茜跟五十年前是一样的,虽然她们忘了以前的事,但她们依然关心枫。

日子一天一天过去了,枫仍然每天上学,然后把学校的点点滴滴都告诉小惠。此时的小惠已不能走路了,但她乃每天笑着听枫的故事。

很快的,冬天到了。“好冷呀!”枫如往常般赶去医院看望小惠。枫偷偷带着使者溜进医院。“真难得你会想来啊,柏!”枫说。“别叫我柏,很难听啊!”使者抱怨着。“嘘……安静点啦!”枫推开房门,原想叫小惠的,但她却愣住了。眼前看见的是一群医生和护士,小惠没有出声,她睡了,睡得好熟、好熟。护士用白布盖住了小惠,把小惠推出了病房,留下枫一个人。“喂,枫……”使者想安慰枫。枫慢慢地走向窗边,对使者说:“这场雪刚刚才下,不知在小惠睡之前,有没有看见呢?”使者不出声,他知道,说什么也没用了。

枫在医院里呆了好久、好久才回家。她甚至不知道她什么时候回家、怎样回家的。回到家,她却一直对着一幅画发呆。“这是你画的吗?”“嗯……小惠很喜欢呢!她说这幅画很有意思。一个小天使知道自己被下了诅咒后,跑到很远的地方哭了。一个小使者听见了她的哭声,便过来安慰她。小使者没办法解开诅咒,但他送了小天使一对纯白的翅膀,以示安慰。”说完,枫便转头望向使者。使者愣住了,问:“那是你和我吗?”“你记起来了?那天你送了我这对翅膀,便匆匆走了,连道谢的机会都没有。至今,终于如愿以偿了,谢谢



你，谢谢你安慰我。”枫又哭了。“嗯……你跟以前一样，总要别人安慰啊！”使者笑了。

这一年的雪比以往的还要冷、还要冰。

在一个清静的早晨，一件不愉快的事情发生了一“枫！快点啦！就要迟到了！”茜急切地叫着。“好啦！”枫迅速拿起了背包冲出家门。“好啦！快走吧！”菊说。“喂！天气很冷，快进屋里去吧！”枫小声地对趴在篱笆上的使者说。“枫！快点啦！”“嗯！来啦……”“咚！”一本本课本撒落满地，落下来的雪花沾满了课本。“枫！”枫听见了菊和茜的呼唤声，但她的意识很模糊，渐渐地，她晕了过去。

“要好好珍惜这双翅膀哦！拜拜！”“等等……不要丢下我！”“枫！枫！”枫张开双眼，望见了使者在叫她。“你怎么了？一直不停地喊叫！”枫望着使者，说：“我梦见了你送我翅膀，然后你就消失了，我……我好怕啊！”“傻瓜！没事了！我不是在这儿吗？倒是你，干嘛突然晕到了？”“晕倒？”“是啊！吓倒菊和茜惊慌失措啊！把你送进医院后，她们就匆匆去上学了。”使者答。“啊，对了！刚才我突然觉得胸口很疼，过后就眼前一片黑了。”“下次不舒服的话早点说啊！”“嗯……对不起，让你担心了。”

枫在医院里住了几个星期，不知为何，胸口却总是很疼。圣诞节前夕，枫很无聊地对着窗外发呆。“你在发什么呆呀？”使者问。“不知为何，我总觉得外面的雪儿在告诉我，它们好寂寞。春天快到了，它们就要消失了。”枫停顿了一下，望向使者继续说：“我会跟它们一样吗？”枫点了点头，握着使者的手，说：“嘻嘻……猫的手毛茸茸的。”“闭……闭嘴啦！我现在化成一只猫，有什么不对吗？”“你为何不变成人啊？”“在这里化成人不太好吧？”

病房里静了许久，房门突然被打开了。“平安夜快乐！枫！”是菊与茜。“平安夜快乐。”枫答。“我们带了好多吃的喝的，开个

平安夜派对吧！”“嗯……但请小声点……”结果，她们就偷偷在病房里玩了许久。深夜了，她们就小声地聊起了天。“呐……说真的，我在这一世活得很快乐，也比以往来得有意义。”“这一世？”菊和茜不解地问。“嗯……有人在鼓励我，让我重新站起来，也有人在安慰我，让我有勇气活下去。”枫说。“一个是小惠吧？另一个是？”菊问。“秘密，你们自己猜。”枫说完便望了望使者，又望了望菊和茜。使者很快便明白了枫的“秘密人物”。“我再也没遗憾了，也不再会感到寂寞了。”枫小声地说。不知为何，那天下的雪并不比平时冷。

12月31日晚上十一点半，天空有下起了一场雪。奇怪的是，雪的形状好像羽毛，而且好温暖，一点也不冷。“我的翅膀脱落了呢！我没法再飞翔了吧？”枫一边紧紧地抱着使者，一边对他说。“嗯……但菊和茜的翅膀还在，她们依然可以飞翔啊！”使者说。“太好了……”十二点到了，枫睡着了，而且睡得好熟。“下次再见了。”使者化成人形态，打开了他的翅膀，飞往天空去了，跟着羽状的雪一起消失了。

不知你知道吗？每个天使都拥有一对属于自己的翅膀。一旦他们失去了翅膀，就再也无法飞翔，意味着死神的降临。枫在这一世获得心灵上的辅助，因此知道了自己的身边还有人鼓励她、安慰她，她下的诅咒也就解开了。虽然枫下一世仍到了十七岁还会死，这是永远不能解开的羁绊，但她还是有着幸福的羁绊着。

八年后的一天。“哇……哇……”“菊小姐，恭喜你生了个女孩！”一位护士小姐说。过后，茜来探望菊。“为小孩取好名了吗？”茜问。“还没想到啊！”菊答。一只白猫忽然从窗外跳了进来，躺在婴儿身边。“感觉有点熟悉啊……”茜说。菊点点头说：“嗯……这小孩就叫‘枫’吧！”

幸福的羁绊将再次开始了。



◆钟学诗 (初三 C)

女儿红

独坐在徐州城楼的万沙，心头如今十分复杂。望着案上的兵符，这样的感觉，已经好久不曾有过了。自己如今的情势，实在是恶劣至极啊。他摇了摇头，尝试让自己再清醒一些。现在的他可不能自乱阵脚，否则恐怕将陷入万劫不复之地。

“只要再坚守几日，待主公奇兵至，再出城行合围之势，必能解此危。”万沙喃喃地说道。徐州郊外地势广阔平坦，少山木灌林，利于骑兵突围，再待主公援军到达，就能凭锐气消此危。

“禀报将军，敌将徐晃在阵前叫骂，说要让将军出去见他一见。”墙头的哨兵跑上城楼对万沙道。

“嗯，你退下吧。”徐晃吗？久闻河北名将，看来这次领兵的不只只是曹仁而已，且会会他吧！想罢，便提起与他作战多年的三尖双刃刀，跨上乌睛马，提刀纵马出城到阵前。身后的青州军，本已在多日的拉锯战中耗尽了所有体力，如今见主将亲自来到阵前，各个精神都不觉为之一振。万沙骑着马，竖刀立在阵前，虎目冷冷地看着敌阵的武将。

“久闻青州万尘雍神勇无匹，一口三尖双刃刀逼退河内三将，今日一见，看来只不过徒有虚名而已。”徐晃此时也立在阵前，手握开山大斧，向对阵的万沙挑拨。

“徐晃小儿休用激将法，青州万尘雍非无谋匹夫。有实力与否，且看汝能否在某家刀下走上五师会合。”说完，拍马便往徐晃冲去。

“如此甚好！”徐晃也拍马迎上前去。

电光火石一瞬间，两马交错。双方过招后都暗吃一惊。双方都低估了对方实力，虎口险被震裂。

“万尘雍，看来汝非无能之辈，且与徐晃大战三百回合！”说完，开山大斧如排山倒海往万沙袭去。

此时万沙舞起三尖双刃刀，护住身体各大要害，刀法精髓“拦、拿、托、抖、劈、”等八法将大斧逼了回去。

两人你来我往地交手了八十多回合，曹仁恐徐晃有失，鸣金召徐晃回营。

万沙想不到徐晃如此骁勇，回营之后暗思对策。若然徐晃待在此战，那对几日后的突围是一大障碍。徐州城快守不住了，在曹军多日的攻势下，徐州城的城防实在是岌岌可危。

“陈主簿，主公援军行至何处了？”

“报将军，探子回报两日前主公行至衡山，至今仍无音讯。”

“传令下去，全城今日持续戒备，不可松懈。多备滚木擂石、烧油等守城工具。”万沙毫不犹豫的发下命令。

如今的徐州城危如累卵，实在大意不得。万沙不敢稍有怠惰，登上城墙鼓舞士气。

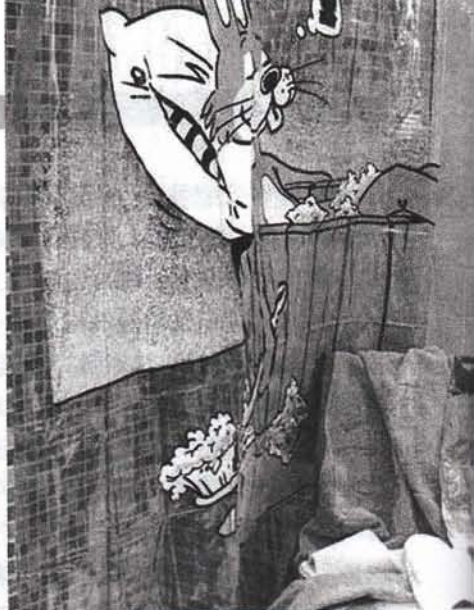
翌日，徐晃再次来到城下，但此次却无战意。万沙再拍战马，纵马到阵前。

“万尘雍！你瞧此旗是谁人所有？”徐晃举起手中战旗。万沙细看，顿时感觉天旋地转，那旗是自己主公出征的战旗啊！

“刘备小儿欲从衡山引军来袭我军后方，亏曹丞相与郭军师神机妙算，料敌先机，在衡山脚下伏兵纵火，大破刘军。如今刘备已退回平原，本队皆灭！”

此时万沙已铁青着脸，手中的三尖刀颤抖着。

“万尘雍，我徐公明敬佩你是条汉子，治军有度，进退有序，也是个不可多得的将才。丞相惜才，以汝之能在丞相底下必能大展拳脚，一展汝之抱负，亦不负汝平生所学。良禽择木而栖，今丞相深得皇上器重，而刘备只不过是窟中枯骨，无功而居青州，如今败亡在即，尘雍何不快快下马，纳剑受降，免





徐州城兵连祸结?"

"公明莫再多言!沙虽非什么真英雄,但顶天立地,做事问心无愧。刘使君对沙有知遇之恩,沙虽非饱学之士,却也知知恩图报。沙生于汉,亦忠于汉。曹贼挟天子以令诸侯,美其名为护驾,实却是用天子威名威迫诸侯。为了大汉,为了刘使君,沙岂有降曹之理?"万沙败势已成,可是为了主公,为了忠义,只能如此回答。

"只是还请公明,若然沙无能无法守住主公基业,入城之后还望善待百姓,莫要屠城掠夺,沙死也无憾。"说完便调转马头,准备回营。

"尘雍且慢!"徐晃对万沙道。"此去多珍重。他日沙场再见,再与汝大战三百回合!"一日之战,两人已惺惺相惜。战场上的友情,是那么简单。只是,一切也只是相逢恨晚。

万沙苦涩的笑了一笑,回头望了一眼—徐晃应该明白吧,也许万沙万尘雍的身影从此再也不会出现在沙场上出现了。乌睛马的蹄印,落在军营外,一蹄一印,都是无奈。

"陈主簿,城中有轻骑多少?"万沙深知,主公奇兵已败,唯今之计只有突围而出,否则只有与此座孤城一起败亡而已。

"回将军,徐州城内轻骑五百余人,守军只有二千余人。"

"传令下去,准备战马,随时准备出城。"万沙传令下去,。这次的突围,万沙可没有信心啊。以五百轻骑突破城外几万大军,成功?只怕只是个奇迹而已。

"报!城里出现逃兵,城中人心惶惶,左右二营校尉已前往镇压。"万沙大惊。兵法云攻心为上,看来曹仁不只只是无谋匹夫而已。城中士兵若有异心,亦或是临阵退缩,最后就只有溃败而已。此时万沙提刀走出军营,下令召集三军。

万沙站在徐州封将台,遥望着衣甲不整的徐州军。如今的他十分矛盾,想尽自己之力,至少不让徐州军不战而溃。但却又想此时让这群与他作战多年的弟兄散去,各自逃生。毕竟若让他们随自己突围,也只是送死而已。

可是以武将之性,他绝不容许由他率领的徐州军出现这样的事。"这就是曾经横扫青州的徐州军?"他大喝。"这就是我们凶悍、勇猛的徐州儿郎?如今这种临阵退缩的鼠辈之为,就是汝等所向

往?"三军帐前此时鸦雀无声,被一片死寂笼罩着。

"当日刘使君起义,诸位仗义而来,投效主公。而如今若然诸位临阵脱逃,他日身归黄土,魂入黄泉,又怎样去面对曾与汝等作战的弟兄?"此时逃兵黯然低头,三军由原本的鼓噪不安,逐渐的沉淀下来。

"如今我们败了吗?"万沙大喊。

"没有!"城中虽只有残军二千余,气势却有如千军万马,形翻天覆海之势。

"好!这才是徐州儿郎的本色。传军令三更造饭,四更整军。轻骑在前,步军断后。随我杀回平原,来日再待取回故乡,雪今日之耻!"

"取回故乡,雪今日之耻!"三军气势如虹,忠义的勇气已战胜了求生的欲念。

万沙徐徐走回军营,跌坐在帅桌前。他到底是什么心情,他不知道。

军中祭酒将军中藏将酒摆放在案前。他看着案上的酒,仿佛看见了久违的朋友。此刻的万沙似乎忘了军中禁酒令,仰头痛饮。

自己也许只是个棋子,一个乱世的棋子。可是能够做到一个出色的棋子,也是一个光荣。

案上的酒,是主公那日封将台上御赐的,乃中原佳酿女儿红。此酒酿造耗时十余年,堪称绍兴黄酒陈酿之极品。万沙将酒徐徐倒入杯子,喝下色泽橙红的女儿红。酒虽香浓,入口却是无味。四更将至,城中二千余人,将暴尸于衡山之道,再也回不来了。

再饮,一丝微笑显现在历尽沧桑的脸庞上。生逢乱世,能战死沙场,也未尝不是一个无疆希望死的方法。女儿红,红是喜庆,红是吉利—未免太讽刺了。临死,又何故故作儿女之态?难道舍弃不了这个纷乱的红尘么?

他坐了很久很久,很久,霜雾重上,水珠渐凝。也不知过了多少时辰,一阵通报音划破了寂静的夜晚。

"报将军,三更已至,厨官已将饭菜置于营内。请将军用膳。"万沙挥了挥手,哨兵退了出去。万沙望了望星辰繁烁的夜空,叹了一口气,再一次把女儿红灌入愁肠。

"报将军,四更已到。三军准备妥当,只待将军号令。"万沙又挥了挥手,柱着刀缓缓的站了起来。一步一步的,走到那即将浴血的沙场。



◆ 林洁桦（高一商5）



伊 轩

“你好，伊轩。”

“你好，宝儿。今天过得好吗？”

“唉，昨天晚上的数学作业没做完，让老师当众责骂了一顿；今天物理课打瞌睡，挨了老师一顿训！”

“没关系，宝儿，不要总是看到自己的缺点而忘了自己的优点。在电脑方面，你可是最优秀的！”

看到了以上的文字，你一定以为我在和一名温柔、体贴的女孩子说话吧？你这句话既对也不对。我确实是在和一位美丽、善良的女孩子说话，但我要纠正一下，这名女孩儿不是真人，而是电脑里的一个程式，是由我林宝儿一手虚拟出来的人物。伊轩就算再完美，也不过是电脑里的一个程式，她永远只能生活在电脑的世界里。

*?? *?? *?? *?? *

下午放学后，我迫不及待地打开电脑，准备向伊轩倾诉。打开电脑后，电脑里即时现出了伊轩那张光彩照人的脸颊。

“今天好吗？”一把温柔的声音从电脑清晰

地传出来。

“糟透了。体育课跑步不小心跌倒，成了班上的笑柄；化学课实验操作失误，把一个试管给炸爆了，化学老师还……”

这时，门铃忽然响起，打断了伊轩和我的谈话。我有点儿不快地站起来去开门。

“宝儿，你在和谁对话？”是对门的黄阿姨。她疑惑地往屋里瞅了一眼，但什么也没看见。

“啊……没有哇……有事吗，黄阿姨？”我紧张地应话。

“对了，你的包裹单，中午才送来的。”黄阿姨将包裹单递给我。

“谢谢你，黄阿姨。”我心情渐渐好转，心想那准是爸妈从日本寄来的。

“伊轩，我上邮局取包裹，马上回来。你等我一会儿。”

“你要小心哦！”伊轩的话还在空中盘旋，我已经攥着单子往邮局跑去。

抱着爸妈寄来的包裹，我从邮局心满意足地走出来了。这时，几颗冰凉的大雨点毫无预警地滴落在我脸颊上。抬起头只见到风起云涌，乌云密布，路旁树的枝头像发疯的女人似的狂舞了起来，满地落叶是她尽兴后的痕迹。

我猛然想起家里的电脑和伊轩。对我来说，电脑被雷劈中而摧毁还是其次，我最担心的其实是电脑里的伊轩，和让她“存活”的程式。

“不，我不能失去伊轩！”我大声嚷道。

我深深地吸了一口湿润的空气，像一匹野马似的在大街上狂奔起来。“别打雷，千万别打雷！”我心里一直祈祷。然而，雷公像和我作对似的，闪电一个比一个亮，雷一个比一个



响。

“轰隆……”下起大雨来。一路上,我撞翻了水果摊,撞倒了一排自行车,还差点与一辆汽车交锋。我管不了路上行人纷纷投以奇异的眼光,现在最重要的是伊轩。

终于到了家门,我冲进屋里,大声地喊道:“伊轩……”

这时闪电的亮光从窗外刺进我的瞳孔,雷声震耳欲聋。屋内的电灯一明一暗,而电脑屏幕剧烈跳动,伊轩的图像变得模糊不清。接着,一道蛇形的闪光从窗户外面飞快地游进来,正好击中电脑的屏幕。雷声也在这一刻炸响,屋里的灯熄了。

“伊轩……”我痛不欲生地喊道。

这时,电脑中迸射出一道闪光,一个窈窕的身影从破裂的屏幕里激射出来。“是伊轩吗?”我心里在想。那个身影带着无数“噼噼啪啪”响的小闪光,仿若点燃的仙女棒。

“宝儿……宝儿……”我听见一把温柔呼唤声,确实是伊轩。

“伊轩……”我激动地喊道。

于是我伸手去拉伊轩。当我的手指碰到她的指尖时,一道电弧从她指尖迸出。我感觉到一股强大的电流贯通了我的全身,继而腾空飞出了好几米,再重重地摔落在地上。

“啊……”我大叫一声,两眼一黑,便晕眩过去了。

*?? *?? *?? *?? *

当我醒来时,已经是第二天的清晨了。我使劲地揉着眼睛,不断地回想昨晚发生的一切。想着,想着,身后突然传来了一把熟悉的声音。

“宝儿,你醒来了。昨晚睡得好吗?”我回头一看,只见一只白皙透红的手放在我的肩膀。

“是你吗?伊轩?”

“宝儿,是我。我是伊轩!”

伊轩变成一个真人,与我同处在一个世界里。我紧紧地搂着伊轩。伊轩对我说:“你带

我到学校好吗?”

“你要到学校去?”我疑惑地问道。

“我不想一个人待在家里,我想跟你去学校!”

“好吧!”嘴边吐出犹豫的承诺,心里却担心伊轩到了学校后,准会被校方的电脑系统勘察到。然而,事到如今,我也只能自我安慰——“船到桥头自然直”。

甫踏入学校,伊轩迷人的脸孔即深深地吸引住了众人的目光。大家都围在伊轩身旁,只有一个人一言不发,眼睛一动不动地盯着伊轩。那个人是叫杨芹,是昱乔中学的校花。被冷落一旁的杨芹仇视着伊轩,内心的妒火不禁熊熊燃烧起来。

“铃……铃……”上课钟声响起了,唐老师捧着教学器材走进课室里:“今天,我要讲解的是第七章的‘任意三角形’……”唐老师是位大近视,所以没留意到伊轩,我暗暗地长舒了一口气。

我高兴得太早了!

这时,我身后炸响起一把声音:“唐老师,我们的班混进了一个外人。”是杨芹,她站起来指着伊轩说道。我全身的寒毛都竖了起来,而全班同学的目光则都集中在伊轩的身上。我看得出它们充满了惋惜,他们都在为伊轩即将离开他们而遗憾。

高度近视眼镜镜片后面,两束冷冷的目光直射向伊轩。

“这个同学很陌生!”唐老师指着伊轩说。

“我是新来的转校生——尹伊轩,”伊轩说。

“新来的?怎么班导师没告诉我?电脑应该有记录,让我看看……电脑里没有哇?这到底是怎么回事?”唐老师奇怪地说。

“我说嘛!她就不属于我们班的!”又是杨芹在冷嘲热讽。

“让我看看,可以吗?”伊轩有礼貌地对唐老师说。

“可以,当然可以啦!”唐老师把电脑递给



伊轩。伊轩对着电脑端详了起来。除了我之外,应该没有人会知道伊轩在接下来的十几秒钟内干什么。

伊轩用心灵对那些电脑说:“我的朋友们,帮我把履历表拿出来吧!”这时,荧幕上瞬时列出了她的履历表。

“唐老师,还给您!”这整个过程中,伊轩连指头都没有碰键盘一下,因此,连杨芹也不敢怀疑伊轩在电脑里做了手脚。

“果然是转校生尹伊轩,欢迎你!”唐老师说。

“谢谢!谢谢!”伊轩忙不迭地说道。

“来,我们继续上课!”唐老师在黑板上写了一道有待证明的数学题。他回过身,目光像凛冽的北风从全班同学脸上掠过。

“伊轩,你来做课本第73页的第5道问题。”

“肯定是个中看不中用的花瓶!”杨芹又在下面说风凉话了。

伊轩拿起放在老师桌上的一本课本,将题目工工整整地抄在黑板上,然后,便以惊人的速度飞快地运算了起来。唐老师的眼睛瞪得很大,因为黑板上写满的都是看不懂、稀奇古怪的数学符号。

“你取错了课本,它可是大学的教材!大学的数学题,你不到三分钟就做出来了,你真是数学天才啊!”唐老师推推鼻梁上的眼镜,既惊又喜地说道。

这一切大大地刺激了杨芹。她的脸阴沉沉的,心里似乎在琢磨着什么。

*?? *?? *?? *?? *

下午放学时候,我拉着伊轩的手,对她说:“伊轩,咱们快回家吧!”

“慢着,尹伊轩同学!”又是那个傲气十足的杨芹。

“你想干什么?”看着她凶神恶煞的样子,我的心紧缩起来。

“想邀请尹伊轩同学一起玩网球。怎么,不能吗?”杨芹用那种挑衅的口气说道。

“不,我们还有……”我站起来挡住了伊

轩。

“没关系。大家都是朋友,一起玩吧!”伊轩爽快地答应了。

昱乔中学最漂亮的两名女生要进行网球赛的消息迅速地在学校传开来了。这场美女之战还没开始,网球场已挤满了人潮。

“我认为刚转校来的女生会赢。”

“不,我敢打赌杨芹会赢。”

“我也是认为杨芹会赢,她可是校队的种子选手。”

同学们议论纷纷,激动地预测着赛果。

杨芹穿着蓝色运动服上场了,她不停地摆出胜利手势,一副国手的派头。另一厢,伊轩穿着红色的运动服上场。虽然伊轩来到“昱乔中学”还不到二十四个小时,但已有不少慕名而来的粉丝了。

双方都拿起了球拍。顿时,同学们哄笑起来。他们笑伊轩像握住一根木棒似的紧紧握住球拍把儿。

“连握球拍的姿势都不对,别再做垂死的挣扎了!”杨芹奚落道。但是,伊轩依然神情安详。

“比赛正式开始。”

“看球吧!”网球无比诡谲地从杨芹手上飞出。全场观众都屏住了呼吸。“完了,伊轩准接不住这个球!”谁不知“晴空霹雳”可是杨芹的绝技。

网球曲线击过对方的速度既快且狠,然而,当它撞上伊轩的网拍时却出奇地听话,顺着伊轩手臂的滑动,以双倍的速度回弹。网球如同喷射机般地往杨芹飞去,1秒钟后,它已在杨芹的右侧地面上左右摇摆。这时,全场雷鸣的欢呼声和笛鸣声响彻云霄。

“一比零!”裁判宣布道。说毕,全场再次轰动,伊轩可是唯一一个能破解杨芹绝招的人。

“我不玩了!”杨芹狠狠地把球拍甩在地上,强忍着要夺眶而出的泪水,愤然离去。

*?? *?? *?? *?? *

“唉欠,雅瑟你做完了功课吗?”



不可思议之旅

假期时,我去外公家暂住几天。才刚放好行李背包,许久不见的好友——小兰到访。才刚见面,她就拉着我的手说:“嗨,小敏,好久不见了嘛。跟我来吧,我带你去一个有趣的地方。放心,不是那种地方。”于是我就跟着她去了。

我们来到一间古老的寺庙前。

这座寺庙似乎是由许多巨大的石块所组成的,因此经历许多年后,依然可以保留到现在。

“厉害吧,你没想到过在这种地方会有这样的遗迹吧。”小兰说。

“唔,确实没想到。不过不清楚它到底是什么宗教的建筑物。”我说。

“不管它是什么宗教的建筑物,先进去里面探个究竟吧。”小兰兴奋的说。

于是我们走进里面了。

野草从地上的石砖缝间冒出来,甚至攀上站立在左右的雕像的脚上。这群雕像身穿盔甲,样子都长得凶神恶煞,仿佛不欢迎我们这两个访客的到来。我甚至感觉到他们正在说悄悄话或对我们指指点点。

来到尽头,在我们面前是一座祭坛,上面摆着一具石棺。

“啊,是一具石棺啊,快点离开这里吧。”我对小兰如此说。

但是小兰有如受到控制般走到祭坛上。我看着她走上祭坛。“小兰,你想做什么?快下来啊!”但是小兰似乎听不到我的话,直接向上走去。没有办法,我跟着一起上去。到底会发生什么事?僵尸会跳出来吗,或者是石棺会把我们吸进去吃掉?

终于到了石棺面前。小兰站立在石棺面前,而我也赶上来站在她旁边,她的嘴似乎正在念着咒语。但是我却听不明白。石棺上的纹路随着咒语闪着蓝色的光芒。我被眼前的景象惊呆了,到底发生了什么事?这时小兰停止念咒,倒在地上。我赶忙扶起她,幸好她只是昏倒。

小兰睁开眼睛后问:“咦?这里是哪里?小敏你怎么在这里?”“不是你带我来的吗?”小兰摇摇头。“那么,先离开这里吧。”我说道。但是事情并不如我所愿,石棺忽然打开,把我们吸进去里面。眼前的景色开始旋转,并混杂在一起。

不久,脑袋开始清醒了。我睁开眼睛站起来巡

视着周围。这里是哪里?这是我的第一个念头。呈现在我眼前的是一座旧欧洲风格的市镇。我站在一条石桥上。

小兰呢,她在那里?幸好她只是躺在我的身边,并没有不见。真是的,跟以前一样冒冒失失的,一点都没有变到。

于是我唤醒她。“刚才到底怎么了?”小兰起身后说的第一句话。“这里到底是那里,小敏?”我无法回答她,只能看着远方。“算了,呆在这里是不行的,我们得找出回去的方法。”小兰说道。于是我们俩走向桥的一边。

这是一个很安静的地方,沿街的房子和店面都没开,一个人都没有看到。似乎这里已经有很长的时间没有人居住,望向窗口,里面非常昏暗,家具上堆积很多灰尘。显现一种凄凉的气氛。

“很奇怪,怎么这里会没有人住?”我望着里面时如此说道。

忽然身后传来一声“喀啦”的一声,我转回头看,对面街的房子门开了。奇怪,怎么门会开了呢?于是两人向前走去,探个究竟。

这间屋子并没有什么特别,只不过是排屋里的其中一间。于是我们俩走进。里面出乎预料的非常干净,好像有人打扫过,一点灰尘都没有。客厅的摆设很简单,只有一张方形桌子和四张椅子,上面摆着一本书。

我拿起书本,书名是《不可思议之旅》。翻开这本书,里面的内容是说四个人踏上旅途的冒险故事。看来我们有些像这本书中的主角们,一样都是被带到不知道是什么地方去冒险。“小敏。给我看一下这本书。唔,四个人的冒险故事么?看起来很有趣。”小兰一边喃喃自语地说一边看书。那接下来要怎样?我的脑中想着这个问题。难道我们会跟这本书里的角色一样吗?那其它两个人呢?这又不是RPG游戏啊。

就在我这样想着时,外面似乎站着一群人。“小兰,我们还是先离开这吧。”于是我们两人拿起书往外走。

一走出门,门就忽然自动关上。“怎么了?”小兰说。“小兰,看来我们会有一个了不起的冒险喔。”我看着眼前这群东西说出这番话。



眼前是一群穿着斗篷,拿着弯刀的骷髅。他们的两只眼睛闪耀着血红色的光芒。在阳光的照耀下,他们更显得可怕。

“我们应该做什么才好?我们又没有武器可以抵挡他们。”小兰看着这群来意不善的人说道。嗯,总共有五只,旁边有空间可以让我们逃出去,绝对不能硬碰硬,这对我们是绝对不利的。“小兰,记得往左边那条街的方向冲去,准备,走吧!”于是我们俩向左边跑去。

骷髅们对我们的行动并不感到惊讶,他们也一起追上来了。幸好他们的行动能力并不强,并不能追上我们。这时我忽然感觉有东西飞过我的身旁,那是一支箭。有两只骷髅拿起弓箭对准我们,并一直射箭。不过一直都没有射中我们。

“小敏,拿起书来看!上面有写什么方法可以对付后面那几只东西吗?”小兰上气不接下气地说。我赶快拿出书本,希望可以看到应对方法。只见书本开始放出光来,我赶快翻开它。

就在这时,有两个人从屋顶上跳下来。其中一个男的拿起手中的剑把其中一只骷髅斩开。另一个人则举起手中的弓箭射出去,把其中一只的头盖骨射碎,于是骷髅立刻倒下,散成一堆。

剩余的三只骷髅见状,发出咕噜咕噜的声音后便往后走。但是走不远,立刻被那两人击败,散成一堆。

好强!我心中想着这句话。那两个人随即向我们走来。“嗨,好久不见了,小敏!”一个男的向我们说这番话。

谁?我似乎不认识你们。“真是健忘,你忘了我们吗?我是小建啊,她是小帆啦。”小建指着身边的女生说。

啊,记得了,他们是住在村东的那两人,小时候还一起玩过呢。只是后来很忙,所以很少去找他们了。“那么,你们为什么会在这里?”我问道。“我们来到这有几天了,而且是在不知不觉的情况下到来的。那你们呢?”

于是我把我们来到这里的经历告诉他们。他们听后没说什么,小建问我:“那我们要怎样才能回去?你有什么线索吗?”我把书拿出来给他们看。“看来我们会发生类似这本书内容的经历才能回去。”小建翻着这本书说。

“我们现在应该怎样?应该去哪

里?”小兰问。“接下来我们应该离开这,去到下一个目的地。”小建翻完书后说。“对了,你们为什么会有武器?”“武器摆放在一间屋里,于是我们拿来用,有你们的那一份喔。”

是吗?等一下才拿来看吧,现在最重要是如何离开这里。“小建,你知道目的地是哪里吗?”“市镇北边。”

这是一座很大的城市,而且有很多路都是水路,就像水城威尼斯。我拿起偶然得到的地图看,上面显示着目的地是一座塔。

“这座城市有多大呢?”我问。“应该有一个吉隆坡那么大吧。所以北边其实很远却又很近。”小建一边说一边用手比划着。那还真是不普通的小呢。而小帆不知为何从刚才起就没说话,只是默默地注视着他们。

晚上,我们找到一间空屋,收拾好里面后便准备休息。很神奇的这里竟有冰箱,里面还有食物,于是小兰便准备大显身手,展现她的“厨艺”。而小建则是助手。于是我便走出厨房,到楼上的阳台去看风景。唔,这条河还真长,到底会流去哪里呢?

“敏,好久不见。”我转回头看,小帆站在一旁。“嗨,好久不见了。你还好吧。”“好。”她跟以前一样,还是那么沉默。

“你是怎样来到这里的?”我问。“不小心来到……”小帆说。“是吗?我们已经有四年没见了,那时才十一。过了四年,在这里见面了。”我犹如一个老头般感慨地想起以前那段时光。

“到底是为了什么而被我们带来这里呢?”脑子里一直想着这个问题。小帆像是看穿我想的事一般,回答我:“一切都能解决。”

月亮散发着柔和的月光,楼下的河流缓缓的流动。“真美……”我看着眼前的画面如此说道。小帆则默默的看着。“嘿,两位,可以吃晚餐了!”小建上来对我们喊道。“我这就来。”我向前走去,小帆也一齐向前走去。

“来,尽情的享用吧!”于是我们拿起桌上的三文治吃起来。唔,味道还不错。“等一下轮流值班监视外面,以免被人袭击。”小兰一边吃着吞拿鱼三文治一边说。“确实,应该有人守着。那么谁先轮值呢?”我吞下三文治后说。

为什么是我?我心里这样想着。我坐在客厅的沙发上,身旁靠着一把小建给我的长刀。并阅读着那本《不可思议之旅》。唔,内容很精彩,很生动。





这时上面有人下来,是小帆。“你有什么事吗?”“我睡不着,放不下心。”原来如此。小帆坐在我的身旁,一起看着书。一直没有说话。

忽然厨房传来了一声响。“赶快过去,有东西进来了!”我拿起刀说道。小帆听后也拿起她的弓箭,一起奔向后面。

我看见有四五只骷髅正从破裂的窗口爬进来。于是我来个先发制人,冲向前去并挥起刀来砍。骷髅似乎还没反应过来就被打倒了。其它的骷髅似乎没什么反应,照样爬进来。

虽然小帆百步穿杨把全部骷髅的头射穿,但是后面的骷髅依然照爬不误。“怎么他们都不害怕的?我看你还是去叫醒他们吧,这样打下去也不是办法。”我对着小帆说道。小帆听后点一点头,赶紧往楼上跑。而我拿起椅子挡着窗口,不让他们继续爬下来。这样他们应该爬不进来吧。心理如此想着。

而就在我这样想着时,楼上传来一声巨大的响声。怎么了?上面也有敌人?我赶紧上去。“你们怎么了,没事吗?”我打开门说道。“我们没事,只不过有石头投进来。”小兰指着一块大石头说。

“看来我们被敌人发现了。既然如此,我们只能冲出去。”小建笑着说,一边准备大干一场。“没办法了,只好听你说的吧。”我无可奈何的说。小兰兴冲冲的说:“准备好了吗?要冲出去了!”

我打开露台的门,下面站着许多的骷髅,旁边有一条水管直通屋顶。“快用那边的水管爬上屋顶!”我对每一个人说。他们听后点头,照着我的吩咐往上爬。骷髅们还没发觉我们早已爬上屋顶,还在等着我们开门出来受死。结果我们离开了那边好几间屋才停下来。

“先休息下才出发吧,反正离早上还有一段的时间。”小建说完后就躺在屋瓦上睡着了。我们赞同他的话,于是也躺下来休息,一边看星星一边进入睡眠。

第二天早上,我们爬下屋顶,回到地上,一阵凉风习习的吹过,甚是爽快。“这里虽然美,但是还是真实世界美好,赶快回去原本的世界吧。”小兰如此说道。“说的也是,我们出发吧!”小建说道。我和小帆点头。

于是我们经过一段很远的路程和一段刺激的冒险后,看到那座塔也越来越大。现在我们站在塔下,站在大门前。“终于到了。”我说。“还真是一段冒险哪。”小建说。“终于到了尽头。”小兰也插嘴说。

“……”小帆没说什么,但是眼神里闪出兴奋的眼光。

“那么,我们打开门吧。”才刚说完,门就打开了。于是我们走进去。里面非常宽大,旁边有几道楼梯可通上去,于是我们就走上去。终于我们上到最后一层,看见一道门。“进去吧。”我说道。于是我们推开门,里面发出一道闪光。在我们眼前出现了那座神殿的祭坛。

当我们打算走出去时,听到一个人的喊声。“不许出去!”我们转过头来看,只见到一个小女孩。“你们不可以离开!”那小女孩说道,她穿着一套奇异的服装。“为什么?”我问道。“你们要陪我玩,不可以离开!”她嘟着嘴巴说。

“这个世界是你创造的吗?很美丽哦。”小建说道。“大哥哥也是这样说的吗,那为什么你们还要回去?”小女孩高兴的说,但是接下来又生气了。“小妹妹,我们不是不想陪你玩,只是我们有应该回去的地方。”小兰说道。“是吗?那可不行!”小女孩说完便召出一只巨大的妖怪。“除非你们打倒它,否则你们都要陪我玩!”

“很抱歉,但是我们还是要回去。”我们说完后便一起攻击那只妖怪,合力将它打倒。“为什么?你们竟然能够打倒它?你们要走了吗?”小妹妹的眼泪在眼眶边打滚,啊,我受不了她的泪水攻击啊。我向前走去,站着与小女孩说:“放心吧,我们还会再来的。”“是吗?”“唔,我不会骗你。”小兰也向前走来说:“姐姐与你约定好,改天一定会回来玩的。到时可以当我们的导游吗?我可不希望再有骷髅了。”

“真的?”“唔,我们不会骗你,来,大家一起来个约定吧!”五个人一起约定好一定会再来。于是我们便回到那间庙去了。

“小敏你觉得好玩吗?”小兰问我。“唔,当然好玩,得空的话再来玩过冒险吧。”我满足的说。“好吧,既然你们都不累,那我们到河边玩吧!”小建说道。“不错的选择。”我说。“那么,看谁第一个到吧!”小兰说道。于是那两人先跑去。我和小帆跟在后面。

“小帆,你已经什么都知道了吗?”我问。“船到桥头自然直。”小帆回给我这句话。“是吗?”我手中拿着那本《不可思议之旅》一边与他们离开这里。

等着,我们还会回来的,不管几时……

鸣谢

本刊近期收到各地作家朋友、热爱文学人士、华教人士、华人社团及商家寄来赞助出版基金，隆情厚谊，谨此致谢。兹将芳名录后（以先后收到为序，恕不称呼）：

黄金叶 RM50	柯嘉逊 RM50
林金芝 RM50	罗亚友 RM50
李义金 RM100	李善蔚 RM80
黄世生 RM50	龙锦平 RM17
何同美 RM100	庄惠云 RM50
梁志 RM30	黄守群 RM100
罗福生 RM30	唐亚华 RM20
颜联荣 RM30	邱成 RM100
饶佛林 RM50	林炳顺 RM50
姚金融 RM50	周丽娟 RM100
黄明治 RM50	杨潘照 RM20
史英 \$150 (星币)	
莫顺生 RM100	吴东昇 RM50
古美梨 RM50	滕胧 RM200
廖伯豪 RM300	

编辑后记

·“春满丹中”（己丑年）联欢晚会

内收丹中校长林敏萍在晚会上的演词及一篇没有署名的叙写这项晚会的盛况报导文章。晚会的主要内容是欢庆新春、筹募设备维修费、推介甄供新著《凭着这颗心》（以廿世纪八十年代巴生中华独中、吉兰丹中华独中复兴运动为题材的报告文学）。本刊主编应邀出席此项盛会，并在会上回顾他的创作缘由。

林敏萍校长的演讲稿及另一篇报导，都是没有题目的，编者只好代拟。这个小特辑的组稿及图片的提供，应该感谢林校长及纪瑞芬老师的协助。

·点将录：秋山

本期为读者介绍的是年轻诗人秋山，他是当今诗坛活跃的人物；尤其值得称道的是，他至今仍然笔耕不辍，写出许多有益于世道的诗篇！

·杂文作坊

本期刊出杂文四篇。人说“愤怒出诗人”，其实也是可以出杂文家的。谓予不信，你看他们的笔锋纵横，鞭挞的难道不是社会乱象么？

·文艺评论

本期刊出的是伍良之、驼铃、丁云三位作家的评论，他们论评的有诗歌、报告文学及散文，各自有自己的视角和审美标准。

- 本刊设有网址如下：juehuo@yahoo.com，欢迎各地作家以此投递稿件或图片（请附上说明文字）。

“春满丹中”（己丑年）联欢晚会

日期：2009年3月13日晚上7时

地点：吉兰丹中华独立中学多元用途体育馆



▲（左）大会主席叶翊瑚、家教协会主席黄贞炮、作者甄供、署理董事长莫壮康、丹州行政议员拿督陈升顿局绅（中）、吉兰丹华校董教联合会主席陈永生、林敏萍校长、中华校友会主席蔡尚辉、工委会主席李斯衍。



大会主席叶翊瑚



林敏萍校长

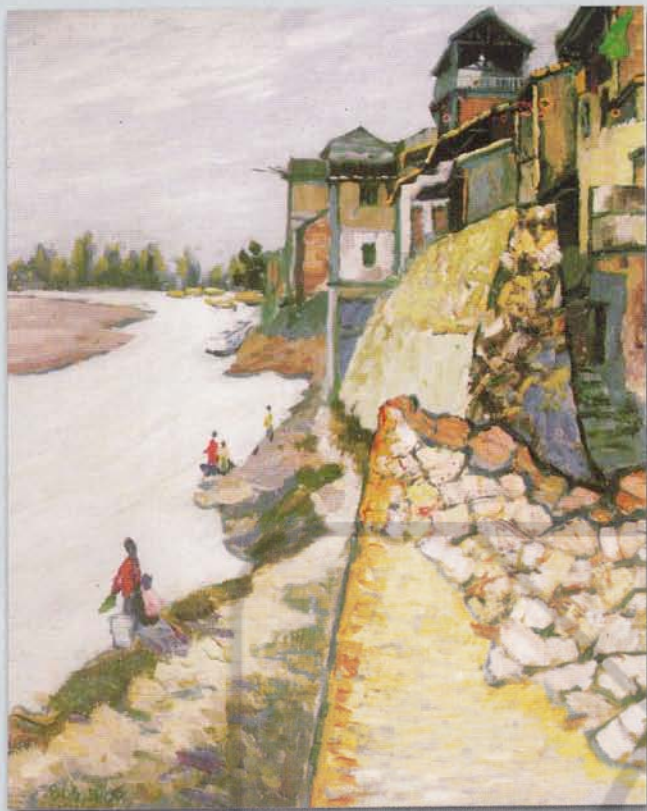


▲击鼓人：（左）家教协会主席黄贞炮、美兰石场（马）有限公司代表吴云端、丹州行政议员拿督陈升顿局绅（中）、大会主席叶翊瑚、中华校友会主席蔡尚辉（右一）。

◀（左）大会主席叶翊瑚、家教协会主席黄贞炮、署理董事长莫壮康、州行政议员拿督陈升顿局绅（中）、作者甄供、吉兰丹华校董教联合会主席陈永生、林敏萍校长、中华校友会主席蔡尚辉、工委会主席李斯衍。

张耿平油画作品欣赏

张耿平，中国梅州画院画家。现任广东省梅州市华侨博物馆副馆长，梅州市美术家协会副主席。



《梅江河畔》



张耿平



《乡村娃》