

情

火

抚今忆昔抒情怀 / 莫泰熙
——在《华教春雷林晃昇》
推介礼上发言

河内行 / 易冠
我的黄河情 / 肖先华

第 20 期
2006 年 9 月出版

史英被提名角逐诺贝尔文学奖
丁云十月底赴日本作专题演讲

ISSN 1511-6050



9 771511 605008

KDN: PP10618/10/2006

主席府的胡志明主席故居



主席府（以前是法国印度支那的总督府）。



1954 房间（法殖民地时，这是一个电工居住的地方，后来胡志明主席从 1958 年在这儿居住和办公）。



胡志明主席从 1958 年 5 月至 1969 年 8 月居住和办公的高脚屋。



1954 房间的办公室。



主席府后面的花藤（胡志明主席常常接见来宾的所在地）。

病

火


文学季刊
第 20 期




目 录

本期内容可在“亚细安网”
www.a-seanet.com 浏览


散文天地

- 
- 4 河内行 / 易冠
——阿玲给我讲故事
- 封二 主席府的胡志明主席故居
- 封三 叶丰的徽州宏村古建筑素描
- 8 我的黄河情 / 肖先华 (中国广西)
——2006年春节徒步黄河寻根
- 封底 丽日白雪朔风寒
- 15 灯下漫笔 / 邱俊伟 (中国)

诗海扬帆

- 
- 16 美哉古晋系列②/ 吴岸
- 18 华小董事觉醒运动 / 叶新田
——调寄《忆秦娥》
- 18 再展尊风著祖鞭 / 叶新田
——尊孔百年纪念开幕特辑献诗
- 19 秋山诗五首
- 21 孟沙诗三首
- 23 史英诗三首
- 24 浩劫 / 王涛
- 25 再次飞起来的蜜蜂 (外二首)
/ 郑会石 (澳洲)
- 26 把爱情献给土地 (外一首) / 李寿章
- 27 童诗三首 / 邓长权
- 28 丙戌春日黄山浙江纪游 / 莫顺生
- 30 摸象歌 / 邢诒旺
- 30 晨游印度七仙女庙山 (七绝二首)
/ 萧玉池
- 31 闪光集 / 春山
- 31 诗囊拾遗 / 春山

小说世界


- 
- 32 绝短篇6则 / 丁云
- 37 老少错位 (科幻小说)
/ 颜石 (中国广东)
- 41 最后的鸟鸣声 (微型)
/ 张记书 (中国河北)
- 42 力量 (微型) / 林火 (中国山东)
- 44 阿金的童年① / 杰伦

寓言

- 
- 51 篱笆内外 / 贺巾 (泰国)

《华教春雷林晃晃》

推介礼特辑②

- 
- 54 抚今忆昔抒情怀 / 莫泰熙
——在《华教春雷林晃晃》
推介礼上发言
- 60 泼墨写风雪 / 甄供
——《华教春雷林晃晃》创作漫谈

作家创作经验谈

- 67 抗日卫马战争与文学创作
/ 林佚 (网雷整理)
- 73 我的诗观 / 秋山

信息百叶窗

- 74 今富正已致函本刊社长
- 75 名诗人史英被提名角逐诺贝尔文学奖
- 76 新马文学：一个漂流的身影！ / 丁云
- 79 丁云小传



小荷才露

循人中学华文学会同学作品集

- 80 落日 / 娄翔旖(J3A)
 81 命运 / 黄涵妮(S3A1)
 80 守卫 / 林自民(S1C1)
 81 考试 / 黄清玉(S3A3)
- 82 觉醒 檳城檳華獨中 / 紀劭俞
 83 我最敬爱的人 吉隆坡中華獨中 / 駱舳君

· 2005 年全森华小诗歌赛入选作品特辑③

- 84 许加毅 6M (芙蓉中华小学)、
 谢锦浩 6U (芙蓉新华小学)、
 陈韵茹 6P (波德申中华小学)
- 85 林可欣 5H (芙蓉新华小学)、
 颜盈盈 5H (芙蓉新华小学)
- 86 黄慧明 5M (芙蓉中英华小)、
 温启劲 6M (芙蓉中华小学)、
 林顺才 5M (芙蓉启华小学)
- 87 刘汉斌 6J (芙蓉培华小学)、
 董欣宇 6J (芙蓉培华小学)

读者·作者·编者

- 72 稿约
 88 鸣谢
 88 编辑后记



刊名题字：蔡发祥

《烟火文学季刊》

KDN: PP10618/10/2006

◆
社长
伍良之

◆
出版

SEMARAK PUBLISHING
D1107, PARADESA RUSTICA 6,
PERSIARAN MERANTI, BANDAR
SRI DAMANSARA, 52200
Kuala Lumpur, Malaysia.

◆
顾问
方北方、方修、吴岸

◆
主编
甄供

◆
编委
杰伦、唐珉、春山

◆
发行主任
春山

◆
封面、内页设计
叶玉佩

◆
承印

Percetakan Tatt Sdn. Bhd.
(270731-D)

17485, Jalan 2,
Taman Selayang Baru, 68100
Batu Caves, Selangor Darul Ehsan.

◆
定价
RM6.00
支票请写

Semarak Publishing
或《烟火》

第19期

河内行

——阿玲给我讲故事



1954年房间，原是法国殖民主义统治越南时期电工居住的地方。1954年至1958年，胡志明主席在这儿居住和办公。（易冠摄）

我坐在越南的飞机上，机窗下云海弥漫在天边无垠的空间。飞机在云海上飞向河内，云在前进，云在后退，凌乱错杂；一阵急速的回旋，云有条不紊地聚合；不一会云层出现了穿孔漏洞，相互摩擦，相互冲荡；扬帆的船，飞奔的马，荷枪实弹的游击队员，狰狞的兽，目露凶光、杀气腾腾的侵略军；云是人，云是兽，

云是恶鬼妖魔，它们在奔驰，它们在追杀；窜逃，追逐，腾跃，退却，会合，云海在我心湖里荡漾；云是海，海是云，我凌空看云海，看得清楚；只见云气错杂地解散，海水浩荡，退却时，像千军万马在统帅指挥下井然有序班师回朝，“我们将着陆河内”，我心湖里的天空，不再有云的踪迹，河内的影像蕴蓄在我胸臆。

河内，我梦幻的古城，它发的请柬，通过越南籍华裔导游阿玲传递到我手上；当旅游车载我走向河内，河内万家灯火迎远道而来的老游客，阿玲在说话，我却沉醉在风中飘扬闪烁着光和热的五角黄星的旗帜中，镰刀、铁锤、五角黄星在血红的旗海中昂然吐气，那是越南人民血肉凝成的骄傲，

“他们要召开大会，同时也庆祝十周年”，阿玲的话让我知道那旗海飘扬的意义。

“明天早上我们将在巴亭广场瞻仰胡伯伯的陵墓和故居。”其实我来越南北方，主要就是要瞻仰这位越南的革命英雄。我知道的越南和胡志明都是传媒所提供。奠边府一战将法国侵略者打跑，留下的空间却让美国侵略兵霸占，越南南方游击队出生入死的搏斗，终于将美国侵略军驱逐，实现了南北统一。

站在凉风习习的巴亭广场，肃穆地瞻仰那写着 Ho Chi Minh 的偌大陵墓，“胡伯伯生在莲花吐放的村庄，陵墓莲花奠基，胡伯伯仍然在莲花吐放里活着。”阿玲像诗一样的描述；有的人死了，他还活着；有的人活着，却已死了，这些字句电光火石闪跃在我脑际。胡志明一生为民族为国家，生活简朴，死后风光大葬，永远活在越南人民心中。那些拿着相机嬉皮笑脸，听着手机嘻嘻哈哈的，胡志明会宽恕他们的愚昧无知。

走在主席府的胡志明故居，望着那高耸的树，美丽的花花草草，我咀嚼大自然留给我的思考；看着主席府，54号房，养鱼池，高脚屋，我看见生命年轮纪录着时代的变迁。那棵鼎足而立



越南革命英雄胡志明

的古榕树，它有三个树身，都着着实实植根土地里，引人好奇，引人遐思。“这棵古榕树那一年将它的根须垂挂路面，胡伯伯散步经过，眼睛盯住了，若有所思，马上拿一个桶装上泥土，胡伯伯将榕树根须移植桶里，天天浇水，有恒又耐心的照顾下，根须日渐茁长，桶已容纳不下，胡伯伯便将它移植地上。你看，今天它已长得又粗又大。另外那一株，却是别的人从胡伯伯栽根移植的经历获得灵感而栽种出来的。胡伯伯通过移植榕树根须的经历告诉我们：只要有耐心，什么事都可以成功，他赶走法国人，打退美国兵，就是长期作战的成果。”阿玲眉飞色舞的细述，迹近手舞足蹈，那种感同身受的激情，真是判若两人。活在

风雨飘渺中的胡志明，处变不惊，我想起方修先生在《长夜集》曾谈到胡志明写的两首汉诗，这里再抄录一次，“身体在狱中，精神在狱外，欲成大事业，精神更要大。”“筹划更深渐得闲，秋风秋雨报秋寒，忽闻秋笛山前响，游击归来酒未残。”这位越南民族解放英雄的故居，不管是一草一木，还是一景一物，都有发人深省的故事。54号房是胡志明从1954年至1958年居住办公的房子，我只能说它因陋就简，三个空间，分得清楚：饭厅、卧室、办公室。桌子、椅子、床铺、小书架、书籍，显眼的是墙上马克思和列宁的照片。车房里的两部车，也有故事，阿玲说胡伯伯去世时，这两部车的引擎再也不能发动，人亡物



已故胡志明陵墓。墓园有士兵站岗。（易冠摄）

在，物也有情有义。听阿玲讲故事，我感触良深，有失语的窘境。阿玲在与时间相濡以沫之间，已与口述的事、物、人幻化为一，我却深深感到，此时无声胜有声，尽在不言中。胡伯伯 54 号旁那个池塘，胡伯伯物尽其用，放鱼苗，变成一个养鱼池，鱼长大后便可作桌上肴。芒果路上的芒果树，便是当年从南方带来的种粒，胡伯伯亲手种下，从此之后越南北方才有芒果。最后看的高脚屋，那是胡志明晚年居住和办公的地方。阿玲说那里是胡伯伯去世的地方。物在人亡，不过，在阿玲的口中，我们还是觉得那座高脚屋的主人，仍然每天起早贪黑地办公、休息，胡伯伯依然活生生的。

阿玲讲胡伯伯，有说不完的故事，战争留下的创伤，早已愈合；但侵略者留下的恶迹劣行，却是抹不去。侵略者杀戮无辜，还要无止无尽的撒放化学毒气残害手无寸铁的人群大众。阿玲带我们去看侵略者作恶多端留给越南人民一生一世也刻骨铭心的病毒残障。这一群年青人，有男有女，每个人都是那么聚精会神坐在案前，在画布上制作人生的美丽，画布上的良辰美景，快乐生活的动物，享受着温暖亲情老老少少的人物……他们已与画图融为一体，他们喁喁私语，笑逐颜开，笑靥在他们脸上开着灿烂的花，但当我仔细的看，他们有的隆起了背，有的瘸了腿，有的手指残缺，有的脸上疤痕累累……，当然也包括了許多不为外人知的病痛。午夜梦回，更深夜静，他们忘不了侵略者的赐与，深仇大恨，真能一笑解怨仇吗？我不是受害者，我没有权利讲这样的话。但作为旁观者的阿玲，我知道她是没齿难忘的。侵略者的穷凶极恶，是不可饶恕的。



穿白衣者为胡志明

这些被侵略者伤残的男男女女，走在残缺人生的道路，他们都有希望，这希望是他们用残缺身体去铸造、用铁般的意志去实现，他们憧憬平安生活，他们勇敢地活着，在泪花掩映发出激情的笑。

听过胡志明的故事，也知道越南人民饱经沧桑，阿玲的故事讲不完。十年前，自行车充斥河内，拥有一辆摩托车是奢侈品，两年辛苦劳作不吃不用的代价。一个小偷想不劳而获，去偷，结果被打到半死，最后还是警察动了怜悯之心，把他救出来，才没被打死。阿玲是在讲故事，却使我感触良深，有不能解读世态炎凉的苦闷；有人要不劳而获，有人就要将他置之死地，这样残酷无人性的事竟然发生在她的社会现实里，令她费解，令她苦闷彷徨。听她讲“还剑湖”，皇帝用剑刺杀大乌龟，反被乌龟衔剑，逃去无踪。后来演变成凡是有人能在还剑湖再见大乌龟，许个心愿，便心想事成。这是个很有童味的故事，但也可见世人的心态，就是想不劳而获，我听了不觉莞尔，我看她，她也在眯眯笑。

人生没有不散的筵席，阿玲送我们去机场，也无所谓依依不舍，倒是她讲故事的兴致来了。当年越南南方的游击战打得轰轰烈烈，侵略军、伪军被打得心惊胆战，都以为背后主持者是彪形大汉，他们明查暗访，无所不用其极，七个女革命者被出卖，全被逮捕，她们受尽折磨，受尽酷刑，始终不言不语，直至被折磨而死，有两个侥幸被救出，后来一个不幸病死，一个幸存，这位幸存者，偶而也会从俄国回来，但已没有人知道她，认识她，更没有人知道她的英勇事迹。我知道阿玲又再感慨人生的无奈。其实，前人种树，后人遮荫。搞革命的人，要为人类的事业作出贡献的人，他们都是不为人所知的。我只能对她说：河内是一把连系远古与未来的钥匙，看人生或人世也应是如此的胸怀！

(2006年4月下旬追记)

肖先华（中国广西）

我的黄河情

——2006年春节徒步黄河寻根



黄河母亲像

〔作者简介〕

肖先华，1999年6月广西师范大学社会文化与旅游学院历史系硕士研究生毕业，桂林历史文化研究所特约研究员。

现任广西儒学学会副秘书长、桂林孔子学院常务副院长、桂林明藩王史学会秘书长。

主要作品有《站在黄河边看中国文化》系列三部，即《黄河雄魂》、《汾河波涛》、《中国故乡》。

〔内容简介〕

夏历丙戌年（2006年）春节，肖先华先生沿黄河进行了第六次寻根活动，从2006年1月28日（除夕）到2月18日（正月二十一），共22天。从银川到包头，徒步走了五百多公里。他一个人孤独地走在千里冰封的黄河上，走在白雪覆盖的茫茫大漠里，就忍不住每天发短信与师友们交流。其中热心的师友如乔忠延先生、韩星教授、朱杰仁先生、吕佩浩先生、罗雨小姐等发出短信，予以鼓励。旅行结束之后，作者将他们的短信附后。由于本刊版位关系，作者师友短信未能全刊，现仅录韩星教授赠诗两首，以见一斑。

本文是日记体游记，以“日”为“章”，以“我”为主，记录每天的游踪，所见所思所感。新春之际，为何作者不愿留在家中欢度佳节，毅然踏上千里冰封、万里雪飘的黄河古道？这是一种什么精神在驱使呢？曰：黄河之情，华夏情愫，吃苦精神！

题目是编者代拟。



本文作者肖先华摄于镇北堡西部影城

除夕，凌晨三点到银川，甚冷，到住处看见随身带的矿泉水也冻成冰了。

上午在住处看中央电视台 10 套节目，正在讲三江源，解说词中有：中华儿女的血管里奔涌着黄河的波涛，中华民族是长江、黄河锤炼出来的，没有大一统，怎样对付这落差如此大的江河，三江源是生命之源、文明之源、民族之魂。

中午游览银川市，先到鼓楼，见鼓楼附近有擦皮鞋的，卖报的，卖电话卡的，摆地摊的，卖鞋垫的，卖烤红薯的，街面上有冰雪。

下午，西北第二民族学院的晁天义老师陪我参观了宁夏博物馆，还游览了承天寺塔、清真寺等古迹。

夜向宁夏文史馆副馆长胡巡雷老师请教宁夏历史文化、黄河风情。

正月初一 凌晨，陕西师范大学儒学儒教研究所所长韩星教授到银川与我会合，他将与我同行四天。

上午，与韩星教授、广西儒学学会会长胡大雷教授一起上贺兰山，听贺兰山岩画管理处主任、儒学专家贺吉德老师讲解。

天地一片白，巍峨的贺兰山白茫茫，灰苍苍，山坡上那西夏建筑遗址气势宏大。站在贺兰口，看那距今 1 万年至三千年的古代岩画。

这里是史前人类迁徙的古道，自阿尔泰山到这贺兰山，并过白令海峡，到那美洲大陆，多少古人在这里留下历史的印记。这里有全世界统一的女性标志，有纳西族东巴文符号，有印第安人数字符号，这里的许多人面像与印第安人的一样。

沿着山路，听着冰雪下小溪的水声，看



肖先华走进黄河的冰山冰阵中。这片黄河，冰雪河面 20 余里，主河道上大冰块翻卷纵横，非常壮观。

那女性崇拜人面像、男性崇拜人面像、羊崇拜人面像，这里是古人从事巫术活动之地，那道深槽曾有多少古人抚摸，那个骷髅岩画曾是古人死后灵魂的居所。

看到贺兰山的岩壁上，有一个史前女人的手印，左边还有一个史前男人的手印。手印周围有羊、牛、蛙人的形象，这手印是权力的象征。这组岩画说明，有神作证，一个女性部落战胜了另一个男性部落。

又看到不同时代的岩画叠在一起，这里该是特别有灵气的地方吧。那人的旁边有两只羊在交配，还有那狼头形象，这标志着这个狼图腾部落，希望借助羊的旺盛生殖能力，来兴旺繁盛。

这里是史前古人灵魂轮回之地。这些岩

画显示，贺兰山南坡的动物向西走，北坡的动物向东走，凡是不按这个方向走的动物，要么无头，要么被人面挡上。向西走，就走向黑暗，走向死亡，向东走才有出路。灵魂就这样沿着山势，顺着水流，汨汨地漂着，潺潺地流着，静静地轮回着。

离开贺兰口，贺吉德老师说，贺兰岩画那边有一个村子，原封不动地保留着许多古代的羊圈，有丰富的羊圈文化，展示着从游牧到定居农耕的不同阶段的文化。

从贺兰口向南，有苏峪口、拜寺口、镇北口。因有镇北口，而有镇北堡，张贤亮先生的西部影城就在这里。

在镇北堡，看到一片胡杨林，据说这些

胡杨树活一千年不死，死后一千年不倒，倒下一千年不朽。这些没有叶子的胡杨树，带着各种古怪的表情，坚强地屹立在这雪原。

在展室里，我看到了树化石，它们在地下掩埋了两亿八千万年到三亿年的时间，年轮清晰，非常宝贵。

在影视城的百花堂，我看到100个屏幕上同时放映着100部电影。有很多著名的影视剧都在这里拍摄，中国电影从这里走向世界。

百花堂中的几排木椅，都没有椅腿，而是以木车轮代椅腿。感觉这就像是春秋战国时代的战车开到了这里，碾压在不同的历史时空。

离开影视城时写了一首诗：寻张贤亮不遇。晚上宾馆没有饭，街上也没有饭，我与韩教授吃方便面充饥度过正月初一之夜。

正月初二 与韩教授开始徒步黄河，沿着明代的长城走到黄河边，看见青铜铸的高大潇洒的黄河母亲像，看见清康熙帝驻扎过的横城和康熙帝祭黄河的碑文。见两岸的白雪像两条白带子夹缠着黄河，灰蓝色的黄河水安详平静地流着，显得十分温柔。这是我第一次看到如此清澈的黄河。

下午6点36分，我与韩教授走到陶灵园艺场，看见一个院子里空无一人，又向前走，见一位牧羊老人冯大叔，他热情地招待我们喝水吃饭，我们在他的小屋里住了一宿。

正月初三 沿着黄河走。上午10点钟，我看到了最美的雪，白茫茫，亮晶晶，丛生的芦苇那边就是主河道，真是整个的一块美玉。这片雪洁净如处子，可以在上面安放灵魂。

上午11点钟，我沿着黄河走，黄河水忽然不见了，全部流入冰的下面。这真是人生的奇遇！整个开阔的河面一片白，我可以

随便在上面走。

下午4点50分，我走进黄河的冰山冰阵中，灵魂受到冲撞。这片黄河，冰雪河面20余里宽，主河道上大冰块翻卷纵横，非常壮观。踏在上面发出沙沙的声音，这是杀伐之声啊。定睛看着这一片直竖、横躺、斜仰的大冰块，看着这像大刀、利刃、巨斧、车轮的大冰块，感觉这真像是一场战争的终结，夕阳下尸体纵横，战车翻倒，然后一场白雪盖下，一片苍茫。这就是历史啊！冰河对面的大冰块，如翻卷的波涛一时寂静下来，猛然寂静下来，这就是历史的顿挫啊！

我与韩教授就沿着这历史的顿挫前行。天黑下来后，看见四野远处有点点灯火，向着灯光走，几次判断失误，差点走过主河道，走到黄河对面去。几次脚下响起冰块断裂声，有可能没入冰下。韩教授与我商定，天黑后最好不要在冰上走——危险。

夜9点多钟，我与韩教授走到月牙湖乡的二道墩，住舒乐旅馆，1人1夜5元钱。旅馆梁老板说，这里有长城，从马兰花大草原一直到陕北的定边，土夯的，5里一墩，所以有头道墩、二道墩、三道墩等。

我发现这旅馆的几个房间的门，都没有锁，没有挂锁的位置，昼夜都不锁门的，这里民风淳厚，夜不闭户。

梁老板说这里的汉族人信道教，回民信伊斯兰教，蒙古族信佛教，往北10公里有高仁镇，那里有天主教堂，许多人信天主教。人们都和睦相处。

正月初四，我沿着黄河走了一个白天。

夕阳西下，大雪无痕，踩在黄河冰面上，发出嚓吱的声音。回头望，只见自己的脚闪动着紫光。看见岸边树上有大大的鸟窝，雁阵头上飞过。我用相机拍下了黄河落日。



贺兰口岩画风景名胜区

四野很快就暗淡下来。低头见地上有野兽的蹄印，是狼啊，是狐狸呀，是野兔呀？在这黄河冰封的时节，它们来这开阔的冰雪上干什么呢？沿着野兽的蹄印前行，并回头把我的脚印与兽的蹄印一起拍摄下来。

走到黄河滩里的一片柳树林边，野兽的蹄印不见了，脚下的冰吱吱作响。在日落的地方已有月牙升起，鸟在树林里叫，凉风吹来，细汗渗出，旷野里只我一人，真不知黑暗中是否有一双眼睛正盯着我哪！

我摸黑前行，走到一段河堤上，对面过来七八个人，突然一人冲过来，用棍子对着我，我从容应对，各走各的路。

夜九点多钟到陶乐县城，吃一碗羊肉泡馍，6元钱。到鑫河招待所，与韩星教授会合，夜住于此。

正月初五 给韩星老师：黄河北去东流，

无可阻挡；儒学复兴的大业，也无可阻碍。

上午与韩星教授在陶乐大桥下告别。中午，到黄河岸边一个村子找水喝。村口第一家，我在羊圈边叫了几声，没有人应，也没有狗叫，于是就从容走过去。但当我走到院子中间时，一只灰褐色的大狼狗猛然跳起，向我扑来。千钧一发之际，我扭身就跑。那狗一口咬下我的手提袋，又死咬着我背上的背包不放，我不能走脱且摔倒在地。一倒地我就抛下背包，赶快跑开。跑到羊圈边回头看，见那狗没有追过来。我低头看，用手拍摸，发现身上没有伤，还好，那狗没有咬到我的身体。再看那狗，正踏着我的黑色背包，凶猛地冲我叫着，我这时才看清这家长方形的宽敞的院子中间，固定着一条细钢丝，狗脖子上的铁链虽然短，但它的一端却可以在钢丝上灵活移动，这样整个院子就都是狗的地盘了。

喝不成水就算了，可我的背包和袋子还狼藉在这个院子里，怎么办呢？我大声喊问：有人吗，主人在吗？却没有人应。又到邻居家说明情况，邻居也无奈，说那狗很凶的。

怎么办呢？我没法上路了。我仔细观察一下，钢丝另一端有一水泥筒，有几棵树，于是我终于想出了一个法子，那就是在钢丝的另一端引逗这条狗，使它脖子上的链子经过水泥筒缠绕在树上，不能一下子冲到钢丝的那一端。不管它怎么狂叫，我镇定地先把背包挪开。当我大胆地到院子中间拿到手提袋时，那狗竟然又狂吼着猛冲过来，我就又跑。这时，主人出来了，问怎么回事，我说明情况，主人热情地邀我进屋喝茶，吃油炸麻花。房东姓王，这村叫施家台子村。

出村见黄河边有一“慈善寺”，对联曰：八部神常护圣贤教，四天王永镇邪魔妖。

天黑下来时，我还在狼狗狂吼的阴影下走着，任那冷风刮割我的耳、鼻、面颊，忍着腿脚的疼痛，夜10点多钟时，我才走到一个叫“红崖子”的地方。

街上有一“陈五饭店”，美丽热情的老板范小姐给我端来一大碗刚炖好的羊肉，问长问短，问寒问暖。吃过晚饭，我发现大事不好，我几乎不会走路了。范小姐给我端来热水，让我泡脚，并让我住在她家。

正月初六 一路很辛苦，昨天走一百里，不敢停，停下来很冷，脚和腿很疼，一停下就疼得走不动了。现在到了宁夏、内蒙古交界处，再往前就进入内蒙古。

现在我一个人走，再走十五里才有住处。天黑下来了，听到黄河边的一个村子里正在放鞭炮，望见北斗星渐渐出现，月牙在天，比昨夜的亮些，能照出我的身影。走着



在镇北堡的没有叶子的胡杨树，带着各种古怪的表情，坚强地屹立在雪原上。

走着，逐渐麻木起来。左脚脖和右小腿这时也不怎么疼了，脑子有些糊涂，感觉不是大脑指挥我走路，而是用心在走，用意志在走，用惯性在走，脚已经不是自己的脚了。

夜9点多钟，到乌海市渡口村，找到一个百信商店，买些干粮，喝些水，就住在这个商店里。黄河对岸就是石嘴山，那是清康熙帝驻扎过的地方。①

陶乐黄河大桥边赠别肖先华

儒学儒教研究所所长
陕西师范大学 韩星教授

1.

丽日白雪朔风寒，
送君送到黄河边。
河水泱泱与君伴，
不畏艰险永向前。

(2006.2.2)

2.

源远流长根深固，
儒家事业重恢复。
博纳众河成大事，
滔滔东去贯今古。

(2006.2.2)



贺兰山的岩壁上，有一个史前女人的手印，左边还有一个史前男人的手印。手印周围有羊、牛、蛙人的形象，这手印是权力的象征。这组岩画说明，有神作证，一个女性部落战胜了另一个男性部落。

◆邱俊伟（中国）

灯下漫笔

纵观当今的青少年男女，依行为特征，大致可分为四类：

第一类人，较脆弱，缺乏耐性及抑制力，遭遇一点点挫折，动辄离家出走，从此杳无音讯，害得亲人们盼花了眼睛。这算是表现好的。更有甚者，一时想不开，赴了黄泉路（自行了断的方式当然有很多种，恕不赘述）。我敢说，这样做无异于用锋利的刀去戳刺父母的心。不过，能敢于去死，也是必须有着高于常人百倍的勇气和信心的。（倘能把这份勇气转移到其他方面，怕是没有成功不了的事）好在忙碌的现代人都极是健忘，一条生命也不过如一粒石子投向湖水，圈圈涟漪之后的依旧是平静，最终受伤且伤口永无法愈合的仍然是至亲。这一类人以女性居多。

第二类人，较暴躁，遇到事情容易激动。狂放不羁且我行我素，有时话不投机即大打出手，白刀子进红刀子出，图的就是一个“爽”。可惜他们出生在和平年代，生不逢时俨若牛陷枯井，英雄无用武之地。倘是在战争年间，浴血奋战，以一挡十，个个或都是英雄，敌人定是闻风丧胆。不过，问题是，真正的枪林弹雨中，他们能否会象今天这样的敢打敢拼、眉头不皱一下且把生死置之度外呢？这一类人以男性居多。

第三类人，是弱质文人，深谙“好死不如赖活着”，要他们去自尽，他们还没有兴趣去尝试。杀杀砍砍，也没有这方面的嗜好，更何况手无缚鸡之力。他们一贯多愁善感，喜爱对落叶流泪，对晚霞叹息。且听“孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹”，“日

暮乡关何处是？烟波江上使人愁”，“多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节”林林总总，不胜枚举。他们常喜用“世人皆醉我独醒”来凸显自己的超脱，我倒是怀疑会不会世人皆醒而他自己独醉呢？真正的正直的作者，勇于且擅于揭社会的疮疤、撕所谓“正人君子”的华丽面纱。而这一类文人大多缺乏如斯的胆量和魄力，我身上也或多或少地有这一类的影子。

第四类人，不善言谈，大智若愚。不喜标榜自己，也从不哗众取宠。荣辱不形于色，且胸怀壮志，默默地耕耘，辛勤地劳作，不鸣则已，一鸣惊人，不去辩论一些无聊的话题，也不去追求一些虚伪的名誉。成大事者，多在这一类人中，所以所占的比例也较少，惟其稀少才愈显其珍贵。

我不知道，年轻的你，是属于上面的哪一类型？你兴许会莞尔一笑：都不是。那么我真的该为你的超凡脱俗欢呼了，可惜你多半在讲笑话。一个人的个性在任何时候都不要表现得太突出。

芒果树依旧青翠着。

椰子树依旧挺拔着。

日子水一样流淌着。

让人肝肠寸断的悲剧在不辞厌烦地上演着。

层出不穷的闹剧在千篇一律地发生着。

这个世界真的很小。

云中谁寄锦书来，雁字回时，月满西楼。

美哉古晋系列^②



1. 砂督吊桥

曾是洪荒时代
傲立激流上的金门桥
把马当山上的甘泉
输入古晋市镇的血脉

两岸的人民 来往
在悬空中
互道一声 *selamat pagi*
擦身而过

若问世间情为何物
问桥下粼粼的水月

背尽人世沧桑的重
不复承受岁月流逝的轻
那一夜它悄然带着
马当山晚霞的余晖
回归激流
烟波上
从此留一泓
记忆的彩虹

注： 横跨砂拉越河的砂督吊桥，建于1926年，主要用以负载水管，输送源自对岸马当山的食水供应，也是当时两岸人民来往唯一的行人道。80年代拉曼大桥在附近建成后，砂督吊桥遂成历史古迹和旅游景点，情侣谈情的去处。2004年某夜桥墩崩塌，整座吊桥悄悄沉入河底。

2. 邮政局大厦

不错
就在亚答街的街口
那条曾经由华族木匠
在泥泞的沼泽上
以亚答叶铺盖而成
又以亚答叶命名的
狭窄街道门口

挥霍无度的维那布鲁克
以布列颠帝国的余威
建立起这座科林斯式
宏伟的城堡

不错
今天它仍然雄踞
在那里
在万人云集
旗飘似海的
独立广场前

有谁听见
当 *Merdeka* 呼声
响彻云霄时
在它的皇冠式屋顶上
一句幽灵似的誓语

Dum Spiro Spero

(我呼吸，我生存)

也发出低沉的

回应……

注：亚答街也称木匠街(Carpenter Street)“亚答”一词其实是马来语 atap 的译音，意为屋顶。用以遮盖屋顶的亚答叶是一种以生长在沼泽的棕搁(Nipah palm)叶编制成的。华人习惯上也把这种植物叫做“亚答”。

位于古晋亚答街街口处的中央邮政局，于1931年由第三位白色拉者维那布鲁克所建立，这是古晋唯一具有古希腊科林斯式圆柱的宏伟建筑，象征着历史上殖民主义的统治。这里也是殖民地时期英国渣打银行的所在。在这座建筑的顶冠上有一个石刻的布鲁克王朝的国徽，上刻有拉丁文“Dum Spiro Spero”，意为“我呼吸，我生存”。

3. 达雅族盲人歌手

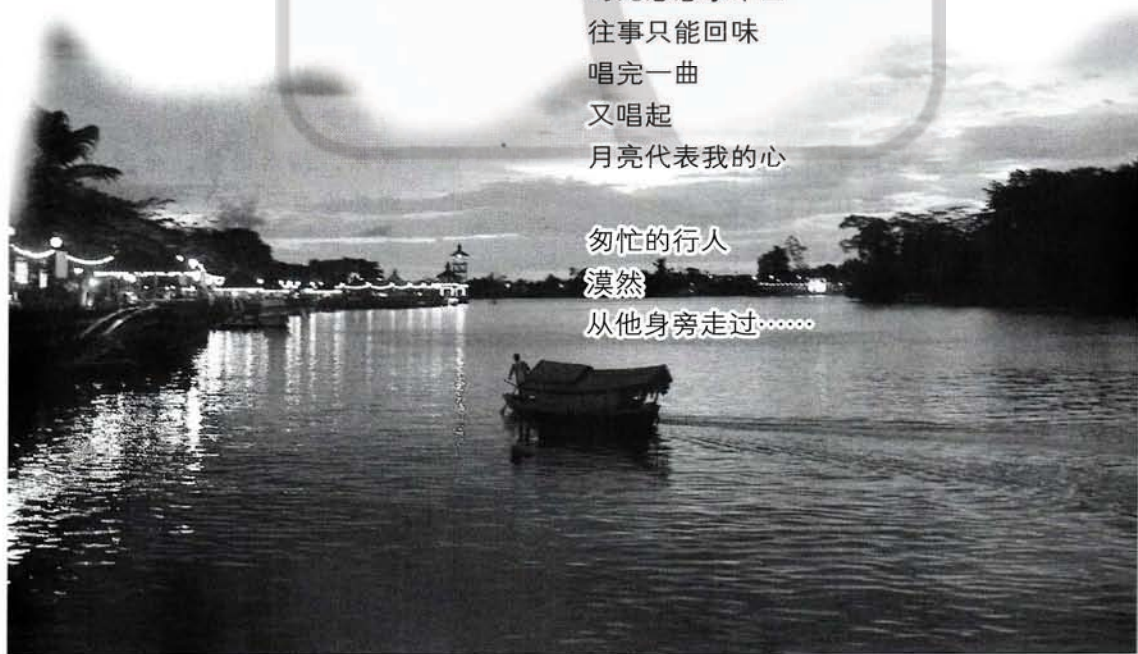
一副黑眼镜
一架古旧的电子琴
一个铁罐子
每天 总见他
在商场的一角
悠悠地唱

大白天
他守着永远的黑夜
音乐随十指的起落
歌声低沉
苍凉

他唱马来歌情歌，
唱族人的民谣
有时也唱英文歌
一首 The End of the World

那天 偶然
听到他唱起华语歌曲
时光悠悠永不回
往事只能回味
唱完一曲
又唱起
月亮代表我的心

匆忙的行人
漠然
从他身旁走过……



◆叶新田

华小董事觉醒运动

——调寄《忆秦娥》

雄关越，沉舟侧畔①金声烈；金声烈，唤山河醒，众心欢跃。

黄梁一枕②权残缺，纲常③尽失空悲切；空悲切，一朝旗展，
气吞河岳！

注：① 沉舟侧畔：沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。

② 黄梁一枕：一枕黄梁权残缺，华小董事沉睡多年，董事会主权今天经被蚕食殆尽。

③ 纲常：指管理权与监督权。

(2006年6月)

再展尊风著祖鞭

——尊孔百年纪念开幕特辑献诗

◆叶新田



百载薪传石破天，
春风化雨度时艰。
族魂①奋起批龙甲，
林总②旗挥昭史篇。
华教抗争灯不熄，
五洲汉热③更无前。
今朝校庆群英集，
再展尊风著祖鞭④！

注：① 族魂，指林连玉，他的诗句有：横挥铁腕批龙甲。

② 林总，林晃昇，经常被称为林老总。

③ 汉热，指汉语热，全球正到处设立孔子学院供外人学习华文。

④ 尊孔校歌有“猛著祖鞭励前程”。

(2006年7月)



秋山诗五首

晚霞，金光灿烂……

——读吴岸诗《岁暮寄甄供兄》有感

感叹岁月的无情吗？
世态的炎凉？

都在文字泥堆里涂了一身泥泞
都在文学田畦里撒下了春天的种籽

耕耘那怕风雨
下锄那怕地硬

都说是春风里的播种者
都说是江畔吟诗的歌手

那怕播下的种籽不抽根发芽
那怕芦笛唤不醒沉睡的大地

银丝催不老你的诗句
狂风吹不落叶的事业

烈日倒影下一片新绿
汗滴溢满满园的花香

谁不说晚霞金光灿烂

岁暮的长河
阔壮的笑声
呵呵鼓动

云滔滔
山也滔滔
涛也滔滔……

蝴蝶

你是飞舞在舞台上
被舞者捕放
翩翩飞舞的舞者

美丽的音乐在你美丽的翅膀上
高飞低翔
那一朵心灵的花朵不开放？

灯光牵着流动的目光
把你抬高，端绕
你在高空
挥洒了热泪

舞出高山原野和大海
舞出族情爱情和激情

你频频回首
频频看向远方
森林召唤
怒放花卉邀艳
频频招手
频频透露芬芳

你是殉情者的化身？
要殉情才是美丽？

与舞者邂逅
缠绵是一条解不开的绳

感觉告诉我
你和舞者都一样精彩
只有掌声
可以拥你下台……



3. 橡胶树

乳白的胶汁哺育了大地
坚硬橡木制造家居的舒适
轮胎为人类代步

生长在赤道
为赤道与赤道以外的人类
奉献一生

生命
曾经低落
也曾经
辉煌

满头落叶飘零
面对枯黄
死亡
也将一身的干瘪
燃烧成
一灶炉火
一道美食
一堆沃土

4. 吹号

把嘴角的甜言蜜语
抹掉吧！

前面
就是战场
狂风怒海
冷待…

5. 生活

不论面向阳光
还是背向阳光
阳光
还是陪着我们
一起上路…



孟沙诗三首

1. 仰望

天空飘散着白云
悠悠闲闲
人生的脚步
多少个春来夏往
总是这么匆忙
到底为了什么
苦了筋骨
弱了体力
回首一条奔波路
留下声声叹息
在午夜梦回

几十年人世辗转
最难述说
感情的波折
缘来缘去转成空
也想学人洒脱
只有心底明白
情字恼人
万般纠葛
待得云开见月明
以往诸般恩怨
仍留下隐痛

仰望辉明的月色
难得晴朗
世俗的天空
妄想如玉般洁白
一座心的园圃
没有沾染尘埃
曾经拥有
已成永恒
谁理得复杂情节
即使简简单单
也过得实在

名利功过随人说
人生苦短
当年的执着
换来今天的醒悟
甘愿付出代价
也享受那过程
硝烟散尽
清风拂面
一颗心炽热如昔
前路依然宽敞
俯仰天地

2. 我的爱人是棵长青树

我的爱人是棵长青树
她吸取日月光华
茂密的枝叶迎向蓝天
探首风云雷电的消息
坚拔的骨干让她矗立
根须稳扎在深埋的土壤
而大地的沃土
滋养了她丰润的肉躯
看她搔首轻摆腰肢
风儿最爱找她作舞伴
看她沉默时楚楚可怜
雨水最爱向她倾诉衷肠
当电光火石霹雳刹那
她以无比的坚毅
摆好作战的姿态
迎击各方横暴的侵袭
直到雨过天青
也是她最先展露
问候宇宙世界的
第一声朗笑

呵，我的爱人
她是一棵长青树

3. 月亮的手

夜是慈祥的母亲
对大地儿女亲切的呼唤
夜是温柔的女郎
用舒缓的歌声把浪漫唱热
夜是多情的天使
忙碌地传送快乐的种子

母亲的手，像催眠曲
声声催促孩子入梦
女郎的手，是一阵轻风
吹起爱人心湖片片涟漪
天使的手，如神仙棒
挥赶漆黑走入金光大道

还有一双月亮的手
默默地洒下清辉
为我的梦土
加温添热



史英诗三首

1. 失意的传人



龙的传人在狮城
走在浓雾迷茫的长夜
乏亮点 摸黑而行
以测试前去路向
岖崎征途上
误踩荆棘或陷阱
心头留下带刺的记忆
走到黑夜尽头后
千万人中或有一、二个
得以含笑看曙色

注：狮城为新加坡之别称

2. 生命始终是朵莲

从稚嫩到成熟直到老迈的今天
始终活得宛如一朵莲
不曾让过步
当生命被秽气困住时
我傲然突围

数度风吹微尘满天起
欲避闪不过
虽曾一再受沾染
雨来便清亮
气节总是洁若琉璃重闪泽



3. 现实与 构想中民主

孕育在构想那卵
不残缺
宛如无云遮的月
诞生于
纷扰凡尘后
人为气温煎熬下
内已腐
外壳虽仍旧圆满
敲破盛于碟而摆上桌
无人敢动匙！



浩劫

从那间银行总部回来
我的心有块燃烧的铁
我穿过高耸的双峰塔
没有骄傲的感觉
只有愤怒，只有火红的愤怒

逃出那间冷酷的高楼
我的心有片沉甸的铅
我走在 PUDU RAYA 街头
没有欢悦的心情
只有沉默，面对 ISA 般的沉默

这里是我的国家
这里是我生长的地方
这里是我埋藏的故土
这里有我温暖的家园

我只是个拒绝贫穷的华人
我是努力工作的马来西亚的主人
我是艰苦闯荡勇敢的渔人
我是坚持写诗的生活诗人

辛辛苦苦我奋斗的一点点拥有
摧毁在一场经济风暴里
我累积了大半生的希望
粉碎在他们贪婪又妒嫉的火光中

所有拥有的全靠打拼
没有的都等待开拓
请以母亲的眼睛看待我
你我一样都是这土地的孩子

◆郑会石（澳洲）

再次飞起来的蜜蜂

（外二首）

被醉汉打了一掌
掉落无情的脚下
踩在权衡鞋底
深陷现实泥里

脚挪开了
它从际遇泥里钻了出来
震掉身上的小可污泥
即地腾空飞起

醉汉又是一句巴掌
它随声落在脚下
它又震掉身上的污泥
即地腾空飞起

这一次，它试了再试

却飞不起来
醉汉由鄙视而肃然起敬
生命的挣扎，战战兢兢

他蹲下身
仔细察看
它的左翅受了重伤
却不停地拨动飞的希望

它终于从死亡谷飞起来了
飞向阳光照耀的路上
突然，失去辨认的平衡
偏偏撞在松树身上

它在树下不停地拨动生命的
翅膀

起飞落下
落下又起飞
不慌不忙

终于，终于绕过阻碍重重的
树丛
顺着湖面 看着自己的倒映
自信地翱翔
直奔太阳

醉汉这才在它的庞大影子里
发觉自己跪在泥里
观看生命的起飞
不知道酒醒了多少时光

黑夜

黑夜
拍一拍身上的尘埃，总结了一日的劳累
夹杂着得意与懊悔，渐渐褪色了

曙光
从冰封窗户的缝隙间窥视
帶著昨日的希望蹒跚向我走来

大地
撑着人类哭笑的绿伞子
习惯地披上七彩的衣裳悠然活着

而我
不经意掉进明天记忆的湖泊
任由疲惫不堪的寒风细雨逐一翻阅



茶花

我发现
桃花，杏花，梅花
已经卸下头上款款的奇装
除掉一件又一件绸缎艳服
在冬季恼人的冷却被子里熟睡了

纳不住心头白日家的好奇
我偷偷钻出仲夏夜的帐幔
揉一揉懒懒的无眠眼睛
穿上点缀了银星的荡漾晚风
掀起一海珊瑚色的狂澜火焰

◆李寿章



把爱情献给土地

(外一首)

土地龟裂，稻田在喘气
广大农民生活的隙缝
我愿用爱情的叮咛
把灾难的洞口织补起来

给我颜色喂养我的土地
给我生命飞翔力量的土地
给我写诗和温馨的土地
给我欢笑和琢磨的土地
父亲给我智慧无涯的美梦
母亲给我掬出一颗珍珠的心

我的歌谣诗行是
绿色海洋哗哗作响的橡胶林
大节凛然地向土地倾诉着
我向土地永不变质的爱情
纵使有一天我死了
誓要消失在黎明的笑容里

黑与白

黑白并列
十指纤纤
总是游走与你之上
生命之歌在你身上流出

轻歌曼声中，
你让人沉溺在一个
没有未来的当下
翻天覆地时
你让人宁愿
被锁在黑白之中

曲终
黑白 似乎不再跳跃
人们才发现
自己竟被困在
黑白之间的模糊
他们深深叹息的地域
囚在
不黑 不白的——是非世界

童诗三首

1. 掉在地上

婆婆说她那个年代
阳光下
曾是悦目，闪亮晶晶
拾它起来
一阵子兴奋

现在呢？
变得那么低微罗！
买杯水，不够
喝杯茶，不够
吃碗米面，更加不够
但还是不要小看
把它装进扑满
多了
自有一番作为

2. 乌云

乌云密布的天空
阴森森很恐怖
大风吹，它不怕
雷公公
闪电婆婆
不当一回事
连太阳都躲藏起来呢
但是
它最怕雨
唏哩哗啦一阵子
乌云全都消失了
天空恢复原来的澄蓝

3. 烟霾

(一)
是云 不是
是雾 不是
邻国放火烧芭后的
遗孽
到这里来

满天空迷漫
我们被迫吸入大量的
二手烟

(二)
除了椰子树
还有谁会欢迎它呢

(20.8.2005)

◆莫顺生

丙戌春日黄山浙江纪游



黄山松（莫顺生摄）

黄山行吟

（一）初探黄山

千山竞秀壑峥嵘，不尽奇松缀石峰。
灿漫春花眸不暇，依依云海客情浓。

（二）千古迎客松

东侧玉屏峰，文殊迎客松。
寿龄千岁老，遍觅已无踪。

（三）光明顶上吟

午後霏霏雪，冷风露几重。
光明顶上客，频眺石飞峰。

（四）黄山索道瞰览

晨上绿松峰，缆车过九龙。

俯看翡翠谷，明顶雾云彤。

（五）过翡翠池

初春风冷喜冰溶，灿漫山花竹径空。
云海蓝天松谷过，红尘远隔翡翠淙。

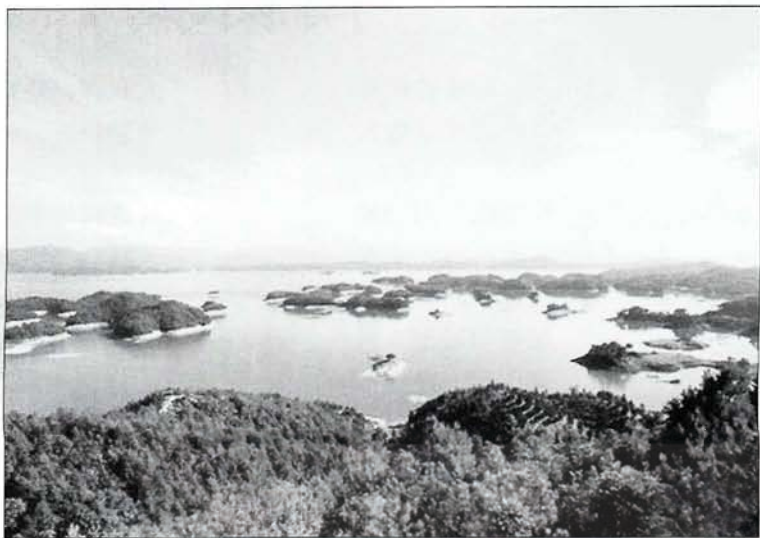
（六）黄山感赋二首

其一

四面云霞绕峭嵩，虬松万态展崖丛。
彩池翠谷如仙境，始信黄山岳称雄。

其二

揽胜神州兴未休，客松云海涌心头。
纵观五岳崔巍处，应识黄山景最优。



千岛湖

千岛湖放歌

(一) 千岛湖初览

一城春色半城湖，千颗明珠耀渚都。
绿水悠悠回叠翠，风光无限景奇殊。

(二) 龙山岛访海瑞祠

当年淳府悬明镜，今日清风拂竹屏。
勤政为民千古仰，龙山岛上刻丹青。

(三) 梅峰岛揽胜

登上景观亭，极眸湖水青。
梅峰遗一瓣，千岛若丘萍。

(四) 梅峰索道掠影

索道上梅峰，欣欣比翼逢。
刘观千岛小，连理矗双松。

屯溪宏村一瞥

桃源世外翠宏村，落以牛形古朴园。
山色湖波辉影处，虹桥精舍院檀轩。

西湖惊艳

春到西湖草木鲜，青波绿柳映蓝天。
群芳万朵还含蕊，独有桃花满树妍。

晨访天一阁

幽幽天一阁，寂寂草明堂。
万卷藏书在，范生誉远扬。

游奉化溪口

海上蓬莱武岭丘，文昌雅逸乐亭幽。
曲溪山色倚松外，春泄桃林尽入眸。

摸象歌



大象如墙的肉身
让我远离这地方

肉身厚，肉墙高
长鼻折叠作阶梯
阶梯软，长鼻滑
喷嚏吹我上青天
青天混，喷嚏浊
西南风扇东北云
停不住，下不来
命运似雨心似墨
墨不语，雨不说
枝节无从花密布
花蕾甜，花枝苦
摘一节来送大象

大象奔，蚂蚁跑
地震轰轰山林倒
山林哭，地呼叫
问我何不早归去
天既高，地又远
我心热来我心轻
心热还有冷却时
心轻请唤象来压

大象哪里要理睬
一会儿远离
一会儿回归
知你何处是真心？

晨游印度七仙女庙山

(七绝二首)

(一) 途中所见

蜿蜒斜径郁林中，
晨步缓舒勤练功；
古庙群猴携眷望，
行人可有布施翁？

(二) 山顶一眺

大地晴空淹雾浓，
山头突兀若仙蓬；
苍青老树傍幽径，
犹置偏乡静处中。

后记：

印度七仙女庙山离芙蓉市仅二公里之遥，乃晨步者爱选之地，每逢周末、日，行者更络绎不绝。

闪光集

◆春山

孕育

一棵浴雨即出的新芽
一朵朝阳待发的小花
一个孕育天使的惊喜
一脸玲珑珠泪的美丽

(2001年6月20日)

奉献

青春壮丽
他开辟这片绿

暮年伛偻
他守住这片秃

(2003年2月16日)

诗囊拾遗

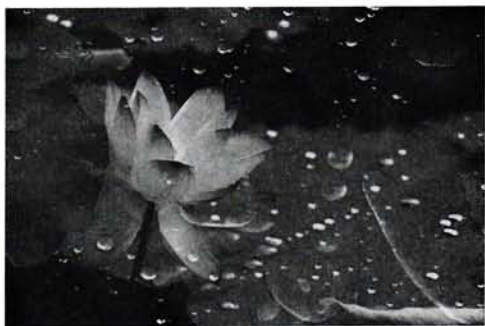
◆春山

答云君关于“长短句，孰优”问题（七绝）

文词短促雷霆势，
长句连绵曲折奇。
挥洒不应拘一格，
海空天马任腾驰。

再答晓燕（七绝·仄韵）

一幅丹青寓心曲，
蒙君鼓舞遥相祝。
泥塘暗夜雨无边，
翠叶红荷立风骨！



绝短篇 6 则



1. 外遇末日

自从失业后，日子像一泓泥塘死水……

老李每天早晨准时起床，准备好营养早餐，让儿子女儿温饱，然后送他们上学。随后，妻子岚也装扮好，准备出门上班。他送她去搭“磁浮快铁”，例行公事的吻别。然后，他上 NTUC 卖菜，买日用品。

回到家里，自己偷偷做一份“减肥餐”，边吃边看报纸。报纸新闻全是政府贯彻政策的宣言！看了，有点昏昏欲睡。他强打精神，听音乐、做家务、清清洗洗、打打扫扫。他不明白，天天拭抹，这个城市，为什么还有那么多灰尘！然后他检查这个月的开销帐目。支出多

少，收入多少，有盈余。但投资在股票、债券、房地产期货依然亏损。

中午午餐时间，他跟岚通了电话。聊谈的不外是：“今天工作的心情如何？公司发生了什么事？有什么新鲜话题，基因工程？克隆人跟他们争饭碗？什么？争领导权？唉，这个世道，愈来愈难。”牢骚没来得及发两句，岚又要开始工作了。午餐时间愈来愈短，要提高生产力嘛，不然，怎么跟别国竞争？

随后，他去接儿子女儿放学，解决了午餐，卸下书包，分别送他们去补习。再随后，他约了几个死党喝下

午茶。八卦话题一箩箩。某某的太太升级加薪、某某买了一栋新公寓、某某准备克隆自己、某某去了虚拟旅行、某某移民……某某选“安乐死”。

甲男：“什么？他才几岁？就这么厌世？”

乙男：“作为男人，生有何欢？死有何苦？”

闲扯着，竟然扯到老李身上来。

甲男：“喂，老李，你太太最近是否对你冷淡？告诉你，她有外遇，养了情夫。”

老李：“什么？是真的？她……她为什么……要这样对我？我是那么的爱她……她怎么可以这样对我？”他感到彷徨，脆弱、无助、含着满眶眼泪。

“哼，只有你才逆来顺受，是我，她敢对我不忠，我就杀了她！”

一组专家在国家研究院召开紧急会议。

女总理：“自从经济结构重组后，让女人大量出来社会工作，减低工资至少20巴仙，可以提高经济的竞争力！可是这个重组计划，却渐渐显现了不少社会、婚姻、家庭结构的问题。男人在家，女人在外，男性荷尔蒙急速地消失！情感上也变得脆弱。而女性经济独立，却容易产生婚外情，造成家庭悲剧。各位…我们正面临严峻的考验呢。”

2. 推政客下去死吧！

中年失业者阿杜坐在双峰塔高楼的天台边缘。

在这个“自杀区”热点，仿佛瘟疫病菌传染，总是不由自主涌上来一些自寻短见的失意者、万念俱灰的人。为什么他们都要选择此“热点”来自杀呢？这里风景特好？还是冤鬼索魂？抑或是自杀者怨气的累积，慢慢形成了磁场？吸引了一批又一批人？

远处灯火璀璨。阿杜在犹豫，是否要纵身一跃？

另一个怨妇仿佛被磁场吸引，也上来了，顿坐阿杜身边。

阿杜：“你是干什么的？也想寻死？”

怨妇：“你管我干什么的？你呢？想跳楼自杀？”

阿杜：“失业半年了，一直找不到工作…家里孩子要读书，要吃饭，老婆日夜不停在耳边唠叨，骂我蠢，骂我笨，没有鬼用。做人有什么意思？是整个国家经济的问题，双峰塔建那么高干什么？机场建那么大那么美干什么？我只想找份工作，也没有，我真的很惨呀！”

怨妇：“惨？会惨得过我？我老公的公司倒闭了，还欠人一屁股债，只好溜到上海去，看看有没有机会。结果呢，生意有了发展，也搞上一个上海妹，才19岁！真的气死我了，我跟他捱苦十多年，他有了别的女人，就要甩掉我，嫌我胖了，老了，没有吸引力。我去上海找他兴师问罪，他居然联合那个狐狸精，把我赶出来！我真的好惨啊…我不要活了…”

又有一个穿校服的女学生上来，满脸泪痕。

阿杜：“不消说，一定是功课压力。”

怨妇：“失恋了，就要死要活…”

学生：“你懂什么？政府把数理课改成英语教学，我都跟不上，才考得32分，真丢脸。都是你们大人害的！把教育法令改来改去，你们还等什么？没勇气跳下去，就站一边去！”

紧接，一个穿着部长装的男人摸上来，烂泥般瘫坐那儿。

部长叹气：“你们一个个，怎么会比我惨？我够惨了…党争靠错边，部长被撤职了。贪污也被揭发，最可恨的是，情妇卷逃了我秘密户头的存款…老婆也带了两个孩子移居国外，她说，我即使死在牢里，她也不会去探望我的！我怎么办？怎么办啊？”三人齐鄙夷地瞪住政客：“你先跳下去吧！”

3. 动物管理学

动物国成立，猪做了国王，筹组内阁，邀请其他动物担任部长。

猪国王编排了国家管理系统，提出对部长们的要求。

猪国王：“鸭子，你就负责体育部分，带领动物们练习跑步吧。如果有灾难发

生，或遇到敌人，我们可以跑得很快，就能避过灾难。”

于是，鸭子部长带领动物们每天勤加练习跑步，结果因为自己脚短，脚掌大，屁股也大，累累赘赘，根本不是跑步的料，跑得脚掌脱皮，一再摔跤，苦不堪言。

猪国王：“哦，松鼠，你负责教导游泳及觅食吧。”

松鼠部长带领动物们习泳，当他自己一下水，就差点溺毙！

猪国王：“猴子，你带领动物们钻洞，负责国防吧……”

钻洞本来是穿山甲的拿手好戏，结果猴子挖得满口怨言。

猪国王继续下命令：“穿山甲，就由你带领禽类，练习飞翔吧……”

穿山甲部长自己都飞不起，怎么能教别的禽类飞翔呢？

众动物部长被折磨得苦不堪言，联合起来找猪国王理论。

鸭子部长：“我应该做自己擅长的部分，才能教导得好，有效率，有成果。”

松鼠部长：“再让我教游泳，我准溺死，我干不下去了。”

猴子部长：“这叫作把

不适当的任务，放在不恰当的动物身上！什么叫作专业？我的专业绝不是钻洞，搞什么国防，而是爬树，翻筋斗，跳跃，丢石头攻击敌人啊。”

穿山甲部长：“对呀，应该派我去钻洞嘛……”

猪国王瞪住众动物：“你们懂什么？有什么不适当？人类岂不是也这样……你看看，医生的专业应该是医治病人吧？但我们尊贵的鹿医生，却去做了首相。再看看，台湾的黑帮老大，偏偏去做了立法委员！美国的鲍将军，不去打仗，却做了国务卿，担任和平调解人；再看看，现代派诗人，他的专业，应该是创作诗歌吧？可是他却去做了算命佬。还有还有……律师应该擅长法律，替人打官司吧？新加坡有个男律师，却去俱乐部跳起脱衣舞。人类都是这样做，我们动物为什么不可以这样？”

鸭子、松鼠、猴子、穿山甲部长全哑口无言。

4. 恐怖份子测试

全球继续为恐怖主义的魔影所笼罩……

人肉炸弹、劫机、绑架、毒气攻击、碳疽菌，一切都防不胜防。全球的机场

也为保安问题而伤透脑筋，因为，恐怖份子可以是温文有礼的大学教授，可以是精通电脑的专业人士，可以是妇孺、小孩，甚至是外交官、环球小姐，对不？金属扫描、搜身、脱鞋检查，严格是严格，但仍然会百密一疏，对吗？劫机、绑架、毒气攻击，继续发生。

终于，经过多年的研究，科学家们发明了一台“恐怖份子测试机”，可安装在各国的机场，上飞机前，搭客只需走过测试机，一经扫描，证实为安全，无威胁，就可过关！

科学家讲解这台测试器的功能：“这台恐怖份子测试机，原理其实很简单……通过扫描，快速取得人的脑分泌、心律、皮囊收缩资料，即刻加以分析，破译、解读，就能证实此人是否在思想、情绪、价值观、行为上显露恐怖主义的潜伏性。”

执法人员当然无兴趣听专家的讲解，最好靠这台机器，不用再疲于奔命。

美国总统闻讯很高兴，特地出席了第一台“恐怖份子测试机”的操作仪式。并发表反恐宣言，洋洋洒洒，慷慨激昂，且誓言将把列入“邪恶轴心国家”的政府“缴械”，开除其“球籍”资格，根除危害全球的邪恶份

子！演讲完毕，他亲自按动“恐怖份子测试机”。群众报以热烈的掌声。

上机的搭客排队过海关，鱼贯走过测试机。

美国人过关，机器当然没响！日本人过关，机器也没鸣响。随后，马来西亚人走过，机器没响。印尼人走过，机器也没响。朝鲜人走过，机器也没响。伊朗人、伊拉克、利比亚、索马里人走过，也没响！美国总统开始存疑：“怎么被我列为邪恶轴心国的人民，走过都没事？这是什么恐怖份子测试器嘛？到底有没有有效的？”

科学家：“总统先生，如不信，可否亲自测试？”

美国总统：“好呀，就我来试试吧。”

总统走过，“恐怖份子测试机”竟然警报鸣响不绝！

群众全围拢过来观看，警方也惊诧失措。

科学家却欣喜不已：“这就对了，证明此机器是准确而有效的…”

5. 三十万与三百万

艾玛是当红艺人！她出过几张唱片，演过戏，也当电视节目主持与监制。目前

主持的“名人桃色地带”，收视率更一再飙升。在演艺圈，对于女人，美丽不是罪过，却犹如肉饵，在沼泽地带，总会招来鳄鱼与蜥蜴！想一亲芳泽的肯定大不乏人。

一天，一个拥有拿督封衔，且是多家挂牌公司董事主席的租丁旺约见艾玛。

两人见面，寒暄过后，租丁旺一再赞美艾玛漂亮迷人。

租丁旺：“我知道，你一直想从商，我可以给你三十万，资助你开制作公司…”

艾玛并非没有智慧的女人，察言观色，知道对方必有“醉翁之意”。

艾玛：“你为什么要帮我？”

租丁旺只好坦白：“艾玛小姐，我真的很钦慕你，我想你当我的第二老婆…”

艾玛拂袖而去：“我才值三十万吗？”

其实她不是没有动摇过的。艺人啊，不可能永远当红，容颜也会枯萎。有智慧的女人，总要为将来打算的。理想的当然是从商，或者从政。但是，从商需要资金，从政需要“政治资本”，这些，偏偏都掌握在男人手

里啊。后来，艾玛认识一位年轻人阿兹，他说他有办法找资金，由艾玛负责策划，两人合作，制作公司果然开成了！大开拳脚，拍了几部剧情片与连续剧，她还亲自担任制片与女主角。但片子不卖钱，连续剧播映，收视率也不理想。制作公司经营不当，扩张过度，很快陷入财务困境，偏偏紧要关头，合伙人阿兹却失踪了！眼看艾玛面临绝境…此刻，租丁旺却施施然出现了，他说可以帮忙艾玛还清债务三百万，免于破产的厄运。条件呢？当然是艾玛必须做他的第二太太啦。

婚礼上，阿兹竟然出现了，向艾玛祝贺：“祝福你，艾玛…”

艾玛：“你…你是…你是租丁旺的…”

阿兹：“对！我一直来都是租丁旺的私人秘书。”

婚礼后，租丁旺解开艾玛的困惑：

“那个年轻人，其实是我派去的…结果兜了一个大圈，你还是嫁给了我。”

艾玛神色不变：“这不同…你花三十万，跟花了三百万，是有分别的，让我觉得，自己没有那么廉价，知道吗？”

6. 握手的世界记录

“你知道握手的世界记录吗？”

“握手？握手…也有世界记录？”

“当然有…告诉你，是一天超过一万三千多次。这名美国政治家与选民不断握手寒暄，创造了记录，闻说他的手因为不断与人相握，导致红肿、疼痛不堪，事后需要医生治疗，用冰块为火热的手降温。”

“为什么告诉我这些？”

“因为…我也想创造一个新的世界记录！”

“你的意思是…”

“我这次有机会出来竞选州议席，许胜不许败啊！根据统计，这个州选区有三万多个选民，包括马来族、印度族、华族同胞。多数居民属乡村的底层阶级，我想破一个记录：在十天的竞选期间，走遍大街小巷，新村园丘的每一个住家，跟三万多的选民，不管老的、少的、男的、女的，是胶工、是农民、是老师、是商人、还是三轮车夫，是巴刹小贩，都握一次手！加起来，就有三万多次。”

“你和他们握手，只是为了创造世界记录？”

“喔，当然不是…你有一支笔，千万要替我写一写。我在这选区长大的，在这乡区读完国民型中学。在都市打拼多年，在政治圈也打滚多年，一直壮志不能伸展，这次如果有机会回到家乡来竞选，我希望能够好好地在这个选区服务。你看看，那些学校校舍都很简陋，道路处处窟窿，新村里，私会党、白粉仔横行，还有…园丘里的外劳，经常制造骚乱与不安！我如果中选，一定要争取拨款，整顿、改革、建设选区，使它成为每个人的美好家园…”

“你的服务社会的理想很令我感动，我会支持你的！”

陈XX先生后来并没有破了握手的世界记录。

因为，在党争中，他靠错边，最后一分钟名字从“候选人”名单中被剔除了。

陈XX意兴阑珊，淡出政坛，以后，再没听过他要“创造”什么“握手”的世界记录了。那个选区，校舍仍然简陋、道路仍然窟窿处处、私会党白粉仔仍然横行、外劳仍然造案。而新村居民，期待代议士来握他们的手，仍然不知何年何月才能实现…



◆ 颜石 (中国广东)

老少错位

王老今天启程与往时不同。往时，无论到哪里，都由做他秘书的女儿——中年女心理学家王深伸一路陪同。王老名心海，是中国天地人大学退休教授，但他同许多著名人士一样，退而不休、忙于他有兴趣的科学实验，并被美国某大学人类学实验室中心聘为博士导师，被英国皇家人类工程学会聘为名誉院士。尽管他管不过来诸多科学尖端的事，但他的头衔至少也要有五十多个。王老的家住在铁路京广线与陇海线交汇处的一块肥沃之地，那是国家专为他设立的几亩试验基地，基地里有他的几个试验室，也有他的试验果园。基地的两处别墅是由美、英两国聘请他的部门出资为他建造的。几公里外就是一个火车大站，四十公里外就有国际机场。

王老今天出来是带着苦心研究十年的一项成果，要在社会上反复进行实验，改进，进而向世界公布。

因为实验的特殊性，一个人行动对实验有利，所以女儿深伸没有陪同。不过，

家中的跟踪荧屏会了解他的一切情况。

王老来到火车站。

身着一套文革时期制订的半旧灰色干部服，肩挎一个当年流行的军用背包，手拄一个看似普普通通的竹制拐杖（拐杖是可以拉开的，里面有复杂的自卫系统，已与家中跟踪荧屏保持联系）。鼻梁上架一副黑框透明镜片的旧眼镜，脚穿一双白色真革旅游鞋。这副装束，尽管有些土气，可从老人的言谈举止上也能看出来，是喝过许多墨水的人。他选择的是6个小时里程就可以到达著名八都古城的那次特快列车，因为实验需要，他没有买卧铺，硬坐座位没有了，要自己凭运气找，当下车的旅客最后一个走下来，列车员从许多准备上车的人中主动把王老扶上车，后面的人陆续的跟上来。王老凭着饱经风霜的经验，他观察到79号座位，即临窗的一个位置空着，头上方的行李架上也是

空的，他断定这位置上的人已下车。他站在廊边，喘息几口气，问这一排三座，对面共6座中的五位年轻人：“这位置上有人吗？”年轻的男人女人对老人说：“没有人。刚下车了。”说是迟，那时快，话音刚落，一直跟在老人身后的一位少女，把身上的手提包敏捷的往空位上一扔，等于宣告，这位置是她的了。少女得意的坐到了临窗的位置。临近的年轻人一片愕然。但是没有任何人提出质疑，包括老人。

那位少女，坐到位置上之后，从包内取出小镜子照了照，然后取出袖珍手机拨通号码：“喂喂，冬冬，是我。我已经找到一个很好的位置了，别挂我。我很快就回来，等我回来陪你……”

老人依旧站着。他摘下眼镜，放进背包里，顺手取出一副墨色镜戴上，年轻人看到这情景感到不可理喻，

老年人视力不佳，哪有戴这种近似黑色镜片的？又发现那镜片偶而一闪动，年轻人以为是光的反射。

“老爷爷请你坐这里。”一位姑娘站起谦让。

“谢谢了，姑娘还是你坐。”

“我们都还年轻，哪里同您这么大年纪的老人争坐位的道理！”五个年轻人七嘴八舌地说着，是看不惯那位抢坐位的少女，旁敲侧击说给她听的。只见那抢坐位的少女不满地用眼色一瞟，然后取出一包瓜子对着窗口嗑起来。

让坐的姑娘起身把老人扶到座位上。

“站一站没什么，姑娘。我同你们的年纪差个多。”五个年轻男女一片笑声，嗑瓜子的忍不住的想笑，但她不好意思同大家一起笑，忍住了。

“不信吗？你今年 32 岁，你 23 岁，你 28 岁，你俩都是 25 岁。”

“哇！老人家会算命吗？你把我们都说准了。”

嗑瓜子的少女愣愣地看着老人，想问：“你知道我多大了吗？”但没好意思开口。“你们一定想知道我多大岁数了，告诉你们吧，我

同这位小姐年纪一样大。”老人指着嗑瓜子的少女说，让所有的人捧腹大笑。老人接着说：“我同她年龄数字都是 1 和 8 的组合。”

“哇！老人 81 岁了！小姐 18 岁了！”大家十分惊奇老人的眼力，把他当做了神秘人物了。嗑瓜子的少女为了摆脱孤独的尴尬局面，对老人说：“我就不是 18 岁！”嘴里虽然是这么说，但那表情还是承认的。

这时老人取下黑炭似的墨镜，递给身旁的一位姑娘说：“你来戴上看看我的头颅。”姑娘戴上，对着老人头部左看右看上看下看，对老人说：“除了光色暗淡了许多，我没看出你头部有什么特殊之处呀？”老人笑了笑，用手在镜框某点一按，那镜片闪了一下，然后又恢复原样。老人说：“你再看看。”

那位姑娘戴着墨镜又一次定睛看老人的头部，哇！老人的颅脑像一潭清澈的水，水从中间向四周一圈一圈的掀动着波纹，那形状有如大树的年轮，波纹闪动 81 次，正是老人的年龄，如此不停的反复。这位姑娘惊奇的对大家讲述她的发现。老人又指着临窗嗑瓜子的少女对戴墨镜的姑娘说：

“你再看看她的。”戴墨镜的姑娘对着临窗嗑瓜子的少女头部看去，她颅腔里的潭水要比老人的少一些，但那潭水更清，见有一点点蔚蓝色，水中掀风鼓浪的波纹是 18 次，当 18 次的画面固定形成立体形树纹状，从上下左右看去都一样。老人又对姑娘说：“你可以把你的同伴都看一遍。”姑娘一一看去，每个人颅腔里的年轮数字，与老人开始说的一样。大家都争先恐后的要求戴上墨镜看一看。

“从现在开始每人要付钱。”老人诡秘的说。

“行！付多少？”大家异口同声的说。

“起价 500 元，多了不限。行吗？”老人依然诡秘的说。大家表示同意，一个一个的都戴上墨镜去观看，体会这人生难得一次神奇机遇，每个人的感受都一样，每个人所报数字也一样。临窗嗑瓜子的少女忍不住这种奇特诱惑，也要求试一次。但她对老人说：“我身上钱不多了，除掉往返费用，还可以拿得出 300 元。让我看吗？”老人说：“可以。”这位少女取过墨镜戴上，一一观察所见，与大家无异。临近位上有人知道这神奇的墨镜也提出付钱看一看。



但老人说，墨镜镜片已经很疲劳了，需要休息。这时，这5位年轻人有人拿出500元，有人拿出800元的，还有人拿出1000元，一一递给老人。老人笑着说：“全部免费了。我只收她的300元。”老人对着嗑瓜子的少女说。那少女，脸上一阵绯红，取出300元给老人。

老人笑着说：“我在开玩笑。谁的也不收。”

“谢谢爷爷。请你告诉我，你这镜子为什么这么神奇？”嗑瓜子的少女对老人请求。（请读者注意，她的话中用的是“你”而不是“您”。）

“爷爷，我们都想知道，请您告诉我们吗？”另5位年轻人异口同声的请求。

“年轻人，有关这镜子的原理，你们可以找《科技新苑》第99期，题目是《人体年轮在颅腔荧屏上的反映区》，这篇文章获得了联合国科教文组织的一项大奖。”几个年轻人听老人讲过，急忙用笔记录下来。

“哦，我一直坐在你的座位上，对不起，不好意思。”老人说着起身，把座位还给让坐的姑娘。这时，6位青年，包括嗑瓜子的少女，全部起身说：“请老爷爷坐。”那临窗嗑瓜子的少女又补充说：“请坐这里，刚才上车时，是我对不起你老人家。”说着，脸上阵一阵绯红。老人又坐回了原位。

老人对嗑瓜子少女的表情、心理，已观察透彻，认为他今天要做的实验（刚才只不过是这个实验的序曲）

时机已成熟。于是，他从背包里取出一个似桃非桃，似李非李，似梨非梨，似苹果非苹果的果子，问大家：“你们见过这基因果子吗？”大家仔细看后，没有见过。老人说：“现在世界上只有十几棵这种树，今年刚结果，也只有十几个。它是我家实验田里的极品，除了像正常果园管理之外，还要给它们的基因链条注入几种新发现的元素，注入人体主管生理、心理年龄的活体基因，让其基因链条自由结合生长。这果子，是有史以来的第一次问世。过去，我们只在神话里听说过孙悟空偷吃天上的人参果，吃了可以长生不老，今天，你们今天见到我的这果子，它有人参果的神奇，但决非长生不老的，人世间永远也没有长生不老的妙方。”说着，老人问大家：“你们要不要我吃给你们看？”大家说：“要！请老爷爷吃吧。”说着，老人一口咬掉一半。当老人用牙咬开果子的时候，大家都闻到了一种奇特的香味，并且感觉身体一阵轻松。老人渐渐把果子吃完。十几分钟后，大家惊奇地发现，老人稀少的白发渐渐变黑变浓，脸上的皱纹一点一点的消失，唇色渐渐红润，手臂光滑肤色悦目。渐渐地、渐渐

地老人变成了年轻人。大家惊喜中都为老人祝福。

老人取出墨镜，让嗑瓜子的少女戴上，那少女惊呼：“哇，老爷爷变成了18岁！”

“所以，开始你同我抢座位的时候，我并不生气，也不紧张。那时，我的心理年龄同你生理年龄一样大，18岁；而你的心理年龄同我生理年龄一样大，81岁。”老人对嗑瓜子的少女说这话时，只见少女的脸上又一阵绯红，久久不退。少女心里想：“这老人说的也是，我同81岁的老人抢座位，岂不是自己成了老人，老人反而成了年轻人吗？”

老人观察到少女的心理变化，从背包里取出一只果子递给少女，说：“给你吃一只，看你感受如何？”那嗑瓜子的少女从沉思中醒来，接过果子，吃下去。十几分钟后，她感到自己体力、精力都渐渐不支，视力昏花，听觉迟顿，指甲干瘪……周围的年轻人一阵惊呼：“哇，她怎么变成了七八十岁的老太婆了？”嗑瓜子的少女闻此话，一阵心乱，忙从手提包里取出化妆小镜一照，大哭起来。“天哪！这可怎么办？我怎么变成老太婆了？我没办法见我的男朋友了。我在一家美容院打

工，今后再也不会有人找我做美容了。天哪，我该怎麽办？”

“不要哭，姑娘。”老人见嗑瓜子的姑娘如此惊恐，伤心大哭，忙安慰道：“你相信我吗？如果相信，这就同变魔术一样，还能变回来。这是今天我第一次实验，阴阳组合实验的成功。当你心理年龄变得年轻或年老时，这可以使人体基因短时期发生变异的果子，就能让你吃下并吸收后产生生理年龄的改变；我现在变得年轻了是这个道理，你现在变得年老了，也是这个道理。当你心理产生一种渴慕回春的愿望时，这临时产生变异的基因又逐渐恢复常态，你也就恢复到原来的模样了。随着这种心理变化的快或慢，大约经过1周到6个月你就可以恢复18岁的美丽潇洒了。”这姑娘经过老人（现在看上去很年轻）详细解说，心里渐渐放松了，虽然一天也不愿意看自己这老态龙钟的样子，但人生能有如此一番神奇经历，也实属难得。她在想，如何调整心态，尽快恢复。

“年轻人，你们大概都想知道这基因果能否推广，多少钱一个吧？告诉你们，100年内不会推广，仅在尖端科学领域内继续实验改

进。目前这一个果子的成本价足十万美元。下个月，美国科学杂志《人类未来》全文发表实验过程，包括今天我们7个人在这次列车上的全过程。之后，我国科学杂志将全文转载。”老人谈到这里又补充道：“我叫王心海，人类未来学家，上网就查到了。”又一问过一个年轻人的名字，记录下来，那临窗嗑瓜子的少女（现时的老太婆）名叫莫多多，很有让人深思的诗意。

前方还有一站就到终点了。列车员清理卫生到他们这里，对临窗的莫多多说：“老奶奶，嗑瓜子把皮吐在盘子里或者放在一张纸上，你吐了一地，不卫生，影响大家，请今后注意了。”莫多多听人叫她“老奶奶”，两眼泪水蒙蒙。但马上又明白过来，这一切都是短时的，而且也是很有意义的一幕生活剧，她也算对世界尖端科学做了一次参与，心里又平静下来。于是，她对列车员说：“大姐，我知道该怎么做了。”

只见列车员不解的瞪大眼睛望了莫多多许久，嘴里自语道：“她怎麽喊我大姐？她起码大我50岁。”说着，把一地瓜子皮扫进撮子里。



最后的鸟鸣声

大行山上森林被砍伐，剩下最后一棵树的时候。整个山上的鸟儿，饿死的饿死，冻死的冻死，搬家的搬家。然而，只有一只外号“美嘴”的百灵鸟，没被饿、冻死，也不愿离开。它太爱这座山和这片森林了，誓与大山共存亡，是它从小的夙愿。

但好景不长，当伐木工的油锯指向这最后的家园的时候，“美嘴”无奈了。恰在此时，一家联通公司的老板找到它，说它的歌声太优美了，愿与它签订一份合同，把它的歌声制成光盘，输入用户手机中，使接手机的人，首先听到的是它的歌声。

“美嘴”思忖良久。这也是无奈中的生存机遇了，便签订了合同书。合同中商定将它的歌声复制成10万只光盘，供10万人使用。每只光盘按一元钱提成，它得到了十万元的原版费。于

是，它带着这笔款，飞到遥远的王室山安家去了。王室山也被洗劫多次，山上的树木寥寥无几。所以，居住的鸟儿很少。“美嘴”转遍无数山峰，也没找到一个邻居，只好孤身栖息在一个山崖下的小树上，整日连个说话的鸟儿都没有。实在无奈时，就打开联通的手机，再听听自己的声音。听着听着，就泪流满面。

风风雨雨，“美嘴”好不容易熬过了一年。一年后，这座山上也响起了伐木声。不几日，大大小小山头都变成了秃顶的和尚，逼得“美嘴”再次搬家。它飞过天南地北，飞到天涯海角，都看不到有树的山。飞到天边，累得实在飞不动了，就找了个山洞，临时安了家。这座山叫天云山，山上没有树、也没有草，有的是一年四季不化的积雪。“美嘴”在山洞住的第一夜，几乎冻成了冰棍儿。好歹它在洞里

找到几条毛毛虫，吞进肚里，增加了些热量，才熬到天亮。

第二天，它钻出山洞，看到白皑皑的雪，刺得眼都睁不开。突然，一阵熟悉的鸟鸣声撞入它的耳鼓，这不正是自己的声音吗？寻着声音望去，只见一对恋人在滑雪。他们都穿着红衣服，脖子上挂着时髦的手机，箭一般在山谷中飞驰，像两团烈火在雪山上燃烧。“美嘴”正看得入神时，那对恋人在离它不远的地方停了下来，他们的普通话说得很好听。

男的说：“在雪山上听到天籁般的鸟鸣，真是难得的享受。”

女的说：“还用说，要不每月10元钱的听机费，不是白花了！”

男的说：“听说这鸟鸣声，可让联通的老板大发了，用户有三亿多呢！”

(文转第42版) →

← (文接第 41 版)

“美嘴”一听，心里便不是滋味：合同书上订得是 10 万只手机使用它的声音，结果三亿人使用！三亿是 10 万的多少倍呀？必须争回这笔版权费。联通老板也太不够哥们了，加数千倍复制光盘，也不言一声，实属盗版行为。

于是，“美嘴”攒足了劲儿，飞行两天两夜，找到离原籍太行山不远的联通公司老板，要求增加版权费。不想，联通老板翻脸不认人，硬说没扩大用户。气得“美嘴”告到法院。法院要它拿出证据来，它又拿不出，被赶了出来。后听说，法院院长是联通老板的同学，穿得是一条连裆裤。到这个份上，这官司还有什么打头？！

怒气之下，“美嘴”急火攻心，当天夜里就一命呜呼！

据说，现在“美嘴”的鸣叫声用户不下五亿人。可“美嘴”已不在世间了，谁还会为此事给联通老板争版权呢！

这是 Z 国最后的鸟鸣声，且每日响彻在 Z 国各地的旮旯晃晃。



林火

第 20 期

42

◆林火 (中国·山东)

力量

故事发生时我还在工厂里当工人，那时候我开始爱好写作。其实我的写作是个人行为，对谁也造不成影响，可是工友们却总喜欢找一些茬口欺负我，让我不能心情舒畅地写作：比喻我一个人在集体宿舍看书，他们本来拉帮结派地要出去看电影，看见一个人静静地待在屋子里，马上就会改变主意，电影不看了，要在宿舍里打扑克。他们把扑克甩得惊天动地，我还不准有意见，我一开口，吃亏的一定是我，轻则我被讽刺数落一顿，重则我正看的书或者写的作品就会被他们强行“借去”欣赏，好多天才会在旮旯里找到。

工友中间我最痛恨一个叫柳月明的家伙，他是领袖。我恨他恨得咬牙切齿，他经常把编辑部退给我的稿件打开宣扬，还曾经把我刚写完的一个小说擦了屁股，我都要气疯了，真有和他同归于尽的想法，当然对此我也就是心里骂骂，真行动是无能为力的。原因很简单，我比较瘦弱，而他恰恰相反，体高马大，体重个头都有我的二倍，最关键的是，他是我们单位的摔跤手，曾经代表我们单位去县里参加过职工运动会，得的是亚军，号称“摔遍全县每一个敌手”，由于他是全县摔跤亚军，社会上的小痞子都主动和我们单位的男子交朋友，帮助他们买一些紧俏的物品；看到我们单位的女子只敢嬉皮笑脸，不敢轻举妄动。另外，我们厂里的领导特别地偏向他，基本上默许他胡作非为。虽然这样，他把我辛辛苦苦写的小说擦了屁股我也不能轻易拉倒，我气凛凛地去找厂长。平时他们在集体宿舍里打扑克我无可奈何，不能因为我要写作就不让大家娱乐，不让人家有丰富多彩的业余活动，至于他们抢我的书和写的作品看，那也是向我学习的一种方法，至多是工友之间的一种无拘无束团结友爱的表现，咱不能脱离集体呀。这次，我怒火填膺地质问厂长，他柳月明用我写的小说揩屁股也是学习的一种方法吗？他的屁股上的确有眼但是根本没有眼珠。厂长对于我的气急败坏非常重视，他板着脸把柳月明叫进了办公

室。柳月明竟然很冤屈，说：“我憋的难受，到他宿舍里找纸，他不在，我总不能还用没有写过字的纸擦屁股吧，那样不是更浪费吗？”厂长听着比较在理，就批评我：“以后写的有用的要放好，都是些大老粗，你也得理解万岁。”

我气得手脚冰凉，但是没法，还得老实地回到宿舍，把柳月明那杂种擦了屁股的那几页再重新誊清一遍。

我正专心致志地抄写着，突然一个人重重地压在我的后背上。以前这种情况经常有，每次遇到我只能气愤地埋怨一句，一次也不敢发作。这一次，我正让柳月明和厂长的话气得发狂，也顾不得斯文了，我猛地放下笔，拉住从后面伸过来的两只大手，向后使足力气倒去，“哐当”一声，压在我后背上的人重重地摔在地上，“啊”一声惨叫，我、还有我坐的凳子一同压在他的身上。为了发泄心里的怒气，在起身时，我还使足力气恶狠狠地墩了几下身下的凳子，底下的家伙又是几声大叫。

爬起来我才看清地下躺着的是柳月明。立刻我的心揪揪了起来，冷汗及时地淌了下来：妈耶，这杂种的胳膊有我的腰粗，现在给我一拳我就得休息一个月呀。我正想着，柳月明挣扎着站起来，他的大脸涨得通红，额头上的青筋鼓鼓着，他裂着尿盆大嘴张牙舞爪地向我逼近。我惶惶张张地向门口退着，正想逃跑，他一个飞跃，冲到门口，把宿舍门关上来。我的心跳到了嗓子眼：完了，彻底完了，一顿胖揍等我享用了。柳月明依着宿舍门喘着粗气，停了好大一会他才压低了声音呲牙裂嘴问：“你，还有饭票吗？”

莫名其妙，他怎么问这句话？我惊恐地摇摇头。

“别把这事说出去！”他咧咧嘴，想挤给我一些笑容，“只要你保密，我以后可以给你些饭票。”说完这话，他拉开宿舍门飞快地跑了。

也真奇怪，从那以后，工友们再也没有人搅乱我的读书和写作了。而且柳月明也说到做到，一见宿舍里没人，马上丢到我的手里一叠饭票。那年月，我们总也吃不饱饭，饭票最珍贵。

前些日子，我陪我的儿子去市第一中学报到，在学校门口看到二十多年没见面的柳月明。我问他：“送孩子上学？”

他憨厚地笑笑：“送人家的孩子呢……厂子倒闭了，我买了个三轮车带脚。”接着他把我拉到一边，低声的说：“我一直没有孩子……咳，就是那次我们，我们闹，让凳子把我的，我的这个，这个弄坏了。”他指指自己的裤裆，“也怪当时我太自私，就怕你写出息了，抢了我的风光去……您是文化人，见多识广，知道好歹，您说哪些药的效果比较好？哪里的医院技术好？……这些年，我真让人骗怕了。”



阿金的童年

楔子

附属在福建会馆的中华小学，是森美兰芙蓉的一间历史悠久的中文学校。

1953年，阿金已经是个十四岁的少年了，他在那里上小学六年级的课。在日治英治或抗日抗英的时代里，超龄生是个普遍存在的现象。

阿金家住距离芙蓉八英里之遥的L村，往返乘搭巴士。他怎样能够有机会到花城——芙蓉念书，有关的故事容后交待。

芙蓉不管是用英文马来文书写，都写成Seremban。有人说皇家山花园风景美丽，有湖有树有花草，更有游鱼与鸣鸟，因此华人有识之士称之为芙蓉，像一朵花，从来就不译成“色叻班”。就像马来亚半岛其他一些地方的名字，Sungai Siput叫和丰，Bukit Mertajam叫大山脚一样，必然有其各自的背景和用意。

话说远了，还是回头去谈阿金吧！

时间是早上八点正，在五分钟前，龙老师用粉笔在课室黑板写上“我的童年”四个字。班上约四十名年龄大小不一的学生，打开一本作文簿，手上拿着一根铅笔，似乎都很难开头书写第一句话。

唯独阿金这个超龄生，把国文老师（其时的华文叫国文）所出的作文题目，看得出了神。他要在六十分钟内将童年的一些深刻难忘的记忆都写出来，那根本是无法做到的事。阿金的“我的童年”只写了一个故事的梗概，就交给了级任老师。时间距离现在，已逾半个世纪。

不知怎样，笔者这些日子生活有点异乎寻常，即常发白日梦。入睡时梦见阿金，醒后似乎出现他童年的模样。

我总觉得他阿金如果还活着，年龄相信也和我相上下，因此要将半个世纪前的阿金的童年故事写成一个小说，只把他的“我的童年”的故事梗概加以刻划和描写，那便成了《阿金的童年》。

在新芭园的日子

第一篇

一声令下，万户皆悲

阿金在1953年写龙老师所出的作文题目“我的童年”时所想到的难忘的第一

件事，就是发生在1948年的一个早上的悲剧。我说的悲剧，里头并没有任何人死亡，然而它对阿金的一家，特别是阿金自己，在他的幼小的心灵，蒙上一层直至老年也无法磨灭掉的阴影。

不过阿金只记得一家人

痛苦流泪的情景，而他自己根本还没有明辨是非的能力。

那个早上，天空无云，也没落雨，但全部的村落居民的脸上都布满了恐惧，惊慌失措，绝望，无奈，而至悲伤愤怒的神色。

英国人的兵车就在简陋板屋的前面，限你在最短的时间内搬离日治时期，这些胼手胝足的居民流血淌汗开辟出来的一片土地以及赖以栖身的家园。

谁要违命，就等于抗英，抗英的后果，是坐牢或是死刑——谁知道呢？

阿金的父亲可没有哭，妈妈和妹妹都哭成了泪人，他也在号啕大哭。

村落人民的哭声里隐藏了什么信息？

阿金其时才十岁光景，他可能给荷枪的英国兵吓坏了，也许他为了一只他喜爱的狗，一头花猫，一只他捕捉到，而后来用草蚶和粟米喂养得羽毛发亮，并且还早晚善唱的喜鹊……在逼迁的情况下，谁能带走什么别的生物，能够带走一些细软，一张胶刀，一把锄头，煮饭煲水的器皿也就算了。那些还长在土地上的菜菜瓜瓜，还有什么其他的农作物，鸡鸭等生畜一概不被带走，那比起日治时期的逃难情况，真的不遑多让。因此，阿金的妈哭了，悲从中来。

噢，我差点忘了，那棵长得茂密的菠萝树，它结的果最香甜，阿金也最爱吃。他眼见被逼离开那简陋而还算温暖的家，那些心爱的动物，菠萝树，那山里榴连、

橄榄和酸仔树……阿金哭得越来越大声，但他都什么也不明白。

明白下一步，要到哪里去的是阿金的爸，而明白为什么要面对这悲惨的逼迁的，也是父亲。

阿金的父亲不哭，更不流泪，他知道痛哭流涕也不能解决问题。

阿金的父亲是条硬汉，早年在唐山读过几年书。因此对世事或是身处的环境到底发生什么问题，虽然不甚清楚，但也略知一二。

他知道当时的局势并不太平，抗英浪潮汹涌，让英殖民地主义统治者深感头大如斗。1948年马共崛起，要摆脱殖民地主义统治的思想益加坚决。

英国当局为了私利，或是为了要成功挫败一切反对或对抗者的力量，除了采用“分而治之”的政治手段，便进一步推行邓普勒将军的“坚壁清野”计划，在东西马各地建立了数以百计的所谓“新村”，其实一百巴仙像用重重铁刺网围起来的“集中营”，里面没有任何现代化设备，包括自来水、电流以及医药等服务。

殖民地主义者这么做，是要把全部靠近森林及偏远地区的村落居民，一股脑儿的赶入事先以铁刺网围筑的

新村里，让数十万的村民，绝大多数是华裔，过着朝夕没有自由的生活。英人深谋远虑，这样做的主要目的，是要切断一切可能给予抗英份子或马共的支援。

这真是：一声令下，万户皆悲！

阿金一家也跟其余人家一样，噙着泪水，永别了在日治时期为了逃命而开辟出来的一片土地及辛苦经营的芭园。

那是英殖民地主义者颁布紧急法令后，令数十万村落居民面对逼迁的痛苦一幕。

第二篇

小难避城，大难避乡

阿金仍坐在课室里对着作文题追溯他十四岁之前的第二个难忘的记忆。

其实阿金第一眼看到日本兵是在他四岁的时候。阿金的父母在三十年代由中国过来，他们靠割胶为生。1942年英人没有怎样搏斗，便让日本人占领了马来亚。那时候，阿金一家住的地方叫 Mambau，那地方离开波德申不远，由于日本军营就在附近，因此时时都可以碰到日本兵。

阿金在日本占领马来亚

的第二年，认识了一位比他年长的伙伴，他的名字叫小义。阿金也见过小义的爸爸，他是当地的一名教师，是教人读中文的。

有一日来了一队荷枪的日本兵，重重地把小义的住家围起来。小义的爸爸刚好在屋里，日本兵头说要捉抗日军，他们怀疑小义的父亲是抗日军，因此活拉死拖地把他捉上军车，从此小义就再也看不到爸爸的脸了。

阿金幼小心灵充满恐惧，内心也害怕不幸的事情会发生在自己身上。其时每个有小孩的家庭，都必须把孩子送往附近的学校去读日文，阿金也不例外。

记得有一日，阿金走路上课，经过日本兵站岗的地方，他忘了向那里的日兵鞠躬行礼，结果被罚晒太阳，晒了不知多少时候，差一点就晕倒过去。

阿金做恶梦的日子也来了，只四岁大的小孩，在读书上体育课时，被一名日文教师把阿金整个人扔入草场附近的一个矿湖里去。待被救上来时，他已不知喝了多少口的水，只差没有昏死过去。听说这样可以锻炼身体，胆子也大起来，这就是尚武精神吧？！

这样下去，迟早会弄出人命来。

活在没有一刻没有恐惧的日子里中，设法离开那个鬼地方是人类的本能或天性，而且离得越远越好。

阿金的妈在胶林的空地种些菜，父亲却和一班朋友去开芭，他们去开发的地方叫 Labu，要穿过一个了阔的森林，经过一两个月的时间，终于将森林的一角，开辟成可耕种的芭园，而在那里他们也盖起虽简陋却可栖身的茅舍或板屋来。

这真是：小难避城，大难避乡。

在太平盛世时，童年可以说是多数人的幸福日子，但阿金童年所过的生活，却是一次又一次的灾难。

以下所写便是阿金四岁时跟父母逃难的一次最难忘的经历。

那是 1943 年年头的一天，天还未亮，阿金一家四口便摸黑的走出胶林，走向莽莽的森林。那样的偷偷的走，是害怕被日本鬼子发现。

阿金的妈背着一岁大的妹妹，爸爸挑着一担细软（好在在早些时，已将斧头、镰刀、锄头等搬去芭场），阿金穿上面粉袋做成的衣裤，赤着小脚，一步一步，跟着母亲踩过胶林小径，走向茫无边际的森林。

走出胶林，离开日本兵扎营的万茂已经很远，肉眼已不见像膏药一般的太阳旗，阿金一家人的心情也比较平静缓和下来，当太阳给苦难的大地带来温热，他们正向着莽莽的大森林走去。他们必须在太阳西坠之前穿越森林，来到那个新开辟出来的家园。

他们摸黑走出胶林，来到森林边缘的时刻，阿金的肚子开始饿了，口也开始干涸了，脚底也开始长了水泡，但痛得不敢出声。

他们喝了带在路上的粥水，肠子和口都得着安慰，人自然也精神了一些。

这时阿金的爸对阿金的妈说：

“如果没有迷路，再行五六个钟头，便可以穿过这个森林。”

阿金的妈嘘了一口气答着：

“这要靠你了，我们大人还耐得住，就怕阿金这孩子，才四岁呢，却要走那么远的山路……”

其实森林是没有路的，所谓的路是阿金的爸和其他的开芭者走出来的，他们全靠自己的记性，越过一个又一个山头。

“乖孩子，你忍着点，我们走过这个大芭，就到我

们的新的住家了。到了那边就不用怕了！”母亲这么安慰着孩子。

阿金被吓破了胆，是在他两岁多的时候，那时日本鬼子还没出现，阿金的妹妹也还未出世，他的父母在森州的马口榕吉园割胶。一个下午，迎面来了一个乞丐，他的模样很难看，不知怎样就把阿金吓个唇白脸青，阿金一连几个晚上，哭个不停，做父母的立刻下决心换一个环境，他们才搬到Mambau工作，说也奇怪，换了个新地方，阿金夜里也就不哭了。

阿金第二次被吓破了胆，就是前头所说的，他在上体育课时，被日文老师扔进矿湖里喝饱了湖水的一次。

“妈妈，我不怕，我的脚很疼……”

阿金这样对妈妈说。

阿金自从会走路以来，他就不曾赤着脚，走过那么远的山路。

也不知过了多久，阿金的小脚起先长了水泡，过后水泡磨穿了，可以看见血水和肉，他是怎样也走不动了，怎么办呢？

森林里静得连一片落叶坠地也能听进耳里，那山路总是铺满开始腐烂的落叶，湿漉黏滑，最可怕的就是会吸血的山蜞——数量最多，都像饿鬼一般，爬到脚上，

吸得紧紧，一刻也不放松。那成群结队的又大又饥的山蚊，总是往人的脸上、耳朵、手脚上叮咬，它们在跟山蜞比赛吸人的血。

走路的人，一边捉山蜞，一边驱山蚊，这样的走走停停，真的走到天黑也无法穿过拉务这座大森林。阿金的妈背着妹妹，被蚊子叮得哭起来，哭得倦了睡去；做父亲的苦不堪言，一边挑细软，一边抱着阿金走山路，就让它们吸血吧，赶路要紧，他们必须在天黑前抵达新芭。要是迷了路，要在森林内过夜，遇上豺狼虎豹之类的野兽，却是怎么办好？

做母亲的不管怎么硬朗，面对这样艰难的时刻也要认命苦。

“早知这样艰难，在三十年代还是留在中国乡下种田好……”

“有早知，就无乞儿啦，我们还年轻，如果有命，前面还有很长的路要走下去，我们怨命苦又能好过一些么，还是面对现实，趁太阳没有落山前，去到大家要去的地方……”

没到过新芭园的阿金的妈跟着喝过一口水，她相信丈夫一定不会迷路，这座森林虽大得不见边，他带着走了那么久的山路，真是半点犹疑也没有。想到这里，她心也宽松多了，只是她的两条腿的感觉愈来愈沉重，脚

底的水泡被磨穿，血水也在流——还能走下去吗？

阿金的爸呀
勇猛的他呀
穿山越岭
就像一头虎豹

就在大家都差点走不动的时候，眼前豁然一亮，前面看不到参天的树木，却是一处矮青丛，再前面就看到简陋的小屋，不止一间，是很多间，座落在那儿。

这时太阳也拖着疲惫的身躯，染着鲜红的色彩躲到更远的山后去了。

新开的芭地，透着火烧后的气息，让人嗅得爽快。阿金的妈眼见一间茅屋冒起一丝丝、袅袅的炊烟，向茫茫的天空扩散开去，她忘了脚有多痛，身有多倦，似乎看见人烟，就有生命，有生命就有希望。

阿金一家也就这样住了下来。

第三篇 乱世时期，何以为生

阿金在芙蓉中华小学念书时，他已知道他在四岁时，当日本占领马来亚那一年，他们一家四口是怎么度过的。

在阿金长大的日子里，他的母亲不知重复了多少次，却总是眼眶潮湿的，跟

他讲述在中国乡下怎样贫苦，又如何设法来到广州，然后买了船票，飘洋过海，先至新加坡，最后落脚在马来亚半岛。

妈妈是个文盲，在乡下务农，是个纯朴善良的农妇。可幸跟她一起买棹南来的，还有一位妇女，她是阿金的姑妈。

阿金的父亲与姑丈，早在三十年代初就到南洋来谋生，来到芙蓉时，他们学会了割胶，然后转到波德申一个红毛人的胶园里当胶工。

一转眼就四五年过去了，阿金的父亲和姑丈虽然三两个月内就汇一些钱回中国乡下，但他们却还乡无期。

旧中国出生的妇女，一般都是“在家从父，出嫁从夫”，她们和丈夫分开那么多年，自是无时无刻不在想念夫君，恨不得立刻跟丈夫相聚，因此也不论南洋有多远，路途会碰到什么困难，或甚至会发生什么事，她们决心到南洋找自己的老公。

阿金的妈还狠下心肠，将自己五六岁大的女儿留在中国乡下，当了别人的童养媳。

其实阿金的爸爸何尝不想老婆，在南洋会面在一块儿生活的翌年，他们就生下了阿金。那是1938年的事

了。

那时阿金的妈妈也很快学会了割树胶，夫妇俩就在芙蓉沉香附近的一个英国人的园丘里割胶，生活过得很平静。

两夫妻都把阿金当宝贝，给他好吃好穿，一时也长得胖嘟嘟。他们每月出粮后总把一些钱省下来，然后汇回乡下，据说是准备日后还乡时，用来买田买牛的。

呵，世事往往在变幻无穷，正所谓人算不如天算，中国频频传来被倭寇侵略的坏消息，华南华北，处处沦陷。

1941年年底，马来亚半岛的东海岸几个地区也传来被鬼子占领的消息。英军溃不成军，节节败退，只几个月时间，整个半岛就落入鬼子兵手里。

阿金生下不久，两夫妻听说马口榕吉园的工钱比高，便离开沉香附近的胶园，搬到几十英里外的榕吉园去割胶。第二年他们又生下阿金的妹妹。阿金被一个模样很丑的乞丐吓得三魂不见七魄。因此夫妻俩决定离开榕吉园，转而搬到距离芙蓉比较近一些的万茂，那里也有一个树胶园。不管他们在哪一个胶园割胶，他们住的是属于园主的公司厝。

其时阿金的姑丈和姑母

也在那里靠割胶为活，大家在一起工作，靠得近一点，也好有个照应。

阿金的妈虽是个文盲，却能精打细算。如果不是平日将储蓄到的钱买了两三只戒子耳环的金饰，在日本鬼刚来的第一年，若不被整死，也肯定被饿死的。

当日本全面占领时，用的只是香蕉币，英国钱不准使用了。那怎么办呢？

幸好阿金的妈有点金饰，她叫丈夫拿去卖东西的铺里换了日本钱。

除了用钱购买粮食，还设法买来一些菜类豆类的种籽。日本仔将英国佬赶出半岛以后，树胶园便全面停止了生产。阿金的妈便利用时间，在胶林的空地种起菜来，像羊角豆、茄子、节瓜、豆角、黄瓜——都不难生长，而且很快就有收成。

阿金一家在乱世里就这样活下来。

那是一家人摸黑走出胶林，千辛万苦穿越大森林，来到新芭园之前的事。

第四篇 念三字经，读千字文

阿金在写作“我的童年”时也忘不了那位教他念三字经及读千字的私塾老

师。

搬到新芭园之后的第二年，那儿已经有三十多户住家，他们都是新芭的开垦者，是避难而来的人家。

新芭园没有日本兵的出现，阿金也看不见飘扬着的太阳旗，不用读日文，不怕被抛入那湖水又冷又深的矿湖喝水……如此过着自由自在的生活，像一只小鸟在天空飞翔，像一尾小鱼在河中戏游，因此日子也过得很快，自然也认识了一群小同伴。

人类总是那样的吧，在乱世时会显得比较团结，也更能发挥守望相助的精神。

这几十户口的人，有的是土生土长，有的是从老远的唐山像阿金的父母一样，飘洋过海而来的。在英人统治时，他们中有的靠割胶为生，有的做弗琅工，杂工……但有姓陈的一家之主，他在中国是个秀才，认识很多汉字，也能吟诗作对，不知怎样，据说他是害怕国民党抽壮丁去打军阀，才设法逃到南洋来。

不管是土生土长，或是来自中国的这些新芭园的开垦者，他们都有了妻室与儿女，也许是这个原因，他们才偷偷的逃到森林边缘的地方来，依靠种植来过活的。他们种菜、种豆，木薯、蕃

薯也种了不少，稍后也种起旱稻来，便有白米下锅了。

眼见一些村童，有的四五岁，有的六七岁，也有八九岁者，因为乱世，都没有进过学堂。华人是重视教育的民族，不管在什么环境底下，只要能够安土，便生重迁之心，与此同时也想到要为下一代的教育兴学之念。

日治时期不准读中文，但在这偏远的新芭里，要办私塾、读读书、学几个中文字，还不怎么担心的。

因此，新芭里的父老们，大家合作起来，搭建一间简陋的茅屋，里头用木块、木板钉了一张桌子，几条木凳，那就是新芭的私塾校舍了。

私塾老师早已圈定了，非那姓陈的中国秀才莫属。

话说那中国秀才也真行，他一个人教人读书，也教人学加减乘除，更教人学珠算。

陈老师是广东云浮人，他不懂讲国语（普通话），因此用粤语教人读书。

阿金是那私塾学堂的第一批学生，只读三个月便读完了。

第一天上课，阿金的妈说是启蒙，一早到自己的菜地摘了几叶葱，把母鸡下的蛋煎了一粒，让阿金吃了才

去读书。听说吃了葱与蛋，读书才会聪明。

私塾老师教什么书呢？首先教《三字经》，接下来是《千字文》，最后教《增广贤文》。

因为没有书本，老师便用自己从中国带来的书，一个一个地教。阿金的妈在英人统治时也曾养过鸡鸭和猪只，不知从哪里弄来一本《通胜》，书里编入了前述的文章，因此阿金便可看着书，跟着老师念。

阿金也真有点书缘，没有到三个月时间，就能将老师教的《三字经》、《千字文》从头至尾，一字不漏的背诵出来。

自从有了私塾老师，静寂的村落便有了朗朗的读书声。

“人之初，性本善，性相近，习相远。玉不琢，不成器，人不学，不知理。……”

“天地玄黄，宇宙洪荒，日月盈仄，晨宿列张，寒来暑往，秋收冬藏。……”

老师教《三字经》时还有讲解，是等学生能背熟以后。可是到了读《千字文》（恰好是一千个不同的字，因此名为书名）时，老师却只教而没讲解。

阿金学珠算也学得快，

但老师也只有一个算盘，因此教起来，也是一个教完，接下去再教第二个，第三个……。什么“一上一，二上二，三下五除二，四去五进一。”学打算盘，有如唱歌，阿金觉得十分有趣，很快学会了，获得老师的赞许。

那时的学费叫“束脩”。新芭的居民，是自耕自吃，没有钱，因此给老师的酬报，只是一些农作物。

第五篇 日本投降 钱变废纸

马来亚半岛经历三年零八个月的黑暗日子，终于在1945年的某日得重见光明。

这正有如一位外国诗人所说的，不管黑夜有多长，黎明一定还会出现。

阿金这一年已经七岁，他对和平光复没有什么深刻印象或认识。

只是一条村落的大人，不管男女，都乐得忘形。从此不再受鬼子兵的威胁，不需躲避，可以过一过人过的日子了。

阿金年纪虽小，却还看得出父母在日军投降之后，脸上显现或口里吐露的兴奋和喜悦。

阿金的爸妈获知日本向全球人民宣布投降的消息，已是半个月以后的事，可见

其时资讯落后的情况。

其实如狼似虎一般的日本军国主义者，他们做梦也没想过美国人制造的原子弹会有那么大的威力，广岛与长崎的人命财物，顷刻间化为乌有，日本人真正尝到战争的痛苦。

杀人的武器，在这个时刻竟变成了地球人类的救星，它把企图称霸世界的倭寇吓软了手脚，立刻向世界人民而作无条件投降。

阿金的父母喜形于色，一是不用担心中国乡下的亲友受害，二来自己一家在南洋也可重见天日，虽然割胶耕芭的日子也不轻松，但总比躲躲藏藏，担惊受怕的日子来得强。

日军投降，马来亚的抗日军唱起胜利的歌曲，人民在欢呼。

号角吹动
鼓声隆隆
伟大的胜利
多么光荣

欢迎呀欢迎
民族的英雄
请你们接受
我们的歌颂

抗日英雄在大街小巷列队游行的时刻，最惨的可能是那一些在日治时做大官的

家伙，他们通日语日文，多数来自琉球群岛，也有土生土长的，其实他们是老百姓痛恨的“汉奸走狗”，像阿金的小伙伴小义的父亲就是被其中的一两只走狗所害的，他们多行不义的结果：被公开活活的打死，或被枪毙。

其实日本升白旗的日子，老百姓在欢呼之余，也面对巨大的损失。

他们冒着生命的危险，在日治时期做点小买卖，因此也累积了一袋又一袋的“香蕉币”。

老百姓不知日军来得那么快，而去的时候也好像完全没有预感。

香蕉钱没拿来购买物质的东西，自然一袋一袋的钞票都顿然变成了废纸。

香蕉钱变废纸的损失对新芭园的村落居民来说是比较轻微的。像阿金一家，自耕自吃，根本没有很多钞票存放，所以在这一方面的损失，大大的减少。

说实在，整个村落的居民都不明白的一件事，即是抗日军在胜利游行后不久，那不战而退的英兵又回来管治马来亚半岛。

没有了抗日军，自然是英军的世界，他们又在蕉风椰雨的半岛上耀武扬威起

驚

筵

內

外



我是一只梅花鹿，和其他同伴，从海南岛转去槟城，再到泰南，落户度假村，作为旅游景点之一，被饲养在一间寮子里，围上了不到一莱（泰亩）地，八尺高的篱笆内，训练温驯的性子，时常和旅客合影，取悦於人。

我们一夥共 20 多只，还不到一个“排”呢。

“住好、食好”，在极度安定的环境中，我们渐渐长胖了，以我 1.5 米的身长，和 70 公分的身高，体重竟有 50 公斤，旅客们都称赞我们长得美，又肥又壮，却不管我们是否还能奔跑。

树上的猴群开始吱哩呱啦地议论我们，有的嘲笑我们像猪，有的又说像麋鹿（四不像），有的又说：我们这麼胖下去可不得了，难免患上糖尿病、高血压、心肌梗塞等……，随时有生命危险！……

我们雄性的鹿，每年都要被抓进一个木

架里，全身捆绑，然后割去鹿角（鹿茸），拿去浸酒，作为人类的补品。疼痛是一回事，没有了抗敌的武器，那才糟糕！

我们也不可能完全温驯，每年到了雨季前後，总要发情，于是乱冲乱跳，发泄不满，这时，饲养员被吓坏了，不知如何应付。等到他定下心绪来，生气地说：“叫吧，闹吧，恨不得把你们阉了，鹿鞭还能卖钱！”

“割了上，还要割下！”这次轮到我們被吓一跳。其实，如果搞到我们都“绝种”了，对他们又有什么好呢？

姊妹群中，有一天产下了一头白鹿，饲养员高兴得要命，备加宠爱，捧为“吉祥”之物。但不知是祸是福？不知怎的，还不到一周岁，白鹿夭折了。我们悲伤之余有点担心：是否生态环境不适宜之故？这时，旅客之中有人议论说：“东南亚有位主张优生学的名人，偏偏他的老婆生了一个‘白皮’小子，被认为‘怪胎’，是恶兆，妻子遭到贬

黜！”

有一天黑夜，一头老虎觊觎到篱笆外，很想一跃而进，饱食一餐。他亮著两盏灯光似的凶眼，逼近我们，吼声怒喝：“嘿，你们肥得一身油，不吃太可惜了！”它急性子，冲撞篱笆，几次失败，最后只好低吼而退。

天亮了，老虎已走远了，我们还抖着身子挤成一堆。这时才慢慢缓过气来。饲养员大概发现了老虎脚印，在那里大呼小叫。

早起的猴子在树上笑道：“亏得你们长着善跑的长腿！……”

这样生活下去可怎麽行呢？是喜？是



忧？我看关键在于篱笆！……

村里的华人在唱京戏《四郎探母》，分明唱着：

“……我好比笼中鸟，有翅难展；我好比虎离山，受了孤单！……”

啊，唱得声声悲凉！

有一天夜里，下了一场暴风雨，从山顶冲下一股泥石流，把一片篱笆的栅栏推倒了，旁边的一棵树也倒了，我和另外三个夥伴，认为时机到来，便不顾一切地冲出鹿寮，冲向黑暗的雨林，去寻找我们的出路。

那时，我还以为大部分“同胞”会和我们一样，一起冲出，如龙入海，如虎归林，去享受自由。可是料想不到，大部分同胞，已苟安于篱笆内的生活。大概犹如东南亚某个小国的居民，已被管得服服贴贴了！

我们出来之後，一下子面对着一片生疏的雨林，其中一只雄性的同伴，竟怯怯地说：“这林中有老虎、毒蛇、大象和黑熊，要是遇上了怎麽办？……咱们吃什麽呢？”

“跑啊，怕什麽？……吃草，林中有的！”

再走一段路，听到了瀑布的轰隆声，它突然停下脚步来，以为山林倒塌了。

我只好苦口婆心地对他说：“不用怕，我们有善跑的腿啊。听说大马有一种汽车，还以我们鹿类命名呢，就叫黄麂（Kijang），名气很大。”

他说：“……我现在跑起来又喘又累了呀，何况我们现在连鹿角都没了，遇到危险怎麽办？”

“鹿角会再长起来的，”我鼓励道：“要是不走，长出来的，又再被割！”

另一个夥伴不耐烦了：“哎呀，如果你害怕，现在倒回头去还来得及；要是等到天亮了，饲养员来了，那就太迟了。”

他犹豫了一会儿，想想还是跟着走了。一路上，我对他说：“回想咱们的祖先，在中国东北，奔驰于雪地上，不畏狼群，也不怕猎人的射杀；父辈们来到海南岛、带着我们，又转移到槟城。我们逐渐适应了热带气候，并寻找一片草地，任我们活跃。有人说，我们的另一些同胞，移居到印尼总统府（西瓜哇茂物），他们也有数平方公里的草地供奔驰。我们都有一副善跑的腿，在林野间，被称为‘飞将军’。难道能在我们这一代就没落了吗？”

他终于同意说：“我们应该保持自己这份本性——野性！”

两、三个月后，我们的身体变得“轻便”了，也不晓得是饿瘦了，还是练得结实了。总之，我们的心情如沐春风，非常愉快，白天，常常听到各种鸟类的歌唱；有时候猴群也会高兴吱叫，或顽皮地摘果子丢过来，同我们闹着玩。我们彼此都哈哈大笑。

早季来了，又闷又热。我们到河里喝水，远远地看见一头老虎，正在低头喝水，也许他的脖子太短，转动不灵，我们掉头跑了一、两公里，他才发现已经追不上来了。

这一天夜里，有只黄鹿跑在我们前面，他总是沾沾自喜地回头说：“还是我轻巧，跑得又快。”谁知，过了不久，就听到他杀猪似的哀叫。我们停下来，走近一看，原来他被山猪吊吊住了，声嘶力竭地挣扎。我们看那钢索那么结实，也无法帮他，只好走开了。过了一会儿，远远地听到一声枪响。

“唉，他完了！……”

另一同伴说：“要不是被枪杀，他也许会咬舌自尽。他决不屈服！”

我们时刻提醒自己：除了有猛兽，还有人类的捕杀！

我们隐蔽在草地上休息，听到树上的犀鸟在谈天。他们说：附近有一群大象在活动，简直惊天动地。他们很好、合群、友爱。这些话对我们也是一种启发。下午，果然有一群大象“沙沙”走过，大模大样，那头最大的高度超过两米，大约有一千公斤。他们踩倒了小树和竹丛，留下了大大的足迹，他们并不欺负弱小动物，连小松鼠都敢在他们面前蹦跳。我想：那头老虎见到他们，大概也无可奈何。

有一天，我们看见一头黑熊，起初以为他在睡觉，后来发现他也是被山猪吊吊死

的，已经发臭了。看他那些龇着的牙，还留有满脸的杀气。

我们也怕踩到山猪吊，处处小心翼翼。气候闷热，我们正在寻食，有一条眼镜蛇埋伏在树头，幸亏树上的猴子呱呱叫，通知我们快快跑，于是，我们又逃过了一劫。

听说泰国的眼镜蛇很凶，行动起来有如飞箭，但是，我们是原野上的“飞将军”，难道寻不上活路吗？传说《三国演义》里，关公骑的赤兔马，奔跑战场，战胜强敌；刘备骑的“的卢”白马，一跃三丈，奔腾上山崖，逃过劫数。我们应以他们的精神，以显示英雄本色。

过了半年，有一天，树上的猴子对我们说：旅游点的梅花鹿——你们的同胞，有一只被大蛇吞掉了。后来才知道：那巨蟒挖洞，从篱笆下面钻进，把一只小鹿捆死，然后吞下。那巨蟒饱醉之后，再也钻不出篱笆了，第二天早上，被饲养员抓去了，算是为鹿报仇。

我们听到这消息之后，感到悲伤和惋惜。

有个同伴说：“困在篱笆内，已经万分保险了，怎么会死于非命呢？”

我想：与其守着死水般的生活，我们宁可奔驰于广袤林野，逞一世英豪，纵使被猛兽捕食，也总算生命中曾有过辉煌！

我们不应忘却祖先奔驰于雪原上的雄姿！



(稿于泰国曼谷)

董总首席行政主任 莫泰熙

抚今忆昔抒情怀

——在《华教春雷林晃晃》推介礼上发言



莫泰熙在其办公室接受甄供的专访，时为2003年9月9日

1. 从倡议整理林晃晃领导华教运动史料到《华教春雷林晃晃》出版的历程

在甄供《华教春雷林晃晃》未出版之前，我们曾经有一个愿望，即希望在林晃晃有生之年出版一部记载他领导华教运动史实的书籍。

那时，林晃晃刚从华教领导岗位退下来，为了促进“两线制”，他毅然决然地参加反对党。嗣后他觉得没有什么作为，感到有点苦闷。大约在1995年以后，我们上述的愿望就更加强烈，认为应该去落实这项工作。这部书的内容和体裁是什么呢？不是

林晃晃传记，而是要真实地把林晃晃领导华教运动过程中所发生的几件大事记录下来，以及反映它所体现的意义。

我们是谁呢？就是一批曾与林晃晃历经患难、共同奋斗的伙伴和工作人员，包括我、陆庭谕、李万千、饶仁毅、刘锡通等。

我们知道这项工作的重要性和迫切性，但真正做起来却遇到两项难题：

一是林晃晃领导华教运动或处理个别的华教课题，并不是他一个人的自己的事情，而是在一个团队参与协助下进行运作的。有许多事情是林晃晃在领导和贯彻，需要及时处理，所以他有时向某个人谘询意见；有时跟另一个人一道去处理；有时是他一个人在处理——可惜是没有留下文字记录，可以核对或参考。譬如独中统考风波，他去见当时担任教育部长的马哈迪，一次是包括他在内的四个人，另一次是他独自一人；他推动“三结合”时，先后跟郭洙镇、林敬益等人谈商，以及他找过某些人进行讨论等等。这些事件的来龙去脉和重要的细节，只有林晃晃才能真实地反映出来。

林晃晃没有写日记的习惯。年纪一大，他会忘记一些人的名字或是一些事件发生的年代。如果我们这几个人都能在场，与林晃晃一齐回忆，那么，这种“口述历史”的细节就会详细一些，史实就会正确和完整。于是，我们有了一个构想，即每个月一两次与林晃晃相聚，每次谈一个事件。大



家在回忆，也帮助林晃晃回忆他所经历过的事件，并请他加以补充。地点定在林晃晃住宅。

可是，这项工作一直在拖，无法落实，因为我们遇到第二项难题：找不到一个适合整理史料和文字工作的人。……

2002年2月26日，林晃晃随同住在香港的次女到香港度假避暑。在赴香港之前的2001年11月、12月初，他特地叫女儿驾车载他来董总，慎重地交给我几张他早年在新加坡工作时拍摄的生活照，交代我妥为保管。那是他的老朋友知道他要搜集自己的资料，特地从广州寄来给他——上个世纪四十年代，他以野火、天风为笔名投稿，活跃于文坛的年轻时期的照片——，而他自己却没有保存下来，这就显得更加珍贵了。

他赞同我们倡议以口述方式来整理他领导华教运动的史料，说等他度假回来，将参与我们这项工作计划。

那个时候，林晃晃的心脏病况日益严重，他知道自己的生命危在旦夕，随时随地会完结。他曾形容自己的病情，比喻是带着一颗计时炸弹在身上，随时会引爆；万一如此，他就不存在了。不幸的是，他的预感终于灵验：2002年3月13日他在香港因心脏病猝发，与世长辞了。他的故世，我们非常悲恸；更难过的和歉疚的是，我们的愿望可能就不会实现！……

好在我找到甄供，他愿意承担这个责任，去搜集资料、进行专访工作，终于写成长篇报告文学《华教春雷林晃晃》，在林晃晃逝世四周年（2006年3月）出版面世。这是我感到极为欣慰的事呵！

读了《华教春雷林晃晃》，我回想起当年我们在林晃晃家里回忆和口述华教史实的情况，感到这本著作的呈献方式，不论在构思还是在结构上，都与当年我们所要达致的目标相类似，即作者所说的“以人带事、人以事显”地把林晃晃领导华教运动的重大、震撼人心的事件，给以概括和描绘，展现作为领导人林晃晃的精神面貌：智慧和风格。遗憾的是，林晃晃生前没有机会看到这部著作，也没有参与这个制作过程！

从《华教春雷林晃晃》的结构、布局及描述来看，我有一种林晃晃还活着的感觉——作者以林晃晃生前好友、伙伴、家人的视角，对林晃晃进行描述，展现出来的是这个人还活着的生动画面。这就弥补被描写者不在现场的一个很好的文学手法。读了这本书，我感觉林晃晃并没有去世，他还活着，而且积极参与这本书的制作过程！

书中以一个又一个典型事件，描绘了华教史实、时代风云及林晃晃的精神面貌。我看到作者用心之所在：既有档案资料的逻辑整理，又有多种文学手法的抒写，使林晃晃的形象鲜活起来。我很满意这本书的结构和布局。



2. 好一个“春雷”!

甄供以“华教春雷林晃晃”为书名，引发了我的兴趣，进行思索。“华教”是什么？大家都知道指的是马来西亚华文教育；“春雷”两字，我以为用得很好，比喻贴切。作者藉此概括林晃晃在华教运动、在民主人权的社会运动层次上的贡献，对华社和国家产生深远的影响，进而肯定了林晃晃在华教与华人历史上的地位等等。这一切，都是非常形象的。

“春雷”这两个字，使我想起春天的响雷。

春雷的轰响，意味的是什么呢？一种力量和生命啊！春天来了，百花齐放、万物苏醒过来的时刻，雷滚过天际，代表一个信息，一个广播，呼吁“大家快醒过来啊！”，让摆脱严冬禁锢的人类，感到春天已到来的喜悦！

我的化学、科学知识告诉我，响雷是下雨的前奏，是一种自然界现象。打雷，使空气起了一个变化：打雷下雨——一场滂沱大雨也好，一场蒙蒙细雨也罢——，过后，你走到旷野上，就觉得空气特别新鲜、舒畅，你深深呼吸，感觉充满活力，使你有一种可舒展的空间和有前景的想望，充满活下去和奋斗到底的信心。空气中经过打雷之后，就产生一种气体，叫做臭氧。氧气在雷的作用下，一部分变成臭氧。它可说是氧的兄弟，而它的出现是因为雷。

臭氧的名字有个“臭”字，不大好听，但当它很稀薄的时候，就是香。自然界里蕴含着一个哲理——物极必反：臭的东西不断稀薄之后，便是香；很香的东西，当它密度越大时，便是臭。香水太浓时便是臭；香水之所以香，就是因为它稀薄。如果浓得没有水份，它就是臭。

我联想到华教问题，不是有人讲它是“极端”吗？当权者认为华教运动是“破坏国家的团结”吗？有人也把它涂黑吗？然而，在人民大众里面，华教和华教运动在他们心目中，是香的。如果你硬说它是“臭”，就要看你用什么角度来观察，或在什么情景下去对待。

我想，雷不是时常响的，它要配合一个时机；如果它经常轰响，就不会觉得新奇。整个华教运动，是响彻云霄的春雷；华教重大事件如“两线制”、独大问题等等，都是一阵阵春雷的爆响。

马来西亚的气候，没有四季之分，也没有春天。但是，我们却有人造的春夏秋冬。华教运动曾经有高潮、低潮，低潮时期何尝不是冬天？“雪压竹枝低”嘛！林晃晃领导华教运动十多廿年中，经历了春、夏、秋、冬。在冬天的时候，我们怎样能把生命保存，让种子力量埋在黑甸甸的泥土里面，当春天来临，它就发芽、茁壮成长。华教运动大概也有这种四季变化吧？

以当前情况而论，这是什么气候呢？我以为华教将面临一个冬天季节。为什么呢？政府的单元化政策仍旧延续，第九个大马计划出台，各种不利于华教的措施，如华小数理英化、师资不足等等，华教可能遭殃。我的感觉，以及华教历史告诉我，每届大选过后，如果国阵大胜，华教面临的将是严寒的冬天。……

我用这种感觉来看整个华教运动，也以这种感觉来读《华教春雷林晃晃》，我深感作者运笔的奥妙：他以“春雷”两字，既勾勒了斑斑血泪的华教史实，又体现我们的一种期待；他把“华教春雷”四个字放在林晃晃名字的前面，采用明喻的修辞手法，既凸显了这位华教领导人的精神特质，又使人物形象生动鲜明。这个书名起得非常贴切，具有韵味，是作者的神来之笔！

3. 林晃晃淡薄名利

我印象中的林晃晃，他对“名”是看得很淡薄。对于“利”呢？他也是看得很淡薄的。

先讲“利”的问题吧。林晃晃本来是一位很成功的商人——矿家，经济是富足的。如果他不投身于华教运动，他获得的利益将会更多。反之，他参与华教领导工作，只有付出和损失。以他反讽的话来说，这就是一种“亏本生意”。何况他处于领导的地位，风险很大，一有风吹草动，就要付出代价了。然而，他有顽强的意志，不屈不挠，埋头苦干。他说：“在为华教斗争的路途中，我们要以坚毅不拔，不断埋头苦干的精神，才能获取成就。”正因为这样，在最困难的时刻，他没有气馁，而是更加坚定立场，即使在黑狱里或坐牢出来之后，他也没有放弃理想，反而走向更广阔的道路——民主人权运动、政治运动。然而，他参加的不是执政党，而是反对党。对于一个成功的商人来说，这在马来西亚华教史上或是华人历史上，是罕见的事呵！

如果要作比喻的话，可以举出下列人士：林连玉不是商人，是教师，本是清寒的、穷困的，林晃晃跟前者不同。讲到做生意的著名人士，有陈六使和陈嘉庚，林晃晃与两陈相较，他又不是很有钱。陈六使和陈嘉庚所处的年代，与林晃晃的可一不样，前者面对的是英殖民地政府，后者是中国华侨身份。林晃晃要面对的是当家作主的民选政府，但他比起两陈来，却是更跨进一步，特别是他最后岁月的十年，他旗帜鲜明地推动“两线



1987年10月11日，天后宫全国党团抗议大会。

制”，参加反对党，他个人利益的损失更大了。如果用“利”的角度来审视，他无异是在做亏本生意了。

再谈“名”的问题。我们的社会流行一种名片文化活动，较有声望或有地位的人，大都会印就名片，与人交往时，就可派上用场。有些人在名片上，还印上名衔、职位，如什么团体主席或会长之类。但在我的印象中，林晃昇好像没有印过名片。

记得那个时候，有人向他献议，说夏威夷大学要颁发什么名誉博士衔头给他。他并不重视这种虚名，只是在与我们聚晤时轻描淡写地说了一下，请我们提供意见。我们告诉他，这个衔头对他没有什么帮助，也没有什么好处。他认同我们的看法。……

我与林晃昇共事已是十多年了。他与我们相处时，所谈的都是华教课题，很少谈及他个己的事。他不重视个人的名利，这是与他的人生价值观息息相关的。

4. 向林晃昇学习

林晃昇领导华教运动，我们可以从他那里学习到什么东西呢？我想，他的精神层面，是我们可以学习的。那就是：一个人对社会、群众、对华教工作者的启发，特别是面临困难的时候，他怎样去面对它。别的我不说，仅举一例说明：他被扣留时，当权者对他威迫利诱，如签一份什么悔过书，或作出某种承诺，不再参与华教工作，就可以很快被释放出来。从林晃昇的身上，我没有看到这些痕迹。他出狱之后，却是参加一个令当权者很头痛的活动——壮大反对党，促成两线制的政治运动和民主人权运动。虽然没有取得什么显著的成果，因为民主人权运动，争取公平合理，是一项长期性的社会工作，中国和美国的历史经验告诉我们，这是不可能一蹴而就的。

如果在马来西亚华人社会里，举出一个例子，能够说明人在生活暖饱、富裕之后，一定要关心、或投入或参与推动民主人权、争取社会公平合理的工作，林晃昇是做到了。人的智慧有高有低、能力有大有小，温饱之外，要关注众人问题、国家大事、人类大事等等，这是我们可以从林晃昇身上学习到的东西——人活着的意义。这点是至为重要的。如果缩小范围来看，从华社华团领袖这个视角来观察，华社领导人能成为领袖的，其实是不多。譬如你担任某某会的会长，并不等于你就是领袖。有哪几个人在华社、民族事业方面具有影响力，而且有始有终，我看是非常少。作为领袖，是要有一批人服膺你的信念、愿意跟随着你，为着同一目标奋斗不懈，且又能产生深远的影响。这样的人才能是名副其实的领袖。林晃昇的出现，是少数中的一个，是珍贵的，值得我们重视。他领导的独中复兴运动、独大运动以至民主人权运动的过程中，珍惜人才、罗致人才、凝聚团队合作，都有一批人——认同他的信念的支持者——在追随着他；虽然他已作古，但这一批支持者仍然缅怀他的风范。这样的人，才是真正的领袖！

从上述的角度来看，我觉得《华教春雷林晃晃》是值得我们认真去读，把书中人物的思想和奋斗事迹，传播、发扬和推广。如果我被邀请到各独中主讲有关华教课题，我会从这个角度出发，结合当地的情况及华教事件来推介这本书。

由于我熟悉林晃晃及华教事件，所以我非一口气读完这本《华教春雷林晃晃》不可。我以为这只是我个人的情况，但却有例外，譬如董总会务局的陈喜月，没有见过林晃晃，对后者是陌生的。她告诉我，说她也喜欢这本书，读了第一章之后，就想读第二章，尔后继续追读下去。我感到十分欣慰，喜欢这本书的不只是我一人，年轻人也喜欢它，这就表示这本写得很不错，能够吸引年轻一代的读者。我想，如果她能看一点华教史料，就会知道华教历尽沧桑，会珍惜现在所拥有的一切。因为作者在书中的情节及描绘的事件，都是真有其事，是很残酷的，它不断考验一个人是否能坚持和执着。

5. 期待

文艺界朋友是否愿意阅读这本书，我不知道。因为马华文学界对于华教课题及华教运动，向来是不闻不问的。他们会以什么动机、兴趣来看这本书呢？我也不知道。然而，从霹雳独中复兴运动、巴生中华和吉兰丹中华独中艰辛的复兴历程，到林晃晃领导的华教运动，甄供却写了三部以华教运动为题材的报告文学，即《播下春风万里》、《凭着这颗心》及《华教春雷林晃晃》。他为华教运动保存了一份真实记录；这不仅仅是作者的感人的文学手法，更重要的意义是在他的作品中体现出一种精神和教育作用。在马华文学界里，关心华教运动并愿意为它而辛勤地创作出几部有华教宏伟图景的作品的，甄供是第一人。



1990年8月12日，董总常委召开紧急会议，林晃晃在会议上发言

华教运动是马来西亚社会现象之一，它有着丰富的内容，是有志于在这方面探索的作家取之不尽、用之不竭的源泉。我希望有为的作家朋友不妨向这方面尝试探索和发掘。董教总贮有丰富的华教史料，可以为作家提供便利。

(本文是根据董总首席执行官莫泰熙先生今年3月12日、31日及4月1日先后在士毛月、怡保两地举办《华教春雷林晃晃》新书推介礼上的讲话录音整理而成。刊出之前，请莫泰熙先生过目认可。

——甄供谨记)

/ 甄供

泼墨写风雷

——《华教春雷林晃晃》创作漫谈



1. 关于搜集资料和采访

在《华教春雷林晃晃·自序》里，我写道：“我写的报告文学，向来严格遵守这样的规则，即真实性和文学性。……所谓真实性，是指所写的必须是真实的史实——现实生活或历史的真实事件和人物，不是虚构或凭空编造，内容是经得起考核的。可是，只有真实性还不够，必须要有文学性，那就是运用形象思维进行艺术构思，采取报告文学所允许的特殊的典型化方法再现形象。总括一句话，就是要在真人真事的基础上进行艺术加工。……”

现实生活或历史的真实事件和人物的资料，从何而来？没有现成的。因为写作对象不知道有人要写他，作者想要获得这方面的资料，只好自己动手。

搜集资料，说来似乎容易，但真正动手去找的时候，却是一项非常耗时费神的工作。如果你对写作对象（人物和事件）没有三分的认识和了解，你就去找资料，这就好比走进历史的隧洞里去，你要向哪个方向挖掘，可能就茫无头绪了。

以搜集林晃晃及其领导华教运动的资料而论，早在上个世纪八十年代期间，我从报章新闻资料的接触，认识了林晃晃，粗略地知道他的事迹及他领导华教运动的一些重大

事件。那时我是星洲日报资料室主任，华教资料的收集，是我职务上要关注的对象之一。正因为有这种因缘，我对林晃晃已有一个轮廓性的认识 and 了解。九十年代我到董总工作，担任该机构《中学生》月刊的编辑主任，收集资料不在我的工作范围，但华教及有关林晃晃的资料，如《董总卅年》（上、中、下三册）、《独大史料集》、《独大文告集》等出版物及剪报，我便利用空闲的时间找来读一读。因为自己在华教机构里工作，我不能对这方面的史实一无所知；勤能补拙嘛，我就这样加深自己对华教及林晃晃的认识了。当时，我没想到要写报告文学、小说或是作什么研究之类。后来，董总首席执行官莫泰熙先生点了我的名字，要我写一部以林晃晃领导华教运动为题材的报告文学，由于我有上述的基本知识积累，找资料并不是很困难的事了。

掌握了资料，就可以立即动手创作了吗？不行。你需要对手头上的资料通读一遍，进行“消化”，挑选出那些蕴含有典型意义的新闻资料，进行分析和探索。尔后进行采访，以补助平板资料的不足。

采访是书写报告文学之前的一道不可或缺工序，目的是通过访问、调查、观察、了解作者没有亲身经历或完全没有经历的某些事件；对所写事件的来龙去脉、时代背景，人物的性格特征、精神面貌、生活

和工作等方方面面的细节，需要全面了解和充份把握；又或者在阅读资料时，对其间那些不十分明确的信息，产生了疑问，就可以通过采访得到廓清和印证。

在采访工作进行之前，我通常都是拟定提纲，寄给愿意接受我拟采访的对象，俾便对方作一番准备，届时针对提纲所列的事项一一叙说。对方同意之后，才另行安排采访的时间。这么一来一往，当然是耗费好一些时日的。

采访，对我来说，有愉快和不愉快的记忆。先说某些不愉快的记忆吧。素不相识或交往甚浅的人，对于别人的采访，特别是录音访谈，心理上常存戒备，生怕说出一两句他认为不适合的话，被你写进作品里去，公诸于世，对他造成这样或那样的不便。遇到这类的采访，能得到的常是一些笼统、枯燥乏味的东西；对于采访者来说，却是一种沉闷、难堪的过程。

我为书写《华教春雷林晃晃》而进行的采访，可说是一次非常顺利、愉快且留下深刻印象的历程。接受我专访的人士，有当年与林晃晃并肩共同奋斗的华教领导人或伙伴，董总各局的负责人、工作人员，以至林氏的至亲家属——五位女儿。他们认识我，我也认识他们，其中好一些人士早已是相识或相知的老朋友了，他们心中没有疑虑，可以敞开心怀，无所不谈，有时还倾囊相助哩。新马著名的文学史家方修先生在养病期间，还为我提供了林晃晃年轻时的事迹。唯一遗憾的是，林晃晃故世了，我无法从他那里获得资料和教益。怎么办呢？我只好从打外围方式进行采访，以了解这位华教领袖的性格、处事作风、生活习惯，以及他领导华教运动的感人事迹。我要在这里特别感谢他们的合作和帮助。

采访过后，我就把录音访谈化为文字

稿，整理记录出来。在这近乎两百页稿纸的文字稿中，我会在其间捕捉到某些信息，如某一些点或面可以与作品中某一组典型事件相搭配，另一些可以组合或分解，作为表现作品中的某一个场景、或人物性格、或中心思想的材料；又或者在文字稿中发觉有一两句的话语，有助于我展开想象，我便划上记号，另纸抄录，加上说明等等，以便创作时可以派上用场。

2. 关于构思

a. 寻找触发点

建筑师在建造一栋楼房之前，心中要有这栋楼房的形象，而且要之绘出设计的“图纸”出来，才可以施工建筑；厨师在烹饪之前，必须备好下锅的材料和调味品，考虑用什么方式（煎、炒、炸、炆、炖……）来烹饪出一道佳肴。

作家呢？他在进入创作状态之前，也与建筑师和厨师的毫无二致。在未动笔之前，作家对自己尚未成形的作品要有一个设想：中心思想、基本题材、结构布局、基本格调以及艺术手法等等，都要有一个预先的设想，这就叫做“构思”了。

我的构思意念的萌发，大约经历两个阶段：

一、在搜集林晃晃领导华教运动的资料时期，因为所得的资料，并非全是平板的新闻报道，一经浏览，便发现里面有人物之间的几句对话，或有一个生活细节，或有一个生活面，或有一个引发人深思的生活事件，或一个富有特征的行动等等，虽然它们是分散的、零零碎碎的素材，还不能凝聚、融化为文学形象。但却引发了我要进一步探索的愿望。落实这个愿望，就是采访。当采访所得的资料经过梳理之后，与上述的资料加以

归纳或串联，就可以捕捉到更多富有开掘意义的构思题材了。不过，这时的构思，还停留在一种心理要求和感情形态的创作冲动。我把这种情况称之为“初步的构思”。

二、构思需要寻求一个触发点，才能有所突破。这时，我把我的“初步的构思”的题材，得到的线索和访谈获取的有感性的材料，加上我的生活积累和审美意识，综合起来，在一定的记忆表象的情况下，苦思冥想，作一番选择、剔析和滤化。当我要描绘的对象（人物、事件、环境等）逐渐在我的心中鲜明、活动、串连起来，我认为这是我的构思晋入最佳状态，赶紧用笔记录下来，如作品的主题、框架、结构等等，而采用哪一种艺术手法也在这当儿定了下来。

这就是我的创作“图纸”，颇似建筑师绘出的楼房形象，也像厨师烹饪前做足功夫那样，当然我的构思设计不可能像他们的那么精确和细致，但创作出来的作品是不会太过走样。我把自己的构思比喻为气功“内视”丹田的修为，当丹田热了、蠕动了，“气”就在体内自然运动，身体各个系统进行自我调节。

b. 真实性与文学性

有人问我：你在自序里强调真实性，而这种真实性是包括哪几个方面呢？我认为，如果分开来讲，就有三种“真实”要坚持，否则就不成为报告文学。那就是：1.事实真实，即材料真实，就是我申述的“内容是经得起考核的”真实；2.整体真实，即全面看待现实和历史问题，对人物和事件，不作过度的拔高或贬低；3.艺术真实，即对真实的实际生活或历史事实进行艺术提炼、剪裁、描绘和概括出来的真实。报告文学不允许虚构，但却允许、也必须在真人真事的基础上进行艺术加工。

为了说明这问题，我想举出一个例子来说明：1987年华小高职风潮，在吉隆坡天后宫召开全国华团政党抗议大会，董总请人拍摄了一个全部活动过程的录像。当这部书稿在发排、校对之际，我通过本书责任编辑聂婉钻小姐代我复录一个光碟来看，目的是检查一下自己根据过去的印象、手头资料、访谈所得的讯息和照片，进行还原想象书写在天后宫举行的全国华团政党抗议大会的情景，是否有疏漏。我看过这光碟映象的印象，与别人观赏后的印象相一致：真实，一百巴仙的真实；现场各个角落的图景，全部摄入，保存了原始真实的面貌。作为一种档案性资料贮存，是深具意义的。这就是我前述的第一种真实，即材料真实。

假设有人想描绘当年的情景，不论是小说、报告文学、散文，还是一首叙事诗，看到这个现成的材料，惊叹得来全不费功夫，不加以审视，不进行艺术提炼、剪裁、描绘和概括，就照搬进他的“作品”里去。你想，这种“作品”有什么看头呢？它只能是一种资料的罗列吧了。

我书写的天后宫抗议大会情景却与上述的假设截然不同。既有全景式的描绘，又有林晃晃形象的刻画，而且是与事件相结合来开情节的：写他面对这种场景的思绪流动；写他为天后宫集会的议决案而付出巨大的劳动、尔后完成了使命的欢愉与自豪；写他的外貌、服饰，写他在大会演讲激昂慷慨的神情风采；……站在林晃晃对立面的人物和事件，我也进行描写和勾勒，有时采用别人的评论、新闻剪报等公文组接在作品有关部分里去，作为推动情节发展、增强作品真实感以及营造对比叙写的艺术效果。

c. 立意

“意存笔先”，是中国古代绘画理论之一，重视画中有“我”——创作主体的能动性，其实谈的也还是构思问题。

在构思中，我反复思考我这部《华教春雷林晃晃》的立意重心应放在哪里？我给自己立下一个标准：深和新。

书写报告文学的人，特别是以历史事实为题材，其实是面对历史，他必须拂去掩盖在历史上的尘埃，用自己的审美目光去照射，尔后发掘和钻研，才能探到深和新。

林晃晃领导华教运动十七年，不是一种无意识的作为。他的执着与追求，是有时代痕迹的；他的个人命运，是与整个社会、民族、时代密不可分的。他的事迹，刻写了历史前进方向的先进人们的情绪、心理状态，意志、愿望和要求。这是林晃晃奋斗一生的驱动力，也是时代精神在他身上的折照。

时代精神是由一定的历史阶段的条件所决定，而林晃晃领导的华教运动，就必然带有一定的历史特点。它不是作者从外部加贴上去的，而是湮没在历史废墟里，蕴藏在故纸堆中。

我以为，1987年华小高职风潮、独立大学的倡议创办及诉讼案、全国独中复兴运动、“三结合”及“两线制”等五件华教运动的大事，是林晃晃的经典之作。从这些事件中，我们可以看到广阔的时代背景、林晃晃的领导风格以及他的精神面貌，而时代精神就在这儿显出亮点。我以此为主干来取材、设计我的叙事写人的策略。对于与此有关的、富有典型意义的事件和细节，我不吝笔墨，精雕细琢，以求达到作品完整、紧凑的艺术效果。对于可有可无的人物与事件，我大力删削，毫不珍惜。对于章与章的过渡，我以寥寥几笔作交代，以免结构出现冗

长、臃肿、松散的毛病。

怎样概括林晃晃的精神实质呢？人们习惯赞颂林晃晃为“杰出的华教领导人”、“华教斗士”、“华教巨星”、“民权运动先行者”、“独中之父”，如此等等。作为一篇论文、悼文或一则诗篇，这样的用法，未尝不可。但我在这部报告文学里，不想重复这些人们已熟知、说得太滥了的东西，我有自己的观点：林晃晃是春雷，他领导华教运动所经历的重大事件是春雷；在历史风雨中毅然奋行的人，是春雷。我的作品里没有“春雷”两个字，而是以林晃晃的形象和事件去展现“春雷”的风貌，只有在书名上标明。我的用心是希望能使读者耳目一新，促使他们有深的感受和新的联想。

董总首席行政主任莫泰熙先生是本书的第一位读者，他读了拙作之后，对于“春雷”两字，大加赞扬，誉我为“神来之笔”。我自知写作才能有限，愧不敢当；但他却发觉我用心之所在，却是一位难得的知音人，在这点上，我是要特别感谢他。在历史的隧洞里，我靠的笨功夫，挖掘到好一些矿物之后，我仍然不甘心，不信这隧洞里没有蕴藏其他的宝藏，于是一锄又一锄地挖掘下去，终于给我发掘到一和含有“稀有金属”（注②）成份的矿物——春雷！

d. 蒙太奇

在艺术手法上，我给自己立一个标竿：要“巧”——新奇。所以本书书写时采用的主要是蒙太奇手法；根据文势的需要，我也综合地运用某些传统手法。

什么是蒙太奇？

蒙太奇 (Montage)，原本是建筑学上的一个术语，指的是装配、组合、构成的方

法。后来电影艺术采用这个名词，用以概括镜头艺术地组合、剪辑在一起的措置，也叫“蒙太奇”了。

蒙太奇艺术手法运用到文学领域里去，好像是在上个世纪吧？那时我读了好一些小说、报告文学，这些作品的作者似乎很喜爱运用这种技法来谋篇布局。特别是报告文学，如果组合得巧妙，就能使两个不同的画面自然地衔接起来，省去要作交代的过渡段。又可以使要用线索发展情节的事件，截成若干个横切面，通过时空转换，能使作者将笔力运用在这个横切面的描述方面。

至于说我为什么要运用蒙太奇手法来书写这部报告文学，是基于下列因素：

一、我写的报告文学，数量不多，但每一部作品的内容措置与艺术技巧的运用，都各自不相同，不重复自己，不作原地踏步；

二、历史的原型是一种生动活泼的东西，有时静中带动，有时却是风卷云涌，震撼人心。还原历史的真实面貌，不能写得干瘪无味，必须寻找一种新的、适宜的载体去完成我的书写工作。所以，我考虑采用蒙太奇手法；

三、决定采用哪一种艺术技巧，并不纯粹是形式问题，同时也是一个内容问题。事缘我在搜集资料的过程中，读新闻资料，知道林晃晃被援引内安法令条文扣留，他仿佛立即在人间蒸发，无影无踪。林氏夫人和她的两位女儿为了寻找亲人的踪迹，一天三次凄凄惶惶地奔波于各个警局。我把这些新闻资料，依序排列来读，顿感时空、场景迭连转换，快速得似电影镜头的切入和淡出。这不就是现实为我提供了叙事蒙太奇的材料么？再者林晃晃失去自由，是一种客观条件将他逼出生活的常规之外，他在牢中就有回忆、联想、幻觉、梦境这些更具当代意味的

心理活动。我这个叙述者就进入他的内心，以他的视觉角度去感受和他置身的世界，并通过他的幻觉和梦境等等，我书写了华教三项重大的历史事件，即1987年华小高职风潮、独立大学的倡议创办及诉讼案、全国独中复兴运动。

这样的写法，比起平铺直叙，效果不是比较好些吗？

e. 开头·结尾

俗语说：万事起头难。本书开头的第一章，是突起的，以“晴天霹雳！”四字自成为一段的文字，这就使读者突兀感，形成一种悬念。尔后引出人物、矛盾、确定人物性格发展的起点，以造成气势上的宏伟和壮观，希望读者继续沿着我的思路读下去。

结尾的那一章，我也是用“晴天霹雳！”字句相同的语句作开头，自成一段，目的是首尾呼应。在这一章里，我用了一个传统的手法，即逆向思维，这是我从“告别林老总”仪式这点联想开来：当举殡仪式开始，送殡的亲友们都向已故林晃晃遗体告别，但我的笔下林晃晃却似乎是活着，他有一种“来不及告别”的遗憾。正话反说，是为了延长痛别时感情的抒发提供时间与空间，以达到强化感情的作用。

f. 想象——还原想象

尽管搜集资料多么丰富，访谈的资料多么详细，但要使作品中真事的真实图景逼真，人物形象鲜活起来，就必借助于想象。

任何文学作品都需要想象来达致艺术效果的。小说家的想象，可根据事件或人物展开想象，从现在回溯到过去，也可以开拓到



1976年3月16日，邀得杨振宁博士来马做专演讲，林晃昇陪同他步入雪兰莪中华大会堂。

未来。但报告文学家却不能去想象未来，只能根据事件或人物的现在和过去进行想象，从已知的真实材料，去再现现实中已发生过的真实图象。

我在前文中提到的“还原想象”。指的就是这种想象。我在作品描绘人物的内心世界，就是用这种想象，譬如林晃昇被逮捕，当他被押走时的回想；他在天后宫抗议大会上的思绪流动；他在单人囚室内的梦境；前来灵堂吊唁已故林晃昇的沈慕羽、郭洙镇、许子根的内心活动等等。

3. 关于阅读习惯与反应

本书的第一位读者是董总首席执行官莫泰熙先生，他又是本书的审稿人。我担心我的写法（运用蒙太奇艺术技巧、多元视点的叙述方式等）不能适应他的阅读习惯，便询问他有何意见。他说：“这种方法很好嘛，我读起来不会不习惯——没问题！”这样，我就放心了。

第二位读者是沈德和先生，他是雪隆董联会的财政，又是承印本书的印刷公司东

主。在富贵山庄新书发布会上，他告诉我，说读了我这本书。我顿感诧异，因为新书才举行发布仪式，我还没有来得及送书给他，为何他会读完了这本书呢？原来他为了确保本书印刷的质量，亲自督导和检查。就这样，他读完全书。他说：“你写得很好，我全读完了。”

第三位读者是陈喜月小姐，她是董总会务局的新同事。莫泰熙先生告诉我，我的这本著作吸引了她，读了第一章之后，她仍然追读下去；她还向莫先生谈读后的感想，交流体会心得。有一次我去董总找莫先生叙话，遇到陈喜月小姐，她直白地告诉我，她的阅读没有发生障碍，从而知道华教史迹是那么地感人。

接下来的读者，是杰伦、丁云、驼铃三位文友。本书出版后，我就各赠一册给他们，请他们提供意见或批评。他们的评论，已刊载第19期《燭火》文学季刊，读者如有兴趣，不妨找来看看。

本书出版之后，先后举办了四次推介礼或导读会，反应不俗：第一次印刷1500本，短期之内就卖完，后来再加印1000本应市。



作为作者的我，当然是一件值得欣慰的事，但我不以为我的作品是写得非常好。真正的功臣，应该是董总出版局行政主任曾庆方先生，他为了促销本书，奔波劳碌，花去很多时间和精力；以及推介或评论本书的人，如董总主席叶新田博士、莫泰熙、杰伦、丁云、驼铃、张永庆、罗志昌、詹缘端诸家。我要在此表示我的深深谢意。

从听到的、或从历次的推介礼或导读会上所得到的信息，我把它归纳成两点，再略加说明一下：

1. 我写这本书的主题思想，就是弘扬林晃昇的春雷精神，及描绘华教道路的曲折崎岖。这本书到了年纪较长的读者手上，如果他过去的生活经历与林老总的有类似之处，或者他是华教队伍里的一位成员，他读了之后，感触就会比较深沉。至于那些不知“林晃昇是何许人”的年轻读者呢？他展读之余，不会感觉书中的内容枯燥，还藉此知道华教史上有过一位著名人物，以及华教有过光辉的历程。这本书对于后者来说，是不是称得上是一种启发，以及在他的知识结构上添加了一点新的信息呢？

2. 有人问我：你写林晃昇，似乎还没有写完，是不是还有很多材料没有写进去？我说是的，在回答问题时，我会说出自己的观点，与我在上文“立意”一节里所述的，没有太大的差别。

我想，心中存有这种疑问的人，也许还有一些吧？趁着整理讲稿，我想不妨再重申一次。

有关林晃昇生平资料很多，他领导的华教运动的资料也不少。我搜集资料时，网是撒得很广阔的，相关的资料都收，越多越好，大有“韩信点兵”的况味。但是，进入作品的材料，就得严格挑选，不能全都纳

入。我选择材料时，着眼点是一个“精”字。所谓“精”，指的是所选择进入作品里面的材料，必须要能达到深刻和有力地揭示主题，能起到一斑窥豹、以一当十的效果。我的选材、组材角度就是以这个标准去衡量的。反之，只好“割爱”了。

也许还有人感到不能满意，认为留下一些空白，似乎是不够完美。但我想，我的“留下一些空白”，不仅不会削弱林晃昇及华教运动的形象，反而使这个形象更加精粹和突出，因为“空白”正起着烘托的作用。

“留下一些空白”，并非是我的独创。古今中外的文学作品或艺术品，都有“留下一些空白”的蛛丝马迹，只要你稍微涉猎，就会了然的。中国水墨画就是一个很好的例子，有谁看过一张画纸全都画得满满的，没有“留下一些空白”呢？从这点来看我的《华教春雷林晃昇》，是否可视为是一种文学书写的泼墨呢？

(2006年6月根据在怡保发布会、吉隆坡天后宫导读会的讲话整理而成。)

〔注释〕

- ① 泼墨——中国画，主要是山水画的一种技法，以水调墨泼洒在纸上或绢上，就墨色浓淡，墨迹大小，点染为山为水，而成泼墨画，即泼墨山水。（《应用汉语词典》注释）
- ② 稀有金属——林晃昇在壮年时代从事开采锡矿，他从开采锡矿苗所弃置的物质里，成功提炼出其他用途的金属，如冶金及太空器件金属与钷等稀有金属。拙文的引用，是一种比喻。

抗日卫马战争与文学创作

◆林佚

网雷（新加坡）整理

〔作者简介〕

林佚，原名林朝宗，1923年出生于中国福建省东山县。幼年随母南来寻父，曾就读柔佛士姑来辅华学校，未几，因父病失学，为求生计，辗转于新加坡、新山、埔莱、巴生等地黄梨厂当学徒，备尝艰辛。

日军南进时，1942年1月参加新加坡英军“101特别训练学校”接受游击战训练，旋即参加马来亚人民抗日军第三独立队成立典礼，被委为第一中队中队长，“三独”活动于柔佛北部和马六甲。其后历经变动，直至日军投降。

和平后，参与前锋报、民声报的编辑工作，后又在南侨日报担任电讯翻译，至1950年该报被封后回去中国。

40年代中期以海郎笔名发表诗歌及评论等作品，1999年以林佚笔名出版长篇小说《烽火马来亚》。

2005年9月间，林佚应邀来新加坡，在历史博物馆、口述历史馆和“9.58”中文电台讲述抗日战争的历史真相。热带文学艺术俱乐部原定10月1日在潮州八邑会馆举行林佚主讲的《抗日卫马战争与文学创作》讲座因故取消后，当天下午在俱乐部理事欢送他的茶会上，他侃侃而谈，说抗战、论文学、滔滔不绝，畅谈三个小时。翌日回返广

州。

以下是82岁高龄的抗日老战士、文学前辈林佚的谈话摘要。

从抗日救亡到抗日卫马

简单地说，马来亚的抗日运动经历了两个阶段。

前一个阶段是抗日救亡。那时还没有“马来亚人”、“新加坡人”的观念，我们只是侨居在马来亚土地上的华侨，这里被英国人统治，它也不承认我们是它的国民，只承认我们是华侨，即住海外的中国人。（笔者按：当时在新马出生的华裔，也跟父辈一样，没有后来颁发的公民权。）

当中国受日本侵略时，作为中国人的一份子，就要奋起救亡。我们应当支援中国抵抗日本的侵略，要不然一旦中国亡国，海外华侨就要成为亡国奴了，就跟印度人没有什么差别，因为当时印度已被英国灭亡了（印度独立是1947年的事），所以我们当时进行救亡活动，支援中国抗战，最主要的目的就在此。

当日本悍然发动太平洋战争，把战火烧到马来亚，于是我们的任务就变成抗日卫马了。后来沦陷了，马来亚全境被日军占领。

第一阶段跟英国人联合来抵抗日军的进攻；第二阶段英国人投降了，只剩下我们自

己了，依靠马来亚人民自己的力量来反抗日本法西斯的侵略。

这两个阶段在文学上有什么表现呢？

第一个时期是抗日救亡，当时有很多戏剧、歌咏，文学方面涌现了很多抗日救亡的作品。

进入第二个时期——抗日卫马，英军抵抗日军侵略的战争只打了两个月零七天（1941年12月至1942年2月15日），马来亚包括新加坡就沦陷了。这段时期也有一些文学创作，不过不是很多，主要是一些短诗、小品文，当时抗日宣传队最为活跃。

星华义勇军与战时文工团

到了战争危急关头，1941年12月30日，新加坡英殖民政府要求陈嘉庚成立一个以他担任主席的“星洲华侨抗敌动员总会”，汤姆斯总督要求陈嘉庚发动华人来帮忙政府，因为要出钱雇劳工不一定雇得到，两块钱、五块钱一天，有些人也不愿意干，因为当时日本的飞机已控制整个新加坡的领空，货仓被炸坏，到那里搬运东西有性命危险。

英国人要华侨组织起来，帮助它救治伤兵和搬运物资，但是当华侨发动起来后，很多人就提出要求组织义勇军来抵抗日军进攻。最后这个决议获得绝大多数通过，设立“民众武装部”，推举林江石做主任，组织“星华义勇军”。

一发出号召，三天内就有三千人来报名，虽然保卫新加坡，上前线打仗，肯定会有生命危险，但是群情汹涌，三千人中只能录取一千人，起初英国人不同意搞什么民众武装部，后来因为大家都那么积极，最后它只好同意，把一千人编成七个连队，每队一百五十人。

平时大家过着和平生活，谁也没有打过仗，凭着一股抗日激情上前线。先派出四个连队，开赴裕廊、林厝港、实里达和巴丝班让四个地方。

当时抗日宣传非常热烈，最主要的一支宣传队是以郁达夫、胡愈之为正副团长的“星华文化界战时文工团”，以歌咏、戏剧为主，到新加坡各地宣传抗战，鼓励群众起来抵抗日本侵略、保卫新加坡。

这个时期可说是一种时代的要求，文学应反映时代背景，时代有这种呼喊，因为日本法西斯已打到这里，你总不能坐视不理，热血青年就会奋起抗争，有良知、有正义感的作家、剧作家（包括战时文工团的工作人员）就积极响应时代的号召。

以上就是这两个阶段的概况。

汉奸文学与色情文学

全马沦陷以后，所有公开合法的报纸全都没有了，只剩下《昭南日报》、《彼南日报》和《兴亚日报》三份华文报。

我们在森林里也设法买《昭南日报》来研究，报上主要是汉奸文学，赞扬所谓“大东亚共荣圈”啦，日本人是来帮助殖民地人民赶走英国统治者啦，充满这些陈词滥调，以迷惑、欺骗马来亚人民。

还有是帮闲文学，实际上它应归纳入汉奸文学。

另外就是色情文学，因为只有色情容许见报，报纸上充满三角恋爱啦等黄色的东西。

沦陷时期的汉奸文学、色情文学虽然也是用小说、散文来表现，但是我认为这些东西不应承认它们是文学。

没有了这些东西，沦陷时期是不是就没有文学了呢？很多人认为沦陷时期马来亚文学是空白的，实际情况是不是这样呢？

沦陷时期的抗日地下报

沦陷时期各地抗日游击队、抗日组织有出版地下报，当时没有铅印，只能靠刻腊纸油印出版，篇幅不大，大多是十六开版，有些甚至像一本书，张数三、四张，不可能多，因为多携带不方便，携带地下报被日军抓到是要杀头的。

抗日地下报除登载游击队袭击警察局或消灭汉奸等战斗消息外，也经常刊登一些文学作品，所以实际上沦陷时期还是有文学创作。

剧作家杜边当时在第四独立队领导一个的二、三十人的宣传队，到各农村去宣传抗日，发动群众来支持抗日事业。他一方面要领队，另一方面也进行创作来反映当时的现实，题材包括人民的苦难、日本鬼子的残暴和抗日军的英勇战斗。

我在第三独立队也有一支宣传队，我也曾去带队一段很短的时间，进行抗日宣传工作。

当时你除非住在农村，跟宣传队接近，才可能得到这些资料；如果你是住在城市，根本就很难得到，这才给一些人误会，以为沦陷时期马华文学是空白的，实际上并不空白，但是问题是现在没有几个人能够看到这些资料，当时的抗日地下报现在更难得到了。

最近我在历史博物馆讲话时有说到这一点。1947年9月，马来亚人民抗日军退伍同志会机关报《战友报》在吉隆坡安乐寺举办各独立队抗日地下报展览会，有中、英、

巫、印文，洋洋大观，琳琅满目，连我自己都没见过这么多地下报，因为它是全马各州的地下报，搜集齐全，展览厅有整百平方米，当时去参观的人也不少。这批地下报后来去了哪里呢？

我想：展览过后这批地下报当然会搬回报社，后来《战友报》被封闭，报社被搜查，我估计这批地下报可能落入英国人手里。英国人撤退后，大概也不会把这批地下报当作宝贝搬到英国博物馆去吧！很可能还留在马来亚，留在现在的政府手上。

如果有谁能够找到这批地下报进行研究，我相信这将发掘出一个丰富的宝藏。那天我在历史博物馆就提供这个消息给听众，因为他们多数是受英文教育，其中有些是政府官员，有些是学者，他们对这些报纸当然有兴趣，问题是通过什么渠道去发现呢？

总之，沦陷时期也还是有文学创作，只不过处于地下状况，不可能公开流传。

印象深刻的文学创作

抗日地下报有两篇文学创作至今仍印象深刻：

一篇是刊登在柔南地下报《打日本》的小说：《牢狱中的太阳》，故事是讲有一个革命者被日军抓去，在牢狱中不管日寇怎样严刑拷打，他都毫不屈服，而且还尽可能帮助教育同牢房的狱友，鼓励大家坚持斗争到底，所以大家形容他为“牢狱中的太阳”。

另一篇是刊登在柔北地下报《抗日新闻》的剧本《赶搬家》。内容是讲由于抗日军得到群众的支持帮助，日军便实行搬迁的方法（像后来紧急状态时期英殖民政府实行的新村政策一样），下个命令，限你什么时候要搬离这个地区你就得搬离，过了期限你

附：**沦陷时期马来亚抗日地下报一览表**

资料来源：《马来亚人民抗日军》，新马侨友会编，香港见证出版公民出版

| 地区 | 报纸名称及语文 |
|-----|---|
| 新加坡 | 《自由报》（中文）、《解放报》（中英文） |
| 柔南 | 《群众报》（中文）、《打日本》（中英巫文）、《抗建报》（中文）、《胜利呼声》（英文） |
| 柔北 | 《抗日新闻》（中巫文）、《大众报》（中文） |
| 森美兰 | 《大众报》（中文） |
| 雪兰莪 | 《抗日先锋》（中文）、《人民抗日报》（中文）、《民众呼声》（英文）、《解放报》（中文）、《自由报》（巫印文）、《抗日新闻》（巫文） |
| 东彭亨 | 《民意报》（中英文） |
| 西彭亨 | 《人民报》（中文）、《抗日新闻》（英巫印文）、《游击报》（后改为《革命军人》，中文） |
| 霹雳 | 《人道报》（中文）、《光明报》（中文）、《马来亚之声》（英文）、《人民呼声》（巫文）、《自由呼声》（印文） |
| 吉打 | 《活路报》（中巫文）、《先锋报》（中文）、《爱国报》（中文） |
| 檳城 | 《真理报》（中文）、《公道报》（中文）、《真报》（初名《光明》，中文） |

没有搬，日寇见到人就杀，见屋子就烧，野蛮残暴到了极点。《赶搬家》是讲有一家人在搬迁的命令下达以后，无家可归，四处流浪，露宿街头，主人公的妻子遭到这个打击很快就病死，儿女因为吃到一些不熟的食物也中毒死，最后他很绝望，自杀身亡，这个故事反映当时人民深重的苦难。

时代背景·社会思潮

文学创作首先要反映时代背景、反映时代的要求，其次文学创作与社会思潮分不开，有什么样的社会思潮，就会有什么样的作品。

一个很明显的例子是战后初期关于马华文艺独特性的论争。当时有两种社会思潮：一种是主张应该反映此时此地，另一种是侨民文艺。

前者认为你既然生活在马来亚，你就应

该反映这里的现实生活，为这里的人民服务，于是就提出“马华文艺的独特性”这个命题，有区别于“侨民文艺”和“中国文艺”。

既然有两种社会思潮，也就有两种作品，因为指导思想不同。有些人一直想写中国的东西或过去的东西，这并不是说不好，有些写历史事情的作品，也有很多非常杰出的，也可以反映时代的要求。但作为一个主流来说，你应当以什么社会思潮为主，什么为次。你既然是生活在马来亚这块土地上的人，你当然应当反映当地的现实，这个应该成为主流。

但是当时有些作家及对“马华文艺的独特性”，认为这样提倡太过狭隘：难道除了“马华文艺的独特性”，就不能写别的东西吗？他们以这点作为反对的理由。

当然提出“马华文艺的独特性”，其中有些话是说得过份了一点。例如周容当时说

侨民作家就是“手执报纸、眼望天外”，这句话使他们受不了，因为这是讽刺他们凭空创作，而不看目前这块现实的土地。周容的意思是要求作家不要手执报纸、眼望天外来创作，而是要面对现实。用意是好的，只是表达方式不恰当，所以这句话引起很大的争论。

这场论争说明了有不同的社会思潮就有不同的文学表现。

文学思想

你的文学思想是属于什么？如果是属于中国人所说：“文章合为时而著”，即文章要反映时代，要服务于时代。我们老祖宗很早就教导我们说：“诗言志”，即用诗歌（文学）来表达你的奋斗目标和理想。

你有什么样的文学思想，你当然就会写出什么样的文学作品。如果你认为文章不过是为了消遣，或者只是为了赚取稿费，那么你写出来的东西也只是供消遣；或者想尽办法去拼凑文章赚稿费。如果你的文学思想是文章应反映时代，你就会想办法反映时代的要求，这牵涉到一个文学家的人生观与世界观。如果你的世界观属于时代，为人民的呼声而去创作的话，你当然就会想办法去实践你的理想。

文学思想说到底还是文学家怎样做人的问题。鲁迅说：“从喷泉喷出来的都是水，从血管流出来的都是血”，就是这个道理。你是什么人就会创作什么样的作品，就会怎样去反映时代的要求。

以上谈的文学创作与时代、社会思潮及文学思想的关系，这三方面都互有关系。你反映时代也有反映得深刻不深刻、反映得不好，能不能够抓住主要问题，说到底最关

键还是你是一个怎么样的人、你的文学思想是什么的问题。

思想、生活、艺术技巧

思想、生活和艺术技巧是互为因果，不能把它分开，三者缺一不可。

如果你单有思想，你写出来的东西变成论文，单讲一些道理，这个没用，因为既然是艺术，就要有生活积累，要有比较丰富的生活经验，最低限度你对你要写的那个领域的事情，有比较多的生活体验。如果你对这个生活一无所知，你当然写不好，即使你有很正确的思想，你也写不好。

最后还要有艺术技巧。搞文学的人当然知道，艺术技巧就是具体的形象，从具体的人物出发，不要从抽象的人物出发。例如一个人的性格暴躁，遇事不能镇定，有些人可能有这个共同的特征，但是单写这个特征没有意思，你还要结合这个人的具体经历，因为人是千差万别的，有共性也有个性，你要去表现他的共性，当然要从个性入手，从具体到抽象，这里就须要你的艺术技巧，须要提炼，你要有提炼的能力，把复杂纷纭的社会现象理出本质来。

流军的《赤道洪流》

描写马来亚抗日战争的小说，我只看过一本，那就是流军的长篇小说《赤道洪流》。

在表现抗日军方面，可看出流军是很尽力、很努力地在写这部小说。当然你也不能说他写得非常好，因为日本占领时期他还只是个小孩子，抗日军的许多东西他没有体会。

他为什么热心写抗日军呢？因为他住在边佳兰，那个地方有抗日军的活动。日本投

降以后，他听了很多父老乡亲讲的抗日军的故事，留下很深刻的印象。后来他就到处搜集抗日军的资料，所以我说他还是很努力想表现抗日军，这是应该肯定的。

到现在我还没有机会跟流军见面交流，如果见面的话，我会肯定《赤道洪流》正面的意义。当然我也会跟他提出，因为缺少真实的生活（抗日军的生活），缺少这种生活经历，所以他写得还不够深刻，用一句话说就是抓不到痒处。

关于同性恋题材

关于现在文坛上有些作家热衷于写同性恋题材，一方面这是猎奇，因为这种题材过去根本上不得公开于报章；另一方面现在也有同性恋这种社会风气，这只能说是一种畸形的现象。

同性恋既然是一种社会现象，也不是说不可以写，问题是你怎样去写，用什么角度去写。

如果你通过作品去赞扬同性恋，认为这是一种新奇，甚至认为这是人类一种新的恋爱方式，那么你就开历史的倒车，因为这违反生理，也违反历史的进步。

但是如果你通过作品去揭露同性恋这种社会现象，为什么会产生同性恋，肯定社会有某些腐朽的地方，才使得有些人认为同性恋是一种很创新的东西。如果你是通过揭露同性恋去揭露社会的背景，有什么样不健康的社会，才会产生这种不健康的现象。如果是从这个角度去写，那就可以去写了。

所以问题不在于同性恋的题材应不应该写，而是在于你用什么观点、用什么思想去暴露它、去批判它，问题就在此。

稿

约

本刊欢迎下列作品：

散文、杂文、诗歌、短篇小说（以四、五千字为宜）、微型小说（文字以不超过1500字为宜）、文艺评论、翻译（请附原文）等等。请勿一稿两投或抄袭。

· 来稿请以稿纸誊写清楚，勿两面书写（电脑打字亦可）。稿末请写中英文姓名、地址、邮区、电话、传真等，以便联络。

· 来稿不论刊登与否，概不退回，请自留底稿。

· 来稿一经刊用，将寄赠本刊，以代稿酬。

· 本刊有删改权，不愿意者请注明。

· 本刊的“小荷才露”专页，是为鼓励青少年从事文艺创作而设。欢迎各大大专院校、独中、国中的同学投稿（华文导师、华文学会代为组稿，推荐同学的佳作，尤为感盼）。欢迎学校或文教团体推荐其主办之青少年文艺创作赛特优作品给我们发表。也欢迎有兴趣于摄影的同学，把他的佳作惠寄。图片背面请简要说明。内容以能反映青少年生活面貌或当地风土人情者为宜。

来稿请寄：

《烟火》文学季刊编者收

SEMARAK PUBLISHING,

D1107, PARADESA RUSTICA 6,

PERSIARAN MERANTI,

BANDAR SRI DAMANSARA,

52200 KUALA LUMPUR, MALAYSIA.

我的诗观

每每在写一首诗，我都不断在探索，不断在思考，不断斟酌；一首诗，要怎样写得好，写得成功，写得令人感动，令人深思，写诗要持有怎样的态度，怎样的使命和精神？

思考的过程，往往使我感到一种沉重的压力，使我感觉写诗是一项艰辛的工作，要写好一首诗，一首好诗，确实不是一件容易的事。

写诗需要认认真真的去写，认认真真的看待。诗，不是消闲的玩意儿，更不是文字游戏的试验品，虚伪裸露表演的平台。

写诗，增加了许多忧患的意识，无形中也给予我无限想象的空间。我想，要冲出诗的枷锁和牢笼，必须勇敢的张开思想阔健的翅膀，冲向蓝天。

我一开始写诗，就写‘生活’的诗，我写乡下生活，写〈淘锡〉的琉琅女，胶工，果农，也写城市的〈盲丐〉和清道夫，我认为诗离不开生活，诗，没有生活的气息，就没有生命的延续。

我认为写诗，一定要写得明朗，写得人看得懂；一首晦涩的诗，令人看不懂，连自己都可能看不懂，它非但不是一首好诗，更是一首肯定将被人唾弃的诗。

一首诗，不论技巧多高超，手法多奇特，它终究还需建立在内容的主干上，只有坚实的内容和主题，诗的技巧和手法的变化才不会脱轨，才不轻浮，让人莫名其妙。

诗，应该是很‘本土’的，它离不开我们生活的土地上，只有本土的诗，具有地方

的特色，独有的风情和文化。我们生长在这里，熟悉这里，热爱这里，诗，就从这里出发，从这里开始。

诗，具有一定的社会意义和历史价值，不同的时代和环境，会出现不同的风貌和姿采。诗，反映社会现实，描写社会中的人、情、物。诗人，必须用最真，最善，最美的感情和基础，去完成一首最真，最善，最美的诗。

诗，要有无穷的创意，不要停留在一成不变的格调里，如果写来写去都是一个样子，就证明，诗人没有进步，诗，也没有进步。

诗歌不分种族和肤色，不分国界，它展现的是一种人文关怀，人道主义，人类文明的魅力，它促进世界的团结，和平与繁荣，它是人类道德精神的先驱；美化人类的心境，净化世界，排除社会的乌烟瘴气…

诗，要不停的写，不停的探索，才可磨炼出它的韵意和光泽；诗，要给人感觉如一股清流，千朵浪花，激起一道美丽的虹彩。

诗的深度，建立在诗人思想的深度，一首诗的思想，必须是积极，正确，具有启发性和引导的作用，思想的深度，从诗人做人处事的态度做起。

我爱写诗，并希望诗能如太阳一般，将无限的光芒普照于大地，如雨露无私的降临世人的心灵，如空气流露无限的生命，爱，和力量。

今富正已致函本刊社长

伍良之社长：

敬复者：奉到第18期《燭火》，不胜感谢，每当看到《燭火》杂志，我总不免有一种情感使我漂摇在怀念旧事的大洋上。我读这本文艺杂志等于跟你见面，等于直接听你们灵魂深处发出的声音。

寄稿的诗人作家里我认识的有十多位，而且都是维护中国传统文艺思想的硬汉。因为他们是贵地华人意识形态的真正代表，很自然地受着各国有识之士的谅解。我希望他们毫无拘束地发扬传统的文学精神，去贡献所有的爱正义爱真理的人们。

今年日本天气很反常，比常年冷得多，下雪量打破记录，日本北方今天还在下着雪的。至于社会风气，似乎开始脱离长年不景气的萧条，失业率渐趋减低，看起来国民经济往好里转变。但是，问题不那么简单，由于政府推进所谓“改革构造”和学习美国模式的市场主义之故，占市场主义的便宜而上升到上游的阶层极少，极大部分人众承认自己从中游没落到下游。过去日本薪水阶级基本上自认“中游”的阶层最多，现在实际上这个“中游”不复存在。原来自认中游的阶层中90%认识到自己确实降级到“下游”，原来的中游已经分裂成极少数的上游和绝大多数的下游了。可以说消灭了整个中游了。日本报界把这种现象叫做“差距问题”而展开议论。于是最近在日本出现了批判美国模式市场原理主义的主张。他们反对美国模式的金钱至上主义而提醒人们应该注重佛教（禅）、儒教、武士道等东方思想。

今天写到这里告别了。请替我向各位作家问候。

专此表慰

今富正已

今富正已教授简介

今富正已是谁呢？相信年轻的读者不知道，即使是新一代的文艺作者，也可能不知道他是谁。

今富正已是日本大学教授，也是著名马华文学研究学者之一。现已退休。上个世纪八十年代，他与同道在日本创立“南洋华文学会”，以马来西亚、新加坡华文文学作为他们的研究对象。他曾多次到马、新两国搜集文学史料，及出席各项有关马华文学研讨会，因而结识了许多马、新华文作家，本刊社长是他的好友之一。

他介绍马华文学的专文曾在《朝日新闻》发表，让日本人民、文学界、研究界对马华文学有个轮廓性的认识，也是这家著名的报刊首次刊载这类文章。对于马华文学的宣扬，他是不遗余力的：在日本大专院校广泛介绍马华文学，授课时以著名的马华作家作品为教材，并计划对个别著名的马华作家及其作品进行专题研究。在国外如中国等地，他为马华文学作了许多传讯、介绍的工作，促使国际华文文坛对马华文学的关注。

今富正已教授虽然现在年届古稀，但他关爱马华文学的热情仍然炽热，他深信马华文学是世界上最具有生命力的一种文学，因为现实生活中有狂风暴雨，所以她颠沛，然而她必然会昂首歌唱。

（甄供）



名诗人史英被提名角逐诺贝尔文学奖

从事诗创作近半世纪的新加坡名诗人史英，去年将其所写的一部分精品结集而成中英对照之诗选，在中国出版时引起不小的反响；先获声誉远播之混语版《世界诗人杂志社》同人的欣赏，颁予“优秀诗选奖”，继又获世界诗人大会国际执委张智博士、国际翻译研究中心副主席张智中博士的青睐。为表扬史英在文学创作上所取得的卓越成就，已联袂推举其角逐2006年度诺贝尔文学奖。

这一则文讯，由一份国际性文学刊物——《世界诗人季刊》正式公布，并附有推荐信及史英的生平简介。

《世界诗人季刊》为中英混语版期刊，是中国张智博士、香港女诗人蔡丽双、美国前世界文化艺术学院院长露丝玛丽·C·威尔金森等人创办者，邀有数十位国际名流包括汉学家马悦然、台湾老诗人钟鼎文等任顾问之职。

该诗刊自创办至今已逾十年，接纳世界各地诗家投稿，史英是其中一个常在季刊发表诗作人士。正因此故，史英在诗创作上的优越表现获得显露的机缘，终引起了张智等人的关注，将其百来首精品编成诗选出版，以中英对照的样式面市。而后经在中美同时注册的国际诗歌翻译研究中心数十学者成员票决，当为范本推荐给瑞典的诺贝尔文学奖评审委会，以角逐文学荣衔。

现将张智、张智中两位博士联名签署的推荐信摘录如下以供阅读——



尊敬的主席：

我们非常荣幸地向您推荐史英博士。他是新加坡当代颇有成就的诗人、学者，也是一位声誉卓越的医学家。我们毫不犹豫地推荐他角逐诺贝尔文学奖，是因为他在长达四十余年的诗歌创作生涯中，写出大量的足以传世的杰作，其诗视野开阔，内蕴深厚，艺术精湛，具有伟大的道义力量和不灭的艺术光芒。

新加坡虽是一个小小的岛国，且建国时间仅有数十年，但是，它在政治、经济和文化方面，取得了举世瞩目的成就。史英博士就是它在文化领域杰出的代表之一。史英博士以中文创作诗歌，他的诗曾被译成英语、法语、德语、俄语、西班牙语、葡萄牙语等多种文字，在国际诗坛上享有盛誉。

……………我们随函奉上一册《史英诗选》（中英对照），供您参考。在这里，我们恳请尊敬的主席阁下，考虑将诺贝尔文学奖授予史英博士，非常感谢！

致以最深的敬意！

国际诗歌翻译研究中心主席
世界诗人大会国际执委会执委张智博士

国际诗歌翻译研究中心副主席
中国中原工学院教授张智中博士
2005年10月30日

新马文学： 一个漂流的身影！

(新马著名小说家、本刊长期撰稿人丁云先生将于今年 10 月底应邀访问日本。在日本逗留两周，他将在东京、大阪、仙台、函馆四地作专题演讲，讲题是《新马作家：一个漂流的身影！》。兹征得作者同意，优先发表其论文及小传，以飨读者。——编者按)

(1) 躲在火车厢暗角的作家

很久以前，读过日本作家芥川龙之介的一个短篇《甜橘》。小说叙述孤独冷漠的作家将远行，在车厢内却看到城市帮佣的农家女孩，在离站时，将裙子兜里藏着的甜橘丢给车窗外的弟弟妹妹。他突然感到很大的触动，几乎热泪盈眶。我印象最深刻的，是在火车摇晃、颠簸、轰轰隆隆中，一个灵魂的苏醒！

是的，没有晃动、漂流，作家的生命是沉滞而黯症的。

(2) 新马作家，一张“漂流”的履历

有 85 年履历的马（新）华文文学，已经俨然成为一支中国文学以外的最强大的中文文学队伍，自有它的独特性与优异性。我们看到，固然有所谓“南洋”的成分、多元种族社会成分、热带雨林成分、亚细安国家社会转型成分。但无论是作家与作品，“漂流”的特质却不断显现。

每个人只有一个的文学的“精神故乡”，但居留地，肯定超过一个吧？

从早期南来作家，如郁达夫、韩素音、萧村，已经是“漂流者”身影的先驱。艾芜，曾经在缅甸、新马两地逗留，1930 年被英殖民地逮捕，遣送回中国，始结束他的漂流生涯。再来是韩素音，在 1952、1959 年南来，在当地出版过《青山不老》、《餐风饮露》。马华老作家方北方、韦晕、姚拓，都是南来作家，耕耘数十年，终于归宿于马国。这些“漂流作家”的身影，或短暂、或长期、或回归，或叶落归根。在“本土文学”与“侨民文学”的论争，固然已尘埃落定，但作家“漂流”的身影继续，从不间断。

再下来，是新、马 65 年分家后的境况。

有些作家，更是身份“重叠”。有在新加坡文坛耕耘，拿的却是马国公民护照！而新华作家，拿着的是新加坡护照，却带着深深的马来亚记忆，如王润华、流军、尤金等。王润华出版的《热带雨林与殖民地》诗集，几乎全是马来亚

“原乡”的题材。流军的长篇，他的出生地柔佛州边嘉兰，一再出现。尤金的散文与自传，仍然不时恋恋她的怡保山城。

有些马国作家，也是新华文学的耕耘者。两地的文学刊物，更互相刊登新马作家的作品。如果不标明国籍，读者实难发觉作者究竟归属哪一国。新国的金笔奖、金狮奖（已停办）、亚细安微型小说奖，得奖的多是旅居新国的马国人。

我在新加坡旅居 18 年，叙写的是两地背景的小说。《迷途的黑鲸》、《最后的义顺村》写的是新加坡为背景，《无望的都市》，又是地道以马国为背景的中篇小说。我写的系列《通关》短篇，更是跨越长堤两岸，为生活奔波、通婚、恋爱的两地人，“国界”有时是模糊的。

留台作家，是另一个漂流的身影。

以自己的“南洋经验”，在台湾文学奖展露头角的，有张贵兴、李永平、商晚筠。他们的婆罗州经验、砂共故事、华族垦荒故事、多元种族文化冲突经验，曾经令台湾评审惊为天人！新一代的黄锦树、陈大为、钟怡雯等，他们的漂流异乡的经验，也变成是马华文学的优势。固然，有人提出“断奶论”，指马华文学需摆脱大中华的支配，自立自强，把边缘化为中原！但是，这是漂流身份的“彷徨”，企图靠拢“精神大中华”的情意结？还是苦闷者与边缘者身份不被“认同”的无助呐喊？不论他们是在“呐喊”，还是“彷徨”，唯一不能否认的，就是他们的“漂流身份”了。

实在很难想像，一个作家，一辈子只留在出生地，不曾离开半步。

人们会因为经济活动而迁移。会因为追逐更自由更美好的生活而漂流。会因为政治环境，因为旅游而改变身处的地域而漂流。漂流并不那么可怕，并不如诗人所述的，是“流放是一种伤”！即使在国内，仍然中马、南马、北马，或者往东马迁移。吉隆坡，也被称为“游子城”，为什么呢？因为几乎很少有作家，是原生的吉隆坡人，每逢过年，你休想在吉隆坡找文友拜年，他们多数都回乡去了。

(3) 现今的新加坡

现今的新加坡，英文教育的侵蚀。自从“南洋大学”80年代关闭之后，独留南大牌坊矗立在风雨中，华文便犹如大江东去了！也使得“新华文学”走入瓶颈，日渐消磨，后继无人的窘境。阅读文艺书的风气，比较60年代，更是不可同日而语。写作的队伍日渐萎缩、老化。甚至有学者感慨曰：“大马已经渐渐取代新加坡，成为东南亚的文学重镇！”

但近年来，可喜的现象，是多了一批生力军。不论是文学人口，还是作家队伍。

究竟是谁来填补这个荒枯、萎缩的现象呢？

答案是来自中国大陆的新一代移民。他们不再是上一代的“卖猪仔”移民，也不是穿短裤的“垦荒者”，或者“契约劳工”，而是学历、知识水平很高的专业人士。有一定的文学才华与写作能力。每逢文学讲座、华文书展、读书会、各类文学奖的

得奖名字，总会看到中国人的名字与身影，引领风骚！喔，他们何尝不是另一个“漂流”的作家身影？

难怪，有学者认为，这是第二波的“侨民文学”的兴起。

(4) 我在新加坡的“漂流”经验

下来，要谈谈我自己的漂流经验。

1987年“茅草行动”大逮捕，一家华文报被关闭，华文教育更遭受沉重挫折。我带着悲愤、颓靡的心情南下，原是想寻找新的工作机会，而进入电视台当编剧。开始很不习惯，因为我毕竟来自吧生农村，带着农村人的纯朴、敦厚、木纳的气质。来到繁荣、都市化、人情淡薄的国家，冲击很大。偏偏面对的电视台同事，又是来自香港、台湾、中国、新加坡，大家都当我是“土包子”！有些甚至嘲弄我：“吧生在哪里？那里有没有电话的？”有些怀疑我这个没学历的所谓作家，是怎么“混”进电视台的？生活灵性枯竭、脚步磕磕碰碰、文思困顿。因此，我停笔了很久，不能写小说，连半个字也写不出来。

真的很痛苦，很想回老家。

但终于给予我的灵感刺激、震荡的，是一次的采访经验。

有一回，电视台戏剧组想搞个女工故事的连续剧，便约了几位电子厂女工来作访问。她们有些是来自大马的合约女工，我听到许多女工寻梦而破灭的凄酸故事，很震撼。后来在陆陆续续收集的剪报中，得知外劳（泰国劳工、菲律宾女佣）的许多被强暴、被欺骗、猝死异乡的悲惨故事，我仿佛找到新的创作动力，我创作了“异乡梦系列”，也就是后来出版的《迷途的黑鲸》一书。

写完这个系列，我又该朝哪个方向去呢？

我经常背起行囊，在繁华的都市景观中穿梭。然而，每每梦回中，仍然常常回到自己的童年居住的木屋、小溪、橡树林、咖啡园。少年时的芭场劳动、飙车、歌星梦也常常梦萦魂牵。当然，老一辈的反殖故事、左派运动、华教复兴运动、工潮、牢狱、非法耕农在社会转型中所面临的冲击。在我的笔记本里、在我记忆里所有丰富的材料，都化为“有机物”，滋养着文学苗种，且衍变成人物形象，撞击着我心灵。作为一个作家，总有责任，总有安身立命的一个使命要完成吧？啊，我终于为自己“漂流”的身影找到了定位。1997年，我决定把自己投入一部浩繁的长篇叙事的工作中。

长篇写写停停，数次想放弃。但在2000年，我离职了，便更心无旁骛，彻底投入长篇的第三部分写作，写得披头散发，进入亢奋、疯癫状态！

最终，它完成了，它就是33万字的长篇：《赤道惊蛰》。

(5) 摇晃姿态!

美国作家亨利·詹姆斯曾经讴歌：“我喜欢这个伟大的国家，绵延数千里，跨国河流，穿过草原，盛开着鲜花，洋溢着笑容，一直伸展到碧绿的太平洋岸边！仿佛有一股浓浓的、甜蜜的、清新的气息，正从那儿升起。”

可是，东南亚的华文作家，可没这么幸福哦。

“绵延数千里……盛开着鲜花，洋溢着笑容，一直伸展到碧绿的太平洋岸边”，都与他无涉！他们祖辈的“基因”里，只有逃难、饥荒、牢狱、战祸、困顿、颠沛流离的记忆。所以，作家们就必须在漂流中，寻找自己的身份定位。什么是“漂流”身份的“定位”呢？那就是：“作家要不断流动，脑子里装着的，却是原乡最珍贵的记忆！”

正如托马斯·曼说的：“我虽漂流，但祖国的文化却在我身上。”

所以，不要抗拒“漂流”，某国际诗人曾经说：“一个诗人，身上必须随时带着他的国际护照。”意味被国家弃绝，随时流亡了。

绝不要害怕漂流。我曾经谈过作家要保持一种摇晃姿态！什么是“摇晃姿态”呢？作家总要在不断的走动、颠簸、摇晃中找到他的灵感。漂流有时很痛苦、很孤独、很消糜。犹如身不由己的洋水仙，跌跌撞撞，被抛向激流、被推向沙洲、被搁浅沼泽。但漂流也是种摇晃姿态。移居他乡是一种摇晃，旅行是一种摇晃，阅读是一种摇晃，敢于走出创作的“舒适区”，探索新领域，更是一种勇敢的摇晃。

摇晃中，颠簸中，思想的沉淀始能像微生物浮升上来吧？

摇晃中，生命的姿态才是鲜活的、激越的、美丽的。

丁云小传

丁云，本名陈春安。祖籍福建安溪。1952年生于雪兰莪州吧生。父母为种植咖啡的农民，家中有兄弟姐妹9人。受教育不多，只读完小学。靠自学自修，74年开始写作。擅长短篇小说、微型小说、长篇小说，也写散文与文艺评论。

曾经从事伐木、锯板、农场、通讯记者等工作。88年南下新加坡，任职于新加坡广播局，担任编剧。后升任编审。2000年离职，目前全职写作，写小说、儿童剧、舞台剧、福音散文等。

出版《看山岁月》、《焚



给泥土》、《迷途的黑鲸》、《最后的义顺村》等7部短篇小说集。中篇小说《无望的都市》。将出版有长篇小说《森林狂奔（赤道惊蜃）》、《绝峰》、《1964，江湖再见》。曾经担任7届的作协写作班导师。并且被邀请赴大学、中学、文艺营担任讲师，讲述小说创作课题。

82年以反映“五、一

三”种族冲突为题材的小说《围乡》，荣获作协/通报小说奖冠军。95年以《走出孤岛》获得新加坡“金笔奖”。作品收录在《马华当代文学选》、《世界中文小说选》、《马华文学大系》。并有多篇作品被翻译为马来文，深获马来文学界好评。《围乡》也在95年被研究马华文学的日本学者舛谷锐翻译成日文，且刊登在当地学术杂志。

目前致力长篇小说与少儿小说。已完成3部少儿中篇《奇幻假期》、《鲸祸2081》、《梦飞船》。将进行的长篇有《悠悠家园》。也将致力福音散文500篇《片羽》的写作。

太阳有成百上千的衣裳，但是我却独钟于它金红色的羽翼。在我的眼中，它代表着的并不是疲累工作结束的一天，也不是夜晚喧闹城市的倒数时间。

或许，有谁会和我一样，爱躺在大地母亲的臂弯里，与母亲一起等待它的降临。我深信，它是美丽的，但是却少有人会注意到它那含羞通红的脸颊，往往会让人留意的是它那温暖的晨曦或是发出热意盎然的光芒。

落日

/ 娄细旖 (初三 A)

落日，是太阳在一天辛勤工作里，临走前对活着而忙碌辛勤的人们的照拂。它总是依依不舍地留恋着大地上的人们，即使是几小时，也总是让它牵挂。为了可爱的小人儿，它在西下前，发挥了剩余潜在的热力，让人们在冰冷的夜幕里也不会受冻。

在一大群的鸟类中，海鸥和燕子是最爱追随太阳的，它们可以说是太阳的追随者。眼见太阳把自己一身的热力毫无保留的分送给人们，使自己弄得疲累一身，它们也只好努力地伴着太阳西下，它们是很忠心的随从，一面飞，一面呼唤着更多的同伴一起陪同太阳，回到西界去。

后来，我也才发现，它金红色的羽翼也撒下了闪闪金粉，照耀着人们红通通的双颊，也使大家染上了一丝丝的惬意。

而它那丰厚的羽翼也渐渐离去了。金红色的苍穹被宁静的夜幕接替了。一切都显得如此的平和、安静……



守卫

/ 林自民(S1C1)

近年来，可以看得到各个新的住宅区逐渐出现了保安人员。这是由于我国的治安越来越糟，发展商为了促销的需要而设置的一种措施。因此，保安人员的重要性日益增加，成了一个重要的工作领域。

守卫是个危险的工作，他的职责是保障住户的安全。但最近，报章上却出现了“守卫在看守时间睡觉”、“守卫看见状况不敢站出来”、“守卫是个残障人士”、“守卫与小偷同流合污”、“守卫与强盗是同党”等字眼，却很少出现守卫英勇事件的报导了。这不禁让我为有守卫的住宅区居民担心，他们反而会有守卫而更加危险。

守卫的工作虽然有经过精细的挑选，严格的训练，但这都随着市场的需求而改变。保安公司为了赚取更多的钱，应付日渐庞大的市场，守卫的挑选和训练开始疏松了，分派出来的守卫素质也比以前的差得很多，更令人担心的是守卫的职业道德和本身的价值观比以前更糟了，往往利用自己的职权危害广大居民的安全。守卫，这个工作从此在人们的印象中留下了污点。

对于忠于职守的守卫是值得赞赏的，但疏于职守及危害人间的守卫，却不值得我们一提。

最近这个3月份，都是考试成绩放榜的日子。有的人因为考得好成绩，要什么礼物有什么礼物；考得差的成绩，轻者被父母责骂，令父母失望，重者则跑去自杀！这是什么观念？为什么大马公民都这么经不起考验？

这几天在报章上看见一则新闻，一个马来女生因成绩不如同学，就跑去自杀，那是多么白痴、愚昧的做法！我非常看不起并觉得她没有做人的权利！因为有一小挫折就去做出伤害自己的事，值得吗？如果是这样的话，我想全世界的人都要去死了！

除此之外，我个人也非常不喜欢因为一项考试成绩的好坏来判定一个人的聪明与愚笨！我们不是有一句古语说：天生我必有用！何必去在意成绩的好坏呢？好固然是值得高兴，不好不需要觉得是世界末日。

最后，我希望做人应该开朗一点，因为我自己也是一个很悲观、自卑的人。今天能够有这样正面的思考并不是因为我看得开，而是我渐渐认为做人要开心，因为不是每个生物都有做人的权利。因此，我开始积极的生活，开朗面对每一天。

有些人因为遇到挫折便气馁，而招致失败。他们就埋怨老天爷不公平。从前，我也是抱着这种态度，至今我才明白，不要太相信命运的安排，因为如果你要达到一个目的，不能单靠运气。成功并不是侥幸得来的，即使有一次侥幸成功，谁也不敢保证下一次也能这么侥幸地获得成功。

我认为，如果不愿让命运摆布自己、不愿成为失败者的话，我们就应该把命运掌握在自己的手中。因为对自己有信心，才是走向成功之路的第一步，而勤奋就是第二步了。

倘若，你还是认为命运是上天安排的，有一天，失败就可能属于你了。我希望那些信命运的人，能够改变这个错误的观念，不要再执迷不悟了。然而，对自己应该要有信心，这样，成功才会属于你。

(今年之初，应循中华文学会的邀约，为同学们主讲写作课题。在讲课过程中，我要求他们提笔写作。本期刊出的四篇作品，就是从他们的习作中挑选出来，以示鼓励。写得最好的，是娄湘旖的《落日》。——甄供)

考试

/ 黄清玉(S3A3)



命

运

/ 黄涵妮 S3A1 (23)

觉醒

槟城槟华独中
/ 纪劭俞
(高中一甲)

好长一段时间，我没有独自出来散步，仰望璀灿的星空，设想一个远在天边的你，生活品质好不好；设想一个住在台湾的你由于政治动荡，饱受煎熬；设想住在伊拉克的你饱受战火轰炸流离失所，妻离子散。

好长一段时间由于“忙”，我没有自行检讨；由于“忙”我对社会发展的动向漠不关心；由于“忙”我的身心发展有所停顿。我该觉醒了，我的亲朋好友该觉醒，社会该觉醒。从什么时候开始世界变得不安宁？不懂。多久没和父母通电话？忘了。什么时候开始身边的同事没来上班？不知道。社会变得自私，冷漠，每个人都该觉醒了。

人们为何而忙？整个社会都在为个数字的上下起伏而忙。个人为钱财和股票数字忙，工作者为业绩数字忙，国家为人口、人民平均寿命甚至国库数量而忙！一名医生和修行者聊天。医生自豪的炫耀他国家的年收入多少，人民平均寿命多长……修行者答：“请不要用你世俗的眼光来评估一个国家的进步与否，否则你会得智障！智慧障碍！这个国家社会的身心发展迂回不前，人民素质一落千丈，社会动乱！国家进步吗？”社会对“忙”做何定义？该觉醒。

觉醒该从检讨做起。好久好久没有到公园跑步，时间呢？去哪儿了？我到底忙什么？又做了什么？社会里有些组织开始推动一些活动，可是响应的人毕竟不多。社会人士常拿忙来当藉口，殊不知你的身心发展将因此而退步。一些组织如慈济、德教会，提供一个场所，让所有人聚齐做人与人之间的沟通，互动，一起做大觉醒，想想社会到底在“忙”些什么？然后也帮助一些失业的人或贫穷的人，他们都是无所可忙的人。

社会该觉醒：为何要从得到中失去，不从失去中得到？你死咬着金钱不放，你相对的也可能失去了时间，朋友及亲情。印度圣雄甘地有一次在乘搭开动的火车时，跌落了一只鞋子，眼看拿不到了，索性脱下了另一只，丢到了那只鞋子旁边。同行者看到了很吃惊。他表示反正剩下一只也穿不了，干脆把两只放下，成一双让贫穷的人捡去穿。如此简单的一个举动，你做到吗？

社会该检讨的是人民素质的问题，宽容问题。与其说社会该觉醒不如说社会该苏醒，别让“忙”冲淡了冷暖的人生。是时候觉醒了，希望在未来的世界，近在咫尺的你与远在天边的你，和我一样可感受到这社会的真、善、美、以及从容。



吉隆坡中华独中
/ 骆舳君 (初一仁)

每天早上，总会有一双温暖的手把我从梦中唤醒。每天晚上，也总会有一句温和的话“来吃饭啦！”，让我不由自主地放下手中的事务，乖乖地与家人共进晚餐。这一双手，就是来自我最敬爱的人，同样的，那一句话，也来自同一个人——我的母亲。

我的母亲是一位善解人意、任劳任怨，为家庭但不会为自己着想的人。她有一双水汪汪的眼睛，但从从不瞪人；她有一张樱桃小嘴，但从从不骂人。我的母亲，确实是一位人人称是的好人！

每天早晨，母亲都会到巴刹去买菜，因此常有邻居托她买菜，母亲体恤他们要上班，所以总不会推辞他们。到了傍晚，邻居们来拿菜时，免不了会与母亲聊上几句，由此可见母亲的人缘蛮好的。因为这一点，我敬爱她。

我的母亲，在她的一生中，是轰轰烈烈的、充满奋斗的。有一次，母亲与我在房间聊些心事。聊着聊着，母亲告诉我关于她的奋斗史。

在她小时候，因为家里穷困，所以没有念幼稚园。到了该上一年级时，外公外婆才辛苦的掏出钱来付学费，让她上学。可是，母亲很懂事，到了初中三，她毅然辍学。为了什么？只因为家里太穷了。她深知家里已经穷得连三餐都成问题了，就连弟妹们以后是否能读小学也是个未知数！所以，她决定出外干活，帮补家用。母亲曾经做过裁缝师、餐厅招待员及与外公外婆开档口卖面。这不但减轻了家庭的负担，也赚了不少外快，生活渐过得蛮好。就因为母亲不怕吃苦及奋斗，所以今日的她能家庭里一切事务处理得井井有条。因为这一点，我敬爱她。

母亲也常告诉我她的人生经验。她并不怕我会笑她，反而是要我以后循规蹈矩，不要步上她的后尘。就举个例子：母亲在念初一时，有一次她上课时与朋友玩耍，结果被老师看见了。不过老师没有当场骂她们，而是讲了一个故事：“凤凰教乌鸦、麻雀、老鹰和织布鸟织窝，前三只鸟儿都不专心，只有织布鸟最专心，结果现在我们看见在这四种鸟中，织布鸟的窝最好看、最牢固。”母亲当时立即明白老师的话，才安静及专心起来。还有一次，母亲在餐厅当招待员时，被顾客作弄，一时要这样那样，过了一会又要换食物并且又诸多投诉。不过，母亲还是坚守“百忍成金”这句话，把这口气咽下肚了。母亲以她的经验教我做人的道理：做事要专心、百忍成金……。因为这一点，我敬爱她。

母亲，是您把关怀煮入菜肴里，把温暖缝入衣衫里，把爱溶入甜蜜的笑容里。母亲，您的爱比天高比地厚，比海还要深！您就是我最敬爱的人。您在我心中的地位永远都是那么的扎实、牢固！在此向您说声：谢谢您，母亲！

我最敬爱的人



芙蓉中华小学
/ 许加毅 6M

芙蓉新华小学
/ 谢锦浩 6U

窗前一株树

窗前一株树
在微风中婀娜
在狂风中坚劲
在晨昏中像一团冷雾

旭日沾染她绿衣裙
淅沥的雨
在她树下编织花鞭

有时她果实累累
有时她青青涩涩
我与她的相遇
是一场缘

到达和离开
昨天
今天
和明天
都在改换景幕

在来世的某个窗
会不会再有那个我
会不会再有那株树

月亮

月亮圆，月亮大，
像个太银盘，
夜里闪着光芒，
银光洒在大地上，
洒向我家乡。

月亮圆，月亮大，
倒影映在水中央，
更像个仙女在飞翔，
伴我回乡探爹娘……

波德申中华小学
/ 陈韵茹 6P

月亮

月亮，
你会寂寞吗？
当你寂寞，你会想起谁？

月亮，
你会孤单吗？
可爱的星星有没有陪你？

月亮，
当你寂寞，孤单时，
不妨来找我。

芙蓉新华小学
/ 林可欣 5H

嫦娥与月兔

月儿圆啊月儿圆，
月儿高高挂天上，
嫦娥与月兔相依为命，
一同被关在月宫里。

他们俩孤零零的，
非常寂寞又可怜，
没有欢乐，
没有笑声。

希望我是一名救命使者，
到月宫去把嫦娥和月兔救出来，
带他们到地球，
一起度过这欢乐的中秋节。



芙蓉新华小学
/ 颜盈盈 5H

月亮

每晚，当蟋蟀开始高歌，
您便在星星的陪伴下，
悄悄地升到天空。

我仰望，
有时看见您抛头露面，
有时看见您羞答答的，
害得云婆婆不得不上前忙。

可是您每年八月十五，
都十分慷慨地让大家看看您，
最皎洁，最完美的模样。

大家为了恭贺您，
会大开盛会，品尝月饼，提灯笼，
不会忘记您那漂亮的样貌



芙蓉中英华文小学
/ 黄慧明 5M



芙蓉中华小学
/ 温启劲 6M

万物的声音

小草

小草呀小草
你穿着绿油油的衣
像个小孩子
风儿擦过你的身边
你会点点头
向我说声早
小雨洒在你的背上
你会弯弯腰
向我打招呼

〔评语〕

观察力强，才思敏捷，令人莞尔的童真表露无遗。
——唐珉

芙蓉启华华文小学
/ 林顺才 5M

雨后的彩虹

雨后的彩虹，
穿着七彩衣裳，
红、橙、黄、绿、蓝、靛、紫，
当雨伯伯停止了哭泣，
它露出了美丽的笑脸。
当太阳公公探出头来，
它就悄悄地溜走了。

小朋友，
只要你细心聆听，
你会听见万物的声音。

白鸽在高空飞翔，
用它美妙的嗓子，
唱出世界和平曲，
平息世界的战争，
带领世界迈向和平。

大树摆动，
用它嘹亮的声音，
希望人们觉悟，
不再任意砍伐树木，
让它们世世代代绿意盎然。

大海怒吼，
小河低泣，
人类啊，
你可否听到地球上的悲歌！
万物的声音在呼唤，
人类啊，
若你们及时醒悟，
世界依然美丽，
地球与万物共存共荣。

芙蓉培华小学
/ 董欣宁 6J

老师笑了

我，
后劲班的同学，
无忧无虑，
度过了一段，
五年欢乐无比的时刻。

我们是最差的一班，
捣蛋一族，
无人能比，
懒惰虫，无可救药。

我们的习性，
捣蛋、偷懒……
老师心碎了，
功夫尽费，
眼泪夺眶而出。

我们还算有人性，
心里过意不去，
立志发愤图强，
努力求学。

我们日夜勤于读书，
身边离不了
不开口的老师，
我们改了坏习惯，
取人之长，补己之短。

成绩揭晓了，
我们是有史以来最好的后劲班，
老师终于笑了，
以嘉许的眼光望着我们，
这一幕动人的情景，
永留我心底！

芙蓉培华小学
/ 刘汉斌 6J



表弟

表弟呀，表弟，
你真是调皮得像一只猴子，
不但常常给我麻烦，
而且还时常嫁祸给我，
你还真好意思啊！

表弟，
你常把家里弄得天翻地覆，
仿佛孙悟空打闹天宫，
害得我被妈妈骂得狗血淋头，
你啊，还在那儿幸灾乐祸！

表弟，
当你做错某件事后，
你肯定会推卸责任，
无辜的我，
白猫偷吃，黑猫当灾。

表弟，
幸好你有一个优点，
当我闷闷不乐时，
你会做出一些滑稽的动作，
令我捧腹大笑。

表弟，
我希望你能改过自新，
不要再给我添麻烦！

鸣谢

本刊近期收到各地作家朋友、热爱文学人士、华教人士、华人社团及商家寄来赞助出版基金，隆情厚谊，谨此致谢。兹将芳名、商号、机构名称录后（以先后收到为序，恕不称呼）：



| | | | |
|-----|-------|-----|------------|
| 罗明亮 | RM50 | 陈亚妹 | RM100 |
| 乡达荣 | RM20 | 沈耀伟 | RM50 |
| 陈亚苟 | RM50 | 尹维明 | RM30 |
| 赵华护 | RM30 | 翁诗侖 | RM24 |
| 龙锦平 | RM24 | 吴立沧 | RM50 |
| 张振松 | RM50 | 林好乡 | RM50 |
| 爱薇 | RM50 | 周丽娟 | RM50 |
| 梁裕发 | RM50 | 曾敬闰 | RM50 |
| 柯嘉逊 | RM50 | 陈少安 | RM50 |
| 唐君复 | RM30 | 曾亚苟 | RM50 |
| 张志超 | RM50 | 谢世锄 | RM150 |
| 苏利萍 | RM200 | 陈桂兴 | RM50 |
| 刘发振 | RM20 | 江秀滔 | RM150 |
| 陈诒和 | RM50 | 范天福 | RM30 |
| 陈水生 | RM30 | 萧玉池 | RM30 |
| 吕良友 | RM50 | 巫运才 | RM30 |
| 黄妹 | RM50 | 梁丹亮 | RM30 |
| 许世平 | RM30 | 邓良基 | RM30 |
| 胡国良 | RM50 | 史英 | \$200 (新币) |
| 吴东昇 | RM50 | | |

编辑后记

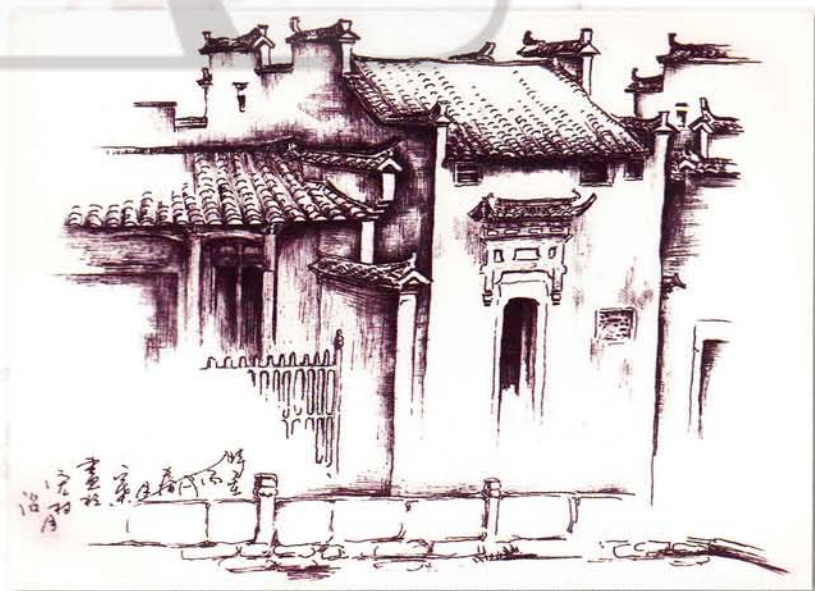
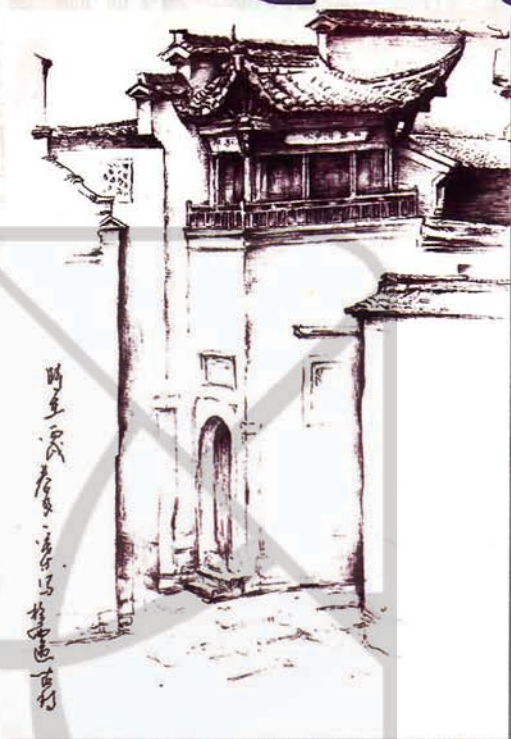
本期《燹火》，可读性的作品很多，惟限于篇幅，仅能略加介绍。

- 在游记散文方面，易冠《河内行》与肖先华《我的黄河情》，都是作者游历之后，以文字为我们留下他们的所见、所思、所感。但两位作者的创作视角各有不同：前者书写视角多元；后者是属于日记体游记，以“日”为章，以“我”为主。
- 诗歌方面，吴岸以诗笔引领我们走入砂州特有的风土人情里去，具有历史沧桑感和人文关怀；叶新田以华教题材入诗，吟哦感怀；澳洲的郑会石和邓长权，却是第一次投稿本刊的作者。
- 小说方面，有丁云、颜石、张记书、林火、杰伦等位的作品，形式多样化：有绝短篇、科幻、微型、短篇等等，可说是琳琅满目。
- 贺巾的寓言，委婉含蓄，给读者留下一个想象空间。
- 《华教春雷林晃昇》推介礼特辑②，内容纳莫泰熙和甄供两位的篇章。前者由书忆人，联想纵横，带出许多感人的华教事迹，可读性高；后者是作者书写报告文学的心路历程，可供参考。
- 在“作家创作经验谈”栏目里，前辈作家林佚和年轻诗人秋山的创作心得，值得向读者推荐。

叶丰的徽州宏村 古建筑素描



叶丰在宏村南湖畔写生。



丽日白雪朔风寒

——肖先华2006年春节徒黄河寻根

贺兰岩画旁边一村子，保留着许多古代的羊圈，有丰富的羊圈文化。



黄河与明长城连接处



内蒙古达拉特旗的昭君坟

清代康熙帝驻扎过的横城

