

新世纪文艺

第六期



斯雅舍 出版

二〇一一年二月

新世纪大艺创刊三周年志庆

春
满
星
空
三
秀
草
人
迎
盛
世
万
年
枝

新世纪大艺创刊三周年志庆

2011年世界华文文学研创会



司仪何逸敏主持发布会仪式



会长吕振端博士致开幕词



顾问主持新书发布仪式，前排左起为法律顾问刘华源先生、本会顾问郑九章先生；后排左起为理事忠扬、主讲人杨松年、另一主讲人欧清池以及本会会长吕振端。



会长吕振端博士和主讲人欧清池博士合影



出席听众踊跃，座无虚席

新书发布会暨座谈会报导



本会顾问郑九章先生赠纪念品给主讲人杨松年教授



本会顾问郑九章先生赠新书给国家图书馆代表林连美女士



本会顾问郑九章先生赠新书给新跃大学中文系系主任罗福腾副教授



法律顾问刘华源先生赠新书给本会顾问郑九章先生



新跃大学师生在新书发布会后合影

新世纪文艺

第六期



斯雅舍出版

二〇一一年二月



新世纪文艺

亚细安(东盟)地区大型世华文学半年刊

法律顾问: 黄锦西(新加坡)
刘华源(文莱)

美术顾问: 廖宝强
总策划: 忠扬

社长: 史英
总编辑: 风沙雁
副总编辑: 一凡(文莱)
编务、总务: 何逸敏
财务: 翁金翠

特约编务顾问: 覃盛发
海外编辑顾问: 曾心、杨玲(泰国)
马峰(印尼)
越南编务顾问: 冬梦、学明
泰国编务顾问: 洪林、梦凌
印尼编务顾问: 沈伟真
菲律宾编务顾问: 云鹤
马来西亚编务顾问: 甄供
东马来西亚编务顾问: 吴岸
北马来西亚编务顾问: 小黑、朵拉
寮国编务顾问: 陈列
文莱编务顾问: 一凡
柬埔寨编务顾问: 王谚
缅甸编辑顾问: 许均铨

新世纪文艺第六期(2011年2月出版)半年刊
编辑: 新世纪文艺编委会
Editor: New Century Literature Editorial Committee
出版者: 斯雅舍 Si Ya She
通讯处: Block 12, Ghim Moh Road, #06-04,
Singapore 270012
Tel: (65) 6466-2939

电子邮箱: owchingtee@yahoo.com.sg
封面设计: 王耀祖、何逸敏
排版装帧: 城市精英文化传播有限公司
<http://www.cntops.com>

承印: 东艺印务公司
Eastern Art Printing Company
Tel: (65) 6292-8967

发行: 新加坡今古书局
BLK. 231, Bain Street #02-11
Bras Basah Complex
Singapore 180231
Tel & Fax: +65-6338 5380

准证号码: MICA(P)005/03/2010
ISSN: 1793-7590
售价: S\$6.00
海外: US\$5.00 (不含邮费)

亚细安文坛透视

- 1 学者作家云集 座位供不应求 ■王永刚

域外腊梅

- 4 斜阳小巷哭亡妻 ■夏浓
8 忆韩萌及其它 ■夏浓

晨曦点染

- 10 啜饮《翡翠带上》的琼浆 ■马峰
12 浅评白浪小说《为谁辛苦为谁忙》 ■徐丽丽
13 读苏清强的散文集《希望的树》 ■钦鸿
14 真挚之善 ■徐丽丽
——读花金苓《善良的寮人》

印尼之页

- 16 投胎记 ■金梅子
17 韩微新诗两首 ■韩微
18 妈妈坎坷的一生 ■沈伟真
——祝贺母亲百岁华诞
20 若水新诗两首 ■若水
21 小林新诗三首 ■小林
21 那一路灿然 ■松华
22 龙飞天 ■晓星
23 鸟鸣与养鸟 ■雯飞
24 超标的“滋润” ■晓星
25 不带乡愁的月夜 ■阿里安
25 微型诗五首 ■阿里安
26 虎 ■金梅子
27 《沉船》里的宝藏 ■晓星
29 草原情缘 ■廖彩珍
内蒙古中部、北疆八日游手记
34 哇! 香港 ■于而凡
36 街童 ■于而凡
37 上海世博 ■吴秀吟
——举世瞩目的文明盛会
40 谈移民加拿大的中国人 ■周玉春
41 叶竹新诗三首 ■叶竹
42 温馨从容的马辰之行 ■吴秀吟

MULU

目录

新加坡之页

- 44 梦幻岛记事:第五章重逢
51 梦回故里第:四章馒头
54 夕阳斜晖:第二章异乡寻梦
56 我如此这般读一篇好文章
58 七世情
64 我懂你的文以载道
——读韩愈《晚春》
65 此地,为情而多感
65 替身
66 伊拉克的哀歌(外一首)
67 东西不分
68 “断臂求存”忆亡父
70 碰撞
73 老何的心事
75 铜像回魂
78 一地相思
80 雨夜静思
81 叶问在世
82 皇家山的寂寞
85 环保与生态诗作四首
87 锦江诗四首

- 风沙雁
■赤道赤子
■郁金香
■张秀美
■三本大郎

- 梁 钺
■成 君
■静 心
■钟 晓
■政 仪
■泉 声
■马 姐
■辛 羽
■骆宾路
■依 林
■冷风细雨
■何逸敏
■何逸敏
■康静城
■锦 江

- 118 微型诗四首
119 季羨林的风骨
120 一座岛屿的情思录
121 白发
121 海岸
122 《不老的菜园》评介
123 河畔

- 一 粟
■一 凡
■子 虚
■梁友情
■林岸松
■丘启枫
■林 牧

泰国之页

- 124 被遗忘的人
125 回避
126 小小诗
126 心路
128 拾遗
129 退一步
130 褪了色的手杖
131 归梦无期
131 九一七
132 玻璃屋
133 曼谷随笔
134 游丝绸之路,领略西北风情
135 谈六行内的小诗
138 当童工的日子

- 黎 毅
■司马攻
■曾 心
■梦 凌
■倪长游
■郑若瑟
■陈颖杜
■王家丁
■王家丁
■阡 陌
■刘志云
■徐位常
■曾 心
■贺 巾

缅甸之页

- 90 浪漫禁区
94 思念家乡的热闹
96 从《缅甸佛国之旅》认识缅甸
97 缅甸蒲甘的魅力
99 叶的自述
100 父亲的爱情故事
103 迟到的“缅”怀
106 景栋欢聚情依依
108 大金塔畅想
109 房东原来在船上
113 依然
114 段怀忱诗二首
115 晨阳诗二首
115 春雨中的愁思

- 许均铨
■高天龙
■海南闲人
■林锡星
■郑吴山
■许均铨
■王聪文
■陈华平
■陈尊法
■许均铨
■叶 星
■段怀忱
■晨 阳
■杨 经

菲律宾之页

- 140 小白球·玫瑰·康乃馨
141 遥远的记忆
142 从空俯瞰
142 人生杂谈
143 米寿,有礼
144 我的野原新之助
145 每天阅读半小时
146 品茗
146 学着长大
147 以药引诗
148 迷宫
149 从我2010年的第一天失“声”说起

- 宁 冷
■秋 笛
■靖 竹
■小 刚
■桂鹭莺
■淡 燃
■晨梦子
■白 浪
■小 小
■和 权
■云 鹤
■野 风

汶莱之页

- 116 奕中体育馆沧桑史

- 刘华源

MULU

目录

越南之页

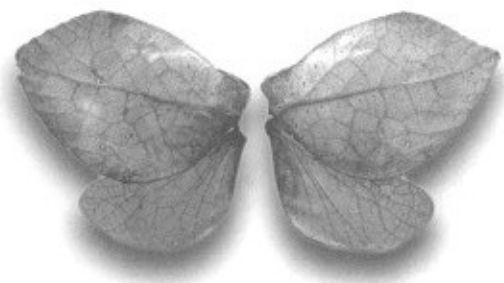
- 150 “小雨”诗集自序
——以有限的井口，尽探天空的秘密? ■柳青青
- 151 小雨轻描柳青青
——读柳青青诗集《小雨》有感 ■冬 梦
- 153 生命的延续
——《屋梁》散文集自序 ■李伟贤
- 154 “友谊阁”上沐诗风 ■故 人
- 155 从探索生命到回归生命
——值李伟贤文友散文集《屋梁》出版而写 ■杨迪生
- 156 闲谈电脑“鼠标”与“规矩方圆” ■黄泰诚
- 157 说驴 ■过 客
- 158 八月之约 ■野 声
- 159 我家的秘密和阳光 ■吴怀楚
- 161 街头艺术 ■亦 凡
- 162 妈妈的菜篮子 ■燕 子
- 164 秋的怀念 ■江国治
- 165 师恩难忘
——纪念越南 11/20教师节 ■过 客
- 166 秋天童话 ■巧 缘
- 166 走过一条古老的街道 ■石 羚
- 167 茧囚 ■巧 缘
- 168 贵州省 ■锤 灵
- 170 小雨 ■柳青青
- 171 耶稣山寻诗
——向一位未知的老婆婆致敬 ■邓佩诗
- 171 亚运的圣火点燃了 ■文锦宁
- 172 诗七首 ■燕 子
- 173 如果这首诗能够让你读来感动
——写给妻读的诗，并贺6·28生辰 ■冬 梦
- 173 心情五帖 ■伊 尹
- 174 文具小诗 ■余问耕
- 174 生老病死 ■故 人
- 175 严志章诗两首 ■严志章
- 175 小寒诗两首 ■小 寒
- 175 梁心瑜诗两首 ■梁心瑜
- 176 某鸟聚市景 ■刘健生
- 176 摇篮里的你 ■江国治
- 176 一杯浓茶醉归客(隐题诗) ■李思达

马来西亚之页

- 177 文坛巨人 ■皮阳秋
- 181 老井 ■许心伦
- 184 撑伞 ■苏清强
- 185 田思新诗两首 ■田 思
- 186 访友小记 ■叶晓怡
- 187 心底的一点喜悦 ■驼 铃
- 188 求变与应变 ■苏清强
- 189 每天开动引擎 ■苏清强
- 190 杭州小记 ■一 介
- 192 对号入座 ■看 看
- 192 洗衣机的光采 ■苏清强
- 193 芭城午后的故事 ■孟 沙
- 195 有郎 余米 ■漠北羊

寮国之页

- 198 老挝人衣食住行皆成趣 ■花金苓
- 202 书刊介绍
- 204 编后话



Promoting Asean Chinese literature



Leong Weng Nam
Senior Writer

It all started with a trip Dr Ow Ching Tee and a few of his friends made to Ho Chi Minh City at the invitation of Chinese literary groups in Vietnam about four years ago.

During the five-day visit in March 2007, Dr Ow, a former journalist-turned-academic now lecturing part time at SIM University, found that Vietnamese Chinese literature was little known outside the country as many of their ethnic Chinese works did not get published.

"I remember the writers and poets there telling us that approval must first be given by the government before their writings can be published," recalls Dr Ow, 67, a former Lianhe Zaobao journalist who has a PhD in Malay-Singapore Chinese literature, or *ma hua wen xue*, from the National University of Singapore.

That started him thinking of promoting the Chinese literary works of Singapore's neighbours in Asean.

After establishing contacts with Chinese writers from each of the 10 Asean countries about two years ago, Dr Ow launched a biannual magazine here entitled *xin shi ji wen yi*, or *New Century Literature*.

Now into its third year of publication, the magazine carries literary works such as poems, essays and short stories mainly by ethnic Chinese writers from the Asean countries.

Last year, he went a step further by setting up the World Chinese Literature Society with the help of his friends, mostly writers and academics. The society was launched at the National Library Building in Victoria Street on Jan 15.

Dr Ow, who is its founding secretary, says that as a society now, the group can do more by organising exchange visits among writers not only within Asean, but also from other places in the world, such as Hong Kong, Taiwan and even the United States or Europe.

In addition, seminars or forums on Chinese literature with speakers

from different parts of the world will be held regularly.

The society, Dr Ow adds, will also take over *xin shi ji xue kan*, an annual academic journal he started some 10 years ago, comprising mainly Chinese literary criticisms and essays by writers and academics.

On the role of the society, he says the priority is in promoting works from South-east Asian countries, including Vietnam, Cambodia, Laos, Brunei and Indonesia, where Chinese literature is still in its early stages of growth.

Also in the pipeline, says the society's president, Dr Ler Chin Tuan, 69, is regular publication of literary writings by members and writers from overseas.

At the society's official launch, the first five volumes — all members' works — were launched. They include Dr Ow's short history of contemporary Chinese literature in Singapore, a collection of short stories by the society's treasurer Tan Wah Hock, 62, and a collection of short essays and other writings by the society's deputy head of publications, Mr Yeo Cher Cheo, 75.

Dr Ler, a Chinese linguist and an accomplished Chinese calligrapher who teaches semantics part time at Nanyang Technological University, says the society hopes to publish at least two new volumes of these works a year.

He believes by promoting Chinese literary works through the publications, especially those in Asean, Singapore can be brought closer to the other countries as well.

"Literary works reflect a country's culture and social history which can help readers understand

one another better,"

he says.

The society's most ambitious project is the anthology of contemporary Singapore Chinese literature from Singapore's independence in 1965 to the present, to be published over the next few years in 10 or 11 volumes, says Dr Ler.

The first volumes of the anthology, comprising plays, poems, prose, short stories and other writings by Singapore writers, are expected to be released from next year.

Funds for the society's activities and publications come from members and well-wishers such as its adviser, Mr Teh Kiu Cheong, 74, a retired stockbroker.

One member, Ms Neo Sok Lay, 34, an English-educated IT professional who obtained her bachelor of arts degree in Chinese language and literature through part-time studies last year, says: "I hope to learn more about Chinese literature in South-east Asia and be a part of its promotion."

世华文学研创会新书发布会反应空前热烈

学者作家云集 座位供不应求

■王永刚报道

2011年，注定是新华文坛丰收的一年。在各界的支持与瞩目下，世界华文文学研创会第一届新书发布会于1月15日在新加坡国家图书馆5楼隆重召开。为配合新书发布会的主题，世界华文文学研创会与国家图书馆联合举办了“如何书写文学史”的专题座谈会，并邀请了杨松年教授、欧清池博士以及林康先生作为主讲嘉宾。同时，国家图书馆9楼也举办了新华文学作品集展，其相关书籍分期及说明由欧清池博士撰写。

盛会反响热烈，本地学术界的著名学者如华裔馆馆长廖建裕、新跃大学中文系主任罗福腾、南洋学会会长陈荣照、新加坡读书会发展协会会长黄美芬、新加坡华文教研中心代表南治国、中教会顾问杜珠成，以及新加坡作家协会、新加坡文艺协会、新跃大学、热带文学艺术俱乐部、新智读书会等文化团体的代表均热情出席。此外，众多本地的知名学者、作家以及文友的莅临，使大会气氛更加热烈，不仅会场爆满，甚至有众多热心的听众站立在后排的通道处，足见各界人士对此次盛会的重视与支持。

会议首先由世界华文文学研创会会长吕振端博士致辞，吕会长代表主办单位对与会嘉宾及各界人士表达了真挚的谢意，并介绍了世界华文文学研创会这个文学组织及其主办新书发布会的初衷及历史使命。同时，他也以乐观的精神和感性的语言勾勒了研创会的发展愿景及本地华文文学事业光明的未来。

随后的新书揭幕仪式由世界华文文学研创会顾问郑九章先生、法律顾问黄锦西、刘华源先生主持。此次盛会发布的5本新书为：欧清池《新华当代文学史论稿》、忠扬《忠扬文学杂论集》、诸家《山岩上一泓飞珠溅玉的清泉》、骆宾路《点点滴滴在心头》以及陈伦新《我要夺奖》。书目的部分印刷经费由李氏基金及热心的民间人士资助，意在弘扬中华文化，推动本地的华文文学的研习风气及创作水平。为了表达对与会嘉宾的欢迎



Society president Ler Chin Tuan (left) and secretary Ow Ching Tee at the group's launch on Jan 15. Dr Ow's book (above) was launched at the event.

和感谢，郑九章先生颁赠纪念品给三位主讲人；刘华源先生分别颁赠新书给现场贵宾及各文艺团体代表；吕振端博士也颁赠了新书给三位颁奖者。

在“如何书写文学史”的专题座谈会上，三位杰出的主讲嘉宾以他们渊博的学识和独到的见解令所有的听众获益匪浅，会场中掌声不断、气氛热烈非常。

杨松年教授的讲题是《文学史管的是什么》。他以丰富的例证，从中国古代文学史入手，再到中国现当代文学，直至新马文学，列举出以往文学史著作的不足。并以文学编者、刊物及文学团体为例，从文学经营、作品传播等角度深入地阐释了如何书写一部理想的文学史。

欧清池博士的讲题是《如何书写新马当代文学史》。他从方修和杨松年两位新马文学大家对新马文学的分期断限入手，中肯地列出了双方的贡献和不足之处。并以新马历史事实为例，提出了语文教育政策决定了两国当代华文文学的发展的这一中心论点，并

将其贯彻于《新华当代文学史论稿》中。

林康先生的讲题是《一个非史人的文史说》，他以诙谐、轻松地方式，以“局外人”的立场，从反面实例、特定要求等角度剖析一部好的文学史应如何书写，指出了文化界对文学史著作书写的普遍性要求。

三位主讲嘉宾也耐心答复了场内观众所提出的问题。会后，主办单位在图书馆9楼安排的自助餐及茶点，与会嘉宾与听众进行了亲切的交流，盛会在一片轻松欢快的气氛中圆满落幕。

次盛会不仅为所有的华文爱好者带来了丰盛的文化盛宴，也推动了本地的华文文坛的繁荣。让我们共同期待2012年的世界华文文学研创会新书发布，期待新华文坛的下一个丰收年！

注：法律顾问黄锦西先生因临时有重要事件得处理，未能出席，他深表歉意！



新跃大学师生在新书发布会后合影

此次发布会的5本新书为：欧清池《新华当代文学史论稿》、忠扬《忠扬文学杂论集》、诸家《山岩上一泓飞珠溅玉的清泉》、骆宾路《点点滴滴在心头》以及陈伦新《我要夺奖》。



世华文学研究丛书系列

《新华当代文学史论稿》勾勒文艺思潮演变、新华当代文学各种体裁发展面貌，都是以追源溯流方式从新马华文文学萌芽于1919年为起点来立论，因而阅毕此书，对整部新马华文文学史的方方面面，可谓一览无余。

《忠扬文学杂论集》作者在泛论诸如殖民地文化在香港的留痕此类文章中，其观点具有“普遍共识”的卓见；于论说新马文学历史或现状的文字里，感佩的不只是怀乡之思，而是兼具高空鸟瞰之透彻；从点评友人著作的字里行间却又能让读者看到作者之真知灼见。

《山岩上一泓飞珠溅玉的清泉》参与评论者既有本地的作家学者，也有外国的著名学人作家，他们的真知灼见，全面而深入地把一凡作品中蕴藏的深远意境一一揭示出来，让读者犹如掌握了一把钥匙，可以从容登堂入室进入一凡的文学花园，全面掌握一凡作品的艺术美。

世华文学创作丛书系列

《点点滴滴在心头》前半部是作者继《心之所系万千》及《千里之约》之后所写的第三部，记述他二零零九年第三次“滇西之行”期间，与学生欢度春节的点点滴滴生活片段。

后半部是作者于二零零九年至二零一零年间所写的散文与随笔。

《我要夺奖》自《疯人院常客》出版后，收集了作者近七年创作的卅多篇乡土小说作品，作者借小说各篇章里刻画的人物：如失业汉，求诊病人，失忆老人和持势凌人的市侩等，反映了新加坡繁荣生活的另一面，其中有挖苦兼讽刺，磋叹中带赞赏，尝试以各种形式表达人世间的喜怒哀乐的情感。



这里，竟是那样的陌生，这原是凹凸不平的汕头市尾，连着一片旱池中心，大概也就因而被叫做“崎碌尾”、叫做“朱池肚”。如今，“尾”和“肚”都被湮没在“石屎森林”下了，到处是高楼大厦，各式各样的大小汽车在四通八达的平坦大道上飞驰着。今天我找的不是这，我想去旧城寻梦。

正是夕阳西斜时，我从原来繁华的旧市中心“小公园”，沿着被抛荒的长街，穿过一道道破落的陋巷，终于来到老家所在的当年小巷。老家别来无恙，它还在“延年益寿”呢！

小巷里不闻人声，家家户户的大门都用木板钉死了，或者用长长的铁链缠绕着锈烂的门环。斑剥的灰墙已开始“赤身露体”了，几处“皮破肉绽”的墙身顽强地长着几片青苔，甚至还长着一、二丛野草，那必定是小鸟用带着种子的粪便栽种的。夕阳斜晖迟迟地眷恋着小巷的屋顶，使人想起了刘禹锡的《乌衣巷》：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”想当年与老妻千里迢迢远游金陵，一离开机场，便拉着她，吟着这首诗，直奔秦淮河畔，去寻看朱雀桥边的野草花，去缅怀一下乌衣巷口的斜阳。可惜夜色苍茫，连朱雀桥和乌衣巷究竟在哪里都不知道。没想到呵，在此刻黄昏，我只身回到老家，身旁已没了老妻的身影，却好似走进了乌衣巷，也见到了怀念中的野草花和巷顶迟迟未褪的斜阳余晖。只是没有旧时的堂前燕，寻常百姓家也都飞入市“尾”和池“肚”的高楼大厦去了。风正从那里吹来，像刷子轻轻地拂扫着老家破窗棂上的纸片。侧耳一听，喧哗的尘嚣里隐隐夹杂着低回的潮曲：“举目云山缥缈，家乡隔在万里遥……”好像是老妻在幽冥中轻声地呼唤。

我拨开窗棂上破碎的纸片往里看，在我家之后搬来的人家，也已经人去楼空。在黄昏的朦胧里，地上散布着杂乱的垃圾和废纸，这大概就是“文革”当年抄家之后的情景。我端详着，仿佛早在那天晚上灰飞烟灭的原稿和资料的幽灵在那里躺着。那里头有千辛万苦搜寻来的一千多首已濒临失传的客家山歌，一部描写马来亚抗日斗争的长篇小说《当红毛丹红熟时》，一部已和北京一家出版社签了出版合约、还待再增改的中篇小说《喜兰逢春》，一部根据名著《战斗的青春》改编的同名大型山歌剧，另外还有其它手稿、旧作剪报、日记、笔记、写作素材等等。那时候，我正因为写了个据说是“宣扬叛徒哲学”的“大毒草”，而被“冻结”在某山城的单位里。在家被抄几天后，我因熟悉汕头市而被暂时“解冻”，派给“紧要任务”回汕头来了。一进家门就感到气氛不对。往常回家，老妻总是笑着迎上来。这回她呆立在厅的一角瞅着我，劈头便没头没脑地沉着声说：“我全烧了！”

我莫名其妙：“甚么全烧了？”

她仍沉着声：“我把你多年的心血全烧了！”

我忽然感到不妙，冲进房里，拖出床下的木箱一看，天呀！空空如也！像一把利刀扎进了我的心，气往上冲，我指着她，好半天才颤抖着说出话来：“当年在星马反英抗日，哪一天身上、家里没藏着几张传单，没见你烧过一指甲片儿，

现在居然……”

我说不下去了。她脸上苍白得没一丝血色，咬紧嘴唇，眼角挂着两颗晶莹的泪珠。大概是不愿看我心痛得快发疯了，蓦地转过脸去，两串泪水飞洒在昏暗的厅上。我忽然想起，当初她带着才满周岁的儿子，离开父母和亲朋戚友，万里迢迢回到国内来探我，是我把她留下来投身祖国建设，没想到夫妻俩都当

斜阳小巷哭亡妻

■夏浓

现在居然……”

我说不下去了。她脸上苍白得没一丝血色，咬紧嘴唇，眼角挂着两颗晶莹的泪珠。大概是不愿看我心痛得快发疯了，蓦地转过脸去，两串泪水飞洒在昏暗的厅上。我忽然想起，当初她带着才满周岁的儿子，离开父母和亲朋戚友，万里迢迢回到国内来探我，是我把她留下来投身祖国建设，没想到夫妻俩都当

了“右派”。她在桑浦山下“劳动教养”了几年，“改造好了”，获得在“右派分子”之前加上“摘帽”两个字，回到原校，却已无颜在全校学生和批斗过自己的同事面前再拿起粉笔来了，请准退职，回家避世。却是命途乖舛，文化大革命开始，在医院作了子宫切除手术，回到家来，鸡汤还没喝一碗，安稳觉还没睡一夜，就被街道办事处勒令每天到“学习班”去交代莫名其妙的问题。而我现在还来责备她，难道要她戴上高帽挂大牌，游街挨斗跳大海？我的满怀辛酸和悲痛，顿化为凄然长叹，瘫软在凳子上听她讲述抄家之夜。

这次抄家目标是要砸烂神坛佛像和玉石古玩。一个破落的“右派”之家，这一切自是欠奉。“破四旧”的走了，留下满地被丢弃、践踏的书、簿、纸张。老妻看着心疼，那都是我的心血啊！她一件一件捡拾起来，放回木箱。偶然在誊写得端端正正的山歌稿子上，发现有一页的第一首是：

第一香橼第二莲，第三槟榔个个圆，
第四芙蓉五枣子，送郎都要得郎怜。

这是晚清著名诗人黄公度辑录在《人境庐诗草笺注》里的一首。歌中借五种花果谐音寄意：先是有缘分，然后恋爱，接着并（和）郎团圆圆，夫荣妻贵，早生贵子。这是宣扬唯心主义、封建思想，岂非正是货真价实的“四旧”？

再往下看另一首，更不得了！

橛子打花花揽花，郎就橛上妹揽下。
牵起衫尾等郎榄，等郎一榄就回家。

表面上写的是妹在橄榄树下拉起衣襟，等接郎扔下一颗橄榄给她，其实“榄”字是“揽”的谐音，写的是男女调情，岂非露骨的情色描写？

再略翻一翻其它的，也是郎呀妹呀的情歌，都可以划为“封资修”货色。她越看心里越发毛，随手拿起另一叠稿，那是正待排演的大型山歌剧《战斗的青春》。掀了几页，忽然发现有一处把“茅厕”误笔写作“毛厕”了。在当年，这可以构成严重的污蔑罪。满地稿子、数据，也不知道还有多少更严重的问题。她心更慌了，也没有时间查阅下去了，只怕

“破四旧”的突然杀个回马枪，而眼前尽都是罪证、祸根。她连忙关紧所有的门窗，把所有的“心血”都搬到厨房里，眼里流着泪，心里滴着血，手里一页一页地撕碎着那些抄得工工整整的稿件和资料，扔进炉里，从入夜直烧到天光。

说完了，老妻沉默着，不知在想甚么，脸上还留着泪痕。我忽然想起还没有“战斗”就结束了“青春”的大型山歌剧。这闷热的老家夏天教人出汗，却很难教人出灵感。当初改编《战斗的青春》时，我每天从这里带了一瓶冷茶和一条熟番薯，乘渡轮去对岸角石海滨，去占领“宫鞋石”边的小亭，在海风的吹拂下，呕心沥血地把小说“呕”成山歌剧。每当写不下去时，搁笔遥望对岸远处的桑浦，那山前腾起的几处浓烟，也许正是老妻所在的“劳教”队正在烧荒种番薯。我只记挂着老妻那拿粉笔的手结的老茧，是不是又磨出鲜血染红了锄头柄，却怎么也没有想到那儿股浓烟和眼前写不下去的剧本有甚么牵连。而当这些作品的“青春”都在浓烟中灰飞烟灭了，我才恍然醒觉，当初岂不是已经“预警”了么？它们必将都在火烟中消失。现实似乎在诱导我从朴素的唯物主义，向莫名其妙的唯心主义倾斜。

在那以后的几天，我努力压制着心中的伤痛，去完成单位派给我的“紧急任务”——去寻购一架录音机。剧团极需要它去排演革命样板戏《海港》。而我完全不知道自己正在积极地“自作孽”。经过多天的东奔西走，我终于在华侨进口物品收购站买到一架进口的旧式钢线录音机，在国外那是要淘汰的了，而在国内还算是“最新科技”。买回家里一试，虽是二手货，功能颇佳。于是连忙带着“最新科技”回单位去了。

那时，山城文化革命搞得沸沸扬扬，文艺界抓黑帮，查黑话，早已有“利用小说进行反党活动，是一大发明”。现在革命小将居然又挖出有人利用山歌进行反党——有个著名的山歌手陈某，胸藏传统山歌千多首，内有反革命黑话，譬如：

坐下来呀聊下来，聊到两人心花开。

聊到鸡毛沉落水，聊到石头浮上来。

居然诅咒毛泽东沉落水，欢呼蒋介石浮

上来。我大吃一惊，全身冷了半截。因为我忽然记起，就在被老妻焚烧的那千多首传统山歌里，就有这一首。如果追查起来，一经天才演绎，再加聪明发挥，天呀！那些“心血”里不知隐藏了多少反革命黑货。我终于明白了，老妻哪来的毅力和决心一把火烧了个通宵。

全城文艺界草木皆兵了，有人听见风就是雨，有人岌岌惶惶不可终日。有一天，我走过一条小巷，看见拐弯处有一老一少两个路人，正端详着墙上的纸片议论着。年少的把纸片揭下来，说：“是反革命传单！”年老的接过去再看看：“泰山石敢当！”他摇了摇头：“这巷里哪家有夜半惊啼的小孩，他爹娘用老祖宗的方法给他辟邪呢！”把纸片揉了，扔了。我却是心惊肉跳。夜半啼哭的爹娘“好彩”，差点儿搬起石头砸了自己的脚。忽然从汕头又传来了消息：“破四旧”的小将们所向披靡之后，从抄家转向抄大自然了，挥军直指角石风景区的“宫鞋石”和“石林”：雷公跌落瓷器铺——霹雳啪啦，“宫鞋石”没了！“石林”也从此消失。“破四旧”就破吧，不明白这民间传说和天然美景又“干卿底事”？难道说都因与“石”有关？

我又吃一堑长一智了：逢“石”遇“毛”，务必小心，脑子多关照着点儿，警惕性那根弦得绷紧点儿，慎防搬石头砸了脚，更要防那拿着鸡毛当令箭给你一下子，叫你中招落马。

说是这么说，可惜小心、慎防都多余了，危机总是声东击西，出其不意，攻其不备。当我因为写了“大毒草”在单位接受批斗的时候，潜藏的危机却在家里爆发了，我家忽然成了“地下电台”，第二次被抄了家。原来当初东奔西走寻购录音机，却不知道自己在种下祸根，以致“家里私藏发报机”。这次抄家主要目的就是追寻“发报机”的下落。唉呀！何不把我揪到“街道办”去，我自会“坦白交代”个一清二楚，又何必如此大动干戈呢？倘若不相信，我还可以带他到剧团巡回演出的路线上，在《海港》演出的舞台上听一听“发报机”播放的轮船汽笛声和码头工人搬货的劳动号子。

这第二次抄家，只抄去了与“发报机”

可以有蛛丝马迹关系的一整套电工工具，另外还有一部线装的石版印刷珍藏本《红楼梦》，当然那都是肉包子打狗，有去无回了！人家一个“唐三彩”或一件玉石古玩甚么的，高高举起，往地上狠狠一摔，那啪啦一声的价值，若按当前时价就是几百万元甚或几千万元，这“肉包子”又算得了甚么！我只庆幸那一晚老妻含泪狠心的一烧，消弭了多少“罪证”，救了我，救了一家。

……

我扑在老家破窗棂上窥望着屋里，往事一幕幕的映现脑际，不禁一声长叹。背后哗啦一声，我回头一看，一只正在扒拉着垃圾堆找寻食物的野狗，被我的叹息吓着了，忽地跳开去逃走了。唉！可怜被遗弃的丧家之犬，用脚爪刨寻着吃的，而我却用辛酸翻寻着久远的记忆。在这老家门前，在丧家之犬离去的地方，又触发了我的遐思……

有一天清早，我要赶早班车回单位去，才走出家门几步，就在刚才野狗刨扒垃圾的所在，突然一声呼喝：“喂，你站住！”我回头一看，倒霉透了！“衰鬼遇上樊梨花”，一位横眉竖眼的中年女人双手叉腰瞪着我。那是已经三番四次着令我举家搬出汕头市的街道办事处主任。那时候，一个“街道办”底下管着几个居民委员会，一个“居委会”又管着几条巷。当时，“公检法”已被追随康生等的公安部长谢富治下令砸烂了，“街道办”主任这官儿权势也不算小了。听说她的丈夫是“无产阶级”，她当然是“街道办”首长的必然之选了。而我已经学会了在大庭广众之中肃立台角，破罐子破摔，由你来吧！我默默地等待着。在这位“街道首长”眼里，我是越来越“另类”了。而我看她，左看，右看，怎么也看不出她像个“人类”，不由“阿Q”起来，心里想：你神气甚么？当初我挥枪和日本鬼子厮拼在赤道密林时，你还没出世呢！倘若此刻在你面前站着的是个“帝国主义”，你裤裆没湿，我就服你了！

“街道首长”果然又勒令了：马上全家从汕头市消失！当初，就是她把老伴揪到“学习班”去“坦白交代”：第一，你放弃海外优裕生活和双亲戚友，万里迢迢回国来，为甚么？

第二，你会说国语，又精通潮、粤、客、闽、马来话，是特别训练出来的，又为甚么？

天呀！她说的除了“特别训练”之外，都是事实，但是该问“为甚么”的是我们呀！当年汕头市解放了，我随《团结报》住进全市最高、最宏伟的永平酒楼；老伴回国后被政府委派当小学校长，家又搬进每天书声朗朗、夏季金凤花开遍校园的宿舍，环境幽美极了；待到夫妻都戴上“右派”帽子无颜见人了，才全家避居到海旁的僻巷来。水往低处流，家也往低处搬，再退，就要退到角石海里去了！何苦硬要规定全家当“丧家之犬”呢？

“街道首长”不知道甚么时候走了。我满肚子委屈、辛酸和孤立无助的悲哀，憋得快爆炸了，真想扑在甚么地方放声大哭一场！一回头，从破窗隙望见乌黑的家里，想起方才老伴默默送我出门，送别的只是一声无奈的叹息。我咬紧牙根，转身奔出小巷。自从老伴永远别去之后，每当忆起她通宵焚稿为救我，救家，我却狠狠斥责她，在她心里伤口撒盐，我多少次在她遗相前默默滴下了忏悔的泪。今日来到故居门前，景物依旧，人隔天地，我再也止不住两眼热泪狂泻而出。

俱往矣！已是“浪花淘尽英雄”，唯有“青山依旧在，几度夕阳红”。不知道当年的“街道首长”哪里去了。但愿她能读一读吴邦国委员长今春在全国人代会上的报告，听听他的谆谆敦促。不要忘记“文革”的教训呵！共和国曾经伤痕累累，如今还在承受着沉重的后遗症，多少人深心里还在痛得滴血，再也经不起那样的折腾了！伤痕抚不平，抹不掉，洗不脱，但是却可以化为教训。千千万万不要、永永远远也不要“磨刀霍霍向猪羊”那样对准爱国、也爱你的自己人，那么，共和国岂不就容易和谐了么？

巷外褪色的斜阳，墙上朦胧的野草花，已扶不起沉重的记忆。我擦干眼泪，看老家最后一眼，依依别了小巷，已不须道声再见了。走上灯火阑珊的长街，看夜空几颗微亮的星星，彷彿是老伴凝望着老家和旧巷的眼光。在幽幽的柔光中，我读出了“宽恕”二字，心里不禁轻轻地呼唤：老伴老伴，你终将不会寂寞，我将与你永远相伴，在浓荫密蔽的岛上一角，一起欣赏无限好的斜阳，一起“举目云山缥缈，家乡隔在万里遥……”

2010. 4. 18. 香江

作者简介：

夏浓，原名吴宗海。祖籍广东普宁，出生于马来西亚。二战前就读于新加坡中正中学。二战后曾以蓝浓、鲁斯、白桥、晨婴、西岸、西诺等笔名，在新马的《南洋商报》《星洲日报》《南侨日报》《民声报》《战友报》《风下》《潮流》等报刊发表作品。1947年与新马前辈作家丘天〔丘家珍〕等在吉隆坡编辑出版《前锋报》。1949年返回中国，在粤东传媒界和文艺界工作，曾任《团结报》《潮汕日报》《汕头工人报》《工农兵文艺月刊》及广东人民出版社第五编辑室编辑。后调剧团专职编剧，是广东剧协三届理事。1980年来香港定居。主编过《地平线》和《华人月刊》。曾任加拿大多伦多《加华日报》编委。他的作品散见海内外报刊。散文《小偷》被选入赤道出版社编选的《南洋散文选》；小说《永恒的怀念》被选入《马来西亚初中华文》教科书；剧本《彩虹》被北京中国戏剧出版社和广东人民出版社分别选入《现代潮汕戏剧集》和《广东现代剧选集》。香港文艺创作与研究丛书出版了《夏浓山歌剧选集》。《彩虹》一剧于1964年曾获选为全国优秀独幕剧。中国剧作家曹禺在北京观看了中南五省上京汇报演出后评论说：“中南14个小戏都很好，尤其是《彩虹》，是其中最好的一个剧本。”夏浓的其它许多剧作曾被挑选参加省和地区汇报演出并获奖。其大型山歌剧《足球世家》首获国庆30周年献礼作品优秀奖，中型山歌剧《降龙夺珠》在地区汇演中被评为优秀节目，戏剧界前辈剧作家张华云赞之为“诗剧”。他连载于《汕头工人报》的小说《喜兰逢春》，获评选为广东省优秀作品。

2010.9.18

忆韩萌及其它

■ 夏浓

韩萌走了，终于走了！

……

韩萌有两个故乡——广东普宁和马来西亚吉打州万那巴鲁。他出生于第二故乡万那巴鲁，长大了才回到“祖家”普宁。他呼吸过湘桂的抗日烽烟，也踩踏过曲折艰辛的路程。

我和韩萌相似，有两个故乡，“祖家”也是普宁，出生于马来西亚南部一个叫鸣噜的地方，长大后才回到“祖家”来，也曾走过曲折坎坷的道路，甚至连我们各自两个故乡的景象也颇相似。

我的故乡溪畔古庙旁，有“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家”。当初，我在星洲留下妻儿独自归来时，曾多少个黄昏，在小桥边垂着几缕藤萝的老龙眼树下，伫望农人牵牛穿越秋田归来，吟味着“夕阳西下，断肠人在天涯”的滋味（可惜当年大闹炼钢那阵狂热，把所有的大树都“肃清”去当燃料，而今全村已找不到一棵象样的大树了）。

韩萌的故乡南山村在普宁流沙镇南数里处。60年代初我回到普宁找素材，夜宿流沙，因曾风传韩萌戴着“右派”帽子下乡去了，我惦记着他，也许他正在故乡被“监督劳动”呢，于是，便在那个秋日黄昏悄悄“散步”到南山村去，这才发现，哟！南山村真像我自己的故乡，也有“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家”。有个“赶墟”归来的农人，头戴宽边竹笠，笠上稳稳当地摆放着四、五块“普宁豆干”，既有本事，也颇

有趣，便趋前向他探听韩萌。他不认识甚么“寒盟”、“热盟”，却和蔼地说：“我唔识，你随我入寨内问别人叻！”我正想进村，忽然看见村头菜园里有个高个子青年正在浇菜。嘿！那岂不是赫赫有名的地区篮球代表队中锋！大概是“两栖动物”，比赛时集训耍篮球，农忙时回乡挥舞“三尺六”。我认识他，也许他在文体界反右批斗会上见过我。我呆然止步。算了吧，别弄不好给扣上个“上串下跳”的罪名，摘了的帽子还可以给你戴回去。于是怅然离开那亲切的“小桥流水人家”。也正是“夕阳西下”，韩萌呀！你到底在哪里呀？

韩萌在惠来，原来他在惠来！这是“文革”后才听说的。他和我们的另一老友卢煤，都被贬到惠来县，贬到也是韩萌的老友、马来西亚华文作协主席方北方的故乡去了。

从惠来到陆丰、海丰，沿海有许多繁忙的渔港，这于我并不陌生。1949年当解放军挥师南下前，卢煤、我和几十个来自东南亚各地的爱国青年，怀着满腔热血，在香港地下组织安排下，悄悄乘搭机帆船，从这里的一个渔港潜入，去投奔粤东游击队。那是潜渡入境，也曾有过潜渡出境的。1927年“八一”贺龙南昌起义后，率部撤退汕头，郭沫若和他的日本夫人，被军阀陈济棠和地方恶霸武装部队冲散，便是由这里的农民不顾艰险安排潜渡去香港的。传说“文革”，中著名的小提琴家马思聪，也是从这里在乡

亲(马是海丰人)帮助下乘小船逃难, 潜渡走香港。

想当年(大约1947年), 马思聪从西欧回国投奔解放区, 途经新、马时, 我曾经在吉隆坡参加欢迎他的盛会, 还难得有机会欣赏他的世界顶级小提琴演奏艺术。那时, 一批从中国大陆逃难到新马的年青作家如韩萌、林紫(米军)、萧村、丁家瑞、杨樾等, 也正活跃在新马文坛, 编辑出版了几本杂志, 在各华文报刊发表了许多文艺作品, 韩萌有几篇作品还寄到曼谷卢煤主篇的《光明》杂志发表。就在那时, 韩萌结识了后来曾连续多年当了马华作协主席的方北方, 从此开始了他们之间近60年的友谊。当时, 新马文坛真是热闹了好一阵子。没想到当年曾活跃新马文坛的这有些文艺界人士, 竟然情牵惠、陆、海, 互相扯上了点儿关系。我暗自忐忑: 韩、卢这两位仁兄会不会“感染传统”, 走上郭沫若和马思聪的那条路。

然而消息传来: 韩萌在惠来再婚了, 他娶了个当西医的太太, 而介绍人就是曾当曼谷《光明》杂志主编的卢煤。结婚, 表明韩萌像一颗钉子钉在“祖家”了, 不但钉紧, 而且开枝发叶, 他毅然违背了自己在两次悲愤焚烧自己的作品时所作的誓言“从此不再在白纸上留下黑字”, 在此后的十年里, 又发表了数十篇报告文学和散文。

“落实政策”了, 韩萌被调回汕头市, 当上了归侨作家联谊会主席, 还有其它衔头。当马华作协主席方北方到汕头来会见他时, 两个阔别数十年的老友, 在特区新辟的宽敞的油樟路牵手漫步畅谈。韩萌透露了将写一部反映华侨生活的长篇小说《海外孤儿》, 方北方把讯息带回了韩萌的第二故乡。

可惜别后不久, 韩萌却真的不能再在“白纸上留下黑字”了, 他得了痴呆症。2005年底, 我从马来西亚南部北上槟城, 特地去看望方北方, 也想把韩萌已不能实现写作计划的事告诉他。不过, 方北方已经八十几岁了, “廉颇老矣, 尚能饭否”? 我有点忧心! 不幸我竟然忧心忡忡了, 方北方也痴

呆了, 而且已极其严重, 他在家人悉心护理下, 静静地躺在床上, 尽管我在他耳边不断地呼唤“北方兄, 北方兄……”他没有一点反应, 就那样无声、无觉地默默渡着他最后的残生。

哀伤地告别了北方的家人, 黯然离开槟城, 我忽然对人生萌生起几许感慨, 心里更觉闷闷不乐。车子奔驰在吉打州的土地上, 遥望车外远处, 莽原漠漠, 轻烟袅袅, 不知万那巴鲁在何方, 也许轻烟起处, 便是韩萌的第二故乡, 那被称作“猪仔村”的粟芭, 犹在烧荒种木薯吧? 而韩萌的父母, 尸骨还长埋在那里的“番山”上呵!

韩萌在记述父辈垦殖粟芭的散文中所描绘的情景, 和我的父祖辈在垦殖南马山芭的景象几乎是一样的。我闭上眼, 似乎看见: 烧芭的浓烟终日不绝地弥漫着赤道蓝天; 垦荒地小沟, 流淌着红玛瑙般的流水; 从唐山刚来到的少年新客, 挥舞着锄头, 大喊着招呼叔叔伯伯一起去追打被当是山猪的猛虎; 一个被树上顽猴摘走了破毡帽的汉子, 又骂又跳地去追赶树上的猴群……想着, 想着, 莽原和轻烟早已不知落在车后何处。

车子在南北大道上飞驰着, 驰过一条奔流着浊水的小河, 也许是霹雳河, 自然绝没有扬子江那么伟大, 我却忽然想起杨慎的词“滚滚长江东逝水, 浪花淘尽英雄, 是非成败转头空。青山依旧在, 几度夕阳红。”我咀嚼着, 竟嚼出了点禅机, 那是劝喻, 是嘲讽, 是看破人间世一切玄虚的感慨。连伟大的英雄们尚且“是非成败转头空”, 我辈凡夫俗子, 难道还想象高考生祈盼名登“十A状元榜”那样, 去挤进“白发渔樵”们的“笑谈中”么? 嗤!

于是乎, 我终于释然。我催着司机, 向南, 向南, 向我的第二故乡, 我只想去拜祭至今长眠在那里的祖母、爹、娘和其它诸多至亲骨肉, 我还想再踩踩祖辈走过的久远脚迹, 那踪影已经难辨的甘蜜山。

2007.8.3.

啜饮 《翡翠带上》 的琼浆

■ 马峰

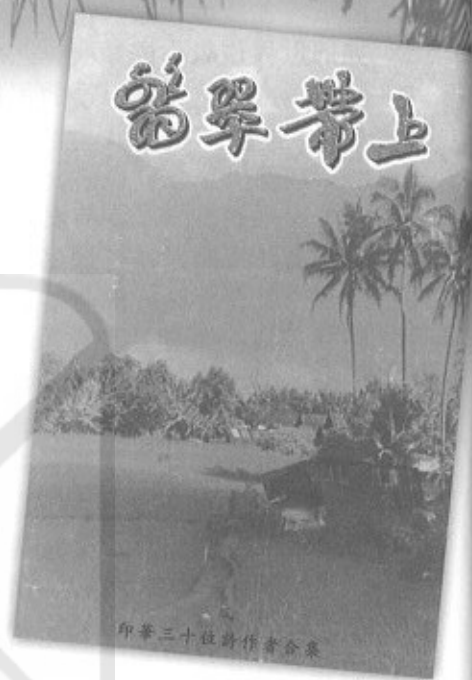
1997年3月，印华三十位诗作者合集《翡翠带上》在香港出版。冲破险阻，该诗集是印华诗坛的一次大检阅，是铁锁链中绽放的一朵奇葩！乍寒还暖，它震碎了冰冻的桎梏，迎来了印华文坛的复苏！严唯真是印华文坛德高望重的作家，他对印华诗歌的搜集编选颇具开创意义。他在诗集序言《印华新诗行程简述》发出振奋人心的宣言：“印华华文文学史上，《翡翠带上》的出版，是件大喜事。从诗人队伍行列的集合规模来说是首创；从华语几乎断代的特殊环境来说是壮举。”

诗集主要收录了二十世纪六十至九十年代的新诗，其时间跨度较大，是华文解冻后的历史重现，老中青诗人的同台汇演展现了印华新诗的发展历程。

诗歌题材广阔，现实色彩与时代气息浓厚，有爱情的清新与忧愁，有友情的厚重与真挚，有生活的欢欣与悲苦。其表现形式多样，有个体情感的内在关照，有慷慨激昂的政治抒情，叙事诗、朦胧诗、现代诗交错运用。阿五的《祷》、《见证》、《旅程》情意绵绵，“列车在缓缓蠕动/乘客们已烦躁不宁/我却私衷盼望：这段旅程会走的更慢更远”；《素蝶》、《送程》以“素蝶”的意象倾诉对爱人的眷恋，恰如“彩霞染满天际/我独自徘徊寂寞的海边/等待海啸的消息”，思念之情令人动容。白放情让爱的涓流在“眸子”与“窥望”间交织，“天边其实没有云彩/那一瞥/分明/云彩在你的眸子里”（《欲飞》），“只

是惊鸿一瞥/触须就被烧伤了”（《情的狂语》）；《那一块土地》充满乡村记忆的美好与城市进程的惆怅。

白羽的垦殖区组诗是印尼乡土生活的赞歌，整齐的诗句富有节奏感，以“椰林、木薯、木瓜、甘蔗、香蕉、胶林”来抒发丰收的喜悦，歌颂移民的开拓精神，“满怀信心和理想/飘扬过海离家乡/穷乡僻壤来落户/披荆斩棘不怕苦”。黎正昌的《咖啡园之歌》以民歌吟唱历史变迁的苦涩酸甜，“十里白花/十里绿叶/十里咖啡香风里飘散……/咖啡园呵似酒浓”。赖仕鉴从社会下层的辛酸奋斗到亲情、友情的淋漓抒发，有着悲天悯人之情。他精于形象的雕琢，关注小人物的命运，《擦鞋童之歌》、《卖“渣姆”（JAMU）的姑娘》等都塑造了坚强的形象；《神女》则不为人解：“花枝招展立街头/脂粉脸，摄魂笑/烟视媚行卖花俏/强颜欢笑，夜夜春宵”，其牺牲令人动容：“含羞忍辱任你笑——/老的老，小的小/生活重担依自挑/贞洁道德？一斤多少？”廖子挺的社会谴责诗，《月下》的愁绪潜含对社会阴暗的批评，散文笔调的《小卖报童》令人心酸，“昨夜又看见那群幼小的身影/在骤雨



中拥紧一叠卖不完的报/童稚的梦让夜雨冲走/车轮溅起的污水在加重那湿漉的无奈”。

严唯真以《萤火》、《突破》激励对美的追求，《萍踪到处》是漂泊流浪之歌，《摇醒》则清新欢快，“滴滴香汗/汇成小溪/流向耳畔鬓角/把她摇醒/说：快把梦/画描！”冯世才将欢快的情诗、淡淡的乡愁、世事的反思交融，《愿望》轻松欢快的爱情憧憬，“我心中曾有一个愿望/像苹果花吐露芬芳/如果我凋谢了/就落在你雪白的胸膛上”。莎萍的《梭罗河》流淌着爱与期盼，“像一个朝圣者/我带来了虔诚的心意/像一个眷恋你的人/我吻着散发香味的土地”；《告别》、《友谊》、《生命》、《书》充满人生思索的坚强。北雁以现代诗的意象倾诉着华人漂泊南洋的痛楚，《黄皮橘》的酸涩，石狮的茫然，《萍语》的无奈与呐喊，“是寒冷就必须忍受/是逆流就必须随波，难道/尚需醉生梦死地任人宰割/若怒涛再一度将吾连根卷起/宁愿被冲到远方/于一片辽阔的陆地上/扎根”。雨村满怀对母亲的思念之情，《苦旱》、《跳鲤图》、《老鹰标本》则有现代意象的怪异，变幻奇特。

燕雁飞、秋明月、月影、张汉英曾于1995年7月出版巨港四人《诗选合集》。秋明月的诗既有欢唱与凯歌，也有深沉的思索；燕雁飞满含着激情，歌颂自然的美好，欢唱生活的拼搏；月影有对社会的批判嘲讽，也有浓浓思乡情，《学生——茜茜菲》、《一份中文报纸》是对华文复苏的惊喜；张汉英有慕西河的沧桑，有咏物抒怀，《夜生活的女人》充满辛酸，《寒夜里的路灯》赞颂印华写作者的顽强。蔡楚华的自然情怀，农村、山水、琴声让人流连沉思。高鹰擅长托物寓理，散文诗的笔调展现《一滴水》的自夸与《小溪》的豪情。金梅子的《暮感》抒发岁月的蹉跎。刘昶对友情、爱情的感怀长诗真挚浓郁。松华的诗恰如奔腾的《玛哈甘河颂》，充满着奋斗、建设、耕耘的激情。

女诗人作家群的创作多以情取胜，或细腻清新，或倾诉忧愁，或意象别致。袁霓、茜茜丽亚、谢梦涵在1996年4月合作出版印华第一本女性诗集《三人行》。茜茜丽亚有动人的浪漫情怀，《只为了一个承诺》、《我还未拥住阳光》将清新、缠绵、忧愁交融，《寂寞，别敲我

心窗》用缤纷优美驱散寂寞的阴影，“当夜色弥漫空间/小虫在田野轻鸣/寂寞别敲我心窗/满天的星辰正闪烁着/温馨憧憬”。袁霓以《柔情的环》、《匆匆》流露爱情的烦恼与亲情的温馨，

《我曾经是一颗大树》以“堡垒、大树、垃圾、木偶、古董”串连意象，“宁愿被雕成/不讲话的木偶/放在家/一个不注目的角落”，讽刺亲情的淡薄。谢梦涵的现代诗抒写《浮萍》漂泊的凄楚，“无从拾起/流入梦中熟悉的乡愁/更无从挥去/苏醒中陌生的悲秋”；《窗外与我》跳跃着陌生化的意象，“我是/一块沙滤的漂白/一叶凝霜的彤红/一卷滚动的万花筒”；《过山》、《狗尾草》等短诗则新颖别致。

碧玲的无题组诗倾诉爱的幽怨，“空虚、破碎、凄美、伤痕、忧愁、侮辱”潜蕴丝丝伤感，“摘一朵茉莉/我想起你/昨夜梦中/抖落了多少空虚”。明芳的诗以“长城”倾吐故国情思，以“名字”象征坚韧与执着，《醉》与《夜读》清新恬淡中耐人寻味。爱伦的生活情趣，《年卡》的温情与《雨天》的烦扰。冰湖注重形式的变幻，《思乡》、《心语》的细腻之情。夏梦的诗从“美丽的梦幻世界”到“陶醉在绮丽时光”，思念的柔情轻舒漫流。雨雁的《昙花》、《礁石》、《流浪的云》以流淌的热情涤荡心中的疑虑，《幕后》满含对人生如戏的思索。竹樱的大海之情，《浪花》清新洒脱，《追忆》思念绵绵；《擦椰的妈妈》是长篇叙事诗，表现劳动者的辛苦，“她把血和汗都渗进椰汁去了/瞧，她的躯体一天天瘦弱/她的纱笼也一天天破烂掉……”

二十世纪下半叶的印华文坛曾阴云密布，诗人们见证了历史的足迹，无声的呐喊支撑起沉重的步伐。从懵懂岁月的缠绵到个人命运的反思，从创业奋斗的激情到关注民生的疾苦，从故国情怀的乡愁到生根发芽的展望，他们执着地抒写着个人情怀与时代变迁。印华新诗的发展曾受到中国诗风的感染，其诗作有着本土与故国的交融，其创作有过传统与现代的论争。当前，印华诗人正在探索前行之路，铸炼个体风格与挖掘民族意蕴的深入将使印华新诗不断呈现本土魅力。

浅评白浪小说

《为谁辛苦为谁忙》

■ 中国 广西民族大学文学院 徐丽丽

载于《新世纪文艺》第五期“菲律宾之页”的白浪的小说《为谁辛苦为谁忙》是一篇真实反映当今父母与子女代沟的佳作。小说用写实的手法展现了作为一家之主的老林与子女之间互不理解、不断摩擦矛盾的生活，这一系列的生活事件使老林发出了作为小说题目为谁辛苦为谁忙的疑问。父母与子女是生活和经历完全不同的两代人，由于思想与观念的差异，极易在日常生活中产生矛盾，形成隔阂。在小说里，作为父亲的老林非常的喜爱自己的孩子，孩子接二连三的出生除了让他感到心灵上的喜悦外，更多的是感觉到了生活的沉重压力，但他并没有因此而抱怨厌烦，反而是更加的卖力工作。老林修完了律师的学历却没有选择律师作为自己的职业，宁愿从事鸡寮这样又脏又累的工作，起早贪黑忍受身体疾病辛苦的照管着鸡寮，为的就是让家人过上好日子。老林明白律师这个职业没有背景和关系是难以做好的，而鸡寮是门生意，做好了就能产生更好的效益，这对于需要养活一大家子人的老林来说诱惑更大，他毅然的选择了鸡寮，而家人却选择了对他的不理解，他们不能理解拥有一个好学历的老林为什么要选择这么不起眼的工作。随着孩子的逐渐长大，老林与孩子们的接触交流越来越少，他的忙碌、呆板、循规蹈矩使孩子们无法与他进行任何基本的沟通。孩子们抱怨父亲不能像其他父亲那样带着他们逛街、郊游，只知照管鸡寮，没有一点生活情趣。大儿子希望自己能够像邻居一样拥有一辆自己的摩托车，老林却以家庭不比他人富裕，骑车危险等理由直截了当回绝了儿子的请求。念护理的女儿希望父亲能在毕业典礼上为自己带上护士帽，老林却以鸡寮事忙而把责任推给太太。最后在太太的恳切请求下终于决定去赴女儿的毕业典礼，谁知此时鸡寮传出了多只鸡染上禽疫

的消息，老林二话不说又赶回鸡寮，错过了女儿的毕业典礼，还因此刺激了哮喘病的发作被紧急送入医院。没有盼来老林的女儿回家后郁郁寡欢，甚至怨恨起父亲来，知道父亲被送进了医院却拒绝去探望，在母亲的强烈要求下去探望父亲，却说不出了一句话。面对满脸怨气、冷漠无语的女儿，老林开口解释，换来的是女儿无动于衷、不声不响。老林流下了酸涩的眼泪，暗自问自己如此辛苦忙碌，到底为了什么？

整篇小说脉络清晰，情节紧凑，事件的选择具有典型性，反映的也是现在多数父母与子女之间存在的普遍问题。在小说里，作者作为一个旁观者真实的描述了老林与子女之间不断深化的矛盾，每一个矛盾的焦点都是通过人物对话表现出来的，这更显示了事件的真实性，小说的写实性。小说成功的塑造了老林这个作为父亲，作为一家之主的人物形象。在这一系列事件中，可以看出老林是一位极具责任感的一家之主，但是作为父亲他是不合格，甚至是差劲的。他自负、刻板、严厉，是一个只知忙碌不知生活的工作狂，他努力的工作是为了养活一大家子人，他给家人提供了物质生活的保障，却完全忽视了家人之间最基本的精神交流。老林的固执己见，自以为是使他与子女产生了严重的隔阂，最后导致了子女对其的怨恨，而自己也在难言的委屈中留下了心酸的泪水。

写实小说总是通过生活化的事件来反映现实中的诸多问题，这类题材的小说贴近生活，触动人心，在对生活事件的还原中让人看到问题的实质。生活中的许多道理难以言喻、不言而喻，就如同老林心中的那个疑问，没有答案，答案却都在人心中。



读苏清强的散文集 《希望的树》

■ 钦鸿

与苏清强最早的会面，可能是在十年前的槟城。记得那次政欣、叶蕾夫妇在一家餐馆请客，座上有许多当地的文友，其中就有苏清强。当时他没有带名片，只是在一张纸片上临时写了名字和联系地址，由此得知他是在一家学校担任教席。但以后各有所忙，彼此并没有什么联系。近年来在一些国际性的学术活动中又与他不期而遇，一次是在印尼，还有一次在文莱。特别是在文莱的一次，我们有机会多所接触，特别是他以散文集《希望的树》相赠，使我藉此对他有了较多的了解。

在我感觉中，清强是一个热情、真诚而朴实的人。读了他的散文集《希望的树》，更加深了我的这种印象。

散文是一种最能表现作者性情的文体。巴金曾经说过：“我的任何一篇散文都有我自己。……这不是说我如何了不起。绝不！这只是说明作者在文章里面诚恳地、负责地对读者讲话，讲作者自己要说的话。”清强的散文清新自然，情动于中，真切地抒发自己对人生、对社会、对各种事物的看法和感受，读来令人很感亲切，爱不释手。

在代自序的《生活方圈内多走动》一文中，作者对游览名山胜水有如下的议论：“对于游名山胜水，我的确是不太强求。我习惯了随缘、随喜，不会刻意去制造机缘。”又说：“天外的天纵使很美丽，但脚下的土地能踩得稳实一些，也往往能有很美丽的体验和发现。”在我看来，这不仅表达作者对游山玩水的观点，其实更表达了他的一种生活态度——万事量力而行，随遇而安，不强求，不奢望，在自己的生活范围内发掘“美丽的体验”。这

种踏实、平和的生活态度，不单可以使自己生活中少了许多不必要的烦恼，而且可以在一种平静自然的生活中，做好自己想做而又可以做的事情，并从中获得心灵的安宁和满足。

但作者这样随遇而安，顺势而为，并非没有生活的目标，或工作上流于懒散无为，不求上进。在一篇《病，身闲心不闲》里，作者写到自己患病吃了药后，首先想到的还是“到办公室去”处理工作，甚至还这样写道：“如果世界上真的有一些人生是劳碌命，一天清闲一天不自在的话，我想，我必是早已注定好的其中一人。”可见，作者本是一个有责任感的人，一个工作勤勉的人。只是，有责任感并不等于只有工作而没有其他，工作勤勉也并不等于不讲究客观规律而率性蛮干。因此，作者以为：“抱病上班，实在是精神上与肉体上的一种煎熬。如果没有急要处理的事，大可不必这样折腾自己。”人在病中，就得安之若素，耐下心来，先把病治好，把身体养好。这样做，看起来好像是以个人为重，把自己放在首位，其实乃是顺应了客观的规律，使自己恢复了健康，才谈得上更好的效力于社会。

由此可见，作者的散文比较真率地表现了他的性灵和思想。人本来是一个很复杂的个体，人的性格中有多方面的元素，按照一定的结构组合在一起，而在不同的情况下有相应的表现。可以看出，作者是一个尽心尽责的教师，他长期以来始终忘我工作，以至于罹病在身时，还想着要去办公室处理好事务才休息。但经过生活的长年磨练，到了一定年龄的时候，他又开始悟到生活的某种哲理，懂得万事应顺势而为，随遇而安。应当说，这作者是从更深的层面上理解了生活和社会，从而可以应对复杂的人生，找到自己的更为广阔的天地。

读这样的散文，感觉上非常轻松自如，

觉得似乎在与作者直面对话，或触膝谈心，议题不必是什么重大问题，只是一些随处可见之事，读者却可以通过文字感受到作者的心跳、思绪的起伏，从而获得一些有益的启迪。

由此而及其他的的事情，清强也多避免言不及义地泛泛而谈，而是往往把自己结合进去，将自己的经验与其他事例相互印证，在一种很轻松的气氛中阐述了自己的想法和观点，也与读者作了思想和感情的交流。如《持恒》一文谈“读书贵有恒”的问题，文章不是旁征博引，以古今中外许多成功人士的范例来加以论证，而是以“当今世界上似乎九成的人都有机会接受教育，而最终成为学问大家的却寥寥可数”的事实，指出人人懂得“读书贵有恒”，但许多人却未必“一定实践奉行”，说明了“说”与“做”的统一是何等重要。由此，文章进一步分析人们为什么做不到持之以恒，主要是由于人性的某些弱点，如“怕单调”“怕寂寞”等，“别人成群结队、寻欢作乐而去，你却得在孤灯下啃枯燥的文字”，如果抵御不了外界的诱惑话，又如何做到“持恒”呢？作者这样行文，便切中了要害，点到了人们共同的弱点，这便使得割切的道理比较容易被读者所接受。接下去，作者现身说法，以自己的一段经历来印证上面的道理，这就拉近了读者与作者之间的距离，同时也自然放大了说理感染力。

读清强的散文，吸引我的还有那些记述

亲情、爱情的文字，如《穷家孩子过新年》《追寻一个温馨的梦》《第二个七年之痒已过了——给太太及为情人节而写》等。作者同样是用平朴无华的语言，不假矫饰，娓娓记叙自己所经历过的那些温馨的往事，抒写自己所享受过的那种父子之情、夫妻之爱，读来使人感同身受，悠然神往。如《追寻一个温馨的梦》一文，作者写自己每当经过电影院、看到人流熙攘的情景时，总会想起少年时代父亲带自己和弟妹去戏院观赏电影的往事。有一天，他突然想到，自己也应该带孩子们去电影院去排队买票，看一场电影。他这样做，不但是追寻一个温馨的旧梦，同时也是领悟了父亲对自己的爱，并且将这种爱又传递给了自己的孩子。事情虽然平淡无奇，但作者在与孩子回忆往事时所感到的那种“难以解释的温暖和欣慰”，却足以感染同样享受过亲情之爱的读者们。

清强的散文集《希望之树》里篇章甚多，涉及的内容也很广泛，我这篇短文自然难以面面俱到。我在这里只是记下了自己阅读的一些随感。我觉得读他的散文非常轻松，也很感亲切，因为他所写的都是一些普通的人生见闻和感受。面对纷繁多彩的大千世界，他是用自己的心去理解、诠释和抒写，他是在与读者作对等的真诚的交流和沟通，所以他的作品有一种吸引人的魅力，使人开卷有益，读完之后还会产生新的期待。

2007年6月30日写于南通四凤楼

真挚之善

——读花金苓《善良的寮人》

■ 中国 广西民族大学文学院 徐丽丽

寮人有广义以及狭义两种概念。寮人狭义指佬人，为今亚洲中南半岛老挝3大族系之一。亦译“老挝人”，又称“老龙人”。寮人是老挝人口占多数的民族，有240万人，约

占全国人口的三分之二。另有部分佬人分布在泰国（约1400万人）、柬埔寨、缅甸和越南。属蒙古人种南亚类型。广义上的寮人则是泛指老挝全体居民。由此可知，寮人指

代了民族与国家两方面的含义。花金苓《善良的寮人》指的是广义上的寮人【注】，也就是老挝的公民，在这篇文章里作者通过诸多典型事例描绘了寮人也就是老挝人的性格，抓住了老挝人性格中的最主要的性格符号——善良，从老挝人的信仰、生活习惯、接人待物等各方面展现了老挝人的本性之善。

文章开篇，作者即用简洁的语言生动的实例对老挝人做了一个外貌式的素描，老挝人面黑个子不高，说话轻声细语，不喜高谈阔论，待人客气有礼不争不闹，这些看似平常的行为却被人认为是老挝人“奴性”的表现，对此作者做出了反驳，并提出了自己的观点与看法，认为老挝人是十分善良的，这些所谓的“奴性”其实是老挝人为“善”的一面。

老挝是个信仰佛教的国家，大部分人笃信小乘佛教。佛教最为讲究善行，佛语云：诸恶莫做，诸善奉行，在老挝人们把佛教的“善”践行于对和尚的化施与尊敬上。佛教是6世纪传入老挝的，在14世纪澜沧王国法昂国王统治时期得到迅速发展。17世纪它已生根于湄公河流域的民间之中，人们对神十分迷信。国王在万象建造了许多塔和寺，（如那个时期建造的塔銮寺和云佛寺）以教佛经。19世纪老挝战争不断，一些寺和塔被抢劫和破坏。20世纪，法国殖民主义者入侵后，虽然很多基督教传教士也随之而来，可佛教不仅没有削弱，反而再次复兴，成为人们生活中的一个重要组成部分。全国的佛教以及和尚、尼姑都在最高宗教首领领导之下，他们一般居住在万象。每个省设一个教区，由僧长领导本教区的寺院和僧人。每个县、区、寺院也都有类似的组织。目前老挝大约有2万僧侣。由此可见，和尚在老挝是一个较为庞大的群体。出于对佛的敬仰，老挝人对和尚是极其友好与尊重的。他们通过布施、纳供，广结善缘，在日常生活中自觉的善待和尚，内心对佛的信仰与崇敬使佛家“善”的思想深植老挝人的大脑中，他们是带着佛家的至善之心来践行每一件细微的小事。信仰是一种巨

大的力量，它在无形中把不同人的思想凝聚成一个统一的思想，因着这个共同的思想意识，人们才表现出了相同的性格特质。可以说老挝人的“善”是以一种对宗教的信仰而存在的。

如果说奉善是老挝人在宗教中所获得的精神信仰，那么日常生活的点滴善事就是老挝人对于“善”的自觉自发的践行。无论是在城市还是乡村，老挝的居民都有为人点灯，照亮他人的习惯。没有公共厕所，他们却之不避嫌的把自己的家用厕所让给需要的外人。不以善小而不为，这些虽然都是一些极其微小的事，老挝人却能把它当做一种习惯来践行，可见老挝人本性的纯善质朴。老挝人的“善”还体现在他们的热情好客、勤恳干活、踏实做生意上，在文中作者用了自己的亲身经历作为实例，展现了老挝人“善”的另一面。老挝人对于来访的客人是倾其所有的热情招待，时常邀请亲朋好友来家中欢聚，举行最隆重的“苏款”仪式，通过这些活动来加强相互间的沟通，互相祝福，互表善愿。在做生意上，他们能做到以诚相待、踏实守信。不因利小而不为，竭力为他人提供优良的服务。老挝人的“善”融汇着他们对生活的热爱以及对他人的关爱。

花金苓的这篇文章质朴清新，作者通过一个个生动的实例为人们展现了老挝人以“善”为中心的性格特质。文章的语言流畅自然，生动活泼的对话场景更使人切身体会到老挝人真诚动人的善意。在这个崇尚小乘佛教的国度，人们的善举是发自内心、作用于日常的，虽然所行的并不能是什么大善大举，却能让人从细微中品味出他们对善的另一种表达。积小善成大善，真正的善良是通过内心，透过生活反映出来，就如文章所说的老挝人温和、谦让、热情、好客、彬彬有礼，是可信赖之邦。

【注】《善良的寮人》刊于《新世纪文艺》第五期



投胎记

■金梅子

前言

这里是高于人间的美好天界，景致秀丽，四季长春。村民个个淳朴善良，与世无争。

在这里，生存状况大异人间，阳间的“人”套着一具臭皮囊，臭皮囊里装着“贪，嗔，痴”三毒。而他们一身清朗，三毒沾不上身。

居民岁数都很高，可以享寿一千年；而阳间这具臭皮囊，一出生就开始败坏，百岁之内便不堪使用。

生活在这里，谁都不想离开，然而，寿命一到，也须遭受轮回。轮回在天人看来是个大考验，脑子一洗，什么都记不清，不慎染上“尘埃”，再想回头可就遥遥无期了……

一

这一天，“转轮圣王”照例升堂，村里有两个老人到寿，要轮回人间。

村人都来送行，个个心情沉重，依依不舍。

轮回是天界的例行公事，人人到寿，都须遵行。考得过关，可以超生三界，成佛作主；考不过关者，就得滞留阳间，生生世世受苦轮回。

“转轮圣王”很慈悲，他一再交代两个老人在人间要约束自己，多积善德，早日回返天家。而老人们都忧心忡忡，过去下生人间的大批好友，直到今天也未见几个倒回来。

一切筹备就绪，“转轮圣王”打开生死簿，对其中一个老人说：“张甲，你福德特大，本王为你安排个富裕家庭。你这一生将享尽荣华富贵。不过要记住，人类沉迷色相，追求名利地位，最易造业，业积多了，就会失德，再也回不来了！”

张甲虽然也担忧，但不去可不行，他思量：“人间是个大苦海，需要救助的人太多，要是我当了大富翁。一定要好好利用天赐的福份，尽量多做些大善事，积更多的功德带回来！”

他将自己的看法告诉转轮圣王，圣王也嘉许。

“只是”圣王说：“人间是个考验场，你得步步为营，千万要自爱。还记得上回轮回人间的阿丙吗？我看他功德太大，特将他安排上总统宝座，希望他能当个爱国爱民的真君。没想这人财迷心窍，贪污枉法，今日在人间成为众矢之的，求生不得求死不能。哎……他为什么不好好想一想，人生在世，不过百年，他用自己宝贵的福德换取人间不实的财物，用不完又带不走，这人多愚蠢呀……”圣王很痛心：“人就是不悟，福德用尽，别说回来，就连做人的资格都没有了！……”

张甲深深行个礼，发誓道：“圣王慈悲，我一定会回来，我一定不负众望！”

来送行的人都很感动，个个脱口欢呼：“张甲兄，我们等你，我们等你回来！”

圣王捋捋美髯，点点头说：“好，我祝福你，不过，你千万要记住，此去一路艰险，稍一不慎，就会沉沦，小心呀。为了保护你，我可以让你与林乙一道投胎，将来你们两个是兄弟，可以互相照顾！”

林乙也赞同，他心想：“自己福德大，肯定得好家庭。其实，有钱也不是坏事呀，富裕家庭不也出现过许多善长仁翁吗？他们不也倒回来了吗？”

张甲与林乙都很善良。他俩都知道：此去阳间考验重重。但，这险关一定要突破。自己的功德是一点一滴修来的，即使不能增添，也一定要守住，将来才能带回来。

轮回仪式很隆重，全村的好友都来送行。张甲与林乙手挽手走进“孟婆亭”，各自喝了杯“迷魂汤”，在转轮圣王的喃喃经咒中下生人间……。

（二）

佛经有“三界”之说，即：“天上，地下，人间”。而三界的时间对比各不同，有修行人亲证：“天上方一日，人间已六年”。也难



怪，时光晃如闪电，一闪即逝。

一天既然对比六年，十天就是六十年。屈指一数，张甲与林乙寄居人间10天，竟已享寿六十岁了。

村里人很心急，跑过去找“圣王”探讯：“圣王，张甲林乙如何了？”

圣王哈哈大笑说：“他俩刻在人间享巨福，财产多得连自己都数不清，属下员工近万人……”

“呜哇！”村人你看我，我看你，都很羡慕。

又过两天，72岁了，一群人又呼拥着找圣王问讯：“圣王，张甲林乙怎么了？什么时候回来呀？”

圣王轻笑着回答说：“快了，鬓发已白，骨骼已酥，只可惜家里发生兄弟争产事件，刚刚闹上法庭……”

“什么？”村人你看我，我看你，开始担心。

又过两天，数数该是84岁了。村里人更加焦急，又跑去找圣王问讯：“圣王，张甲林乙怎么了，能不能回来呀？”

圣王凄然一笑说：“张甲完了，八十多岁还娶了个17岁的小老婆，最近发觉小老婆不安于室，要财产不要人……”

众哗然：“那林乙呢？”

“林乙？……”圣王摇摇头，叹了口气大道：“他在赚不义之财，开医店，制假药，开赌馆害人……哎……林乙注定也回不来了！”

（尾声）

这是一则看似“迷信”的因果故事，写出来供读者消遣。

“因果轮回”有没有？“佛法”真实不真实？众说纷纭，莫衷一是。不过，“信者自信，迷者自迷”，这是因缘问题。

觉者告诉我们说：“人身由五行组合，纯属假体”，而假体竟然会“有知有觉”，这隐藏在假体内部的“我”会是谁呢？这正是我们自诩脑筋清醒的“高级动物”急待省悟的问题。

（2008年9月稿于耶城）

韩微新诗两首

一、背影

背着书包一蹦一跳
踢扁了路边的可乐罐
天真的脚步铿铿锵锵无比快活

球场上飞跃奔跑的背影
身着海上阳光红与蓝的王者“1号”
无知的青春年少最是意气风发

我们必须快快长大成人
你和我都要面对自己的人生
每个人都背负着悲欢离合的命运

莫说人生四十才开始
没来得及回顾过去瞻望未来
那个背影已经开始静静老去

一抹斜阳下的孤影
落拓潦倒佝偻又寂寞
他在怀念叱咤风云的往昔

二、口红

椭圆微尖口红
像小时把玩的弹壳儿
芳唇张合之间
骤然溅沾了鲜红鲜活的血与泪

神女甜言蜜语销魂
泼妇为无米之炊骂娘
还有我的叹息
口红书写着女人的历史与沧桑

《真实的故事》

妈妈坎坷的一生

——祝贺母亲百岁华诞

■ 沈伟真

进入21世纪第二个10年，就是中国辛亥革命100周年，也就是我的母亲诞辰100周年。100年的岁月，对人生来说应该是漫长的，世界上活到100岁的老人毕竟不多，我们很幸福，我们有活到100岁还健在的妈妈，在她生日到来之际，我们没有能力为她举办百岁寿庆的大宴会，也没有特大的礼物送给母亲，只有一颗心、一个爱献给她老人家。

我的母亲和别人的母亲一样，是一位温和慈祥充满爱的女人。19岁就嫁给比她大6岁的父亲，那时是1931年第二次世界大战已经拉开帷幕，第二年，我便呱呱坠地了。我们住在西加里曼丹一个小市镇——彬路（Nanga-Pinoh）；小时，我的家庭不算穷，母亲只有一个哥哥，祖父和外祖父都做小生意。妈妈的家有很大面积的房子，是小康之家。

母亲也很自爱，从小就巧小玲珑，喜欢读书学手艺，就在优良的环境下长大；我祖父也是生意人，有好几公顷的橡胶园，后来一场大火烧光了祖父的商店，火灾给祖父打击很大，于是病卧不起，不久医治无效，也就撒手人寰；祖父逝世后，家庭面临苦涩，生意结束后，祖母及叔叔姑姑都迁居雅加达，父亲留下，但就失业了；彬路是一个小镇，地方小，除了做生意，没有其他出路，仗着祖父留下一点遗产维持生活，但是，坐吃山空，日子越来越难过；我在六七岁时，家境还很不错，几年之后，妈妈再生了两个弟弟、两个妹妹，父亲失业没有工作做，每天无所事事，一家六口生活更加艰难，更是度日如年。

之后，父亲交友不慎，染上了恶习，赌博抽烟，每天每夜都沉迷在赌场，经常赌到天亮，家庭里的冲突就不断发生；父亲赌输时常拿母亲出气，不是打就是骂；母亲抱着我们只会流泪，她忍着痛苦常常对我们说，你们千万不要学你爸

爸的样，好好读书，将来才会立足做人；到我8岁的那一年，父亲连家产都赌光了，我们住不到一年的好大的新房子也只好被父亲卖掉还赌债！等到我小学毕业时，整个家就崩毁了，租房子，时常搬家，靠借债过日子，最后搬到一个破烂不堪亲戚不要的家让我们住，那时真是一贫如洗；父亲由于沉迷赌博、抽烟，患上了肺病，头痛就吃“虎标”头痛粉，咳嗽咳不停；后来向亲戚借了钱，父亲离家到坤甸去医病，一去就是一年，毫无音讯，母亲非常担心，恳求走单帮的船主她的堂姐夫带我去坤甸找爸爸；那时我才9岁，父亲在坤甸没把病医好，还是做他的“博士”梦；我哭着劝他回家，他把我痛打了一顿，最后在他的朋友逼迫下，我才把父亲带回彬路破碎的家。

父亲回家后，说要痛改前非，可是，小地方如何生存？借债过日子也不是办法；父亲自己去借再也借不到，母亲出面向外祖父借，因为借多了，也被拒绝；后来也逼着我去借，一两次还有效，以后就借不到了，真是到了债台高筑的处境了，母亲和我们兄弟都很害羞；但是父亲不可怜我们，借不到就打就骂，把这个破产的家搞得鸡犬不宁。日子虽然苦，后来又多了两个弟弟，一家9口怎样过日子！实在不敢想象！最可怜的就是慈祥的妈妈。妈妈嫁给爸爸以后，根本没有过上好日子，被父亲辱打还得忍痛陪笑。

船到桥头自然直，车到山头自有路。1946年，我小学毕业了，同班同学要筹钱买一个书橱送给母校作为毕业礼物，可是我连2盾荷兰币也拿不出，我难过地哭了，后来外祖母知道了，偷偷给我她种菜卖到的2盾钱，才把我的名字写在书橱上；就在同一年，10多年中断没有来往的三叔父突然来到了彬路找到了我们。三叔父沈珍传是前雅加达广仁学校的校长，退休后做小生意，来往雅加达-坤甸之间；知道我们在彬路生活困



难，于是专程从坤甸来看我们；三叔看到我们这破碎的家，很伤心，很同情，就向父亲提议要带我去雅加达读书，我和家人都高兴万分，因此，1947年我就跟着三叔父来到雅加达，进了“华中”初中一年级；由于这一突变，成了我一生活的转折点。

我离开彬路后，父亲的病更重了，就在我离开家不到半年，父亲病危、吐血，最后1948年撒手走了，父亲只活到43岁，却丢下母亲和7个孩子，还欠了一身债！但是，父亲的死使母亲得到解脱，再不为父亲的病情而苦恼、也不会再受打受骂，可安下心来找工作维持一家大小的生活。那时，我只有13岁，在我脚下还有两个妹妹，4个弟弟，最小的弟弟只有4岁。母亲37岁守寡，只为了我们还成人的7个儿女，要把这7个儿女拉扯长大是何等辛苦；可是，母亲撑着腰，含着泪水，吞下苦水，吃了不知多少苦头，终于走过60多年。我始终觉得我有这样的母亲真伟大。

母亲是一位虔诚的基督教徒，教会的生活和圣经的教导使她坚强起来；她做事很勤快，会车衣裳，就领衣服做；后来也做糕卖，弟妹就成了她对好帮手；二弟杰争也很自爱，小学毕业后就主动要到山区去当教师，那时他还不到13岁！后来他辗转到台湾求学，学成后当了台湾政府公务员，当过台湾驻外使馆的秘书，他是我们家最有成就、最有学识的一员。

苦日子渐渐熬过来了。我初中毕业后，上了高中，但，不到一年，我便放弃升高中的机会，应巨港中学校长赖增创老师的聘请到巨港华校第一小学去教书，两年后迁到第八小学任教，在第八小学任教5年，1957年调任巨港中学。我在“八小”任教期间，那时我已经21岁，把一个弟弟和一个妹妹从西加彬路带到巨港读书；剩下母亲、一个妹妹和两个小弟弟留在彬路相依为命，靠做糕卖、替人车衣缝补衣裳过日子。

我在巨港住了几年扎下根后，为了把母亲从苦难环境中摆脱出来，我下决心也把母亲和年幼的弟妹从遥远的彬路搬到巨港，租房子给他们住，在巨港，妈妈继续她车衣服的生涯，弟妹也因为我是教师，他们免费全上了学，那时我也不过是一个普通的小学教师，还是光棍一条；但是全家都离开了那痛苦不堪的彬路，这样，生活虽

然艰苦，可是我虽没有父亲，在妈妈膝下一家8口还能在巨港团圆，这却是妈妈生活的分水岭。

我在巨港当教师顺利地过了七年，1957年我成了家，1958年12月，我的长女小红出世了，47岁的母亲第一次当了奶奶，她好不高兴，以后的日子也就没有那么苦了，弟妹无忧无虑地相继念高中，到了上世纪60年代，印尼多次发生排华事件，广大华人心惶惶，中国政府派船接侨，我鼓励弟妹争取回中国，很幸运，一个妹妹和两个弟弟也顺利报了名并登上了接侨船回到了中国继续念书，两个最小的弟弟最后上了广州暨南大学，妹妹也当了北京工人，那时中国也在大闹文化大革命，印尼和中国的外交关系被冻结，在这严峻的时刻，我和许多华侨一样都想离开这个多事的国家，妈妈更是心乱如麻，担心中国的孩子，也害怕这里的环境和局势。

在印中关系恶化的敏感时期，我申请回中国，中国大使馆不允许；只答应让我的孩子回去，我征求妈妈的同意，让她带我两个孩子先走；妈妈求之不得，马上答应，于是，办好出国手续，得到亲友的资助，1967年，妈妈带着我两个孩子小红小专，一个8岁，一个才6岁，登上了飞机经柬埔寨的金边市到达广州，后来分配到北京，与在北京的妹妹同住，因此，很幸运，我的两个孩子小红、小专就落户在北京，照母亲当时的话说，是“住在祖国的心脏、毛主席身边”。他们高兴的心情，真的找不到美妙的词语来形容。

母亲和弟妹带着两个年幼的孙儿孙女，和全国人们一样，生活很艰苦，但也比在印尼彬路时期还好些，省吃省用并得到政府的照顾，苦日子总熬过来了。到了70年代，妹妹和妹夫有机会迁居到香港，母亲也跟着女儿女婿迁居到了香港，又开始了新的生活。而我两个孩子年纪还小，就留守北京，得到学校的照顾继续上学；那时，母亲已经60多岁，但身体还硬朗，还能坐飞机回印尼看望我们。中国文化大革命后不久，两个弟弟也申请批准移居到香港，这样，有三个孩子陪伴，母亲在香港也过得很愉快。

由于弟妹在香港都得打工，留下母亲一个老人在家，大家都不放心，征得我们和母亲自己的同意，申请她进老人院，申请书呈上了3年才得到批准；成了敬老院的一员后，母亲开始了集

体生活，起初不习惯，后来朋友多了，有朋友可以聊天说说话了，也就不感到寂寞，生活渐渐也就习惯了。母亲在敬老院也不是省油的灯，她会看书看报，还会写信，每天替敬老院写菜单、帮人写信，生活越来越充实，就这样，母亲在香港敬老院愉快地生活10多年。10多年来，得到弟妹在香港的照顾和敬老院悉心照料，生活有规律，身体也健壮起来，到了90岁，生活还能自理，也常给我们写信，我们到香港去看望她时，有好多话跟我们讲，过去的往事她还记得清清楚楚。谈起她的一生，提到早逝的父亲，他就会流泪感慨万千，我们也不太敢提起这段凄惨的往事。母亲嘴里老是说：“你爸爸没有用！”“幸好你们个个能自爱，我才能活到100岁！”听了母亲的叮嘱，我们心里开了花，妈妈更是笑逐颜开。

母亲百岁生日终于让我们盼望到了，我们

兄弟姐妹要从世界各地，在同一时间聚集到香港为她老人家祝寿，虽然没有像其他有钱人一样大搞庆祝或大宴宾客的活动，只要全家团圆，子孙三四十人围在母亲、奶奶、外婆膝下，在老人面前说说祝福的好话，母亲也一定很高兴、很自豪。我们兄弟姐妹分别了几十年，分散到中国、美国、印尼、香港世界各个角落，见面机会很少，今天能在母亲百岁相聚团圆在美丽的香江，那是人生最有意义、最幸福、最难得的大喜事。

如果有人问我：“你感到最自豪、最光荣、最幸福的事是什么？”，我会毫不犹豫地告诉他：“我最大的自豪、光荣和幸福，那就是我有一位活到100岁健康的母亲！”

2011年2月17日辛卯兔年元宵节于雅加达

若水新诗两首

一、思念

手心绿叶蔓展
脚底青藤蜿蜒
承诺雕琢遗忘
记忆编织画框

隔海相望
任青丝逐波漂荡
跋山涉水
让脚步轻抚朝阳
漫漫长夜
你将是不灭星光

梦碎似镜
千头万绪风逝雨
心静如水
万语千言露凝霜

二、迷途

流浪
迷途的羔羊

曾想
蓝天任我自由翱翔
大海凭我乘风破浪

难忘
狂风拴了翅膀
暴雨碎了航向
黑夜无情吞噬埋葬

徜徉
寂寥浇筑围墙
梦想挣脱天窗
当城堡暮钟回荡
霞光收拢烙在心上

2010-11-24 椰城静思轩

2010-11-27 椰城静思轩



小林新诗三首

一、月光的皱纹

被风迷惑的痴
一波一折
都朦胧了世界
月光下
谁披着梦衣
为鱼水之情谱曲
醒来即化蝶飞去
隐隐约约折折叠叠你的情
留影一半月芽儿一个满月一脸皱纹
千里寻婵娟
却在风蒨缭绕处失落自己

2010-8-13

二、上弦月

留一盏灯
在阴影和阳光的间隙
包容缺陷
弯钩幽光
守候在生命对岸
穿凿中秋那个最美的圆满

2010-9-10

三、下弦月

一半皎美一半忧愁
是沧桑剥落了容颜
还是堆积的记忆在斑驳
侵蚀了半边脸
依然穿梭云间

2010-9-18

那一路灿然

■ 松华

每逢从西郊到城里去，总喜欢取道美丽木棉新村而过。虽然是多走了些冤枉路，可自己心里却从不在乎。

事缘我喜欢那里的绿化，那里宽敞曲折的大道，仅存仍受保护的红木林……我更喜欢那沿途两旁延绵数公里的火凤凰树。

那上百株繁盛的火凤凰，就俨如上百把大伞，遮盖著那烈日，使路过行人顿刻感到舒适凉快，甚至心旷神怡。

我从未见过在哪处有这么密集的火凤凰，这么繁盛的火凤凰林，令我关注与观赏。

每每一株株的火凤凰树同时开花时，那铺天盖地般的一片片火红，是如此艳丽与壮观。

我本是个不喜欢花的人，因为一般灌木类花树，如九重葛、茉莉花等，有娇柔做作的感觉，它只供人观赏，却没给予人勇气与活力。

可是乃属乔木的火凤凰树，不但枝干茁壮、粗悍，结出的花热情奔放，热血飞腾，给人朝气、活力、冲劲和干劲。

我期望人人都种凤凰树，处处都栽凤凰树。从而不只是一路灿然、一村灿然，甚至是全城灿然。

龙飞天

■ 晓星

最庄严的时刻到了，龙飞天拉了拉领带，立起身，微微点点头，挺起胸脯，一步一步走上讲台。他不断告诫自己必须步伐从容，表现出音乐家特有的气质，但又要跨得坚定有力，表现出一种威严的仪表。身为吉祥作曲家协会主席的威风可不能不显露出来。

四周响起一阵掌声，在掌声中他微笑着步上了讲台，步上了他人生“仕途”中的另一个台阶。

司仪在报告：龙飞天，吉祥作曲家协会主席，是一名如日中天的海外作曲家。我们热烈欢迎这位著名的作曲家到来参加由亚太作曲家联合会所举办的第一届亚太作曲家研讨会。现在请龙飞天作曲家宣读论文，与我们分享他的作曲心得。

龙飞天先环顾全场点点头，然后说道：“尊敬的各位著名的作曲家，首先，我要感谢亚太作曲家联合会主办当局的盛情邀约，让我有机会参与这次盛会，与亚太各国作曲家互相学习，交流经验。我还要感谢主办当局丰盛的招待，山珍海味、应有尽有，让我们吃得饱饱的。接下来，我还要感谢主办当局给我们住五星级旅馆，不但有游泳池、按摩室、蒸气浴，还有摩天旋转餐厅让我们可以一边品尝美食，一边浏览横滨夜景，让我们这些海外作曲家有宾至如归之感。我也要感谢亚太……”

司仪插嘴道：“龙飞天主席，每个人的发言时间只有十分钟，希望您快点宣读您的论文。”

龙飞天向司仪很有礼貌地弯一弯腰说：“谢谢，谢谢，我这里真诚地感谢司仪对我的提醒，我也不忘感谢这一向以来对我们吉祥作曲家协会给予大力支持的各位热心人士，我还想感谢……”

计时员：“发言时间剩下两分钟。”

龙飞天转向计时员很有礼貌地弯一弯腰说：“谢谢，谢谢，我这里真诚地感谢计时

员对我的提醒。我有满肚子的感谢，在这短短的十分钟内实在无法一一道来。我真的要感谢……”

“对不起，时间到了。”

“谢谢，谢谢！”龙飞天向全场举起双手致意。全场突然爆发起一阵热烈的掌声，经久不息，在掌声中有人笑得前仰后合，有人笑得直咳嗽。笑声中听到有人赞叹道：“好精彩的一篇感谢论文。”

龙飞天在掌声中一步步走下讲台，步伐即稳健又充满自信，心中的得意只有他本人才感受得到。

司仪：接下来我们进入半小时的自由发问时间。纪实狄，龙飞天、丁澎、诸葛贤、西门岗请上讲台就坐，现在大家可以自由发问，自由发表意见。

“纪实狄，请问刚才您在论文中提及旋律是塑造音乐形象最主要的手段，是音乐的灵魂，那么，我们以什么尺度来衡量一首曲子旋律的优劣？”

纪实狄：“优美的旋律犹如一杯醇酒，听了会让人如痴如醉。因此一首曲子的优劣就看它能否引起听众的共鸣。”

“丁澎，请问您在论文中提到了舒伯特的艺术歌曲，您本人对他的艺术歌曲有什么评价？”

丁澎：我本人觉得舒伯特的艺术歌曲，歌词极富有感情，真挚深邃，情绪跌宕，起伏性大。意境盎然，内涵外延深广，词藻洗练优美，音韵和谐又朗朗上口……”

“诸葛贤，您在论文中谈了您的作曲窍门，请问您认为，对于初学习作曲者有什么基本要求？”

诸葛贤：我认为音准感与节奏感要好，有一定的音乐逻辑思维能力和良好的音乐记忆能力，有创作和整理旋律的能力，对乐句的对称性、乐段的完整性有识别能力，对于不同地



区与不同民族的音乐风格也要有一定的辨别能力……

“龙飞天，刚才在您宣读的论文里，没提到您作过什么曲子，您能不能谈谈您创作过的最得意的一首曲子的创作心里历程。”

龙飞天吓了一跳，连忙说：“对不起，我无法谈。”

龙飞天的答复令提问者有两秒钟的失神，“龙主席，是不是我的发问有什么不对？”

龙飞天连忙摇摇手，解释道：“你没有什么不对，只是我没有作过曲，叫我从何谈起呢？”

龙飞天的答复令整个会场的气氛为之一变，全场的目光全集中到他的身上。这一来，龙

飞天来了精神，精神奕奕地又补上几句：“我这个主席，捐了不少钱给吉祥作曲家协会，没有钱什么活动都办不了。作曲与金钱孰轻孰重，这个答案不用我说，你们都清楚。现在我宣布捐献5000美金给亚太作曲家联合会……”

全场突然爆发起热烈的掌声，比刚才他上台发表“感谢”论文时还来得持久与热烈。龙飞天感动得在讲台上站起身来，频频给大家鞠躬……

台下，龙飞天带来的数位吉祥作曲家协会的代表悄悄立起身，溜出了会场……

完稿于2010年11月15日

鸟鸣与养鸟

■ 雯飞

喜欢听鸟儿啾啾，觉得那吱吱喳喳的声音悦耳动听，令人心情舒畅。

我家隔壁有棵水桃树，枝繁叶茂。当我外出晨运时，若看到树上有鸟儿飞来飞去快活地歌唱，常会驻足观赏。

某天在菜场里，出奇地听到吵杂的鸟鸣。寻声一望，发现那儿多了一家鸟摊，这些鸟儿有的关在笼里，有的在树枝上。它们的颜色都很鲜艳，张着小嘴、拍着翅膀，多么可爱。一个小孩在旁拍掌，啾啾声响个不停。

我问小孩：“掌声会让那些鸟儿唱歌吗？”他微笑着说：“是的。”旁边一位峇伯说：“不必喂它吃香蕉，只要给它电土。”

哦！我恍然。

问卖主：“是哪儿出品的？”

“中国。”

我指指有笼子的：“多少钱？”

“八万五千盾。”

“那只鸚鵡呢？”

“七万五。”

哇！价格不菲。卖主告诉我，那只有笼子的已被人订购。

我看看手中的钱，不敢出价。心想，明天多带些钱，买它一只回家，随时都可听到鸟鸣，倒也不错。

买了菜再转回来，鸟儿们已不叫了。我试着拍掌，只见那些鸟儿立刻又张嘴鸣唱了，真有趣！顿时我快乐地欢呼起来。

真的很想买一只带回家去，可是转念一想，一只鸟的鸣叫多单调，至少有两只合唱才好听。再一想，它们每次鸣叫都得靠掌声，那我岂不是天天要拍掌，多无聊！

谈到养鸟，我是懒得料理它，要准备食物，还要经常打扫笼子，多麻烦呀！

记得十多年前，女婿曾经带回来一只不知名的鸟儿来养，可是因为大家都朝九晚五忙着上班，照料它的工作就落在女佣身上。不久，这只鸟不知何故死了。至今它那直挺挺的惨状仍清晰地深印在我脑海，令我有罪恶感。

既然笼中鸟与假鸟都与自己无缘，那就算了吧。每天晨运时，倾听天空自由飞翔的鸟儿之鸣叫声，那才是天籁之音啊！

· 印尼之页 ·

超标的“滋润”

■ 晓星

诗歌中最感人的是爱的诗篇，老人们最缺乏的是爱的滋润。在敬老院里度余生的老人们就是被抽掉了“爱”的黄花落叶……这老头子就是这其中的一片落叶。

如今，这片“落叶”正懒懒地躺在床上，过了早餐的时间还不肯起床。一是人老了，肚子对饿的感觉也迟钝了，没有了对吃的迫切感。二是早餐是准时备好的，但在敬老院里不会有人特意去统计今早有几个老头子来吃早餐，多他一个不多，少他一个不少。老人觉得自己就像一片掉在院子里的落叶，人来人往，没有人对这片落叶多瞧一眼，就这样任风儿有一阵没一阵的拨弄，像猫儿在拨弄着一只垂死的老鼠。

此刻，这片“落叶”正懒懒地躺在床上，幻想着清道夫的出现，被扫到垃圾桶里送去火化。突然，门开了，嘻嘻哈哈地进来了一批少男少女。

老人惊讶地翻了个身要爬起来。一个清秀的男孩子一个箭步上前扶住了他。“老公公，你慢着，我来扶你。”

老人更惊讶了。这不是做梦吧？他感觉到那扶住他的手的温暖，这绝不是梦境。

“老公公，您还没吃早餐吧？来，先坐这儿。我们给您叠被子，打扫房间。”男孩扶着老人走出房间。女孩动手叠被子。另一个孩子就取出数码

相机，一会儿给扶住老人家的男孩拍照，一会儿转拍在叠被子的女孩。

一碗八宝粥、一杯清茶送到了老人的面前。老人惊讶得尽张着嘴忘了吃……“老公公，吃呀，我来喂您。喂，小斌，给我拍一张，等我的汤匙刚好送到老公公的口边……”

推来了一张轮椅。“不，不，我还走得动。”老人受宠若惊地开口了。

“不行，老公公，让你走着下楼梯，我们就惨咯。”

坐在轮椅上的老头子有点飘飘然了。他看到几乎所有敬老院里的老人都被这些小丫头推出来。今天刮的什么风，吹来了这一批孝子孝孙？

轮椅推进了电梯，下到了底层，再推到院子里晒太阳，活络筋骨。那位清秀的男孩子掏出了一个小本子，边问边记录。“老公公，您什么名字？有几个儿女？他们常来敬老院看望您吗？您是怎么养大他们的呀？”

说着聊着，老人好久没说过那么多的话了。他干涩的眼睛湿润了，是给爱心润湿的。孩子们嘻嘻哈哈的送老人回房后，就嘻嘻哈哈地消失了。老头子又躺回床上，他要细细地重温那温馨的一幕……他又感觉到了那位清秀的男孩扶住他时那只手上的温暖；扶他走出去时的那一份小心；汤匙伸到

他口里的那一份甜蜜……

突然，门开了，又嘻嘻哈哈地进来了一批少男少女。是另一批少男少女。一只手轻轻地把他从床上扶起来，轮椅又推进来了，不必老人闭着眼睛去回味，相同的一幕又重演了，先把早已叠整齐的被子弄乱，然后，又是叠被又是拍照，唯一被“剪辑”掉的是喂八宝粥的那一段——八宝粥还“盘踞”在胃部，这一段不“剪辑”也得“剪辑”——又开始“问话”了。老人有点喘，说的就不那么详细了……

第二批少男少女还没有把他推回房中，第三批又到来了。

“对不起，老公公，我们得先把您推回房间。再重头开始。”

老头子的嘴巴张得大大的，还要重新开始？爱的滋润“过剩”了也令人受不了啊。

“是的，老公公，不然我们过不了关。”

“你们要过关？过的什么关？”

“教育部长刚颁发了一个新条例，增添了一门爱心课程。今天考不过关，我们要被学校开除的！这可不是闹着玩的。老公公。”

老头子不说话了，心想：你们不是闹着玩，那我就让你们闹着玩？



微型诗五首

■ 阿里安

一、细雨

柔声向大地耳语：
接纳我的亲吻吧
灰尘只是暂时的过客

二、午睡

不必一定避难到冷气房
沉甸的眼皮寻找归宿
椅子也可舒适成现代桃源

三、邮政局

疏通思念的渠道
许多焦虑却从这里萌芽

四、医院

生与死的楚河汉界
一律判决英雄和懦夫

五、夜总会

听不到金融风暴的呼啸
柳腰款款扭摆之间
红唇吞噬一叠叠钞票

不带乡愁的月夜

■ 阿里安

不是因为李白的吟诵
月光今夜才在床前悠晃
我有些怪它多事了
并非每个人的无眠都有乡愁

我不喜欢即定的轨迹
厌恶将一切思维纳入程序
其实无梦与有梦之间
只是一条很模糊的界线

很难预测何时刮一阵风
何时忽然倾盆一场雨
南国的椰林和蕉叶
守护而且美丽着我们的梦

别把乡愁折叠惊叹号
在床前凝成苍白的冷霜
推窗望望圆月吧
银光圈住了我们的热血



虎

■金梅子

一提起虎，人人谈虎色变。老虎会伤人，还会吃人，虽然长了一身瑰丽的皮毛，健壮的体格，但性格凶残，谁都见之生畏。其实，虎足智多勇，是生物界的佼佼者，人们常以“龙腾虎跃”，“虎虎生威”，“虎踞龙盘”，“生龙活虎”等形容词来形容之。足见其雄风霸道，威慑丛林。狮子堪称“百兽之王”，而虎，威猛之风不在其下。虽然不被人讨好，但这并不意味着谁都讨厌虎，就好象人人畏惧蛇，偏偏有不少人将蛇视为宠物。

我的外祖父就不怕虎，他说：“老虎从来不伤人，正因为人类肆无忌惮地滥捕滥杀，破坏了它们赖以生存的生态环境，它们逼不得已，才会报复。”

我们小时候最喜欢听祖父讲虎的故事，他说：“老虎别名山君，是天帝派遣下来守护森林的天官，它洞察因果，恩怨分明，不会随便伤害任何人。你看山中长的野人参，经历数千年都不会被采药者发现，就是因为身旁都有冥冥虎神在守护。”

祖父又告诉我们，他年轻时期在森林工作，曾建了间草庐在山中住宿，每晚都会听见虎的嚎响声。早上起来还可见到屋外布满巴掌大的梅花爪印，令人看了毛发竖然，但老虎从来不袭击他们。有时在黄昏，还可以看到老虎领着小虎攀山越岭，或咬着小虎过河，十分可爱。我们都听得入了迷。

虎是有型的动物，可以入画。故在学术界颇受青睐。画家喜爱画虎，也有不少画家专门画老虎。画圣张大千为画好老虎，还特地在自家花园中造了个虎笼，养了两头花斑白额虎，每天与虎为朋，细心观察。最后总结出140多种虎的造型。堪称画坛佳话，

早在四十年代末期，猎虎好像是不犯法的。童年时期家住棉兰市，我就曾亲眼目睹



过肢解老虎的场面。现在想起来，景像历历在目。

清楚记得那一天，我刚从学校放学回家，突然看见自家后巷的空地中停着一辆吉普车，车头横躺着一头金黄色的花斑大老虎。老虎手足被绑，一动不动地躺着，还引来了好多苍蝇，显然已死去多时。吉普车周围围绕着一群观众，都在指手画脚议论纷纷。我心生好奇，便也挤进人群看热闹。

车头的死虎约有一尺多长，身躯肥壮。两颗阴森森的眼球朝前凸出，一双尖锐的门牙带股煞气，虽然已断了气，凶光依然暴露无余。我心生害怕，不敢太过接近它。

捕虎队的头头叫伟叔，50上下年纪。身体很彪梧，长着满腮大胡子。他着人在巷边热了一大桶滚水，就准备剖虎。

伟叔是个铁匠，每天打铁，练就一双粗壮的手臂。我看着他把绳子解下，一个横摔便把老虎撻在地上。然后连同几位帮手熟练地解体，剖皮。

这几个壮汉对剖虎很有经验。剖下一大堆虎肉放在一旁，任人去取。听说虎肉可以补身，很多人都喜欢吃。爸爸却不要肉，只要骨。他说，虎肉燥热，不宜多吃。骨头可以熬膏，也可以浸酒。只是带回家后放在一隅，好久都没见爸爸动手熬制。最后被妈妈抛进垃圾桶去了。

老虎背脊有块骨，形似“坐莲观世音”。有些人就把它当菩萨供奉，听说可以消灾，挡煞。过去我家也有一具，是祖父从山中跟土族买来的，当年只放在橱中当摆设欣赏。屡次搬



家，也不知跑到那里去了。

十二生肖里也有头老虎，听看命的说，虎性威猛，个性刚烈。肖虎者脾气必然暴躁，不容易交。我倒认为这种说法不合逻辑，我家就有两头“小老虎”长女肖虎，小男儿也属虎，他俩脾气都很好，也很有孝心。我属羊，太太属猪，彼此共处了30多年，这两头“老虎”，都没有把我俩吞进肚里去。

在我家族中，也发生过一起趣事，我有个侄女刚出嫁，家翁、家婆都肖虎，生了个男儿也肖虎。谁知去年男儿经友人介绍，认识了我家肖虎的侄女，两人一见钟情，男方马上着人来说亲，家人看他家庭好，也就答应了下來。谁知无巧不成书。他俩去年成婚，年尾怀孕。今年，家里又将添加一头小老虎，一家5虎，形成最幸福的“五虎将”格局，真可谓天作之合。

虎是可爱的，上天赋予它秀丽的皮毛，强壮的体格，你看动物园里饲养着的大老虎，它们心态平和，与世无争，那有一点凶杀相？倒是浸淫于污浊社会的人类，空有一张好看的外表，为追求名利，背地里明争暗斗，心怀杀机，防不胜防，若与禽兽相比，真不知要丑陋

几千倍？

冷血的人类剥夺了虎的生存权，还限制了它的活动空间，更无情地设阱陷害它们的生命，冤怨相报，何能止休？人类贪婪的本性像个无底井，永远填都填不满。

根据生物研究所调查，目前因生态环境所影响，地球上的虎，已逐渐走向“断子绝孙”的穷途，很令人担心。你看，中国的东北虎几乎绝迹，国人开始恐慌，正发放巨额奖金追寻保护，印尼的苏门答腊虎据说也只剩下几十头，若任其发展下去，后果不堪设想。

有时我会想：老虎之所以滥杀，是因为它肚饿，人类若没有饭吃，也同样会失却理智，做出傻事来。但愿有一天，人人亲近佛法，个个知足常乐，与世无争，让地球变成“大爱村”，可爱的老虎，也就能和其他家畜一样，与人类和平共存，融洽相处。

读者诸君：今年是虎年，虎之威，虎之猛，虎之勇，虎之情，带来虎虎生威的一年，愿可爱的虎陪伴着我们，度过无灾无难的一年。

(2010年春写于耶京)

《沉船》里的宝藏



■ 晓星

近日读到一首锺逸主编写的新诗《沉船》，很觉新颖，包括诗中的内涵与诗的形式。

近年来最引起争议的文体莫过于新诗。新诗有固定形式和押韵的传统新诗，也有不拘一格、挥洒自如的自由诗，更有寓意深邃、只能慢慢品味方能理解个中情趣的朦胧诗。在形式上，有十四行诗、也有八行诗，近日写六行诗的也日渐增加，但像《沉船》的十行诗就比较

少见。其实，诗的行数取决于其内容的需要。有需要则长，没必要则短。不能特意拉长，也没必要执着于短小。十行诗比六行诗多了四行，多了作者回旋发挥的空间，又比十四行诗少了四行，为防作者语不精简设置了栅栏，因此，有兴趣写新诗者不妨借鉴这篇《沉船》。

从诗的形式转谈诗的内涵。诗有诗的形式，但又不能拘泥于形式而忽略了诗的内涵。形式是外在的，内涵才是诗的灵魂。近来，新

诗散文化的倾向十分严重，一些抽象的说教、直白的叙述、空洞的口号，甚至简单的词汇排列成的新诗充斥新诗市场，使新诗失去了成为“诗”的魅力，也使更多的写作者产生错觉，误以为新诗太容易写了，因此纷纷执笔仿效，给新诗的发展带来了负面的影响。

其实，写诗并不如一般人想象中那么的简单。写诗应该讲究“练字”，要从千吨的词汇“矿石”中提炼出真正有用的“稀土”，写诗也要讲究“练意”，也就是要用最恰当的文字把诗人所感受到的诗意加以物化，以传达给读者。写诗者要在生活中寻找诗意，但体验生活并不必然带来诗意，诗意是生活与主体的意念相碰撞的结果，没有深厚的基本功，没有丰富的写作经验，没有纯熟的技巧，诗人很难做到对诗意的完满传达。但《沉船》这首诗的作者却做到了这一点。

本诗开头首句：“你我的心海都有一艘沉船”就开笔不凡，真正做到了“把诗人所感受到的诗意加以物化”。沉船指的是什么呢？是你我心中沉淀的回忆。以沉船来物化“回忆”，多么的形象化，“船里满载没法打捞的宝藏”。往事只能回味，回味却不能还原过去，作者并不把这浅白的道理以“直白的叙述”平淡无味地写出来，而是以一句“没法打捞的宝藏”来形容，这不但道出了过去的一去不复返，也让读者明白诗人对往逝过去的弥足珍贵。过去的有时候是美丽的，但过去的回忆常常又会带来难于忍受的痛苦，这经验人人有之，但诗人是怎么说出这感觉的呢？诗人只写道“也是你我怯于触摸的创伤”，短短一句话不但道出了诗人对往事的留恋与感伤，也同时道出了你我都有相同的一段“怯于触摸”的历史，于是，你我之间的距离被拉进了。

我们常说过去的无法还原，永远活在感伤的过去只能让人颓废。无论如何，日子毕竟还是要走下去，因此，唯有勇敢地甩掉历史的包袱，才能在有生之年继续未竟的理想与事业，这才是人间正道。本诗的第二段“不能估计生命的旅途还有多长，我们需要勇气继续把脚步踏响，迎着风风雨雨和骇浪惊涛，我们携手朝着幸福的彼岸起航”，包含的正是这个意思。

最后两句：“沉船的宝藏就让它留在心

海，留待美丽的国度里一同分享”是本诗的精髓，诗人一方面勇敢地埋葬了过去，“朝着幸福的彼岸起航”，但另一方面诗人又表明自己不是与过去一刀两断，只是把这美丽的过去珍藏起来，“留待美丽的国度里一同分享”。这句话多么震撼人心，把诗人那种难于割舍但又不得不割舍的矛盾心情形象地表达了出来，为了“朝着幸福的彼岸起航”，诗人也只能如此了。

《沉船》的特点是，全诗中沒有用上一句：寂寞、空虚、思念、难忘、痴痴等苍白的形容词，但读者却深深地感受到了诗人内心的七情六欲，这样的新诗才能令读者再三咀嚼，一再回味，也才不会坏了新诗的“名头”。

附录：

沉船

鍾逸

你我的心海都有一艘沉船
船里满载没法打捞的宝藏
那是我们人生最美的记忆
也是你我怯于触摸的创伤

不能估计生命的旅途还有多长
我们需要勇气继续把脚步踏响
迎着风风雨雨和骇浪惊涛
我们携手朝着幸福的彼岸起航

沉船的宝藏就让它留在心海
留待美丽的国度里一同分享



草原情缘

内蒙古中部、北疆八日游手记

■ 廖彩珍

蒙古人

中国北京中央电视台刚播放完的历史巨片《成吉思汗》唤起了我们一般民众对这13世纪一代伟人的记忆。这世界历史上最后一个部落大帝国，在世界北部偏远的游牧世界，一个气候恶劣，部族林立，荒漠大草原的一个角落里，一位蒙古斗士，蒙古铁骑的统帅——成吉思汗，呼啸而出，以惊人的胆略，恢宏的气度，高瞻远瞩，在喋血厮杀，互相吞并中，横跨欧亚，统辖着当时已知世界五分之四的土地和五十多个民族的庞大帝国，重新勾画了世界的版图，缔造了难于类比的巨大功业和赫赫声威。记得在2000年美国学术界举办的评世界四十位智慧名人，在中国就有三位，其中就有成吉思汗。今年7月24日，我们二十一位大一部分来自新中的同学，怀着一个探寻旅游的心态，口中哼着蒙古草原的赞歌，不论是孩童时代早已熟悉的草原牧歌，或是草原之夜，歌声一直伴着我们来养“一代天骄”成长的内蒙古，她的首府呼和浩特。

巴特尔是我们认识的第一个蒙古人，中等身材，他是我们的导游，知识丰富，爱唱歌，爱说笑，热情奔放。他再三的强调自己是蒙古人而不是蒙古族，在他的解说下，方知唯有蒙古男性与蒙古女性联婚，其后代堪称蒙古人，而蒙古男性与外族，不论是汉族或是满族女性通婚，其后代就是蒙古族，而蒙古女性与外族男性结婚，套用导游自己说的，就如泼出去的水，跟随男性的族系了。是故蒙古人的族系家谱观念普遍的比汉人重，这与早期流传下来的草原部落传统文化大有关系。就如巴特尔导游一样，蒙古人都以成吉思汗引以为荣，不论走到那里，成吉思汗的事迹是一个永恒的主题，但是当提起这马背上的民族在赶上现代化生活的节奏，丰富了草原生活的内蒙古自治区的变

化过程，首任领导乌兰夫一直是引领时代在草原上崛起，百姓们一直盛赞的好领导。

希拉穆仁草原的蒙古包之夜

呼和浩特在蒙古语“青色的城市”之意，是内蒙古自治区的政治，文化，经济的中心，中国北方的历史名城。我们在那里用了午餐后就直赴包头市达茂旗境内的希拉穆仁草原孙氏旅游中心，距离呼和浩特有80公里的车程，就像导游所介绍的，我们将住进草原上豪华的蒙古包。“包”是满语“家”的意思，传统的蒙古包是穹顶帐篷，毛毡环绕，炉边摇曳着火光，一家人在包里共享温暖。但帐内肯定没设洗手间，他们说，一顶蒙古包只需要两峰骆驼就可运来运去，两小时内就能搭起。而我们住的全白色豪华蒙古包，是穹顶套在园形的围墙上，地面铺了砖，还设有浴室、洗手间给客人方便，有电视机，可没有空调和电话。虽比一般酒店的设施条件差了些，但蒙古包座落在一望无际的草原上，给我们很大程度上的新鲜感。下午六点钟的希拉穆仁草原还是非常炎热，我们在草原上游荡了一阵子就开始品尝草原地道的饮食文化了。马奶酒，奶茶，奶皮，手抓肉，还有窝窝头，在要享用蒙古人的烤全羊大餐时，美丽的姑娘们，请了宾客充当王爷王妃，献上哈达，又说又唱，才把烤全羊瓜分了。蒙古的姑娘们，小伙子们，展开歌喉，又唱又跳，能歌善舞的慧玲被拥进歌舞阵队了，敬明兄，老宋博士也不甘示弱，载歌载舞，我们在台下拍手和唱，大家不亦乐乎。不过，事后才知道，不论我们点唱，还是我们自己上台唱，每首歌收费以三十元计，好客的敬明兄包销这额外的消费，蒙古人可谓“生财有道”了！

晚上的篝火会就在旅游中心的入口处，

虽然今早由北京搭飞机，再坐上几小时的车，身子有些累，但仍想看看究竟，感受“音乐民族”蒙古人围着篝火唱歌跳舞的激情。我备好条围巾，推开蒙古包的那一扇木门，就要跨出木门的一霎那，却意外地与那皎洁的月光碰撞了，虽然夜色的帷幔笼罩了整个草原，但镶嵌在夜幕上的一轮明月，似乎就在我的头顶上，与我是这么近，这么亲，她向草原大地洒下朦胧的银辉，也洒得我满身银光，我情不自禁在门外就地而坐，贪婪得沐浴在净洁的月光下，遥望辽阔浩瀚的草原之夜，披上了闪闪银光，万籁无声，草原之夜原来是这么宁静，这么祥和，这么美！

第二天早上，我们走访牧民家，虽然这仍是在希拉穆仁草原，但牧民们都不住在蒙古包了，就像汉人的房子一样，有桌椅，有热炕，有电视，有厨房。他们热情的端上热呼呼的奶茶，桌上摆放碟碟的炒米，奶酪，酸奶，奶豆腐，还有很多不知名的奶制品，用汉语招呼我们多尝尝，我们也高兴的尝尝试试。学亮满有兴趣的指着墙上的皮制品，原来里面装的是马奶酒，五十元一个，他很大方的买了两个带回去作纪念，也表感谢主人的热情款待。别了草原，别了希拉穆仁，我们就要往他处走走，只是我们不明白，这里的草原怎么不像我们想象中的风吹草地见牛羊。据导游解说，草原可分森林草原，草甸草原，荒漠草原，还有一般的典型草原。因蒙古中部近沙漠，近来雨量少，这里的牧草长得已不丰润了，羊群吃不够草了，政府鼓励羊群节制生育，让草原休养生息，还回旧貌。导游说，这虽是荒漠草原，只要赶上哪怕是一阵小雨，遍野漫天的绿色又迅速的弥漫开来，生机勃勃。导游还说，后天我们要去的呼伦贝尔大草原可又是另外一番风貌呢！

文化古迹

在赴包头的途中，我们参观了清朝将军衙署府院，就在乾隆皇帝曾赐名的“绥远城”，将军衙署即为绥远城将军大府邸，是漠南第一府，清朝绥远区的军政中心，那里高挂着乾隆，嘉庆的御笔词题，诸多名家如郑板桥的墨宝，1703年种植的两株新疆榆树仍然新绿乍吐，见证了几百年来多少英雄人物沉淀着的人

文气息，书写了这塞外青城古今苍桑的变迁，这尚属完好的清朝建筑，是属全国重点文物保护单位。

我们又参观了昭君墓，这位西汉时代享有“落雁”之美的中国四大美女之一，塞外这一孤坟，让我们忆起一代美人，如花似玉，身穿绫縠，十指纤纤，手抱琵琶，悲悲凄凄，闷坐鞍轿，忧国忧民，她带给两国民间短暂的和平，却留下千古绝唱的“昭君出塞”，还有唐朝诗人杜甫留下“一去紫台连朔漠，独留青冢下黄昏”的诗句！

在回包头的途中，我们参观了美岱召，“召”即寺庙之意，那是一座明朝盖建的喇嘛教，召前有两颗高大的松树，取名雌雄树，雌树每年会结很多很多的松树塔，雄树就相对的非常非常少，让我留下印象。天晚了，我们一行匆匆赶到包头，想起昨晚在草原住蒙古包，今晚就在现代化大都市，住香格里拉国际大酒店，文化习俗的差异，构成了内蒙之旅的魅力。

包头是历史和现代相结合的城市，包头又称鹿城，是中国草原休闲之都，街道宽阔，青草漫地，大厦林立，工业发达，有“草原钢城”的美誉，比呼和浩特还繁华。但我脑海里的包头，一个是在小学读地理时的最初概念，包头是中国北方边疆很远很远的都市。另外就是“乔家大院”的主人公乔致庸，在包头用五十只羊换一个铁锅的买卖，这巨商大贾在中国草原累积的财富致使乔家成为汇通天下晋商的翘楚。也由此可见当时草原的时代背景了。

第二天，我们起了大早，坐了两小时的车程来到藏传寺庙五当召，号称小布达拉宫，规模很大，分九个殿堂，错落有致，是供喇嘛学习经典，研究佛理的学塾，也是享有特权的政教合一的寺院。在那里看到很多老百姓焚香祈祷，但却未曾看到如拉萨布达拉宫那么多念经的红衣喇嘛还有拜五体投地大礼的信徒们，真的，今天想起来，在内蒙，虽然十有八九的蒙民信奉喇嘛教，却还未见有拜五体投地大礼的，可能异地易俗吧。

沙漠之旅——沙响湾

午餐后，过了河套平原的包头地段的黄



河大桥，我们来到大漠龙头库布其沙漠的沙响湾，这是因为这里的沙漠在阳光照耀下会轰鸣作响，阳光越大，沙漠越乾，发出的声响越大而因此得名。当我看到这浩瀚无与伦比的沙漠海洋时，我没法让自己静下心来聆听，来搜索那沙响之声。却匆匆的跳上空中索道，在高空环游一段，到了一个中介站，我们几十人，兴奋得穿上专供在沙漠行走的长筒靴，大家挑自己喜欢的颜色，有红的，黄的，蓝的，非常夺目，当大家看到柏松却偏偏选了左红右蓝的套在自己的脚上，又惹得大家大笑一阵。看到七十多岁的蔡鑑辉老师兴高采烈的登上沙山，他的贴身护卫万辉紧跟在其左右，寸步不离。身广体胖的雪琼也不示弱的跟上来，她身边的丽丽、美玲、秀琴紧张地围绕着“太后”团团转，不能有所闪失，走在沙丘上，虽有些步履蹒跚，但终究大家都过关。接下来就是乘搭沙漠冲浪车到沙漠的深处去，噢，多好玩，每人得付六十元人民币。但当我们就要上车时，导游司机考虑蔡老师岁数大，不让上车，敬民兄好说歹说，景区领导亲自护驾，我们一伙都登上了沙漠冲浪车。只见大漠风光，一片金黄，沙山连绵，雄伟壮观，冲浪车在沙场驰骋，一望无际，让人感到心怀博大，情思深远。我们在高山处稍息，走下车来，我，丽丽，惠珍，莉莲，情不自禁地抓了一把又一把沙细如粉的沙土，慢慢感受沙的细腻和轻柔，后来实在挡不住沙的诱惑，我们四人在沙丘上滚啊，爬啊，跳啊，叫啊，那是最美妙的忘我时刻！回程的沙路上，才发现有不少年轻人在滑沙，远远走来一群骆驼队伍，让我想起丝绸之路，才记得去找寻沙漠上的一道风景线——胡杨树，这沙漠人的精神丰碑，有人说，胡杨树生长一千年不死，死后，一千年不倒，倒下，一千年不朽，三千年生死不灭。没见到胡杨树，让我的沙漠之行留下小小的遗憾，有机会的话，一段戈壁之行，一定会让我看到胡杨树的。那晚，我们就住在鄂尔多市的假日酒店，舒舒服服地洗净身上的沙尘，美美的睡了一觉到天亮！

成吉思汗陵

鄂尔多斯市，蒙语即“宫帐”和“陵殿”之意，与呼和浩特，包头称为蒙古中部的金

三角，是靠近沙漠边缘的半荒漠草原都市，草原虽不很美，却凭一代天骄成吉思汗的陵殿而驰名。今早我们来到蒙古人的引以为荣的陵殿——成吉思汗陵，这是非常有气势，魁伟，壮观的陵园。话说当年成吉思汗在初征西夏时，大军来到此地，看到此地非凡，土黄如金，水清如翠，牧草流油，马壮羊肥。头枕黄河，身卧高原，手握乾柄，眼望苍天，恰是风水宝地。虽说，成吉思汗确实葬身之地，直到今天仍是个谜，但这里却供奉着成吉思汗随身所用的一架金鞍，一柄宝剑，还有象征着九员大将的九面旗帜及大旗上的铁矛头，传说成吉思汗的灵魂就依附在此铁矛头上，是蒙古人永远的“精神之旗”。成吉思汗生前的两匹纯全白坐骑，在成吉思汗死后，一直自由放任牧场，800年来，其纯种全白后裔尚有三十多只，十分珍贵。自有陵殿以来，这里长年就有成吉思汗的近身卫士答尔罕，作为终身传世的陵丁，永远护守这陵殿，至到今天。在那里我们见到黄金家族第39代嫡系守陵人，名叫哈斯，他们世代代就在此守陵，享有国家薪水与津贴。他说除了守陵，环境保护，死于盛年之期和荣耀之中的成吉思汗，其祭坛前的长明灯也一直亮了783年，永不熄灭，而前来朝拜的人真不少。

这几天，我们在旅游车上，也在赶着重看《成吉思汗》的电影，听导游讲起成吉思汗的故事，走访成吉思汗的陵殿，缅怀这千年风云的“世界征服者”，缔造全球化世界的第一人，在蒙古“长生天”的薄云之下，相信他的“精神之旗”依旧在人们的心中高高飘扬。

中国乳都现代化都市

从陵园回到呼和浩特还有三百多公里路，我们赶时间为要赴伊利集团安排的工业旅游，伊利集团的讲解员为我们解说伊利这龙头企业的概况，经营理念，并让我们亲眼目睹伊利“放心奶”的生产过程。厂里处处挂着振奋人心的标语，语短意深，展现了伊利几十年来的综合实力和爱国爱民的经营理念。临走前，我们享用了多种不一的奶制品饮料，听讲解员说“伊利”牌奶制品总共有400多类产品800多个品种，看到“伊利”这草原文化

的价值传递者，价值增值者在中国最北方的省级首府扎根，又看到呼和浩特市街道宽敞，六辆汽车同时并进，两旁还有专供摩托车使用的街道，还有脚踏车道，人行道。大街上，处处乔木参天，路灯杆上，时时看到“办好中国民交会”，“庆祝昭君文化节”的招牌广告，还有明天就要参观占地五公顷的内蒙古博物馆，展示从万年前的超巨型恐龙遗骸，直到1958年中国的航天事业在中国九泉起步，再到今天改革开放后的伟大成就，由此可见，政府领导层与民众努力贯彻中央领导的政策，努力把文化建设，经济建设，政治建设，社会建设加以整体谋划和推动，让享誉“中国乳都”的呼和浩特，在展现其软实力的努力中，为塞北边疆的进步更上一层楼。当天晚上，我们一团在这充满活力的都市，享用标榜着纯天然牧场的绿色食品“小肥羊”火锅，在一次又一次万岁，万岁，万万岁的祝福声中，为我们亲爱的宋博士庆祝他74岁生日，想不到，导游又宣布，明天我们将在充满异国风情的呼伦贝尔，享用西餐，观赏俄罗斯女郎热情表演，来庆祝我们的美女丽丽的生日，大家听了，又异口同声的在不断高喊千岁，千岁，千千岁！我们如老顽童般地在忘情地用中，英，印语高唱生日歌，歌声中夹着学亮带头的高呼小叫声，每人脸上都是笑靥，抹去了几天来旅途奔波的劳顿，换来甜丝丝的情谊留在心中。

神圣的国门

7月28日午后，我们抵达了中、俄、蒙边境上，中国北方的陆路口岸城市满州里，若把中国版图看成一只雄鸡，满州里就在鸡冠之顶的一颗宝石。那里是满州人的发祥地，所以称“满州站”，俄语译为“满州里亚”。我们一下飞机，就感受到浓郁的异国风情，俄式的，西式的，哥德式的建筑物，木雕彩绘，鲜艳夺目，俄罗斯艺术馆前的数百个大小不同的套娃，七彩缤纷，我们仿佛来到一个童话世界。我们来到了国门，既然是国门，自然就有国与国间的安全管制和直接影响。当我们在国门园区走不多远被现役军人赶上了，就因被发现我们不是中国国民，不被允许参观，大家很感失望。中国通的敬民兄又一次好说歹说，并找到

领导接洽，高领导看到我们个个华语流利，对中国情结深厚，特别破例让我们参观，并让那年轻的现役军人陪同。今年2010年刚建成的国门很是雄伟，我们看到，1900年，1920年，1968年，1989年，2010年，前后五次不断修建的国门，一个比一个更有气势，更显神圣，就像中国的百年国运一样，越来越强，越来越宽。那军人陪同告诉我们，1950年毛泽东主席一生唯一的一次出国至苏联就是从这里搭火车走出国门，那具有历史意义火车头仍在这里摆放，供人参观，并且还保留着其秘密通道，专供国家人员及其子弟出使苏联。这里是一道跨在铁轨上的门，两国火车一来一往。由苏俄运来石油，木头，由中国运去汽车、家电等国产品，若不观注，难能明白这两道不同铁轨的火车是各事其主的跨国运输往来。我们在连声谢谢中离开国门，回到早期的中苏街，就是今天中苏金街的满州里大酒店，在酒店的入口处，只见墙上挂着满州里城市旧貌，还有20世纪初期的中国伟人，李大钊，宋庆龄，毛泽东，刘少奇等都是牵动着中国整个历史进展的重要部分的人物。满州里中苏金街的街道金碧辉煌，灯火闪烁，街道上，人群蠕动，在街角处，一群年轻人在街上Karaoke，高唱草原之歌，店铺食肆，草原上工艺店，三五成群谙於华语的俄罗斯人在街上游逛，还有更多来自中国南方的年轻游客，嘻嘻笑笑，交织出繁华进步的一副画面，这是我们在来此之前所想不到的，在这遥远的塞北，竟有这么美丽富饶的城市。

草原明珠呼伦贝尔

这一天，我们来到了北疆成吉思汗的故乡、享誉四海的草原明珠呼伦贝尔，那里有内蒙古最大的湖泊，是中国五大淡水湖之一。呼伦是蒙语，意即“海一样的湖”，由此可想像湖面有多大。导游安排我们乘快艇游湖，欣赏美丽的湖光景色，我们分两艇而坐，我，柏松，蔡老师，师母，瑞和兄，瑞兰，秀琴，美玲，万辉在同一艇内，快艇在湖面遨游，湖面平静，视野宽阔，十分快意。我无意中发现，瑞和兄紧握着瑞兰的手不放，方知瑞兰最怕乘船。瑞和兄多年来浪里来，浪里去，今天好不容易“诱骗”瑞兰上艇，看到瑞兰面有惧色，瑞和兄体贴地呵护她，柏松却在旁恶作剧的开



他俩的玩笑，让瑞兰不得不放下惧怕，笑若无事。终于到岸了，看到瑞兰轻快地上岸，我想有了这么第一次，她以后就不怕乘船了。午餐是胡伦贝尔新鲜鱼制做的，独具风味的“全鱼宴”，到底是团队餐，这顿午餐就有好几百人在差不多的时间内同时用餐，闹哄哄的，这“宴”是太隆重了些！听导游说，过了十月，这里天寒地冻，气温会降到零下40多度，湖面结下厚厚的冰层，白皑皑的一片。蒙民们用拖拉机开向湖面，在那里钻开一个洞口，深湖底下的鱼就自然朝向洞口聚集，丰盛的供应鲜鱼的需求，是中国北方的爱斯基摩人。

海拉尔市，是呼伦贝尔的首府，一个我完全陌生的塞外都市，那里的草原天堂和沉淀着的历史气息，却让我留下深刻的印象。这里曾经是伪满时代的西部军都，那天上午，我们参观了世界反法西斯战争海拉尔纪念馆，是今天中国唯一以多个国家参与，反映“爱国主义，国际主义，革命英雄主义”的旅游景区，整个纪念馆围绕着以战争为主题的画面，让我们有机会反思历史，明白当时中俄蒙三国联军共同抗击法西斯的磅礴气势，这里不仅仅摆放着坦克群、苏式战斗机、长射炮，很多很多珍贵的历史照片，还有在这海拉尔北山原侵华日军海拉尔要塞遗址，这地下工事要塞就在纪念馆地下层，那里只容一人鱼贯前进，曲曲折折走到地下的几百个石头台阶，寒风袭人，可里面的设施应有尽有，办公厅、卧室、厨房，货仓等等，是中国同类遗址中地下工事最为复杂，规模最大，各种设施最全，保存最完好的一处环形阵地。当我们结束参观，看到大门外的石墙上，嵌着写上“呼伦贝尔市爱国主义教育基地”铜牌，又看到很多学生，年轻人都结伴到此参观，我想唯有牢记历史，不忘过去，才能珍爱和平，开创未来！

走出纪念馆，车子一直往西走，我们终于来到呼和诺尔景区，导游说，这里有最美的草原，有秀丽的湖泊，有蒙古小伙子，小姑娘在热情洋溢的边跳边唱敬酒歌，为远方的客人献上哈达，再献上一杯下马酒，让我们尽情喝吧！感受和品尝牵手草原的蒙元饮食文化。真的，这大片辽阔的草原紧依着宁静的湖面，草原湖面尽是水翠草绿的在舒展容颜。散散落落的蒙古包是唯一的“建筑物”，附近三五成群的乳牛在缓缓漫游，还有几个牧民扬着马鞭

在草原驰骋，这是难得一见的草原原生态自然景观。我们几个爱美的女士们啊，心花怒放地抢着摆“波士”留下最美的镜头，恨不得把美丽的草原搂在怀里。我们入乡随俗的绕着敖包走三圈，许个平安愿。莉莲一直嚷着约我们骑马奔驰，就像早些年我们游香格里拉时一起骑马的强劲，洒脱得很！但是可能我们都累了，或许我们都开始老了，丽莲的提议没人附和，但她仍兴致勃勃的骑着马，独自品味草原了。午餐就设在蒙古包里，远远飘来烧烤的香味，楷盛按不住馋，马上掏腰包买三十串羊肉串与大家分享。现做的酸奶，啤酒，羊排，涮羊肉，羊杂碎汤，还有醇香的奶茶，马奶酒，我们再一次领略草原天堂特有的韵味。

盛夏的草原情缘

离开这美丽的呼和诺尔湖，车子直往机场的路走，窗外仍是一片绚丽的草原景色，因为这里湖泊多，蓝天白云，青草茵茵，黑白相间的乳牛在悠哉悠哉的享受这绿色地坛的轻柔。两旁的白桦树带来了轻风，绿叶随风掀起泛白，就像树叶上的白花迎风摇曳，十分雅致动人，我一直全神关注那飘飘的树叶，仿佛要证实那正是朵朵白花而不是片片树叶，白桦树成为我一路来的焦点。盯着盯着，我入神了，白桦树后面辽阔无垠的草原上，苍翠欲滴，处处飘着成吉思汗的旗帜，旗帜下跳跃着在风中飘扬的马鬃及莉莲马上的英姿，楷盛，碧英，芳姨，小舅，舅母正在大快剁手抓羊肉，还有学亮，柏松这不喝酒的，老是频频叫人喝酒，引来拄著拐杖的雪琼站在一旁哈哈大笑。远远见到蔡老师夫妇愣在一边，注视着戴上骑士帽的敬明兄与草原小妹娓娓细语，秀琴，美玲忙着为瑞和，瑞兰夫妇和牧归的羊群拍照，这一段坦荡无垠的草原美景，一直在脑海中徊荡，忽然耳里传来悠扬的赞歌，是惠玲，丽丽，在边唱边跳呢，后面跟随着惠珍，老宋博士在高兴得手足舞蹈，歌声是这么深情，歌声是这么紧扣人心，让我如痴如醉，醉在草原盛夏的怀抱里！！醉在蒙古之旅的情缘里！醉在…，醉在…，一声声的广播声，让我惊醒，哦，北京机场到了！

2010年8月10日

哇！香港

■于而凡

早年的香港印象是从邵氏电影得来。那时，对生活在南洋的华侨，香港是相当摩登的城市。年少的我总是希望有一天能一游香港，一游邵氏影城。

真正能来香港，邵氏已关门，人也已不在追星族的年龄，不过对香港的期望依然很高。当飞机逼近九龙飞机场，我却被窗外景色吸引：怎么那么多彩旗飘扬？哦哦，是公寓露台的晒衣欢迎我们。怎么那么坦然把丑陋后院展示给来宾？香港原来没想象中先进？说实话，好失望。可是又有点佩服，那些飞行员能在高楼包围的间隙中从容操作，那么狭小的机场能接应密集的国际班次。

一下机，进入机场时，又再次被场面震住。简陋的装设，狭窄而拥挤的空间，说什么也跟国际名声不符。不过令人惊讶的是——排队虽然很长，手续却很快，检察官十分专业。走出门外等巴士，再次为车站设备的简陋与管理效率的反差惊讶。这些经验，令我对香港的信心多少有点恢复。好几次来港都用通天巴士来回去机场，对香港巴士管理更是佩服，那么拥挤塞车的街道，巴士却在每个站点准时到达。

来港不去铜锣湾等于不识港。它最能代表香港。每次从地铁口出来，一踏上它街道心底都会“哇！香港”一声。密集的高楼，拥挤的人群，嘈杂的声浪，都给我带来不小震撼。缤纷的店铺、杂杂的果摊，与食摊摆地摊交叉，显得杂可不见乱。路上人与人、私家车、公车还有电车交错而过，匆忙却不见有冲撞。更令人叹为观止的是，闹景一直持续到凌晨半

夜。灯照如白昼，真是独一无二的夜城！

谈香港终无法不把它跟新加坡来对比，同样是岛国，同样是华人城，同样是国际知名都会。与新加坡比，香港市容不够整齐整洁，绿化程度也大大落后。可跟新加坡比，香港却显得更有活力。新加坡的现代市景大都是靠政府经营打造，虽然规划得很专业，造型漂亮很现代，僵硬单一的印象却不可避免。相反，香港是靠市民历经年月协力构造，一栋和一栋建筑或许不和谐，一区与一区反差或许很大，可就是这些个体风格与岁月痕迹，构成了城市的活力。跟新加坡比它显得更自由自在，跟大陆现代化的大城市比，又多了几层近代历史厚度。

香港政府不是没插手过新区的规划，也策划过旧区改造，可方案不是凭空而起，是在私家建筑原有基础上做起。当我们穿梭在中环区那错落如网、链接楼宇的通道和天桥、迷失在曲曲折折的半山道手扶电梯中，就不能不佩服策划者的智慧。香港的智慧也表现在政府与市民创建的公共空间。在有限的土地，他们尽量打造开放空间，给狭闷街道注入新鲜空气。九龙文化中心辽阔的户外空间、汇丰银行大厦下的广场，是好例子。在这里，我们不单能在外头环绕，还能漫步穿梭在建筑中。

香港的活力不仅表现在硬件，也在市民的营业方式。香港店铺五花八门，除了在繁华购物街、豪华购物中心，也有在幽径小巷、地库办公高楼上开张。这给爱探幽的游客添加情趣。好多店铺无门面，就设在人家店铺的二楼，拜访时要从街旁狭窄楼梯上去。在这些楼梯上，可经常找到大小书店。在物质当道的城



市买书倒很方便，书店处处可见。在香港，若对千篇一律的现代商场看厌，可以拜访摩罗上街的古玩店，又是另一番风味。虽没钱消费，在荷里活道咖啡馆街下午漫游、在兰桂坊酒吧街夜晚逛逛也其乐无穷。

谁说香港是文化沙漠？所见的演艺中心都是一流，最妙的是，它们全跟别的公众场所有机结合。沙田的演艺中心跟商城相连，中环的演艺大楼和四周办公楼群相融合，尖沙咀的文化中心是城市标志，成了市民休闲聚会的首选场所。这表明在香港，艺术是那么亲民，与日常生活相交接。若说文化成绩，它也不比别的城市差。世界闻名的香港电影不必谈，谈出版事业香港也可以自傲，武侠言情侦探鬼话，那一个没有香港的贡献？虽然繁荣的是通俗文学，可没有通俗哪来严肃文学？看表演艺术，可从年度剧场音乐厅节目表里读出相当丰富的项目，而本土的项目居然占分不小。拿新加坡来比，香港的艺术创作力强得多，连威尼斯的双年展也有一席之地。交响乐团也比新加坡出色。新加坡政府在推动文化艺术方面可说不遗余力，香港政府所为实在有限。这些成绩，我相信全都靠市民的活力来推动。就是这种活力，使香港充满吸引力，让我多次停驻。

香港当然也有很多缺陷。最突出是太吵太紧张，让人休闲的空间实在不多。饮茶应该是香港独有的休闲，可依然是嘈声满堂。荷里活道是够休闲，可昂贵得太贵族化，不是一般市

民能消受。悠闲与浪漫是有关联，不够悠闲的香港浪漫也稀有，记得那年情人节，在香港街道见许多年轻人学浪漫，手都拿着一束花。呵呵！仔细一看怎么都是塑胶花？

悠闲不悠闲，浪漫不浪漫，短暂停留的游客不介意，可长久活在其中就会有压力。说压力不禁想起接触到的港人……跟东南亚大城市市民相比，香港人的工作效率突出，说话办事干净利落，可是工作压力令他们缺少耐心，面对顾客一点笑容也没有。最有印象的是那些餐馆招待员，他们不是把餐具整齐安放餐桌上，而是粗暴丢扔在客人面前！当客人有意见责问，他们就绷着面孔——用游客想来听不懂的广东话——发牢骚：“想扮猪吃人？”——哇，香港！

香港的魅力，在大街小巷，地铁车站中，在电车铃，渡轮汽笛声中，在饮茶点心，在市民点滴的生活中。要提升城市映像，应该从这方面经手。最近开发的迪斯尼乐园，跟都市生活沾不上边，就不能给香港平添几多光彩。倒是作为城市门脸，国际新机场的宏伟亮丽，一扫旧时机场带来的阴影。一下机，行走在明亮长廊辽阔大堂，不禁想起旧机场里像难民坐地板的候机客。往昔不堪回首，香港毕竟一直前进。离开机场，当通天巴士经过几座造型优雅着色鲜艳的斜拉桥，赞声就自然而然脱口而出：“哇，香港！”





街童

■ 于而凡

烈日
照样
大雨
照样
照样人行道
照样店招牌下
照样高架桥
照样烟广告旁

三六五三六五
总是尘埃和汗珠
总是星斗的屋瓦
还有天桥的床铺

“谁叫你来雅加达？”
我给候灯老板擦车窗
“谁叫你来雅加达？”
大哥给我泊车金地盘
“请你听这查利查利
歌儿悠扬又惬意”
甜腻的芭城旧曲
掠夺童歌的欢唱
又有谁来鼓掌？
“老板，给个赏！”

“世上只有妈妈好”
没妈孩子只知道
黄连是吞进肚子好
“世上只有妈妈好”
没妈孩子不知道
天几时给他下面包？
“后妈只对自己孩子好”
马来老歌怎么一直
在车站地摊茶摊哭嚎？

“报章报章
股市下跌汽油上涨”
谁在街旁赌九九一场？
“报章报章
苏西罗选战打胜仗”
可以把今日猎物分赃？

在这里
我开路引导车辆
“谢谢钱赏！”
在那儿
你矿泉周刊又童玩
“老妈，捧个场！”
一路车患是你我的庆欢

唐人街有乱
百货超市为我们开放
安汶帮挑战
我们要捍卫大哥威望
阿弃毙霍乱
——又有谁来埋葬？

三六五三六五
后母也没母都狠毒
“谁叫你来雅加达？”
自己喜欢要自己承担”
不怕——
就算街头霸王
今日把我沾污把身强占
十年后你可看
又是一条好汉



上海世博

——举世瞩目的文明盛会

■ 吴秀吟

游上海市

今年5月1日至10月31日在中国上海举行世博盛会，这期间到上海的游客，少不了都要去参观世博会，我们也不例外。9月15日，我和孩子们从厦门到了上海，入宿浦东酒店，因为这儿离世博展区较近。听说要观赏世博实在不容易，即使有了入场券，要参观一些较出名的展馆，还必须排长龙等候，甚至有长达3、4小时的，够辛苦。不过世博会也准备轮椅，提供给需要的游客免费借用。这次为了要观赏上海世博，也为了怕我太累，从泗水出发时，琨儿就为我携带了嵌有座凳的手杖，好让我在排队时坐着等。为了妈妈，她真细心周到。

上海市，简称“沪”，别称“申”，是中央直辖市。面积6340平方千米，人口一千三百多万。是中国最大的城市，也是经济最发达最活跃的城市。钢铁、机械、造船、仪表、电子、汽车、化学、医药、印刷等工业，都占全国重要地位，是长江流域出海的门户。现为中

国最大的综合性工业基地和经济、金融、贸易及航运中心之一。有高速公路联系全国各地，有国际机场、东海大桥、过江隧道及东方明珠电视塔。她也是全国科学技术和文化中心之一，有科学研究机构及复旦大学，上海交通大学、华东师范大学、统计大学等高等院校以及上海图书馆、上海博物馆等。

参观上海世博会

今年五月一日，中国上海世博会开幕；184天的会期，有189个国家和57个国际组织共246个实际参展者，在世博园区内建了展馆，展示各自的优良历史文化展品和精彩珍宝。预计有7000万参观人次，则每天将有来自世界和中国各地的近40万观众，这是中国前所未有的大型展示自己的舞台，也是在两年内在中国举办的，继2008年8月奥运会之后又一举世瞩目的文明盛会，给世界提供一个零距离互相鉴赏、互相交流、学习，互相包容的一个平台；借此机

会，认识中国人民，是智慧的、文明的。同时让游览的人们不必花太多的旅费和时间，只要到上海来，就能通过游览各展馆，而略知其历史文化和人文、科技，向世界学习先进知识，这样好的机会，怎能不吸引着大批游客每天络绎不绝、熙来攘往呢！

9月16日，我们怀着好心情，大家起个大清早，准备五点半出发：酒店的早餐时间未到，就在酒店附近小店随意吃点东西，立即出发。六时前已到达世博园区前，满以为自己是今天最早的一批了，没想到，那儿已挤满了人，有的站着，有的坐在地上，有的坐在大约20公分高的摺布矮凳子。这么多的人，这么早，为了看世博，难道他们都废寝忘食吗？不假思索，我们也接上去跟着排队。闸门开放的时间是九时正，估计要消耗3个多小时，才会轮到入世博闸门。我打开两用手杖坐在座凳上，很多羡慕的眼光投向我这儿，有的问我这是在哪里买的，我告诉她这是在印尼买的，“哦，你们是从印尼来的”，“……那边排队的也有从欧洲来的，这次从外国来上海参观世博的游客真不少，多得很……”。另一人接着说，我听了，心里免不了为上海世博的成功、精彩举办而高兴，也为自己能有机会前来参观而感到庆幸。

时间好似停顿不走，好久好久，闸门终于开了，前面的人马上站起来，一时显得有点乱，但很快地恢复平静，耐心地等待着。好容易通过严格的安检，我们进入了世博园区。我们的首选目标，就是祖国和祖国——印尼和中国展馆，有了中国展馆的预约票安心了。孩子们先陪我到轮椅供应处，免费借用，但必须先缴500元人民币作保证金，等轮椅还回后，才收回保证金。

世博会园区实在宽广，展馆与展馆之间，距离也不近。坐在轮椅上不必辛苦赶路，很享受。然而赤日炎炎，孩子顾着给我“推车”，我很舍不得，也不自在，不时地回头看看推车的孙子，有时是媳妇，有时是善儿；见他们都汗水淋漓，一面推一面走，好辛苦。走在不是轮椅专用的通道路上，人流是那么地又挤又急，推车的必须小心翼翼地避免碰伤前面行人的脚；而推上轮椅专用通道时，却也不能很好

地观赏景物，多难为了孩子啊。我心里好难受，真后悔坐轮椅！

澳大利亚展馆外恰好游客较少，小孙儿就推着轮椅陪我走专道进澳大利亚展馆，却看到里面有许多游客，层层密密的正在观赏影片，轮椅很不方便，不能近前，在游客后面，只看到黑压压地背影，其他甚么也看不见，也见不到善儿夫妇，就急急地转出来。正着急时，见到善儿和悦丽，在澳大利亚展馆外，好像是在找寻我们，我很高兴，这样，大元孙儿就不会孤单一人推我的轮椅了。

参观印尼展馆

我们继续向前走，远远地看到竹排的建筑，红白的印尼国旗，整齐地排列招展着，那是印度尼西亚展馆。心里不觉地泛起一种亲切感，进入展馆，我兴奋地走下轮椅，在美丽可爱的红白旗前面，在大幅的印尼地图画面前，我拍照留念。回坐到轮椅进入展馆内，在这里，我们看到熟悉的婆罗浮屠佛塔，盎格隆乐器、贝德洛、圣玛尔等皮影戏艺术展品。竹排、椰树、蕉林，朴实淡雅，还有美丽的巴厘风光，呈现了低碳生态的气象；参观的人很多，但很有秩序，而且有儿媳陪着，所以看得较写意、较全面，展品还有剑、银器，一些贵族的装饰品，还有一些传统的印尼宫廷乐器，悠扬的印尼民歌乐声，隐隐地传播着，呈现出一片和谐安详的气氛，说明员有用印尼语和华语的，介绍着印尼的优良文化和历史。接着我和孙子也在巨蜥馆签下了名，作为纪念。

走出了印尼展馆，我们停留在展馆外，还有许多中国游客一起在欣赏着印尼乐队，正在演唱著名的民歌《船》和《AYOMAMA》，美好的歌乐，交织着印中两国人民友好的情谊，呈现了和谐安详的景象。我为印尼馆在上海世博的展出成绩和观众的热烈参观，感到欣慰和自豪。

离印尼展馆不远，闻到阵阵的沙蒂香味，原来是有人正在烧烤着一串串鸡肉喷发出来的香味，旁边还备有桌椅，几乎坐满了人。这时已过中午，肚子已饿，就叫了沙蒂和白饭，痛快地吃一顿。餐后，我向孩子提出，将轮椅退



还回去，我保证走得动，孩子犹豫了一会，终于接受了我的意见，将轮椅退回去，收回了保证金。走路虽然辛苦，但心情愉快。刚才坐轮椅分道而行时，人流拥挤，致使我们8人分散为两路，经过几次的手机联系，好不容易才汇合在一起，但半天的时间就这样消耗掉了。

参观中国展馆

我们直接向中国馆走去，中国展馆与众不同，远远地看到“东方之冠”。以中国红体现了中国传统特色，寓意美好的祝福与希望和永恒。五千年的中国文化，源远流长，丰富绚丽。耐心地排了好久的队，总算走进了中国展馆，感觉是宏伟高雅，富丽多彩，有精采的珍宝。馆内人流急促，拥而不挤，人气很旺。经过30年的改革开放，中国的经济飞跃进步，社会繁荣昌盛，人民生活水平有了进一步提高，展品丰富多彩。在这儿参观的外国人，真正看到勇敢智慧的中国人民的奋起求进，不断地创新、从发展进步事实中，可看到中国人民始终与世界各国人民友好、构建和谐，并帮助友好国家进行经济建设。中国全国有56个民族，是一个多元民族的大家庭。人民有着共同的理想，团结一致，构建和谐融洽社会。要把祖国建设得更美好、繁荣强盛，国泰民安。今天，在展馆内除了外国游客以外，还有许多来自全国各地的中国人民，大家讲文明、对老弱能谦让，有素质，那么多的游客，秩序仍显得有条不紊，《城市让人民生活更美好》，这主题、理想，在这儿充分地体现出来，未来的社会，将朝着这目标发展。

馆内的《清明上河图》是以“出郊”、“上河”、“赶集”、“扫墓”为主题的画卷，是中国艺术史上最著名的千年旷世杰作。是北宋张端择留传的名画。它历经战火浩劫、坎坷流转，中国馆以先进的高科技，将《清明上河图》制作成比原来大几倍的一件全长120米、高6.5米的壮观展品，成为电子动态版——《镇馆之宝》。画卷上的人物，栩栩如生；人物会动、马会跑，是一幅集文物、历史文化于一体的体现当时人民生活的杰作。观看的人对于这高科技的制作，赞叹不已。听说这幅珍

宝，在上海世博落下帷幕后，将于11月移师香港，准备于11月9日至29日在香港机场亚洲国际博览馆展出。继续参观，也看到许多陈列着的国家珍宝，历史文化展品，多姿多彩、绚丽夺目。

接着参观一些中国区域城市展馆，天津馆、北京馆、山东馆等，展出各城市的历史文化、科技展品，都非常精彩。在庞大的中国馆不觉游览了两个多小时左右，另加上排队等候进场三小时多。此刻，说实话，我已精疲力竭，两只脚好像生了根，沉重、举步维艰。走出中国馆，天色已晚，勉强走到匈牙利展馆附近，我停在广场的座椅上休息，让孩子们继续到处游览，我们约好在这场所集合。

精彩难忘的上海世博

坐在园区广场，我欣赏着夜景，灯光辉煌，举目四望世博园区，许多展馆的外景，绚烂的灯光闪耀着，虽然天色已晚，游客熙来攘往地仍络绎不绝，有的展馆外还排着很长的队伍等候入馆参观，但秩序很好，人们都显得很文明、耐心。播音机传出“法国展馆外排列的观众队伍，估计还要等候两小时，所以停止接受新的排队者。”上海世博会的参观者，是这么踊跃、众多，相信最后她的参观者一定会超过7000万人次。世博会的工作人员，无论是专职的公安人员或是志愿者，都有很好的耐心和服务精神，是那么的优秀，这世博会展示了丰富多彩的当代文明成就，蕴含了城市创新的合作倡议和期冀、展现世界的多姿多彩。上海世博是各国人民交流智慧的平台，《城市，让人们生活更美好》，希望大家共建和谐、相互理解、包容，相互尊重，和平共处、城市是美丽的、生活是幸福的；上海世博会是成功、精采难忘的，是永恒的文明盛会。

孩子们最后参观了匈牙利馆、土耳其馆、加拿大馆，和我会合后，大家意犹未尽。一起走出第八号闸口，乘坐计程车回酒店。看车外，灯光璀璨华丽，上海的夜景比白天更妩媚、更美。上海世博给我们留下难忘的记忆。

2010年10月30日于印尼

散文二篇

谈移民加拿大的中国人

■ (印尼) 周玉春

移民加拿大的中老年中国人，语言不通的隔阂寸步难行：许多中国人，尤其是中年以上的中国人或新移民，他们的精神生活，却是非常贫乏空虚，主要原因是因为他们不识英文，或英文程度有限。

由于文字语言的隔膜，令到他们不可能参加上述所列的许多节目。也由于文字隔阂，一般老一辈华人不敢乘搭公车游街。他们每次出外都要靠人载去，因而有许多不便。中国人喜欢与自己言语文化可以交流的人同聚。他们的生活方式，便是假日有人空闲便载他们上街买粮食，饮茶，或吃一顿晚餐。

有些自己开车，不过还是喜欢香港那些不重视文化的消遣，所以大多数是打麻雀，牌牌，天九，或相聚饮酒，饮咖啡聊天。

多伦多最近有两间有规模的夜总会相继在唐人街开幕，大部分顾客是中国人，每周还有数场香港的或本地歌星，以唱中文歌为主娱宾，这是应此间部分中国人的需求，有人只上去喝一杯饮品，听听歌。可以满足一部分喜欢香港生活方式的中国人。也有香港式酒吧。

如你去找一定可以丰富你的精神生活。

家带给你安全感

俗语说：“金巢银巢不如自己的草巢好。”

这是中国人深信不移的理论，他们从自己的生活经历中得出这条信念，不论走到什么地方，不论异地的生活条件多么好，但是一种对自己家园的热爱，使他们不能忘怀已经习惯了的生活环境。

尽管自己的家园条件一般，远远比不上在

异地所看到的所经历的，但是他们心中所喜爱的还是自己生长或长期生活的地方。

西方国家同样也流行著这样的谚语：“不论走到那里，家是最可爱的。”

不少歌颂幸福家园的歌曲。会引起我们内心的深切共鸣。

事实上，家是一个抽象的名词，如果把它具体化，必须和组成它的成员联起来看。你对家有深切的感情，对生活了长期的家园有深厚的感情，主要原因是家中的每一个成员之间，相互关心，相互爱护，使你在那个环境中每时每刻都感到温暖。

经过你亲手佈置和装饰的家，你对它的感情会更加深刻些，因为那里的每一寸地方未必有豪华的装修和布置，但是它舒适，温暖，远远胜过布置华丽的住所。

有许多实际的例子可以说明这个简单的道理。

由此可见，不论你的家位于何处，只要它能带给你温暖，它就是你心目中最理想的家。

爱的培养

婴孩一出生，很快对照顾她时间最多的人，产生热情的依恋，这个人经常是她母亲，因为母亲经常喂她，和她的接触最多。这产生安慰，熟悉和安全感，实际上，母亲以极大的关爱与护理赢得婴孩。观看母亲和婴孩在一起的温情，就好像看一场爱的戏剧。情节异常动人。

然而，要培养婴孩的真正爱，须通过几个阶段才可以作到。几个阶段并非在时间上依



次进行的。它们可能是交叠的，有些婴孩的进步，比其他婴孩可能快些。精神的成长，和身体智力的成长是同时进行的，比如一个婴孩在会握住玩具，会走，会爬，以及懂得啼哭是痛苦以前，不会将玩具递给正啼哭的另一个婴孩。她也需要瞭解，其他的婴孩是不同的人，与她本人有不同的需要，这是智力的成长，需要一定时间。

虽然精神的成长，需要较长的时间，她才

可成熟得为她本人和其他人的需要负起责任，然而，她在头三中，很多阶段已有精神的成长。

这是你在婴孩身上发现的最初精神里程碑之一，即使是在出生的最初几天，几周，婴孩也期望通过经常的深情对待获得安慰和舒松。

当她听到你的声音时，但停止啼哭，当她被抱起时，她显得轻松快活。婴孩有时托他人带，也是件好事，瞭解自己是他人的人。

叶竹新诗三首

一、倾诉

把一切都推给太阳神
祂没指示什么
他在欺盲世人

我每天都得到他的关照
除了美丽的光
还有一把隐晦的谎

他随时会咬你一口
让你感受不是真痛的痛
有点像爆米花
吃过的人还想再尝

伤口无话可说
只有找到有伤口的人
才会听得懂
我在说什么

二、灾

总是与我纠缠
你的嘴脸
叫人恶心

昨天我放走的一条鱼
你又把它推回上岸
还晒在沙滩上
成了一条泪

我们不期而遇
就该放下心中的敌意
为何不好好促膝共享
一杯缘

真叫人受不了
你一再的作弄
对付你唯一的方法
就是
离开你

三、北摩 (BEMO)

会走动的枕形面包
一上车就注定了
我是一片牛油

风景大同小异
远近一律等价
半路上会忽然杀出
左右相挟的劫持

站不直身的格局
我的座位拥挤
还有被压得扁扁的一生





温馨从容的 马辰之行

■ 吴秀吟

应新中第28届校友马辰刘慧霞同学的邀请，我与周沁、忍英、谢秀珍一起去参加她令郎的结婚礼。虽然生长在印尼几十载，但马辰之行还是第一次。

游南加里曼丹的首府—马辰

乘搭12月5日晨的班机，50分钟的飞行，9点多到了马辰机场。刘修文、苏龙田和几位28届校友繁营、保源等已在机场外等候接机。大家分乘三辆车，直接奔向“玛日达布拉”（Martapura）参观金刚钻的琢磨，店主热情地介绍磨钻经验和区别钻石优劣之要点，但因为是高级装饰品，价格昂贵，同行者都没购买。又到另一家珠宝首饰店。闪亮夺目的五颜六色的小石子装饰品，有年轻女孩适用的长、短项链、手链等各式各样的装饰品，美丽又价廉，许多人各买了一些，店主很高兴。接着，修文带我们到一家餐厅吃午餐，新鲜的烤鱼，又香又刺激的辣酱，配上热腾腾的饭，大家用手抓着，大口大口地吃，让人看了也会食欲大振，真想也加入一员。

第二天，12月6日，刘修文、石秀英、苏龙田、陈秀晶、郑永和、姚道华等几位校友，大清早五点天未亮，就到酒店来带我们去乘汽艇看水上市场。原来他们早已订好一艘中型汽艇（能载50乘客）。我们二十多人上了汽艇，从MARTAPURA河直向BARITO河驶去，河面越来越宽广，船身平稳地前进，穿过了BASIRIH桥。天色慢慢地亮了，河岸边高高地堆着一些煤炭，据说这是从上游运来的，又看到河边水面上停浮着许

多树干木条，也是从河的上游MULU SUNGAI随波逐流飘游下来的，经过锯切加工，准备从这里用船送到爪哇、送到外地，形成城乡、岛际、经贸交流。

河面上有许多小舟，河边的民房，多建在木桩上，一旦河水涨潮，那些房子就像是浮在水面上的水上人家。清早，他们驾着一叶扁舟售卖水果、香蕉煎、炸豆腐等小点，形成了水上市场。河面上的情景如画，假如能加以开拓发展，河上泛着几叶扁舟，播放着悠扬悦耳的音乐，我想也会成为马辰美好的旅游景点。

河岸边，还有长居在那儿靠人工锯木的人家，这些人怎能和科技进步的机械锯木工厂竞争呢？他们是为了维持生活，或是为了舍不得放弃先人的事业才长守在这里呢？

印度尼西亚祖国，是世界上有名的千岛之国，从SABANG到MALAOKE，排列着无数岛屿，一个个连接起来，成为一个很大的、美丽的群岛之国；加里曼丹就是其中的一个较大的岛屿。

马辰，是加里曼丹岛最大城市和商港，是南加里曼丹省首府，位于岛南岸东头临爪哇海，地势低，雨季常受水淹，江河边房屋多建在木桩上。

马辰物产丰富，有金矿、煤矿、大片森林；工业有橡胶加工、碾米、金刚石加工、采煤、锯木、造船……。还有出名的SOTOAYAM BANJARMASIN呢。

马辰地质较软，所以城市建筑没看到有十几层的高楼大厦，市内的文物建筑顶端，有很多做成金刚钻形的。金刚钻，珍贵有光泽又坚硬，在工业建设上有很大用途，可用作切割、打、钻坚硬的东西，也可制作人们喜爱的高贵首饰，它是马辰的特产财富。



我们也在猴子岛逗留片刻，带了花生、香蕉拜访猴子。有些猴子对于文明的施与动作，感到不耐烦，索性将人手上的整包食物抢夺过去，这一突然的动作，吓得人们尖叫起来。一会儿，大家拍照留念，然后一同去吃马辰著名的SOTOAYAM，真是名不虚传，大家吃得津津有味，赞不绝口。

为社会默默奉献的“声和会”

马辰的社会治安良好，这里的华人，热爱印尼，与印尼族群共同开拓印尼；他们早已落地生根，融入社会主流，与兄弟族群和谐相处。华人之间的情谊也显得很融洽。他们的祖籍多为福清和莆田，除了宗亲会以外，还有一个“声和会”。

中午，刘修文校友忙着去机场接他的班友洪鹤松。就由石秀英（刘修文夫人）和苏龙田带我们去参观“声和会”/MULIA SEJAHTERA。据说它已经有八十多年的创会历史；成立以来，主要是为会员做些福利工作，如帮助会员解决困难，出资出力协助会员亲属料理丧事，促进社会和谐。现届主席是姚汉忠先生，刘修文校友是副主席。几十年来，“声和会”的理事都在默默为社会奉献。这期间我们也互相交流印华教育的工作，要提高印华教育质量，光靠热心办学的华贤还不够，而教师是希望工程的人类灵魂工程师，要培育具有知识、有道德的社会有用之才，教师的负责认真、谆谆教导的爱心奉献，尤为关键。

喜庆不忘公益 现场赠送善款

当晚我出席新中28届刘慧霞校友令郎伍韦安与杨娇娇小姐的婚宴，当地长官也出席祝贺。泗水印尼东区文友协会的周沁、忍英、秀珍，还有新中洪鹤松、繁营、保源等十多位28届校友，

也特由泗水赶来出席。宴会盛大热烈，有魔术表演、有歌有舞，还有马辰的歌咏队，在苏龙田校友神气十足出色的指挥下，队员们歌声整齐、优美嘹亮、有节奏，博得全场热烈的掌声。宴会节目精彩，刘慧霞/慈慧也满怀激情地献唱一首“月圆花好”，之后，她喜庆不忘公益，现场赠送善款赞助9个社团和教育单位；其中有泗水“新中校友联谊会”和“印尼东区文友协会”。我祝福一对新人健康幸福，百年好合，也代表“新中校友联谊会”，感谢刘慧霞校友喜庆不忘公益，赠送福利基金。

马辰之行 温馨又从容

第三天12月7日大清早，刘修文校友亲自开车来酒店接、送我们到机场乘搭飞机回泗水。

这次马辰之行，真感温馨又从容；蒙校友们起早摸黑、热情周到、真挚深情地接待，为我们奉献时间、精神和财力，给人留下了美好的记忆。我喜爱温馨又从容，她包含了真善美。大家相聚，心里唱着同一首歌：晚上星光洒满大地，白天阳光辉煌灿烂，欢乐的日子里，我们相聚一起，想说的话太多太多，而阳光渗透所有的语言：感恩、感动，虽然在各自的生活里，曾经历了无数辛酸苦难的岁月，但风雨过后是晴天，几十年后，又能相聚，怎不令人欣喜感恩！时间是激荡的长流，欢乐的时光过得特别快，又到离别的时候了。

昔日同窗情谊重，祝酒欢歌庆相逢

今日聚散恍怱怱，说声珍重盼重逢。

回到泗水，鹤松亲自送我到家门口，挥手说声再见。几日来，真挚的友情，感动了我，泪水禁不住溢眶而出。友情，真挚感人的友情。

2009年12月13日



泗马大桥



梦幻岛记事

第五章 重逢

■ 风沙雁

翡翠岛沿海那一段叫做黄金沙滩的地带，在傍晚时分，海风越吹越大，浪花一个紧接着一个频频拍打着海岸，一触及岸旁的岩石立即又退了回去。在稍微远离黄金沙滩的“米亚米”海岸，屹立着几块特大的石头，由于浪花长期冲击，显得平坦而光滑。

沙滩与马路之间的海岸线平坦而长直，又有坚硬的铁板条隔开马路，行人在其间散步，安详而优雅。在较宽阔的地段，小贩便搭起帐篷，卖起冷饮、啤酒和风味小食来了。

我与近乎10年没见面的堂弟此时就靠在懒椅子上，一边喝着啤酒一边聊着往事。这时天慢慢暗了下来，但一抹晚霞挂在海的远处，欲下未下，余照犹猛，把海岸映照得红彤彤的。那余照由于是从岸边的大树的密叶筛落下的，加上逐渐转冷的晚风的吹拂，我们就不感到闷热，而只觉得晚霞的嫣红倍增我们再聚的传奇色彩。

“沙雁，这次的重聚，我们都已进入了中年。看着这绚丽的晚霞，我倒想起我们童年在乡居那段天真无邪的欢愉岁月来了。”我堂弟不无感慨地说。

“真的，有人说：人一生下来就开始走向坟墓。这话细细地想，也不无道理。别再追思往日，要向前看，人生存的意义在于整个过程，而不是结束。”

“你年轻时还有机会在外国生活好长的一段岁月，说来也不枉此生了。像我，把最宝贵的青春献给当初我们都认为是理想的事业，待梦醒，才猛然发觉那是一朵永不会结果的雄花呢！”

“都一样，我当年的远走异国，为的也是

追寻梦想，并非为找荣华富贵。只是‘瞎眼鸡啄到虫’，我选择的路向事后证明后果不错。那是个凡是年轻人都会追求人生理想的年代，没有梦的年轻人在那个时代不是白痴便是苟且偷安者。你记得我们同村的芳林吗，他跑到了秋海棠国，呆了不久，天生的敏感性让她预感一场特大的暴风雨就将来临，赶紧偷渡到香江，才逃过一劫。待千方百计回到梦幻岛时，已是不惑之年了，只好呆在一个经营方式像极工厂的所谓文化大机构，在‘非常现代化的管理层’的淫威下，做着犹如生产线上的工人那样的流水作业。还有我的好朋友黄虎胆在你搬到马拉诗雅的那年，他就独闯阿美丽佳，一混20年，竟然成为百万富翁，生活奢侈得不得了。醉酒美人，山珍海味什么他没享受过？”

“就是你班上那位眼睛长得突突的、脸型四四方方的，经常畅谈人生理想，凡有聚会必定站在前线高喊口号的虎胆？”我堂弟看来对虎胆印象深刻，且有兴趣知道他的近况。他问：“虎胆现在还在阿美丽佳吗？”

“虎胆前年死了，是患了肺癌逝世的。怎样？你为何对他这么有兴趣？”我慢慢啜了口啤酒，端详着我堂弟。他的脸红润而健康，在晚霞映照下，更显得活泼可爱。都40岁的人了，我堂弟的脸庞依然流泛着几分天真无邪的童真神情。

“你难道不知道我和崇利曾在阿美丽佳呆过一年吗？”我堂弟相当惊讶地问我。

“你在阿美丽佳一年！我真的一点都无所闻。你为何去阿美丽佳？”

“逃难呵。我和崇利同时加入XX党，成为它的党员。后来在那一年2月的一个冷藏逮捕行动中，我们的好多同志落网，我和崇利感觉到



气氛不对，漏夜跑去阿美丽佳。”我堂弟娓娓道来，神情有点哀伤。

“你当年怎会那么轻率加入XX党呢？”

“哎！沙雁，你记得我在专科学院学医的事吗？”

“记得！记得！那时你一边工作，一边读书，好辛苦的，往往搞到三更半夜才睡觉，你那时多努力求上进呀！”

“就是在那专科学院我认识了一位女朋友叫恩香，也就是我现在的老婆。恩香很关心我、照顾我，时常煲汤给我进补。我们相处得很好，慢慢的，日久生情，便恋爱起来了。那时恩香已入党，且在大力发展势力，我很自然成为她发展的对象。但当我一入党了，恩香却又把我交给另一位年轻的叫做梅花的女同志，由梅花来联系我，而她却走进原野干革命去了。”

“恩香既然走进原野了，你和梅花经常接触，不会日久生情？”我逗弄着我堂弟。

“你的脑子装满肮脏的思想！”我堂弟正经八百、语气有点不高兴，说：“我们每星期见一次面，我把上星期她借给我的书的读后感呈交给她，她则再借我一本新书。我们见面时只谈有关书本的内容、人生的意义、为人处世的道理，一点都没涉及私人的感情。”

“你可以详细地说一说你过去10多年的经历吗？”

“哎呀！沙雁，我们兄弟好不容易分离了这么多年才有个机会见面，为什么不说不说些比较愉快的故事，而老缠着我讲我的不幸的过去呢！”我堂弟端起啤酒杯，把半杯啤酒一饮而尽。

“再来一杯！”我向小贩买了另一瓶啤酒，为我堂弟斟满一大杯。

“这样做才对嘛！”我堂弟啜了口啤酒，说：“你要知道我入党后的故事？那很简单，等一会儿我把我的日记借给你，让你慢慢细读，你不就可以彻底了解我的过往吗？来！我们喝酒，不再谈过往！”

就这样，我和我堂弟那天在翡翠岛的海边喝到差不多酩酊大醉才分别。

二

20世纪70年代X年X月X日，晴☀

今晚恩香又邀我到她的家去喝她煲的“四神”汤。喝完后，我们坐在她家的客厅里闲聊，她很少看电视，甚至可以说是不看，我们就只能靠闲聊来打发时间。今晚她的父母不在，她说他们去看演出，而她唯一的弟弟则因还在服役，留营没回来。

我怀疑这些都是托词，今晚她是刻意安排我来她的家的，有什么目的呢？我纳闷着。

“冬竹，我认识你有两年了吧？”恩香用纯正的眼神凝视着我：“在和你来往的这些日子里，我觉得你是一位思想正派，有理想，有热情的好青年。”

“谢谢你的赞赏”我啜着。

“冬竹，有一句话我藏在心里好久了，一直犹豫着要不要对你说。”恩香翘着小嘴说，把身体靠紧了我，并露出两排洁白整齐的牙齿。

“有什么话你就直接说出来吧，其实，我对你的印象也很好！”我用深情的眼神看着她，真想吻一吻她。

“你满意这社会吗？”恩香严肃了起来，问：“你认为作为一个有理想、有激情的青年，我们能不能、应不应该为这社会做些什么？这么多穷人生活在水深火热中，我们可以视若无睹吗！”她的语气开始激动了。

我的“邪念”消失了。我附和着说：“你知道的，我出身那么穷，我弟妹那么多，我的亲朋戚友、左邻右舍也都是穷哈哈的，如果我有能力改善他们的生活，我愿意尽力为他们做点事。”

“我没看错人！”恩香笑一笑说：“我告诉你，冬竹，我们有一群知心朋友，感情深得比亲兄弟姐妹还亲还好，因为我们有一个共同的理想：创造一个没有人剥削人的、各尽所能各取所需的大同世界。”

“哦！”我有点神往了，如有这样平等的社会，那该多好呀。

“相信我，冬竹，其实世界上好多国家正在落实这个理想呢！你看秋海棠国、尔落丝、珠藓等等，不就都是在实现这种理想的吗？”恩香说着说着，连自己也沉醉在自描的美好远景了。

“如果我想加入实现这理想社会的行列，



我该做些什么工作呢？”我再凝视着恩香，缓缓地说。

“很简单，我这儿有份表格，待会儿我交给你，你填好了就算是加入我们的队伍了。”恩香用右手的食指指着我，笑一笑地说：“不过，我会观察你一段时期，才决定让不让你成为正式的党员。”

“党员？什么党员？”我追问。

“就是XX党的党员。”

“我跟你来往这么久了，你还相信不了我？”我有点不悦。

“不是不相信你，而是我们党在招收同志方面慎重其事！”

“哦！”

“你不用担心，我会大力推荐你给党的。只是依规定，我还是得观察你一段日子，向上面报告你的表现，才能允许你入党。”

“好的！那我就先填好表格，先成为你们的工作队伍。”

“你现在就填写好，这表格不可带回家。”恩香严肃地说：“还有，表格上的每一个项目的填写资料不可有半点假。”

“我怎会填假资料呢！”我有点不高兴，但能为贫困大众做有意义的事，我岂能这么小气为此而不加入这队伍呢？

“很好！”恩香接过我的表格后说：“今后你就是我们的队伍中的一名同志，你得积极工作，多留意你周围的朋友，看哪一位出身良好、品格端正、有理想、有热情为劳苦大众做事的，就把他介绍进入我们的队伍。记住！你招募越多人进来，就越能证明你为人民做事的诚意和热忱。但至少至少一年内你得介绍三人进来。”

“我尽力而为，你知道的，我的好朋友不多。”我感到责任重大，吞吞吐吐地说。

“你尽力而为就是！”恩香斩钉截铁地说。

“我一定尽力而为！”说完这话，恩香的父母刚好回来了。

那晚，我很迟才向恩香告别。

♣：我堂弟的日记，凡有关月份日期都涂

黑，时日一久，已无从辨认。

三

20世纪70年代X年X月X日，雨

今天是中秋节，学院按例放假，恩香约我到赏心园赏月，这对我来说确实有点意外。

我不是说恩香约我不寻常，而是约会的地点使我感到诧异。她是一位正经八百的少女，我们见面通常都是在她的家、或她的女朋友、或她的女朋友的女朋友、或甚至是她的女朋友的女朋友的女朋友的家；有时也在她的女朋友的男朋友的家，或她的女朋友的男朋友的男朋友，或她的女朋友的男朋友的男朋友的男朋友的家。总之，一句话，都是在她的或女朋友的或女朋友的男朋友的家的家。她的交际网看来很广阔，但教我纳闷的是，看来这些朋友她并不都认识，往往是靠一种他们之间才会明白的手语来沟通。而且我们的话题很严肃，绝无言不及义，也不说儿女私情的话。

今天她竟然约我来赏心园，真怪！

我傍晚六点就到，尽管约定的时间是七点。我穿了件粉红白底的上衣，裤子是窄窄的裤管的那种时髦装。因为早到，我便在园内四处走动走动。赏心园在平日里没什么访客，因中秋节园里有了灯饰点缀，周遭流泛着一派节庆的欢愉气氛，气氛就和平日很不一样，游人也特别多。我兜了好几圈，把所有的形状的灯饰看遍了，恩香还没到来。

我在渡月桥上上下下好几回，看着桥底的清澈的流水在夕阳映照下泛着红光，缓缓流去，心中不禁漾起一点淡淡的愁绪。

就在此时，我看到一位衣着特别亮丽的少女，挪动着莲步从远处走来，看样子像极了恩香。但恩香从没穿过这么炫目的衣着，会是她吗？我凝视着她慢慢向我走来，果不其然。

“你等很久了？”恩香笑一笑说。

“我六点就到！”我一边说着，一边看表，准准七点钟，一秒不差。

“你神经病呀？”恩香装作生气的样子说：“我们的约定时间是七点啊！我可一秒都没



迟到呀！”

“不是你迟到，是我自己早到。”

“真实莫名其妙，这么早来干什么呀？”

“来散散心。”

“一个人散什么心？”

“看灯饰呀！”

“灯饰有什么好看的呀？”恩香说：“这个社会就只会保留着这样一点点小传统，什么中秋节啦、端午节啦、农历新年啦，这些不都是小传统吗？只给商家赚钱、人民浪费钱的机会。”

“可是小传统也有小传统的情趣呀，你看这些灯笼做得惟妙惟肖，那猴子还会摇头摆脑呢！”这时我们已走过渡月桥，漫步在两旁尽是灯饰的小径里。

“所以我说冬竹呀，你还是摆脱不了小资产阶级的劣根性：晚上爱吃夜宵啦、爱听周璇的靡靡之音啦、爱看这种俗里俗气的灯饰啦。冬竹，我告诉你，你如果一味沉迷在这种小资的生活情趣中，怎样干革命呀？”恩香又摆起上司的严肃表情，用严厉的语气对我训起话来了。

“这也叫做小资生活方式，整天只提革命，那人生不是很乏味吗？”我端详着恩香的脸说：“生活应该有点调制品才会有意义吧。”

“在一个最需要进行改革的社会里生活，我们的首要任务是革命，而革命的生活是严肃的，容不得半点嘻嘻哈哈的成分存在。”她皱起眉头，撅起小嘴说。

我看着她认真的表情。她的确长得相当动人，嘴小似樱桃，眼睛不大不小恰恰好，鼻子也相当挺立，一句话，五官端正。如果她的个性温柔点，那就是个无瑕疵的美人了。

“你看什么？”她发觉我在凝视她，脸儿浮上一丝红晕，含羞答答地嗔怪我。

“看你啰！”我半开玩笑说：“看你生气的样子倒是好美的。”

“冬竹，你好无聊！”她假装生气，然后用幽幽的语气说：“冬竹，自此你呈上加入我们的队伍的表格后，我更用心地观察你好些日子，我已向领导推荐你入党，他们也已同意。今晚我约你见面，其实是来向你告别的。我过几天就走进原野，我会在莽莽丛林里进行革命的工作。此

后你就得和一位叫梅花的女同志联系，这是她的联络处，记得我教你的那些手语。”

“哦！”我悚然一惊，用近乎颤抖的声音问她：“你为何这么匆匆就决定走进原野，那是很危险的呀！”

我这时真怕失去了她，我冲动地紧紧抓住她的手，第一次抓住她的手。她的手细润而纤小，有一股电流穿透我整个身子。

“这是我想了好久的决定，不是草率的举动。只是时机还未成熟，还没机会告诉你。”她凝视着我，这么说。

我们这时走进了较阴暗的小径，我也凝视着她，四眼相对无言好一阵子。我突然环抱着她的颈项，深深地吻着她的小嘴，一股热流直透我的整个身体。我们沉醉在梦境中。

“够了！”她呼喝着，我猛然一醒，连握紧她的手也放开了。

我们继续漫步着，讨论着今后的生活方向的问题，以及将来如何再会的可能。

“如果我没在战斗中死亡，当朝阳升起时，就是我们俩重聚的时刻！”她斩钉截铁地说。

“我发誓我一定等你等到那一天。”我再握紧她的手，激动地说。

那一晚，我们谈到夜阑人静，赏心园将近关门时才依依不舍地分手。

◆冬竹注：正因为恩香整天摆起正经八百的样子，我们后来结婚了，也养儿育女，可家庭生活始终缺乏乐趣，这也是我这半生的遗憾之一。
21世纪X月X日补记。

四

20世纪X年X月X日晨阴、午后细雨

恩香走进原野已三天，音信全无。当然是全无音信啦，难道她可以打电话联络我吗？何况原野人烟稀少，即使有人家，在穷乡僻野，谁会装置电话？我思念恩香思念得有点走火入魔了，变得傻傻的，真该打屁股。还是努力学习吧！



20世纪X年X月X日晨阴、午后骤雨、晚晴、凉

今晚我得与梅花第一次碰面，地点在双峰塔二楼的那间豪华咖啡座。我遵照恩香的吩咐，每次和梅花约会见面，穿着一定得摩登入时。今晚我就穿着花花绿绿的长袖上衣，还打领带；裤子自然是窄窄的裤管的那种，皮鞋擦得很亮。

梅花会穿迷你裙和粉红上衣，脸部的粉会涂得很艳丽，这是恩香交代我的，以便我容易认出她。

我7点就到，比约定时间早半小时。闲着无聊，我就到处走走看看，突然有个娇小的影子在远处一晃而过，紧接着又有另一个较大的影子闪过，都闪进化妆品店。我有点纳闷，便走近那店去瞧瞧，却没发现什么。

7点半一到，我再转回咖啡座门口，左顾右盼，还是找不到梅花。我有点着急，就在此时，远远地走来一名穿着粉红上衣和迷你裙的少女。我走近她，比了比手语，她轻轻点头，问：“是威廉吗？”

“哈啰！你好！我就是威廉。我7点钟就到了。”我的入党密名叫威廉，很有洋味。恩香说，有洋味的名字较不易引人注意。

“我是玛俐。我也是7点就来了。”梅花说，她也有洋名，这点恩香也交代过。

“是吗？”

“是的！但当我远远瞥见你时，我闪开了，躲在附近的化妆品店察看你的行动。”玛俐说，两眼机灵地扫了四周一遍。

“这么神秘多疑？”

“第一次碰面我得确保来者不是假冒的！”玛俐说着，便伸出手来。

我们手牵手进入咖啡座，她的手冰冷，有点颤抖。我们很快就分手，有点不自在。

“这是恩香交代的借给你详读的书，每周一本，读后得写感想文章，长短不论，但一定得准时交上来。”坐定后不很久，玛俐把一本包装得很美的书交给我，轻轻地说：“现在别打开，回家才看。”

“先谢谢你。”我接过书，说：“你有恩

香的消息吗？”

“没有！走进原野的人，行踪不定，没有人会知道他们身在何处的。这是高度的机密，你以后不可再问这样的问题！”

我沉默了。我们整晚随兴闲谈。经过整理重组，我对梅花的身世的了解大致是这样的：

梅花来自东海岸的冠丹的一个小渔村，上有一位哥哥，在家乡当渔夫；下有一位妹妹，还在读中学。她前年中学毕业了业后，一人跑到繁华的马拉诗雅首都瓜拉龙坡找工作，先当旅馆柜台询问处职员，现当一间幼儿园老师。因通过朋友的介绍与恩香相识，两人谈话投机，逐渐成为好友。在恩香的影响下，她的思想认识提高了，对这社会的种种偏差也越来越看不惯，去年便加入XX党，由恩香领导，现在则负起领导我的责任。

梅花生性老实，带有渔村姑娘特有的干练勤劳的美德。她把我当做恩香的理所当然的“未婚夫”看待，和我往来，不苟言笑。每次见面，她总是和我谈论重要的课题，例如上周我所写的新书读后感的优缺点啦、在发展新同志方面有什么进展啦、最近的生活如何啦，等等等等，枯燥而乏味。

20世纪X年X月X日竟日霪雨连绵，凉

梅花最近一直追问有关介绍有为青年加入组织的事，很使我头痛。我认识的朋友本来就不多，能够达到入党的条件的更少。在她的再三催促之下，我只好把崇利介绍加入组织。

“崇利最近的表现如何？”这一晚，我和梅花乔扮成情侣在兼六园散步时，她这样盘问我。

“进步颇快呀！”我有点心不在焉地说：“他的读书报告写得越来越好呀！”

“我是指他的私生活方面，例如他有积极去发展我们的组织的工作吗？”梅花显得不太耐烦。

“你知道的，我们白天得工作，晚上都还在上医学专科学校的课，很忙碌的。要延揽党员，总得有理想的对象才行呀！”我也有点不耐烦地回答。

真的，每回碰面，谈的都是读书、发展组



织工作，你说烦不烦？

“在发展党员方面，冬竹，你和崇利都不能这样漫不经心呀！”梅花说：“你知道吗，国际形势一片大好，组织最近全面加强招收党员的力度！要有足够的人员，武装斗争才有可能胜利呀！”

“党为何这么急躁呢？”我真的有点不高兴了。这时我们走到望波桥，这儿游客较少，尤其是9点过后的夜晚。

“局势有利于我们！党当然得抓紧时机嘛。哎！冬竹，你要积极点呀！”

“我不积极吗？我每周都写读书报告呀！”

“这是最基本的要求呀！”

“我怀疑他们这么急躁，有不良的意图！”

“冬竹，我不准你讲这种对不起领导的话！”

“我每次和你见面，都似乎看到有一个人在跟踪我们。”我真的每次都看到一个影子尾随着梅花，但由于没有证据，我不敢说出来，可是今晚我和梅花争论到这儿，我不得不说不出来了。

“你别疑神疑鬼好吗，冬竹。我入党这么多年了，我哪会那么不小心让人尾随？”梅花信心十足地说：“告诉你，我每次与你约会，都比约定时间早半小时到。为什么我要早到呢？告诉你，那是为观察周围的动静，你发觉过我吗？”

“第一次我似乎远远地看过你的身影！”

“这只是你的猜测，又没证据，怎可下结论呢！”。

我当时的确无法再反驳梅花。因为我们的见面真的是精心策划的，有时是要先到一个人的家，从前面进后门出，再到另一家人家的屋里，但也只打一打招呼就又离开，最后才来到一个事先安排好的、梅花认为最安全的人家的屋里会谈。

五

20世纪X年X月X日竟日霪雨绵绵

今晚我又和梅花见面。

一坐定她就问我找到适合人选加入组织吗？我说我介绍崇利加入组织才三个月，而我本身入党不过四个月，在这么短的时间里我怎么可能拉那么多人加入组织。

“你应该多留意、多关心你周围的朋友，并提高他们的思想认识，这才有可能拉他们加入组织！”梅花说。

“这道理我懂呀！”我说：“但道理说来容易，要付诸实践就不是那么简单了。”

“思想是行动的老师。”梅花继续说：“你有了这样的认识而不付诸实践，当然就看不到结果！记得！千万不要做‘言论上的巨人，行动上的侏儒’呀！”

“我总要深入地观察我周围的朋友嘛！我在没把握的情况下，怎可贸然要他们入党呢？而且万一我开口了，他们拒绝参加，而我的身份又已暴露，这不是‘偷鸡不着蚀把米’吗！”

“党即将庆祝成立45周年，能拉更多人入党，也算是我们送给党的礼物。”梅花转用很温柔的语气，并以深情的目光凝视着我，说：“你是一个我见过的、少有的好青年！我不迫你勉强找人入党，但党正计划筹募基金来发展势力，我希望在这事件上你能帮点忙。”

“这事比较简单，我一定办好。我可以向朋友们募捐。”

“你要以怎样的名义去向人捐款呢？”

“就说党急需资金扩大组织。”

“不要那么直接，可以婉转点。”

“怎样婉转呢？”

“例如说，党需要资金购买医药用具及药品。”

“好的，我就这么说！”

20世纪X年X月X日晨至午后霪雨绵绵入夜转为暴风雨

今晚又是与梅花见面。从清早就下着的绵绵雨，一入黄昏竟然转为暴风雨，且风越刮越大，简直就是狂风嘛。

我揣着一个塑胶袋，内装一个包着500元的纸袋，这是我向朋友募捐来的、要献给党庆45周



年的礼物。由于会晤的地点在一个乡间亚答屋，得走一段好长的泥路，雨天泥路布满窟窿和烂泥，我走得好辛苦。

我比约定时间迟了15分钟抵达约定地点，那是坐落在田野间的一间小茅屋，后来据梅花的解说，那是距离屋主余从帝的住屋200米的休息间，是余从帝的父亲平日农忙时的暂息所。

小茅屋内坐满了人，我一眼扫过去，心算一下，共16人。场面真大，是我和梅花约会以来第一次见到这么多人在一块。

“这位是冬竹，我们的新成员。”梅花把我介绍给大家，并说：“他就是余从帝，我们今晚聚会的小茅屋的主人。”

“余从帝，那一个从，那一个帝？”我觉得这个人我似乎曾在哪儿见过，稍矮，有点胖，眼神看来不太纯正，或者说有些邪门，便这么问。

“从就是跟从的从，帝就是帝国主义的帝。从帝这人就是古怪，从什么都好，就是不好叫从帝嘛！这不是会给人他是跟从帝国主义的人的印象吗？我都劝过他几次了，叫他改名，他始终不改！”梅花半认真半开玩笑地说。

“大丈夫行不改名，坐不改姓！”从帝拍着胸膛说。

“我好像在哪儿见过你？”从帝趋前跟我握手，我这么说。

“不可能吧！”从帝说：“我们是第一次见面呀！”

“别瞎说了，冬竹，从帝是深居简出的，他和我单线联系的，你怎么可能见过他呢！”梅花笑笑地说：“别胡扯了，冬竹！好！我们的会议开始。”

在诸位负责人发言后，便是交上募捐所得的基金时刻。16人共筹得6,600元。最高募款者是余从帝，他筹得600元，我筹得500元，排第二。余从帝是最后一个交上款项的，我怀疑他故意把款项提高以超越我来抢风头。

但这只是我自己的想法，我没在众人面前说出来。

20世纪X年X月X日晨晴午后雨晚阴

今早8点半我已进入办公室，电话就响起。

我一接听，是个陌生人的声音。

“喂！你是哪一位？”

“是威廉吗？”对方说，声音紧急：“我是玛俐的弟弟梅树。玛俐昨晚搬家了，她要我告诉你这件事！”

威廉是我入党后的化名，是与其他党员联络时用的。党外人士不会知道的。

“什么！玛俐搬家了！”我大吃一惊。

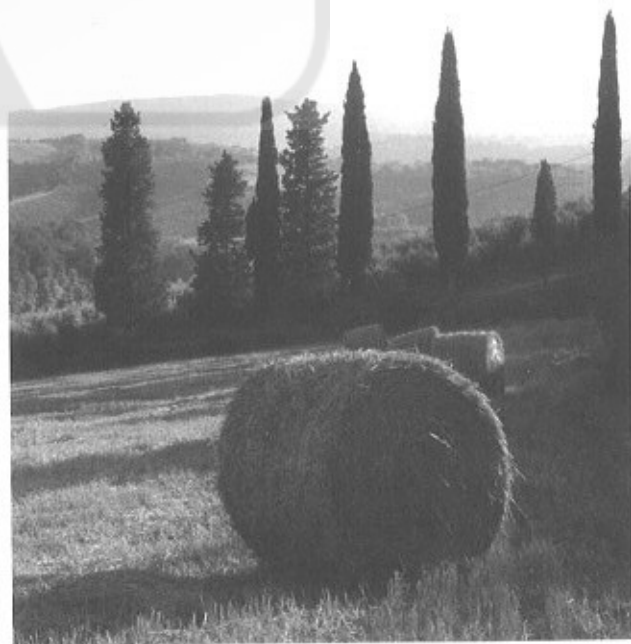
“搬家”是我们的暗语，意谓逃避官方的追捕。

“是真的搬家吗？”我急忙问。

“是真的，我很忙，就这样，我挂断电话了”梅树气咻咻地说完话，就把电话挂了。

我向公司请了一天紧急假，速速通知崇利。

崇利也大吃一惊，我们遂决定在当晚直飞巴黎，投靠崇利的父亲。





梦回故里

■ 赤道赤子

世界太小，小得让人心有不甘，于是人开始做梦，用梦想的空气吹起了生命的气球。世界又太大，大得空灵，空灵得无从把握；恐惧的人们开始幻想世界上有一种物质叫做时间，又把它用毕生的经历框起了属于自己的国度，当有一天回首望去，却找不到自己，才发现，所谓的回忆，本就是空相框。

第四章：馒头

二十年前的夜晚，只剩下那舞动的火、呆立的人。一切都静了下来，像是惬意的幽静，又似恐怖的死静，分不清楚。

忽然间，两声突兀的汽车喇叭声击碎了眼前回忆的屏幕。二表哥打开了车窗，把车缓缓停到了那白衣女子的身旁。

“娟儿，去哪儿？”二表哥瘪着嗓子，那声音充满暧昧，惹人厌。

“去给‘馒头’送点儿吃的。”那女子的声音却如此悦耳，让我的心也猛然触动了一下。这声音，如此耳熟，没错，没错，是白宝儿的声音！

“娟儿，下雨了，快上车，哥送你过去。”二表哥仍暧昧着。

“好啊。”那女子从后车门上了车。“这是谁呀？”

“这是你赫儿哥哥呀。”二表哥拍了一下我的肩膀。

我转过头去，顿时惊呆了：乌黑的长发，白皙的脸庞，那眉眼五官，简直就是活生生的白宝儿。只是那眼神，少了份清澈，多了些轻傲。头发上零星的水滴在透过车窗照进来的光束下闪着光，像是精致的头饰。

“你是……”我有些错愕。

“我是小娟儿啊！”她微笑着，有些调皮。

“她小时候，我们几个还抢着抱她呢。”二表哥又拍了我一下。

“哎呀！”我顿时恍然大悟。“十几年不见，你都长成大姑娘了！还记得我吗？”

“哪能忘啊？我妈天天把你挂在嘴边，还怪你为啥这么多年也不回来看看。”面对着我这个“陌生”人，她没有丝毫少女式的腼腆。

“唉，我也想回来啊，只是当初上高中时学业太忙，后来就去了新加坡，这一去就是十年。”我慌忙解释着。

“啊？你去新加坡啦！我看过新加坡的电视剧，人家说那里是花园城市，特别好吧？”她追问着。

“还不错，也没有人们说的那么好。”

“你在那儿做什么呀？我妈整天说你是她见到过的最聪明的孩子，你现在一定是做大老板了吧？”

“哪有那么容易当大老板啊？我在那边做设计师，给人家打工。”

“打工能赚几个钱啊？这年头，要赚大钱还得自己当老板。”她说得很干脆，干脆得让我惊讶。

我不知如何答她，沉默了片刻，终于问出了顶在心头的那句话：“你妈妈怎么样，她还好吗？”



她嘴巴开了一半，似乎欲言又止，接着把头转向车窗，看着窗外。车里马上静了下来，静得彻底。不到一分钟，车在采沙场旁的一个板房旁停了下来，旁边停着一辆加长豪华轿车。

“你们也一起进来吧，我给‘馒头’做了些甜品，你们也一起吃了才走吧。”她下了车。

“正好看看‘馒头’”二表哥也打开车门下了车。

二

“馒头”我还记得，他跟二表哥同年，大我两岁，我们小时候的一个玩伴。因为长得胖，胖得本就长得小的五官都挤到了一块儿，整个脸就像个馒头一样；再加上乡下人相信烂名儿好养活，所以他爹妈就给了他“馒头”这个混名儿。馒头胆子很小，每次我们下河游泳，他都赖在河边不敢下去。他跑得也很慢，每次去打水牛儿他都追不上，打不到，只好哭着闹着求我们给他几只。但他吃得很多，每次炒水牛儿出锅了，他总是第一个就抢来吃，可以吃三个人的份儿。

馒头的妈妈是“神婆二姑”的侄女，二姑在城里风光无限的时候服侍过二姑，并通过二姑的关系结实了一个金兰姐妹。十多年前，那金兰姐妹的丈夫在城里发达了，做了城里数一数二的大承包商。承包商搞建筑，需要大量的沙石，这肥水不流外人田，馒头的爸爸便被提拔起来开了采沙场。采沙场越开越多，成了富豪的馒头老爸便自己在城里买了一间办公室做起了大老板，几处采沙场就由他的三个儿子打理了。

我跟着他们进了板房。这工地上的板房虽然外表看起来简陋，但室内却相当讲究：整间墙壁贴着壁纸，上面挂着几幅金框的古典油画；天花板做了石膏吊顶，还装了几排射灯；地面铺着印度的黑金刚花岗岩，中央处放了一块毛质的拼花地毯；左右两边靠墙壁是进口的真皮沙发，连茶几都是大理石台面；沙发旁放着冰箱和酒柜，酒柜里摆着红酒和啤酒；门旁边的墙壁上是四十多寸的液晶电视，旁边的影碟架子里排着几百盒DVD影碟；电视对面墙壁前的正位放着红木压花的老板台，桌上放着笔记本电脑。一个矮胖的中年人坐在真皮带扶手的老板椅上，全神贯注地盯

着电脑屏幕，左手夹着香烟，右手忙碌地点着鼠标，应该是在玩电脑游戏。

他衬衫的纽扣打开了两个，却看不到脖子，只看到三层的赘肉；头发也剪得很短，可以看到白色的头皮；整个脑袋上边窄、下边宽，下面是比头还宽的赘肉延伸到肩膀，加上下面比肩膀还宽的肚子，整个是活脱脱的金字塔；一套黑色的日本西装也敞开着纽扣，应该是扣不上；翘在旁边椅子上的肥脚穿着一双进口的运动鞋，怎么看都跟他的西装不搭配，看来是买不到长度和宽度基本相等的皮鞋。我一眼就认出他是馒头，因为那全部挤在一块儿的耳眼口鼻，绝对是他百年不变的金字招牌。

“馒头，我刚做的甜品，趁热吃点儿吧。”娟儿的口气中充满了温柔和体贴。

“搁在那儿吧，我干掉这个牛头怪再吃。”馒头的眼睛没离开电脑。

“别玩儿了，你看谁来了。”娟儿很耐心。

馒头抬头看了看二表哥，“二哥来啦，你先坐，我五分钟就好。娟儿，倒杯茶给二哥。”继续看着屏幕，按着鼠标。

“哎呀，你好好看看，赫儿哥哥来啦。”娟儿笑着说。

馒头抬头看看我，皱眉一愣，低头按了电脑键盘一下，随即满脸堆笑地站起身来。他站起来后高度跟刚才没什么分别，可是一笑，分别就来了：五官更集中了，眼睛只剩下一条缝儿，显得张开的嘴特别大，明显看到小时候摔掉的一颗门牙已经补上了，但因为其他的牙齿都是暗黄色，这颗洁白的假牙显得更加洁白、乍眼。他随手拿起桌上的一包香烟，马上又放下了，接着从上衣的口袋掏出了一包市价一百多块的极品香烟，笑哈哈地快步走到我身边。他确实是走过来的，虽然腿太短，看动作像溜冰。

“小赫儿啊，这么多年都不回来看看，可想死哥哥了。”馒头想拥抱我，但双手勉强抱到我的两边肩膀。

“赫儿哥哥这些年一直在新加坡，没空回来。”娟儿抢着说。

“新加坡？好地方啊，养人啊！你看看这三十岁的人了还一副帅哥模样。”馒头拉着我的



手，一起坐在了沙发上。

“我说兄弟啊，你在南洋可发了大财了吧”，馒头递给我一支他的极品香烟，帮我点着了，没有给旁边的二表哥。

“发啥财，跟人打工，混生活呗。”我应和着他。

“资本主义国家，工资特别高吧？”

“不算高，算成人民币一个月还不到两万”。

“不能吧，现在城里的外企都有一两万。”馒头有些惊讶。“兄弟，就那么点儿钱别在那边儿混了，过来帮哥干。哥给你一个月三万，让你当副总经理，管整个采沙场，这间办公室也给你，我到城里再买一间。”

“自己到城里去养小情人是吧？想得美。”娟儿好像生气了，又好像没有。

“去，别瞎闹，我们这是谈正经事儿呢。”馒头没好气儿地对娟儿说。

“哎哟，我怕我不能胜任啊。”我笑着说。

“兄弟，哥是看你是城里人，又在外国见过世面，才这么看得起你，那帮乡巴佬白给我干我还不不要呢。这是我的名片，哥随时欢迎你过来。”馒头递给我一张名片，“总经理”三个金色的字印得特别大。“现在国内可是遍地黄金啊，高楼建了拆、拆了建，马路修了一遍又一遍。最近新换了市长，同时修六条八车道的马路，沙还不够呢！”

“为啥要拆了建、建了又拆呢？不是很浪费吗？”我有些不解。

馒头笑了，二表哥和娟儿也笑了。

“不修修拆拆的，当官儿的哪来的钱？我姨夫去年承包了一条公路，单单茶水钱就花了一百二十万。”馒头说得很得意。

“那，能赚回来吗？”

“当然！路铺薄点儿，路基浅点儿肯定连本带利赚回来。只要修得体面，没人管路能挨得了几年。当官儿的走马灯似地换，三四年后即使路没坏，新官上任也要重新修啦，哈哈！”馒头笑了，而我却笑不出来。

三

“馒头，我看我先去二表哥家休息一下，坐了整天的飞机和汽车，有些累了。”对于这位十几年未见的故人，我似乎酝酿不出些许的留恋。

“真是的，急什么。也好，晚上到哥家里去吃饭，咱哥俩好好叙叙旧。娟儿，去养殖场老王家定几斤新鲜鹿肉，两只山鸡，再来十只牛蛙、十只花壳蟹，家里的鱼翅和燕窝叫保姆现在就炖上，剩下的你自己看着办，总之要弄十八个菜，呵呵，一定发！”馒头说得很流利，就像戏子背了半个月的台词。

我却懒得再开口，哪怕是三两句客套话，只丢了句“好啊”，便同二表哥走出门去。

牛毛细雨仍下着。几十米远处，采沙场的工人们都在一棵大树下避雨，抽着烟，吹着牛。那是一棵十几米高的大槐树，枝叶繁茂，也是方圆几百米内唯一的一棵树。这里本就是一片树林，人要取沙，树就都被砍了。这一棵，也许是因为她的繁茂，可以给人遮荫挡雨，才幸免于难的吧。在一片荒砾中，她生长得如此孤独，而加剧这份孤独的，也许就是因为她的高大。

这……不就是那棵树吗？十几年，人老了、死了、变了，只有这树，还是老样子。没错！就是她。我莫名地兴奋起来，心底深处那颗窒息了多年的神经终于吸到了一缕新鲜的空气。我快步走向她，就像迷途中遇到了久违的知己，五步……十步……根部那脸盆大小的树洞让我更加肯定那就是她。

心，像着魔一般跳着，冲动着，我跑过去蹲在了她的脚下，点燃火机，伸进那树洞里。借着那跳动的火光，树洞内壁上那久违的两个字出现在了眼前，心底那寸最柔软的神经为之一颤，那两个字变得越来越模糊，又渐渐地开始发光，变得无比闪亮——宝贝。

（本章完，全文待续）



夕阳斜晖

■ 郁金香

第二章 异乡寻梦

立亭去英国之前曾经在美丽的花柏山下新镇的美发院从事美容工作，老板娘林芊蒂是个性格很倔强的女人，待人非常随和，气量也够大，颇有女中豪杰的气概，她书读的不多但是非常聪明，吸收能力特强，心灵手巧的她对美发的手艺也颇有天份。她与立亭第一次见面就有似曾相识的感觉，后来她也在立亭的安排下与逸兰一起到伦敦的顶尖美发学院浸濡六个星期，而逸兰则观摩当地美甲业的趋势。回国后发廊生意蒸蒸日上。有一天她的二姐与最小的妹妹提议说：“你的手艺这么了得，生意又那么好，不如我们打铁趁热，以你的英国文凭作号召开间美发培训学院，我想将来的成就肯定比现在大。”就这样“经典美发学院”在三位美女的主持下不但在美发界立足，而且还成为一个著名的新加坡品牌。

立亭在芊蒂那儿工作两年收获也不少，除了增广见闻外也认识许多年纪相仿的顾客，其中有一位常客是银行经理名叫宋丽彦，她常常与立亭分享财经知识，偶尔也会透露一点理财秘诀。有一天她很正经的对立亭说：“你的按摩技巧很不错，工作也卖力，很可惜你没有一张外国文凭，将来恐怕很难在美容界与人竞争，你有想到到国外拿张文凭吗？”这句话像闪电般触动了立亭隐藏在心中多年的夙愿，也点醒了她出国深造美容的想法。

当立亭决定到伦敦进修美容课程时曾经与丽彦讨论：“我的英文程度不怎么好，不太有信心去咧。”

“放胆去，美容学校的院长不是叫你先把人体解剖学准备准备吗？记得带一本英汉字典与中文版的人体解剖书过去。”

“万一我还是考不上怎么办？”

“你没试怎么知道？何况你又有底子？你只要有一个信念：我一定要拿到这张文凭！尽力去读，万一真的考不上，在你的人生旅途也算是上了宝贵的一课，这将是您一生受用不尽的无形资产。”丽彦还鼓励说：“等你回来我会介绍我的同事与朋友给你，对了如果你在经济上须要我帮忙，三、五千我办得到。”

怀着一个看世界的心情与潜意识里想要逃避母亲的唠唠叨叨和难忍的霸气，以及说不出想要逃避某种东西的欲望，立亭终于在1977年的三月第一次勇敢地远离家门，踏上苏航飞往伦敦，开始为期六个月艰辛的学习之路。

立亭还记得当时住在汉姆史密斯，柏拉园十号，那是一栋漆上白色，非常精致的小洋房，楼高三层共有八个卧室，立亭就住在地面层，与包租公婆俩相隔壁。介绍她去租房子的同学说：“这两位老人家非常可爱，男的退休前是牙医，女的是护士，当年他们为了寻找理想的家园，选择离开新加坡落户于伦敦，靠收租过着与世无争的半隐居生活，虽然没儿没女，可是每年接待来自亚洲各地的留学生，日子也过得顶忙碌与热闹。不过包租婆相当挑剔也有点凶，我想只要你顺着她的意思做，她应该不会为难你的。”

立亭抵达伦敦那天，天空飘着微微细雨，路边的树都光秃秃的，顶着冷风带着非常好奇与忐忑不安的心情，与同机又就读于同一间美容学校的同学黄佛罗伦诗走在灰暗毫无生气的伦敦街上，心里在嘀咕：“怎么一个大都会是这样死气沉沉的呢？”感觉有点失望。

一个周日佛罗伦诗与立亭聊天：“你呀真可怜咧，从三月到四月每天都忙于学习，为了应付每个周一的测验，看你每晚苦读与死背课本及猛翻字典，好不容易才捱到一个公共假



日，同学们建议到圣占姆斯公园逛逛顺便看看白金汉宫前的卫兵换班仪式，你有兴趣去吗？”

“有！当然要去！我那儿像你呀！读英校多好。现在我除了读美容还要提升英文程度，不用功怎么考到文凭呢？何况我已经没有回头路了，我妈把所有的储蓄都押在我身上，如果我考不到文凭我怎样向她交待，你别忘了我还得为两个小弟弟树立好榜样啊！”“是啊！谁叫你不是“红毛人”，像我们班上那三个土生白种人明明测验不及格，可是排外的“红毛”老师却给她们过关，而且特别照顾她们！”佛罗纶诗愤愤地说。

那天走在宽阔与热闹的牛津街上，人来人往，立亭这才感受到大都会的繁华，突然同行的佛罗纶诗挽着立亭的手喊道：“看！看！那一排树已吐出浅浅绿色的嫩芽了！”此刻立亭才第一次体验到什么是“生气”，什么是四季，回想过去几周自个儿生活在异国，虽然有同学相伴但都是新交，心灵上的孤寂与对陌生环境的担忧这种日子是很难捱的，加上什么都不懂，连煮顿饭过后还得让包租婆训：“你炒菜时为何没有把窗打开？为何你煮完菜没把厨房抹乾淨？为何……哎哟，我干嘛这么笨呢？连乘搭巴士也给黑人推来推去和白眼，甚至买双鞋子，黑人售货员竟然当着老板的面说：“我不为黄皮肤的顾客服务，而且还露出不屑的眼神……这一切的一切都让立亭深深感到自怜！委屈的心情油然而起，立亭的眼眶红了眼前的视线模糊了。可是两周前发生在学院里的事却清清楚楚地浮现在眼前：美容班共有十四位学生，其中五位来自新加坡，五位来自马来西亚，一位来自印度，三位是英国人，这三位本土国民常常把美容院里的美容用品偷偷改装带回家用，这一天院长来到课室凶巴巴地向十四位同学训话：“你们飞了几千公里来伦敦是学一技之长而不是来展现顺手牵羊的技巧！”说时眼睛却扫向亚洲学生。班上一位同学王艾美丽沉不住气说：“院长，你说的很……对，我们就是因为飞了数千公里路和花了几……千英镑来到伦敦，所以才不会顺手牵羊，大家都知道美容品在这里是超便宜的，只花区区一英磅买一瓶洗脸液就送一瓶收缩水和几包面霜试用品，”此话一出亚洲学生马上附和，来自马来西亚的珍妮问：为何你锁定在飞了几千公里路的亚洲学生呢？那些本土……院长看情形不对，知道这班亚洲学生

不是省油的灯，没等她说完就马上改变语气脸带笑容地说：“我不是指你们，我把事实提出来，希望这件事到此为止。”立亭心里骂道：多虚伪的臭“红毛猴”。经过这次风波后，班上几位导师有来自澳洲，印度，其中有一位老英国导师对这十位黄皮肤学生特别排挤与看不顺眼，这十位学员在美容实习沙龙所分配到的工作大多是最倒霉的，例如：脱比基尼毛，做脚美甲等等，英国的老人家有一点小钱和很多时间，沙龙有暖气设备，有茶水供应，收费又特别便宜，她们每周都往沙龙泡，因为天气冷天天都穿着包头鞋，鞋子一脱，脚趾间的空隙藏污纳垢，天啊！味道薰死人！……

突然间佛罗纶诗又大力的摇了立亭的手惊喜叫道：“看！那一簇簇亭亭玉立的粉红色与黄色的花就是郁金香！郁金香！”说时还大力地捏着立亭的手，立亭瞪大眼睛注视着它，听它那带点淡淡忧伤的名字和那含蓄挺立的花样配上现在的心情，虽然是第一次与它邂逅却可震撼了立亭，也让她从此一辈子爱上郁金香！

六个月短暂的海外生活是立亭的第一个寻梦经历，也是她一辈子最精彩的绚丽岁月。从冷冷的春天走到阳光和煦的夏天，除了艰辛的学习，苦中也带乐，伦敦的海德公园与圣詹姆斯公园里的花卉是立亭最爱驻足的地方，夏天的日子许多洋妞都穿上比基尼躺在草地上晒太阳，这情景对保守的立亭可说是大开眼界；耸立在泰晤士河畔的国会大厦金碧辉煌的令人炫眼，皇家雅帕纪念堂的音乐演出，牛津街各种肤色的人潮，丽晶街橱窗里名贵的物品等都叫立亭留下许多惊叹号；唐人街的烧鹅饭更是立亭毕生吃过最最美味的烧鹅；第一次品尝到的批萨脆饼味道永远难忘；还有那点点滴滴的日常生活中的酸甜苦辣与艰难的学习之路都浓缩到一个瓶子里，它就像是一瓶老酒，越久越香醇。每当立亭在生活上遇到挫折，只要她翻开那本旧相簿就足以成为她的精神避难所，掀开那记忆的小瓶子她让思绪飞到伦敦，天马行空的浸濡在那些美好的回忆里，很快的她就像充了电似的回到现实中再打拼。

逸兰在机场的咖啡座送别立亭时对芊蒂说：“立亭从小到大的生活总是受制于她母亲，虽然有男朋友可是他很大男人主义，我们觉得他不过尔尔，现在可好了，她这样一个人在伦敦生



活将来肯定会像只脱了缰的野马！立亭，我要跟你说句心里话，你不要怪我多事啊！其实我与你几位好朋友都很不喜欢你的男友，我们总是觉得他太自大，目中无人！如果在伦敦有机会遇到好的男生千万不要让他溜走！”

返新后的一次聚餐，立亭更正逸兰的说法：“我在伦敦时并没有像你所说的像只野马，不过在那种无拘无束自由自在的生活里，只能用个爽字来形容，我真的是活出了自我，告诉你呀！我可以听收音机听到睡着，没人唠唠叨叨，星期天要睡到几点就几点，没人管，要吃午餐或不吃晚餐，没人念，吃五、六粒青苹果当一餐也没人理，哎呀！太好了。不过惨痛的代价是得了胃病。”“喂，说真的当时你有得相思病吗？有没有遇到心仪的白马王子？”逸兰调皮地问。“没有耶！我想念你们比较多。”立亭坦白回答。

那个少女不怀春？一群十多廿出头的少女走入唐人街总是引起另一班钟情之年的留学生注目的眼神，有些大胆的男生甚至会走过来，善意地说：“小姐，你们不必害怕，听你们的口音知道你们是来自新加坡，我们是来自长堤彼岸的留学生，想与你们做个朋友，没有其他恶

意！”“不！不！谢了！”立亭怕到花容失色像活见鬼般一溜烟似的跑入餐厅。佛罗伦诗总是跟在后面哈哈大笑问：“立亭，为什么你怕到这样？”“没什么，只是我妈在我出国前千交待万交待千万不要与陌生人交谈，否则被人卖了在那边叫天天不应……”其实立亭是想起住在二楼的马来西亚籍邻居陈爱琳曾经对她说：“你一个人在外，不要随便相信男人，他们好坏，像我的男朋友我供他吃，给他住，替他洗衣打理一切日常生活所需，这些我相信你也有所闻吧？结果他考到大学文凭了，也找到工作了就嫌弃我不是大学生而诸多借口要与我闹分手，当年我为了他一天打俩分工，也堕过一次胎弄到自己未老先衰……”想到这立亭已心寒，哪还敢想什么白马王子？唉！一个受过高深教育的智识份子怎么可以这样无情无义？一个客居异乡的女孩为了寻找更美好的生活环境与被国家公平的对待，而选择在伦敦孤独打并，千辛万苦才拿到永久居民，可是在感情上却败的一塌糊涂，这样的选择与牺牲值得吗？立亭深思着。

（第二章完，全文待续）

我如此这般读一篇好文章

■ 张秀美

我不是写手，不会写作，但我绝对是一个好读者，遇到我喜欢的作者，遇到我喜欢的文章，就读读读，关了窗关了门关了灯（随便你怎么想我是怎么读的！），也关了心，只留下一切给心爱的文，敬仰的人，读到字字珠玑：好文章呀；读到昏天暗地：感动流泪了；读到金光闪闪：我的灵感溜进来了。可我不伸手去接住，那样太卑鄙，是在借别人的光。我读书的虔

诚几近斋戒，七日七夜不吃只喝我做不到，但得把什么杂念都丢掉，我把它叫做排毒，排了毒才能养言，日久了，我也可能生出一只妙手，拿着一支妙笔，写着缤纷的文字，让如我一样的好读者痴迷着。

冲儿说寄来一篇好文章，告诉我要很静很静地读，我想这静是心境静，环境静，而以我的处境，得到这两个静都有大难。早晨到了学校，急急地打开电邮



信箱，选了我最可心的字体，用了我最顺眼的字码，打印出来。有人喊时间到，我看了看表，还有两分钟，就慌慌地看了开头，知是一篇情深的文章，读下去几行，已是泪眼模糊，不敢看了，再看就泪水婆娑了。我仰起脸，使劲儿地抖了抖脑袋，我不想让泪水流出来，都说覆水难收，收回泪水也更难啊！我只得红着眼，酸着心，跟着那快乐的一群，忙忙地拿卷子、上楼、跟我的那群没大没小没遮没拦没着没落的十五六岁少男女们“纠缠”，然后提要求、发卷子、维持秩序、收卷子，然后看着他们乱哄哄乐颠颠地鸟兽散了，没心没肺地不去思量自己的成绩。这群小畜牲，让我的红眼酸心变色变味——我暂时忘了那一篇情深的好文章。

终于我又回桌子前了！左边是堆积的试卷，等着我去批改，右边是心爱的文字，等着我去品尝，中间是左右为难的我：不知是先批改卷子还是先品尝好文章，先改卷子吧辜负了好文章，先读文章吧，我哪里还会有心情批改那堆错字连篇词不达意的作文！

我笔直地坐下来，暂且什么也不去理睬了。不是说要静吗？我就悄悄地等着静吧！但前面有人笑，后面有人说，此处是抱怨，彼处是炫耀，那边正在吃，这边要去拉，乱哄哄你方唱罢我登场，都是不知为了做谁的嫁衣裳。这个世界没有静，就是深夜里，就是深山里，就是坟茔里，也是吵闹也是纷争也是血腥……只在我自己的心里寻找一隅安静吧，安安静静地或改卷子或读文章，或边读边改或边改边读，把身体生存不得不要的米糠和精神生存不得不要的灵魂搅和在一起，算是一套大餐，吃下去身体灵魂都不亏！

不是说大隐隐于市吗，我这算是大隐吧！其实我还是渴望隐于野，未必非要青山绿水深树，戈壁沙漠也不错。隐于野，

可做洁者，不衣；亦可做慧者，不语；更可做雅者，不俗。但恐怕身体不行，饿着不行，饿大了，身体就不跟你那纯洁高尚的灵魂在一起了，就跑到有吃有喝有污有浊的地方，就堕落了。为了保住灵魂的纯洁，我必须改卷子赚五斗米，养一个高雅身体，使高尚的灵魂能够依附着，我就可以籍着灵魂高高飞翔，那时候，隐于市隐于野都无关紧要。

想这么多，监考的时候我能不溜号？拿着一本《窗边的小豆豆》，等学生进入角色，不再交头接耳，安心地答卷了，我就不必眼睛贼溜溜地盯着他们贼溜溜的眼睛。我打开了小豆豆的世界，小豆豆的世界多纯净啊！就象现在的考场——静，就象我现在的心思——净，是宗教般的境界，如晚祷的钟声敲响时，虔诚的教徒们放下了活计和心计，低头默拜，感激上苍的赐予，这赐予包括了一个人从生到死必经必历的一切。

傍晚的时候，我好不容易找了一个角落，又静又净，正符合冲儿所说的。我读着的时候心里下着倾盆大雨，脸上是阑珊的泪水，我读完的时候天也下起了瓢泼大雨，把我打印的文章打湿了，湿成柔柔软软的一片一片，我把它揉成一团，怜爱地放在掌心，一如初生的雏鸟，我等着它的飞翔，把这深情的文字衔到一个又一个冷漠的角落，在哪里它都能一定能生长出慈悲芬芳的花朵，招蜂引蝶，四处散播，这样到处就都是小豆豆的世界了，世界就美好了！

读一篇好文章一定累。为了这一篇好文章我好累呀，我不告诉你这是什么好文章，好文章都这样，你要虔诚地读，就读出花儿来了，这时候，你就是花下葱葱的叶了，我就是叶下郁郁的草了。谁能不感动呢！（你是谁，我是谁，谁是谁，谁要知道这些呢！）



七世情

■ 三本大郎

1

今晚疲倦得快不行，心情无比恶劣。早上和财神爷几乎翻了脸，这是我今年第三次了。令我想不通的是，这些日子以来，我的性格变得很连我自己也觉得很不可理喻，很多时候，我好像不是我，每一次当我发怒时，总是那么的毫无预警。和财神爷发生争执的后果怎么样？也实在不需要讨论。我真的不知道为什么会这样。

我倒了一杯红酒，医生说喝点红酒对降低胆固醇有所助益。才啜上一小嘴，敲门声响起，我心里鼓噪，这个时间还有人来烦？门才一打开，闪进了一个连看都来不及看清楚的黑影。我下意识地眼随着黑影，惊魂未定地转身往屋里一瞧，才发现横卧在客厅沙发上的，正是那只怎么教，也无法成器的女霸王——全身长满黑毛的狩猎犬“黑珍珠”。

门口传来了一阵笑声，训犬师Edwin带走黑珍珠七天后，今天终于回来了。我拳了Edwin一个肩头：“搞什么屁，现在什么时间，也不按门铃，给你吓死了！”“你家别墅的大铁门没关，所有的‘好兄弟’进门来完全不费功夫，直接飘进来就行了。”

我心里一阵发毛，恨得咬牙切齿，这猪头口无遮拦，尤其是在这夜深人静、农历七月甫开始的时候，听得我鸡皮疙瘩抖满了地。我没好气地把他拉进屋内，遥控着把大门和铁栅合上。黑珍珠实在很不像话，鹊巢鸠居地躺在沙发上。但说实话的，这母狗慵懶的躺相，像极了梅艳芳的风华气质。然而我还是很不满意地对Edwin咆哮：“看它还是那么不听话，一点规矩也没有，回来第一件事还是躺在沙发上，不是告诉过你，这是我们家规最不能接受的吗？”Edwin一脸无奈地说：“我已经尽了我最大的能耐了，你要了解，训犬师不是万能的，这条狗就是跟别的不一样，怎么训练就是不受

教，我已经尽力了。”

“你自己的问题凭什么叫我来‘了解’，‘了解’你什么？‘了解’你的无能还是不够专业？”我其实已经知道他会这么说，现在的服务行业在不够水准的时候，总是把自己的专业缺失让顾客来“了解”，从而为自己的不足解套。

“算了，坐下吧，喝一杯！”

我给一脸悻悻然“扮演弱者”的Edwin倒了一杯红酒。有什么法子？这么多年的老友，他脾气就是这么好，做得不好只要愿意挨骂就能“过关”了。但黑珍珠不好训练是事实，它的过动和超强的“社交能力”，令人咋舌。只要见到陌生人，它就像见到老朋友一样，与对方“相处”得极为热情，这与一般的猎犬拥有凸显的“攻击性特征”差得好远。我告诉Edwin，请它来担任“公关犬”更为贴切。

Edwin边喝着红酒，边述说着黑珍珠受训时的趣闻，果真是天之“娇女”，黑珍珠完全没能适应最基本的狩猎训练，我们不禁正要怀疑它是不是真品种的时候，黑珍珠突然从沙发上跳了下来，说时迟那时快，它冲到朝向二楼的楼梯口停下来，全身的短黑毛耸立得令人心寒，接着不停地抬起头望着楼梯狂吠，不出数秒钟，又往后退了几步，继续发出寒颤的气声。我和Edwin屏着呼吸，静观其变。须臾，吠声静止了。黑珍珠似乎看到什么不明物在游移，眼神先是随着游移物的方向转动着，随后连身体也转向楼梯口正对的大门右侧的一根柱子上，然后又神色慌张地冲向沙发中间的台桌停驻，眼睛直盯着台桌下的地板，嗅了又嗅。之后，又转头朝向在楼梯口左侧的另一根柱子上溜眼。

2

我和Edwin被黑珍珠的这一诡异动作的突如



其来吓呆了，尤其是在这个七月的深夜里。但很快地，我心里嘀咕着：莫非他又来了？而且这次不止一个，看着黑珍珠的眼神和游移的方向，来者应该有三个。

骤然，黑珍珠在两根柱子和沙发前的地砖上，不停地用前肢狂抓，试图要挖出什么东西似的。我和Edwin面面相觑，这个动作似乎告诉了我们：有“东西”从这三个地板处往下沉，更确切的说，是有“东西”做垂直式地往下钻——往这由“意大利地砖”铺上的地板上“钻”！Edwin很不是东西，看到这个情景，居然快速地辞行，留下我和黑珍珠一时不知所措地在这空荡荡的房子里。黑珍珠满脸狐疑地俯卧在地上，依旧是风情万种，但平添了一副百思不得其解的模样，它只是无法开口说话，我深信，它是看到了“东西”。

这一个深夜，我和黑珍珠在这个时候都定格似的以不变应万变，也不知过了多久，我突然睡着了，而且就在客厅原地就寝。就在我省事的时候，我马上看到了你。“是你吗？其他两个是谁？”我劈开话匣子，语气很不友善。

令人诡谲的冷笑，你嘲讽地说：“家里的地主公和他的随扈，你不认得吗？我先来‘拜码头’，他们才能带我到你家来看看。”“你究竟想要怎么样？我根本不认识你，为什么老是纠缠着我？还故弄玄虚，连我家的狗都吓成这个样子？”

“我是你哥，这一世的哥，许先生和林师傅之前不是已经告诉过你了吗？”

“我哪另有一个哥？还有你怎么盗用我的长相，你到底想怎样？”我这时发现你的长相居然和我一模一样，我很确定的是，我并没有一个孪生兄弟。

“我不是你的孪生兄弟，我是你还来不及出生的哥哥。是我不愿意这么快就来到这个世上，因为我一直在找你，所以就想办法让妈把我洗掉。因为咱们约定好这辈子要当兄弟，可是我却一直找不到你。没想到你先来了，而我却没有，我实在很不甘心。”

“我和你拜托，不要再胡说八道，我什么时候跟你相约在这一世？你到底有什么企图？”

“你怎么这么固执？今年你没去见林师傅，他病了！”

一阵烟雾，他不见了。

我猛地坐了起来，这梦境如真似幻，我湿了身体，赶紧换了一套干的，打了一通长途电话到香港给林师傅。

电话没人接，客厅的大笨钟这时传来了四个巨响，我这才惊觉已是凌晨四点钟，赶紧把电话挂了，吵醒师傅会惹恼他。

去年我到香港见师傅的时候，他倒真的是生气了。他合上了厚厚的通书，用很浓烈的潮州话对我叫嚣：“你要相信还是争辩？如果你坚持，我就不说了。”

我见他真生气了，于是嬉皮笑脸地对他说：“好啦好啦，我专程到香港来，怎可能不相信您？”可我心里觉得简直是胡扯，我们家只有7个兄弟姐妹，怎么会多出一个？从来，我们也不曾听妈妈说过。

“通书上说得很清楚，你的八字注定有两个老婆、3个孩子，7个兄姐，连你在内，8个。”“我掉了一个孩子，那个也算吗？”我转移焦点地反问他。那年，我的“大孩子”在我和妻子吵架的时候，不小心“弄掉”了。

3

“算！只要是怀过的孩子，就算掉了，也是你命中带来的！”师傅很“态度地”啜了一口普洱茶，样子很不屑。潮州人，就是这副傲慢的德行。“对了，你和你老婆的离婚办妥了吗？”

“您不是说我有两个老婆吗？前一个不搞定，下一个怎么来？真的要享齐人之福不成？”我顺着他的意思回应着，和前妻的这一段不堪的孽缘，能不提就不提。

“你还有一个兄弟，是你前世的拜把！”师傅指尖随着通书上密密麻麻的文字，鼻梁上架着一副厚实的老花眼镜，九十岁高龄的铿锵浑厚的声音，震耳欲聋：“你们曾在黄鹤楼前遭人陷害，应该是毒死了一群人，后来被判刑，临刑前，说好这一世要继续来当弟兄，如果你说你少一个兄弟，可能是他出了什么事没来投胎，他这几年一直想要找你，可是你比较‘铁齿’，一直没把这件事放在心上。对了，按你的八字来看，你不久前应该有机缘在海外遇到一个贵人，告诉你这件事对吗？”

难道林师傅说的贵人就是许先生吗？如果



是的话，他真的很神啊！许先生是我在台北县汐止的好朋友柯先生介绍的，去年初我到台北拜访柯先生的时候，在他的办公室邂逅了许先生。许老和我一见如故，连我的姓名都还没搞清楚、八字也没先问之前，就神秘兮兮、如数家珍地说出了我的家世：“你家里共有8个兄弟姐妹，而且都住在不同的地方，一个在大陆，一个在美国，一个在加拿大，一个在香港……”真的见鬼，我猛地看着坐在一旁的柯先生，眼问是不是他透露的。

只见柯先生摇头耸肩，一脸的无辜。我骤然也想起，我和柯先生也还没熟络到这个程度，他怎么可能知道我家的状况。

“你们原来是姓潘的，在好几代以前，你的老祖宗带着你家祖先的唯一男丁改嫁到一个有头有脸的颜姓家里，颜家为了方便，把这个小男孩改姓为颜。这就惹恼了潘姓老祖宗，从此以后，你们颜家就不得安宁，几代下来的家庭关系纷纷扰扰，兄弟阋墙。”

我目瞪口呆地听着，心里惊讶得几乎说不出话来。今天和许先生的会面完全不在行程中，连柯先生也从来都不知道我们家的成员排行，更惶论他们的去向，许先生怎么可能知道得那么详细呢？

至于姓潘姓颜的故事，那更是无从考究的罗生门，我估计连老妈妈都不可能知道这样的事。

“你的兄弟一直在你身边，他和你有些渊源，你想想办法看看如何和他沟通一下。”

“兄弟？在我身边？”

“是啦，是你的兄弟，你原来就应该有的兄弟，但是没有出生啦！”

“许先生，你不要戏弄我啦，我怎么可能又多一个兄弟？从来就没有听过我母亲说起，我家的兄弟姐妹也从来没有说过。”

“你们家这么不和谐，平时吵吵闹闹的，怎么会知道啊？我不是说吗？你的老祖宗一直很不开心你们都改掉原来的姓氏，所以才闹得你们鸡犬不宁。”

我半信半疑，对我而言，这样的事情简直是天方夜谭，再加上我和许先生初次见面，或许我面相“凶煞”，没有兄弟缘，给他这么借题发挥，绘声绘影地唬得我一愣一愣。

怎么说，我对许先生的告诫根本不在意。这或许就是林师傅说我“铁齿”的原因。在我和许先生告辞握别之际，他全身倏忽抖动了起来，口中喃喃自语地说：“颜先生，小心白事！”

4

我颤动了一下，心里很毛，瞪着他，只见他回神后对我细声呢喃：“家里老人家要照顾好！”

尽管我极端地不愿意，还是很感谢许先生的提醒，许先生在瞬间向着旁边的“人”微笑的诡异表情，让我更觉得诡异难耐。

事实上，那一次我从台北回来两周之后，我岳父就往生了，应验了许先生的预言。奇怪的是，在我岳父往生停柩的那七天，有一个人总是在我暂时离开灵柩前往梳洗或处理事情的时候，冒着我的“形象”穿梭在灵堂前。更让我百口不得其辩的是，那些襟兄弟们老是觉得我很怪异，明明已经走开，却又突然地冒了出来，瞬间换了干净的衣衫，带着沐浴露的味道飘香进场，而且目光呆滞，不言一语，行为怪异，老躲在一隅。

这样的怪异事情层出不穷，最让我印象深刻的，是那一次需要长篇大论地撰写一份与顾客发生合约纠纷的公函。我下笔如有神，平时我的英文公函写得不是那么精彩，那一夜，我居然能下笔疾速，不必借字典，不必查白字，文法那么顺畅，用词凝练干脆，力度刚劲锐利，洋洋洒洒万字之作，把所有的问题都解决了。公司也丝毫没有损失，对方终于承认了自己的疏失，我终于平安地度过了难关。事后当我回去重看我的报告的时候，我必须承认，再也写不出同样水准的公函。

“你要多做些善事，有空多到寺院拜拜修持，这样对你将来才会有帮助！”

林师傅循循善诱之情让我感动，经过了这次和他再度考证之后，回想起许老当时泄露的一段连我家人都不知情的“秘辛”，我不由得动摇了起来，难道许先生所说的是真的吗？你真的是我的前世兄弟，这一世又来当我弟兄吗？如果是这样，你到底要我怎么做？我要怎样帮得到你？

我原来决定想回去和妈妈求证，但始终提不起勇气来：儿子怎么去问妈妈有没有堕过胎啊？尤其是母亲已年纪老迈，这叫人情何以堪啊？



经过这三个“不明物”一闹，我再也睡不着了。黑珍珠依旧躺在楼梯口旁的地板上。我把红酒干了，直接回房准备洗个热水澡，这时天已破晓，雨也停了，我和珍约好回公司开会——尽管今天是礼拜天。

珍是我商场上的伙伴，也是我离婚后的新欢。我们交往了几个月，感情突飞猛进。我对她的善解人意和精明能干的人格特质非常仰慕。

我先到公司的小厨房弄点饮料准备和珍开会时饮用。没想到你突然又出现在珍面前，还冷冷地瞪着人家。

“今天是星期天，你公司里还有人上班吗？”珍诧异地问我。

我把茶杯端到她跟前，说：“哪有？不就是我一个人吗？”

“可是我看到有一个人穿着白色的衬衫，黑色长裤，挂着一幅眼镜，很不友善地在你办公室门口直瞪着我，然后就走开了。我还以为是你的兄弟呢。”

珍娓娓道来，我听罢急忙绕了公司一圈，确定没有人上班。

“我得告诉你一件事，他怎么和你长得这么相像？而且眼神很熟悉。我记起来了，他那个眼神，也和你在一些时候看着我时很像。”珍很入神地思索着，我知道，她是认真的。

“别胡思乱想了，你最近挑灯夜赶着这么多工作，肯定是幻觉。来，别说那么多，茶凉了。”我把话题岔开，就是不要她再继续谈下去。然而，我实在深感不解，光天化日下，你怎么可能会出现？

5

但是，我更对珍说的“我眼神很不友善地看着她”的提醒特别在意。因为曾经这么对我说过的，不止她一个。很多人都说我有时看人的眼神“很不是自己”。

现在，我更确定，有一个和我关系密切的人，一直就在我身边，甚至就附在我身上。我也百思不得其解地反复自问，为什么我会经常连客户也这么不友善，他们还说我撞邪了。

“总之，你真正的要注意你最近的态度，你好像变成另一个人似的。”珍关心地说。

当前晚上，我觉得时机已经成熟，不得不

鼓起最大的勇气，约了妈妈吃饭。她脸色一阵苍白，对我的提问震惊不已，这一尘封已久、几乎已经忘怀的锥心之痛，在我苦苦追问下，事隔将近半个世纪后，终于曝光了。

“当年我生了你三哥之后，原来以为已有你三个姐姐和三个哥哥，六个孩子再添多一个儿子就不要了。结果第七次怀孕的时候，‘街市的厝边头尾’的人都说我这一胎一定是生女的，因为生女儿的孕妇皮肤长相都非常漂亮，而我照镜子的时候，越看就越觉得我这一胎一定是女的，所以就忍痛把她堕掉了。后来怀你的时候，感觉是男的了，才把你生下来。”

“妈啊！你‘洗掉’的那个，是个男的啊！”

妈妈道出了真相，又听了我的话，简直陷入扼腕和无语的迷思。这陈年的往事似乎把她陷入了苦海深渊中，使我不忍再追问下去，也终止了这个多年以来的“悬案”，我暗暗思量，不得再让老母亲太过悲伤。

我带着沉重的心情开车回家。林师傅的“8个弟兄”的疑云，终于水落石出。但是，我忧心的还是我那年迈的老母亲，我希望今晚的事情不要影响她平静的生活，激起她隐藏在心里的多年痛楚。电话响了，是台湾的许先生。

“你不必担心啦，你妈妈没事的。你把事情说出来和令堂交代你哥哥的存在，其实对你和她更有帮助。”

“许先生，你又来过了吗？”许先生有神通的特异功能，隔空跨海的本事令我折服。这一次，他又“看到”我和妈妈的对白。

“没错啦，你既然已经知道了真相，就尽快处理好你哥哥的事，他一直想和你在一起，所以不想离去。”

和我在一起？

电话挂了。此时的我，心里踏实了许多，也让我决定必须正视这件事。我沉淀着心情，开始轻声呼唤着他，喃喃地喊着：“哥，你在吗？出来跟我见个面好吗？”

几次的呼唤，几次的失落。我失望到了极点。

我突然想起了电影《时光倒流七十年》里头的那位男主角，为一见他七十年前的女友，找来了当年的衣饰，躺在床上持续自我催眠，结果



真的见到了他心爱的女人。我异想天开地如法炮制，躺在床上，不断地想像、回想、沉思、追忆、联想……。在秋一样的雨夜里，我额头上冒着珍珠般的热汗，却久久不得入梦，和我曾经的兄弟好好地见一次面。

时间一分一秒地过去了，我已累得不成人形。我不晓得为什么这次想见你会这么困难，那天Edwin来我家；今天珍在我公司的时候，你却如此不请自来。黑珍珠或许见我一直躲在房里，这个时候跳了进来，咬住我的裤管。

6

我不耐烦地瞪着它，并用力甩开了它。黑珍珠此时突然狂吠了起来，并再次咬住了我的裤管不放，示意我往屋外去看看。我打开门一看，外头什么时候从下着细雨转为滂沱大雨，就在这个时候，门外撞进了一个全身湿漉漉的人，气急败坏地说：“坏了，官府带了一群官兵，漏夜来抓我们了。”

“官府？”我心里一惊，这可怎么办？

“但是，我们并没做错什么，分明是有人栽赃陷害咱们的。”

这话刚一落地，我猛然惊觉，我已回到从前，眼前神色慌张的这个人，怎么这么面善？

啊，就是你，“盗用”我的样貌的人，出现在我办公室里的人！

“别说这么多了，这里不宜久留，我们赶紧往后院逃逸吧！”说完，他把门一栓，再一把抓住了我的手，转身往家里跑。在这拉扯之间，我定睛看了家里的摆设，全都变了样。只见黑珍珠也一脸仓皇，飞也似的跑在前头带路，我们顾不了倾盆大雨，直奔汉口。

也不知跑了多远，我们见后面没人可能再追上来，于是停下来歇一会儿。雨，依然下着，肚子好饿，这个在现世中声称是我兄弟的人也已累得气喘，他对我说：“弟，为了这次的无妄之灾，你不记得我刚被人打得几乎没有重伤，刚才还吐了一地的血？好在我趁他们不注意的时候，杀出一条血路冲了出来，他们现在正在通缉我们。”

“我想起来了，就是你——旺兄！”就是你了，你就是我前世的拜把兄弟，阿旺！但是你的样子怎么变成和我一样呢？

“那是我现世应该长成的样貌，我前世不是这样的！”这个我现世的哥哥神情暗淡地说。

“你不记得我们在年少的时候就一块儿长大的吗？是你收留了我。你从小就不爱念书，令尊和令堂差点儿就给你气死，这么大的门第，你是家中的唯一男丁，他们希望你能光宗耀祖，得个一官半职，可你就只懂得四处游山玩水，一事无成，唉，真是一个名副其实的纨绔子弟。”你说到这里，我才第一次看到你脸露微笑。

“好在你心地好，套句后代人说的，你其实就是一个‘花花公子’。但你这个人什么都不好，就只有一颗善良的心，可就是你心肠太好，那年我们在黄鹤楼下布施稀饭给那些穷苦百姓，大家都对你赞誉有加，那个贪官的儿子就一直对我们看不顺眼，不断地来闹事，说什么我们‘功高盖主’？加上贪官污吏苛税连年，老百姓怨声载道，几乎到了官逼民反的地步。官府为了要转移焦点，派人偷偷地在稀饭里下了砒霜，结果那一天，毒死了好几百个人。现在他们反倒过来追杀我们，这真是什么世道啊？”

我慢慢地记起来了，阿旺就是我在游山玩水的时候认识的，他练就一身好武功，书更读得很多，堪称文武双全，家境也很不错，可是爹娘却被贪官污吏陷害，全家几乎惨遭毒手，在逃亡的时候，遇上了我，就这样我们成了知己，见他流离颠沛，于是收留了他，当年，我们还不到十六岁。

“你终于想起来了！”他幽幽地说。“我们兄弟俩不是约定好，在今生你我既已成知己，结拜为兄弟，下辈子我当你兄自居，我们要做亲兄弟。我们待会儿就会被抓回去，我先你而走，临走前我们说好，要在黄泉再见面，可是为何我迟迟不见你下来？我原来早已经可以投胎转世，可是为了等你，我错过了多少机会，后来我在地府终于遇到了你，却被硬生生地挤了出去，投胎到妈妈的家里，但是我不知道你会不会来投胎在同一个妈妈家，所以便借故不愿意出来，让妈妈感到不舒服，以为我是女孩，把我洗掉的。”

“你太执着了，哥！我现在回想起当年的情景，就在我快被行刑的那一刻，刑场上来了一群暴民，呼喊着重要抢走我以报我在稀饭中下毒杀害他们亲人之仇。暴徒们把我挟持到一个我无法知晓的地方，把我折腾得叫天天不应，呼地地不



灵，求生不得，欲死不能。也不知过了多久，我在地府里也一直在寻找你。可恨的是，连阴曹地府也那么腐败，只因我在世断气后没人。

7

送终，身上没带走任何值钱的东西可以买通那些牛头马面来探知你的消息。哥，你想想，你为了我受了这么委屈，我如何能舍你而不顾呢？”

说到这里，你静默无语，我见到你的脸色不断地深沉，开始蜕变，关刀眉、炯炯的眼神，高耸的鼻梁，厚实的双唇，饱满的脸颊，我大叫一生：“大哥！我完全想起你了！”

他猛然抬起头，满心欢喜地看着我：“你还记得吗？那个五凤楼上的柳青姑娘，你我都暗恋的青姑娘，就是你现在的女朋友，阿珍。”

我睁大双眼直盯着他：“阿珍就是柳青姑娘？”

“你以前的妻子就是那个被咱们‘毒死’的泼辣村姑秋兰，这个女人心肠毒辣，就在今世，她不断地怀疑你，破坏你，是我让你狠下心肠把她抛弃的。”

我茫然。

“贤弟，我一直在你身边守护着你，被咱们毒死的那些人，一直就是你现世身边的小人，他们虽然并不是故意来给你麻烦，但所谓因果报应，他们在这一世给你不少麻烦，破坏你不少好事，我不时附身在你身上，跟随着你身边，能挡的我一直替你挡了，不能挡的，我也不断地在你脑际告诉你提醒你，原谅他们吧，就当是还给他们吧，你只要忍过逃过，以后就好了。”

我终于明白了，也终于释然了。师傅说我小人多得不行，好在贵人强而有力，原来是这么一回事。

“兄弟，你要切记，我一直就在你身边，我们在这以前原来是夫妻，从第一世开始就立誓要生生世世过足七世情缘：如果这一世不是夫妻，便一定是兄弟，你是我生生世世的伴侣，这一世我错失了和你做兄弟的机会，但我却要你助你一臂之力，消除你上一世的所有的业障，你凡事切记要以德报怨，在世的恩怨很快就要过去，一切即将否极泰来，你要多行好，妈妈年事已高，你要多行孝道，让她老人家快乐地安享晚

年，你的现世的家庭的魔咒也快过去了，我已经求过潘姓祖先不要再冤冤相报，毕竟你们也是潘姓祖先的后裔，他们也答应了。”

“难怪妈妈说最近我们家的兄弟姐妹们也开始和睦相处起来，大家都互相包容，相处得很不错。而妈妈也一直等着我点头回家团聚。”

“回去吧！”

“那你怎么办？”

“我等你回来！”哥说得很坚定。“你还有四十年的阳寿，我将继续在你身边，直到你所有的小人都离你而去为止。兄弟，等你回来之后，我们再一齐投胎，完成七世情缘，届时我们就永远不再投胎转世，直奔西方极乐世界去。”

我感动得泪洒面庞……。也不知说了多久，远处射来一线光芒，从黄鹤楼上穿了过来，雨滴也不知道在什么时候停止了，长江上泛起粼粼碧波，这一刻是多么的美好，尤其是与至亲团聚的天伦之乐，任凭笔墨也无法言传。

我转头想和哥说，我永远敬爱着他，却惊见他瞬间烟化在我面前！

我歇斯底里地高声呼叫着他，黑珍珠也凄厉地狂吠着他，正是：相见时难别亦难……。那种丧失至亲的锥心之痛，此刻，难以抚平。

8

哀号声、凄厉声不再了，我们都累了，狠心地，你始终不再出现。晨曦的温暖中，黑珍珠伴随着我，很人性地伏在我身上，不断地用舌尖直舔我脸上风干了的泪珠，我深情地抱起了它，感激它对我的忠诚和陪伴，它的确是一只公关犬。

倏地，黑珍珠猛力地摆脱了我的拥抱，两耳竖得笔直又颤抖着，它似乎听到有追兵赶到，回过头来硬撕拉着我的衣袖，全副武装似的准备逃跑，我对它这突如其来的举动，霎时间转不过来，双脚一软，轰的一声跌倒在地上。只见眼前一片昏眩，我吃力地睁开双眼一看，一道炙热的阳光早已取代了先前的柔媚，凶狠地照射在我卧房的地板上，而黑珍珠却依然风情万种地半坐在我床上，不能理解地看着我跌坐在床下的因由。

啊，我回去过了，我终于释然了，他果真是我前世情缘的拜把兄弟。可是，我现世的哥呢？



我懂你的文以载道

——读韩愈《晚春》

■ 梁钺

推敲了大半夜
 仍无法断定
 究竟你是一心惜春
 还是意在反讽
 然而，有一点殆无异议
 识时务的草木正在争春比俏
 你走过时
 翻飞起来的阵阵花香，就是它们
 斑斓的言辞
 处处透着心机。不由得想起
 眼下那些所谓才俊
 彩蝶似的
 绕着一个鸡肋似的课题
 在西山的暮霭中
 起劲地卖弄
 万般红紫不下于城南晚春

想你 然文起八代之衰
 游城南有感
 哪能像朱彝尊所说的：
 “情景只是如此”
 到了午夜
 我终于忍不住闪身进入你的诗句
 摇身一变，变为一株杨柳
 在斜晖中摇摆
 任身上的绵絮一层层
 脱落，乱舞如超现实的雪花

旋即
 又乘风而起，跟榆荚一道
 漫天去发布
 天寒地冻的警讯
 天将大亮
 我才从一个冷僻的意象中匆匆
 窜出，发衫俱湿
 啊，夏已死秋已病危
 我终于读懂你的文以载道了
 请原谅我
 从你的诗里带走两片杨花

附记：

韩愈的《晚春》，诗题又作《游城南晚春》，写于元和十一年（816）。此时诗人已年近半百。原文如下：“草树知春不久归，百般红紫斗芳菲。杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞。”《晚春》一诗题旨隐晦，可作不同解读。其中有认为是赞扬草木惜春的；有认为讽刺杨花榆荚无才思的；有认为是借杨花榆荚以自勉的，可谓众说纷纭。钱钟联《集释》注引朱彝尊对此诗的批语。朱彝尊说：“此意作何解？然情景却是如此”，并未点破主旨。本诗所采用的视角乃作者一己之见，借名作以抒怀而已。



此地， 为情而多感

■ 成君

深恋了大半辈子
是黑夜
是白昼
是夕阳
是黄昏
我已分不清是在夜里
或是梦中

落花
飘叶
不时怀着那五千年的诗文
和那祖辈的教诲
总爱走那熟悉的泥泞小路
只为了它那草香和乡情

失落的
相信已检拾不回
只把回忆写在诗页中
日后可与您清唱
为了这份感情
添了一怀哀愁

这边厢
弃之如泥
怎奈族群的心愿
会在不经意的浓黑中
黯然失落

我们不可无所谓方向
为了将来
更要安抚心里
这道深藏的伤痕

稿于二零一零年八月二十三日

替身

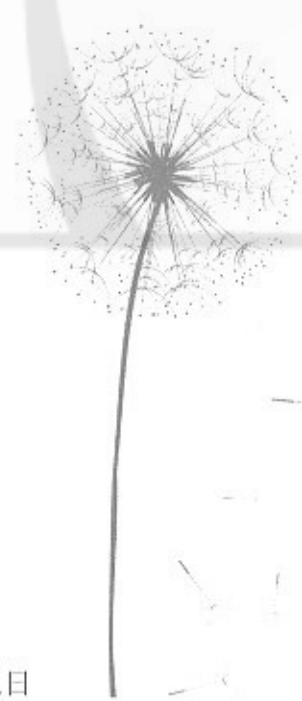
■ 静心

一个岳飞
一个秦桧
你选哪一个
老人说岳飞
为什么
岳飞是忠臣
尽忠报国
虽死犹荣

年青人说秦桧
为什么
懂得弄权
险恶奸诈
享尽荣华富贵

判官
秦桧死后
被人唾弃
遗臭万年

年青人
那是替身罢了
.....
暖——暖——





伊拉克的哀歌(外一首)

■ 钟晓

七年漫长苦难的岁月
是谁造的孽？
——是自称救世主的恶霸

标榜自由民主替天行道
要解放我们
恶霸却盯上(贪婪)我们富饶的油田财富
制造了这场出师无名的战乱

酿成成千上万平民百姓死伤、逃亡
血流成河尸首堆积如山
到处残垣断壁一片狼藉
伊拉克哟你已成为一片焦土
伤痕累累满目疮痍……

恶霸破坏了我们美好的家园

妻离子散家破人亡
人民四分五裂……

而今伊拉克百姓茫然若失
生死未卜
恶霸却一走了之
留下了烂摊子
谁来收拾
这是那一种人道天理？

请问
民主自由在哪里？
公理又在何方？
你说——

(写于2010年9月11日)

世杯的魅力

尽管咱们是不同种族的族群
肤色不尽相同
白人、黑人、黄人、棕人……
咱们却似住在“地球村”

为迎接世界杯竞赛
咱们愉悦地走在一起
共享绿茵场上健儿
拼抢小球的乐趣

虽然彼此的信念各自不同

却有个共同点
都希望自己心目中球队
——赢得球赛

为追求冠军荣誉圆了梦
球迷们浑身解数
紧盯偶像球星
——呐喊助威加油打气如痴如醉

仿佛这一刻世界变个大家庭
这里岂容恶霸挑起事端(硝烟)的借口
惟有构建祥和幸福的“乐园”
——融成一体……

(写于2010年7月22日)



东西不分

■ 政仪

对我而言，那只不过是另一个寻常的工作日，可我一踏入办公室，就立刻觉察到办公室的气氛有点微妙。我在军营里上班，所以除了我和书记凯莉小姐以外，其余的同事都是男军官。那日，大家都异常地浮躁，感觉是接近下班的时间而不是一日之始。我马上注意到凯莉小姐在自己往常是素脸的面孔上涂抹的浓妆和身上隆重的服饰，禁不住恭维了她几句，并乘机问她为什么同事们予我人心惶惶的感觉。她不好意思地对我说是晚上要和她的先生在外吃饭，而同事们也各自在晚上有节目，正在互相交换意见，所以大家并无心工作。我在思量着其中缘由时，凯莉小姐却问我晚上与外子将会上哪儿吃饭。我因晚上并无特别节目，一时反应不过来，反问她为何如是问。她笑了起来，说：“你今晚不跟您先生约会吗？今天是情人节！”我“哦”了一声，回说我们从不庆祝情人节，也在霎时茅塞顿开，想到她之前应是在笑我不解风情！

我在办公室里是同事眼里的怪胎。根据他们的说法，我的言行常为他们带来震荡。小小的办公室里的五六位同事这时都围了过来，其中有一位二十几岁的少尉好奇地问道：“我们都知道你说你不庆祝生日，现在又知道你不庆祝情人节，那请问你一年到头到底庆祝些什么日子？结婚纪念日总该会庆祝吧？”

“不好意思，你猜想的没错，我也不庆祝结婚纪念日。嗯，我只庆祝农历新年、端午节、中秋节；而我最爱中元节和农历新年的气氛！我一般都会在这些节日时请假，回娘家祭拜父母、祖先。”

同事们听了都噗嗤地笑了起来，说：“你真是一个奇特的人！样子看起来很摩登，怎么都想不到你会说喜欢中元节！那节日好像是不怎么受教育的阶层的节日！这年头，哪有年轻人不庆祝生日、圣诞节和情人节的？”

我听了也跟着笑了起来。生平第一次觉得自己认为正确的答案听起来确实怪怪的，

可随即又不甘示弱地说：“你们才奇怪哩！尽是庆祝一些西方节日！这些都不是华人的文化传统，你倒说说我为什么要庆祝它们？华人的传统一般都不庆祝生日，只有婴儿庆祝满月和老人家做大寿。我父亲从不喜欢做些‘劳民伤财’的事，所以我们兄弟姐妹的生日都是吃两颗鸡蛋和一碗寿面充数，并不像洋人般开生日会，让人费心花钱买礼物。至于圣诞节，因为我们家无宗教信仰，所以也没有庆祝圣诞节的习惯。我是很喜欢圣诞节的佳节气氛的，但，因为不是我的节日，硬是参上一脚去参加派对或是搞一个圣诞舞会，可能最终也只能搞到形似而不能神似的境界！那种感觉就像到了巴西参加了巴西人的嘉年华会或是到了泰国参加了泰国人的泼水节，我只能感染到他们的气氛和欢乐。就算站在他们之间，他们的欢乐始终是他们的，他们的快乐只能感染我的皮，怎么也不能渗透到我的骨子。我始终只是个游客，是局外人、旁观者。”

同事们听了我的说辞，一时也不知如何反驳，结果一位四十开外的少校总结道：“你说的并不无道理，你庆祝的端午节和中秋节也确实是华人的传统节日，可不知怎么地，以你的年纪，说不庆祝生日、情人节和圣诞节，听起来总是怪怪的。这年头，哪有人像你一样拿假过端午节和中秋节的？可是，话又说回来，若我太太能像你一样想，我的日子可就简单多了！我不能想象我若不记得在情人节、她的生日、结婚周年纪念或是圣诞节时忘了准备花和礼物的后果！”

我不置可否，只笑说：“你又怎么知道我没被我先生数落我像块木头、食古不化、俗不可耐呢？”

同事们接着继续讨论与分享自己往年安排情人节节目的心得。而我，又开始了另一个工作日。

22.10.10



打从我有记忆以来，我那已离开人间近半个世纪的老父，就是一位只余下左手操作的中年汉子。但他从来不跟我们提起失去右臂的往事。

这是老父记载在他的记事簿上的一段辛酸史。就在他与母亲结婚后的第二年，那时连大哥都还没有出世，他的右手就因在为病人洗涤腿部溃烂伤口时，不慎被病人伤口毒菌感染以至毒素侵入手臂，加以那个年代，消毒药物没有今天的完善，虽然在第一时间立马送院抢救，可惜为时已晚，遂在医生的劝导下，为了保命求存，忍痛同意把右手臂从肘关节以下连臂带腕一起切除，只剩下右上臂。他老人家并不因失去右手而失去求存养家的意志和责任感，相反，他打从那时开始便努力学习以一只左手取代一双手的功能，来打天下来养活妻子及和他的岳母，以及后来接下的二十年间陆续出生的六男一女。大哥是在他失去右手的次年即1926年出生，而我们家的老么则出生于新加坡沦陷时期的1944年末。

老父在他18岁那年（1914年）因受不了晚娘的恶待，遂离家出走，跟着以航海为生的福州人士黄公福昌（即后来他的老丈人，我们的外祖父）由厦门启程南下新加坡（当时人称“石叻坡”）开始了他一生与西药为伍的生涯。

我家祖籍是刚在今年六月间庆祝建城2500周年纪念的浙江省绍兴府。自先祖以上三代入闽为官后，遂定居并入籍福建。先祖父，讳德焕字森甫，知书、善画、能诗会词、且通医术。他性格豪放不羁，也酷爱杯中物，酒量颇大，动辄半瓮入肚乃等闲事。他老人家在厦门时，曾被清廷授以官职，先后出任厦门厘金局官吏，税务局税官，最后

“断臂求存” 忆亡父

■ 泉声

受委为金门县（今台湾管辖下之金门岛）县令。原配蔡氏夫人，出身官宦之家，系时任福州闽侯县知事，北京人氏蔡萱之妹，她先后为周家生下六男一女，不幸前三男及一女均告夭逝。余下三男，

包括我的父亲，他是家中的老么。但苍天无情，两位先伯父在人生最灿烂的岁月，先后在十岁及十四岁那年被时疫夺走了他们的青春生命，周家至此仅留下老父一人，成了周家一脉单传。但悲剧并未就此结束，就在两位先伯父相继过世后一年，先祖母因悲伤过度又染上时疫含恨撒手西归，接着在下来的一年，那位对他疼爱有加视如己出的，先庶祖母曾氏如意夫人也追随先祖母于九泉之下，父亲时年16岁。可这时，先祖父又纳了一位苏州姑娘为妾。

这位苏州小妾在父亲离家南下新加坡后不久，也盗取了家中财物，弃夫卷逃了。先祖父为之打击不小，加以在家乡也无其他亲人依靠，只好买棹年南下新加坡，本拟与儿子团聚以享天伦之乐，岂料在航程中，他老人家，不幸感染上痢疾，上岸后，父亲立马背着他赶到四排坡医院（即今之中央医院）进行抢救，但还是晚了一步，医生也回天乏术，先祖父遂带着未了的心愿，含恨而终。祖父的逝世是父亲胸口上永远的痛，为此，他在记事簿上写道：“父亲的死是我一生中最悲痛和遗憾的事，每每想起，不时独自在深夜惊醒暗中流泪，恨苍天不成人之美”。我想最能形容老父当时的心情就是一句老话：树欲静而风不止，子欲养而亲不在。人生的痛苦莫过于此。奈何。

1923年，父亲遵从岳母（我的外祖母）的意愿，在外祖父逝世百日内与我的母亲完婚。先母姓黄名慈云，乳名依水，福建闽侯



人氏。1908年（晚清光绪末年）出生于福州城内。外祖父黄公福昌以航海为业，外祖母郑氏福娘。先母是他们的独生女。她之上尚有三位兄长。婚后，夫妻同甘共苦，既要抚养儿女，又要照顾年迈的岳母，母亲还收些女红做以补贴家用。

南来新加坡以后的日子，老父与西药结下不了缘。1914年，初到新加坡，便在大舅（就是带他南下的外祖父，黄福昌老先生的长子）的引荐下受聘于福州同乡开办的神州与平民药行为从学徒做起，一路升级为医生助理兼配药师，期间他因薪金菲薄辞职不干，与友人合作经营南霖药房，但因生意不佳而关门停业。之后他运赴柔南的南洛胶园当管工，也曾当过报馆排字工人及官办鸦片间书记等职，以赚取微薄的薪金让一家人温饱。不久后，他又回到老行业，在南国神农药房重操旧业，两年后，接手该药房的经营权，并改名为三民药房，地点即在大坡大马路（SouthBridgeRd）与必麒麟街上段（UpperPickeringSt）交界处之角头，即旧建屋局总部所在的七层楼组屋，以前人称跳楼街的所在。可惜，天不从人愿，开业后不久，遇上上世纪三十年代的经济大萧条，生意一蹶不振，无可奈何下，遂把业务顶给了一位王姓友人，自己留下，继续受雇为医生助理兼配药师直到新加坡被小日本攻陷。

在沦陷时期，百物奇缺，物价飞涨，日本占领军所发行的香蕉票形同废纸，为求生计，父亲毅然离开国华药房，从事西药经纪生涯，收入较丰，总算能为一家九口带来三餐温饱。

父亲的一生几乎完全从事于西药的工作上乐此不倦，并以他所懂西药知识为亲朋戚友及左邻右舍治疗一些普通的内科及皮肤外伤，效果出人意料，甚获病人的赞许，于是一传十，十传百，一时间父亲的医术不单在亲友间的口碑甚好，也在所居住的小区内广为人知，大家都以“先生”尊称他老人家。他的医术在沦陷后期更能发挥得淋漓尽致，为逃避大哥和二哥被日本占领军抽去当“兵补”的恶运，他决定举家连同其他二十余户同命运的人家，移民到印尼廖内的吉里汶岛（PulauKarimun）去开辟新农场，借以避难，在那里，老父也把他私藏的医治“疟疾”（即俗称打摆子）的特效药“奎宁”药丸（也

叫金鸡纳霜）和专治皮肤溃烂的693药粉随身带去，不知救活了多少同住的乡里性命。新加坡光复后，我们这群难民又从吉里汶岛回到新加坡，父亲在河水山亚答屋租来的住所，用其中一间房间兼做他的医疗所，为村民治病疗伤，直到他老人家身患重病才停止。

父亲是在1967年10月1日因心脏病发作在中央医院与世长辞，时年72岁。接到医院的通知，我和大哥立马赶去，但还是来不及见他老人家最后一面，忍不住心中的悲痛，两兄弟在他遗体前跪下号啕大哭。其实，父亲在死前曾经出现过死里逃生的奇迹，那年他也因心脏病与死神挣扎过一番，在他同意下，请来三一堂牧师为他洗礼让他皈依主门下，那知道在洗礼过后，他又奇迹般地活了下来，全家人为之雀跃不已。但七年后，他还是离我们而去。

父亲生前曾留下遗训告诫子孙们，希望我们要懂得为人处世的基本道理，其实这也正是他一生为人处世的信念：他要我们：

（一）处世要以勤俭为本，待人以诚及礼为先，切忌骄横自大；

（二）做人应忠厚老实，万不可有欺诈行为；

（三）紧记圣人所云：己所不欲，勿施于人；己之所欲，先施于人。

最让我感到悲痛的是在我工作后不久，以分期付款买了一辆二手的“甲虫车”（Volkswagen），他很开心，但他只不过享受过一次“游车河”之后他就一病不起了，再也没有机会坐我的车了。时至今每当我听到龚秋霞和尹能静一她们那委婉悲泣的歌声所唱的那首“秋水伊人”和“母亲你在何方”时，我总会忍不住，眼泪簌簌而下。天底下还有甚么比“子欲养而亲不在”更为为人儿女者感到悲痛的事呢？甚至有时看到连续剧中演出家中有父、母身故的场面是，我也不知不觉地感同身受而流下眼泪。

如今老父已过世长达43年，这个岁末就是他老人家114岁冥寿，我谨以这篇文章来纪念独臂求存的亡父，并祈求天父保佑他在天国能与后他而去的母亲，两位哥哥，姐姐和五弟相聚，一家团圆，过个快乐的日子。

2010年9月4日在热泪盈眶中完稿。



碰撞

■ 马妲

望着桌上一叠请柬，唉。

我再次摇摇头，无力地瘫在沙发上。抬头环视室内精致的布置，这些布置，都是Joo和我花费了许多心血搭配营造出来的。

过去两年里，她工余埋首浏览家居杂志，上网查询商家。我们见面谈的，不是客厅的墙壁要粉紫色或者灰蓝色，就是客厅要精简？厨房要田园风情？花鸟山水仿古中式屏风宫灯放入书房？后园一定布置白石幽翠的日式禅园么？……为了这个新居，我们兴冲冲调着颜料，在纸上拼色，搞得她的书桌地上到处沾着色污。出差在国外，在余暇时间里，我们都往家居商店里钻。在意大利买到的马桶坐垫是我最满意的收获，放下马桶盖，它会慢慢地盖上，不会发出碰击声响。在中国买到的精致的丝绣墙纸是Joo最愉快的寻获……为了这个新居，好些周末她奔走多家精致的傢具用品店，为了一盏方灯，为了得到一个造型柔美的瓷水盆，她误了自己的午餐，有时拖过了我的晚餐的时间。

现在，Joo竟然对走进这个家产生了犹豫。

那天，她眼神里交织着焦虑，又似一片无底的落寞。谈到最后，她有一段冗长的静肃，然后她竟然说，“对不起，我需要更长的时间考虑，我们是否应该结婚。”

我一时呆住了。Joo，你怎么可以这么狠？我们六年的感情怎能在一个交口烟飞星散？

Joo却冷静地说：“等我从澳洲回来，我们再谈。”

那天送她去机场，一路上她也没什么话说。

很不幸的，倘若我们最终结不成婚，亲朋在接到通知后，了解这个碰撞燃发决裂的导火线，肯定有很多人会哈哈大笑，认为是Joo根本是小题大作，甚至无事生非。

2010年四月里，国内一则新闻掀开了这场不幸的序幕。

报章上刊登了新的教育政策，教育部将探讨调整母语成绩在小六会考总分的比重。他们要让那些对语文天分不同的学生有更多的空间和时间去追求自己的兴趣，以加强个别的优势。因此，降低母语小六会考的比重，以协助语文天份弱的学生。

我对各种政治措施向来冷漠以待，用眼角瞄了一眼后，完全不放在心上。

这个教育政策还没实行，首先社会上就引发一大堆讨论，一大群人表示不满。另外也有一大群人表示赞成。连日的报章上，这两群人都大发伟论。

那天，我和Joo要去看电影，在她父母家我坐在厅上翻报纸，看到连篇的辩论，随口嘀咕：“真是无聊！母语教育讨论了二十年，累不累？”

Joo正好从房间里走出来，听到了。她走了过来，问：“他们要降低PSLE的母语考试的比重，你不反对吗？”

“这不是坏事。”我说，“你是知道的，我的华文没你的好。我从小学挨到初院，为了成绩，华文花费了我大量的时间去背书，读得那么辛苦，这个苦我懂。他们要



降低这很好啊！将来那些对华文没兴趣的学生学习起来就不那么费劲了。你看，上了大学后到现在，在这个社会里，何时我用过华文？别叫我写你的华文名字，玉han，那个han字很难，只记得旁边有三点，下面有个U。”

坐在一边的未来岳父听到这儿，拿起笔在他的华文报一角写了个“涵”字，笑嘻嘻推了过来。

结果，那天电影没看成。实在无法了解，Joo干嘛那么坚持要跟我谈母语教育？过去我们都没把精力放在这类话题上，我们都不是搞教育的，我做科技，她做行销研究，搞好教育应该留给那些做教育的人去搞才对啊。

那夜，吃过沙律牛排甜品咖啡，结果，母语教育把所有的美味和本来应该是轻松的星期六夜晚变成一个乏味而沉重的晚餐。

Joo说，假设我们一再对学习母语放低要求，未来的新加坡儿童很可能只能掌握英文而疏离自己的语文。本族的特色一再淡化，这是很危险的。

我记得那夜我说，你是知道的，任何教育用一旦采取了强制的手段一开始就不对了。况且，华文这东西在新加坡的社会里实在用不着。就算走到中国台湾工作有使用的机会，对比整个世界的语文使用比率，华文是无法超越英文的使用率的。未来的新加坡儿童绝对是偏向英文英语世界，使用英文英语就象大家都在使用电脑一样平常，而且，这个倾向早已经出现，我们没有退路。疏离母语是必然的。

Joo张大眼睛，有点怒气地问：“你不觉得这里头事态严重？”

我记得我摊开双手这么回答，地球上每一种生态的存活都是物竞天择，语文也是。环境匮乏，这个语文自然会被人群淘汰。冷静地去想吧，这是事物发展的因果律，换句话说，母语走到今天这个冷落的地步，谁该负责？在这个社会里，大家都有责任。但是，时间已无法倒流，次序已无法颠覆，事实已被形成。

我本来还想说：你看看，我每次见到你爸爸妈妈，他们还不是用英语跟我交谈？他们从来都没有坚持用华语跟我交谈？满街的人在讲语法错乱发音不准的英语，这么多年了，为什么他们不坚持讲他们的华语？现在，如果我们用华语交谈，我们会觉得怪怪的——但是，我知道这些话不能说。所以，话都留在心中。

我记得我还举了一个例子：母语在新加坡的地位，就像水的运载来到没有湖泊没有河流的地方，你只能用卡车运输或者一袋袋的塑胶袋一桶桶的胶桶来装着传递。

我记得我这么说，增加或者降低考试比重只是一种扶助学业成绩的手段，对学生学习一个语文没有多大的影响。对华人来说，热爱华文而能轻易掌握方块字的学生依旧会热心去学习，对无法学好这个语文的学生，降低考试比重是一条升学的捷径。我有说错了什么吗？

Joo无法赞同我的看法。她认为就算母语的使用机会很低，母语在人群中日渐在萎缩，但我们还可以尽量阻止这样的情况恶化。Joo大概受她的画家爸爸影响，也受她的华文教师妈妈的左右，或者，是我们快要结婚了，她突然看到了“我们未来的孩子的前途”，所以，她也关心起这个讨论？

她说，她无法接受如果她的孩子在学校里学习华文时，只能掌握粗浅的水平。母语是自己的语文，不能放弃。

我说，我没说过要放弃，我能接受用比较宽松的态度去学习。

她说，但是你并不珍惜。

我不想在文词上计较，我笑笑说，今夜天空没有星星啊。

我记得Joo的眼神有些沉寂。

后来，Joo竟然跑去唐人街旁边那个芳林公园响应签名大会，我当天陪妈妈庆祝母亲节在吃午餐，接到她的SMS就摇头，我想跟她搞笑，随便回了个简讯问她：“你在开玩笑？”

她没有回复我。过了两天也静悄悄地。

我感觉好像不对劲，约她下班后出来吃



晚饭。

Joo是个坦率的女人。见了面她就说，“我还在想我们对母语意见分歧这事。”

我不放在心上的事，干嘛她老是惦记着？

“这不是一件什么大不了的事，只是看法不一样，不会影响我们什么的。”我希望她轻松些。

“为什么你觉得没什么大不了，我却认为严重的？”Joo歪着头想。“我想到将来我们都要面对孩子的教育问题，我们必需一起去面对孩子的母语的学习，要是将来我们的孩子也因为没有这个语文环境温床而讨厌或者抗拒学习母语，我们这种巨大的分歧就要生出另一些问题来。要是我们为了孩子的教育问题又产生一次次的碰撞，那种日子实在不会好过。”

我记得我听了哈哈大笑说，“谁知道过几年的母语教育会是什么样的？反正是每几年翻出新手法，到时再说吧。在孩子的母语的学习这事上，我不会跟你争。”

Joo竟又有烦恼：“但你不会全心全力支持我的坚持，如果我要求孩子必需学习。”

哎，女人的假想烦恼怎么没完没了？

“每个婚姻都有一些需要处理的事物，两个人在生活上需要一起去决定的事物很多。你怎么现在就这么肯定我将来不会支持你？”

我突然想起Joo的好友Marike，我问，“Marike怎么说？”

女人一有烦恼总会去找她们最亲密的女友诉苦。

Joo笑了一下，说，“她认为我有结婚恐惧感，叫我去跟心理医生谈谈。”

我窃窃地吁了口气。我打心底感谢Marike。Joo最近似乎很敏感，但我无论如何都得闭嘴不提。

谈到最后，她有一段冗长的静肃，然后她竟然说，“对不起，我需要更长的时间考虑，我们是否应该结婚。”

喜筵的酒席都定了，请柬都送去印了，唉。

Joo出差那两周里，我天天发送简讯给她。好像又回到开始恋爱时那样，把心里话都说尽了。我不愿意失去她。下班后我便到新居里一个人坐着。常常就望着轻风从窗口吹进来，窗帘和着风在舞动。

现在请柬都印出来了。

桌子上堆放了一叠广告单，是我清除邮箱后随手带进来的。我坐直身子，逐一翻看。房地产代理、快餐广告、装修广告……我的眼睛寻找广告单上的华文广告语，这些我平常不瞄一眼的文字，象图画一样的文字。哎，十多年没阅读华文，突然拿起来读下去，阅读的速度非常缓慢，一个字一个字看过去，很多字看起来好像是某个字但又不肯定，只好翻看英文。

一个语文没有在日常里频密使用，就要枯萎消退——就算你曾经泡过十二年的教育时光里读写。

Joo的华文很不赖的，记得当她知道我的生日是在十月十日时，她眼神灵敏一闪，笑说：“你应该叫‘朝龙’。你属龙，十月十日生，比任何人更有资格叫‘朝龙’。”

这种文字游戏，亏Joo想得出来。Joo的华文远远比我好，这是我所羡慕的。我突然感到庆幸，Joo在这方面的修养，刚好补足了我的弱势。我马上又发简讯给她，告诉她我的想法。

在去欢迎Joo回家的路上，我有很大的信心，我们一定能如期结婚。我能说服Joo跟我一起走完这趟人生道途。我会让Joo放一百个心。我会全心全意支持她对母语学习的严肃态度。必要时，我可以签注任何文件让她安心。六年的感情绝对经历得起一次不期而至的碰撞。这个碰撞，肯定碰撞出了一些生命火花，至少过去我对华文非常不重视，现在由不得我不正视，由不得我轻率处理。我清楚地认识到一点，你不正视这个语文的重要，这个语文就无法走进你家中——即使你把一个家布置得精致之极。



老何的心事

辛羽

老何一直弄不明白，为什么老爸给自己取了这么个名字？到底其中有何玄机？到他想问明白的时候，老爸又不在了，只好自己琢磨。麻烦的是，近来这名字常被人捡了现成，当做话柄，虽然说者多无恶意，但他听多了，也不免往心里去。

现今连家里老幺也跟着起哄——他刚刚服完兵役，才上班没几个月，就念叨着叫老爸退下来，还语重心长：“爸，你也辛苦一辈子了，我和姐都有工作，现在不退何时退？那么多年年轻人找工作，你和人家争什么？”

老何不作声，这样说法听多了，暗想不就是说我年龄大嘛？大有大的好

处，比如：经验丰富，考虑周详，处事圆融……这可不是三天两头学得来的！

再说，不也有“能够的话，就继续工作”、“让年纪大的人通过工作，保持身心健康愉快”的鼓励吗？还有现成的“榜样”呢！

见老爸沉吟，儿子促狭地眨着眼：“爸，你那名字不也说了嘛，何——”顿了顿，儿子才接下去：“何苦。”

老何望一眼已长得比自己还高大的儿子，真不知说什么好？

就上星期，他在厂区的餐厅吃午餐，正闷头想心事，老板叫来两杯咖啡，在他身边坐下。

“老何，难啊！前阵子公积金调整，你收入去一块，我们也知道。现在又要提高生产力，增强竞争力，精简人员，降低成本，不能不这么做啊！哎——”

说着，把一杯咖啡摆在他面前：“你在厂里几年？快三十年了吧？开国功臣咯。我们得借重你。但工资不调低不行，整个大趋势，你到外头还要低！……再说，多少客工排着队等，年轻力壮的。要不是同事一场大家有感情——”老板

拍拍他肩头，又是体己，又是谅解的，低缓的拖音：“何——必——啊？”

是。他是二十几岁时进的厂，从年轻做到老，工厂成了他半个家。

还记得就在工作第二年他结了婚，正应了“成家立业”这句老话了。婚宴上，老板员工满满三座人，痛快啊！大家一杯杯的喝酒；拉长声比赛喊“饮胜”；还勾肩搭背、摇摇晃晃着唱歌……唱什么来着？“当我们同在一起，在一起，在一起，当我们同在一起……真快乐无比！”

一做28年，说出去都不信。那时厂里不过几台二手机器。他日摸夜摸，把那机器的脾气都摸透了。后来工厂生意越做越旺，厂房扩大了，设备增添了，新机器一台一台购入。操作新机器，他不再那么得心应手。到底他靠的是经验，缺乏专业技术知识。再说华校出身，语文局限也使他在进修上吃了大亏。看着一拨拨新来的年轻技工在奔忙，他感觉自己就像那几台旧机器，被淡忘在一个角落，慢慢失去了光彩。

老何低头啜着咖啡。这咖啡就是人生况味：年轻时一定加奶加糖，甜中带苦；中年时“沟俾秀代”，咖啡少糖；现在就要“沟俾啲泉”，不加糖……说什么好？他是满嘴苦啊！而心里委屈大了，这薪水是越做越缩水，今天的一千不比十年前的八百——像模特儿单薄的身子，已是肚皮贴背脊，还要再减！可眼下是买家市场——“客工排着队等”，自己却是“旧货拍卖”！

老板的话，弦外之音袅袅，够他思量半天的了！

说实在，老板对于他，常常恰是一个提醒。要说退休享清福，老板早该走在大伙儿前面，论年龄要比自己大一截呢；论财力，脚毛都比自己的大腿粗；要说健康却不比自己强，前几年在厂里突然肠胃大出血，一头栽倒在厕所里，去年又做了心脏绕道手术。听说了那一大笔医药费、住院费，老何只能是惶恐和惊怖中，暗暗地庆幸与自我安慰！

老板如此都不轻言退休，何况自己。

或许儿子是一番好意。但孩子永远不懂，他几十年的公积金，耗在了屋子上，在孩子的教育费上，委实所剩无几。老来的生活还得靠自己



张罗，孩子再孝顺，要长期承担不只一个家庭，终究难为。更拨不开那些耳闻目睹的，暮年巨额的医药费投在他心上的森森阴影。

有时候他也想，能活到老做到老，未尝不是一种福气。看看组屋楼下、邻里市场小石凳上枯坐的乐龄人，那一张张落叶般的脸，叫人揪心。

可再怎么还是心有不甘。流年运程说自己今年将要面对重大抉择，莫非正指的这个？老何不禁忐忑，几经盘算还是进退两难，这才想到四马路观音庙去上香求支签。有段日子没上那儿了。

巴士却久等不来。

什么时候开始，这巴士越来越难等了。十年居民增加百万，巴士能添置多少？载得动吗？出门前他也想过乘地铁，最终还是为省下几毛钱，走向巴士站。

记得那天一早上班，为了赶上一辆到站的巴士，他浑忘了安全，竟鲁莽地扑身冲过马路。

“嘎——吱——”一辆小货车紧急刹车，就停在他跟前，吓出他一身冷汗！他感觉世界上所有的眼睛都盯着他，投过来无数不解的问号：“何必？”压得他久久抬不起头。

既然眼下不赶时间，他就选择别人吃午餐的时间出门。

候车亭里果然人少，只来了另一个妙龄少女，披肩长发，架一副细框眼镜，斯文雅静。两只耳朵都塞着耳机，垂下的白色纤细的电线，衔接粉红色的手机，一坐下来眼睛就盯紧屏幕。

他知道这号巴士，他管它叫“罚站巴士”。因为是唯一进入市区的路线，途经客工聚集的“小印度”，年轻人流连的“武吉士”，还有像他这样中老年人朝圣的四马路观音庙。老少通吃，内外兼容，能不挤吗？

巴士施施然来，双节车厢里黑压压的不透丝光，又得罚站了。巴士停在前面，让搭客下车的后门“哐啷”大开，两三个乘客下车；让搭客上车的前门却纹丝不动，阶梯上挤得满满的。老何翘首等着。

车子引擎继而转响，莫不是连罚站也不给机会了？老何急忙举起手挥摆——

“乒、乒、乒”，身边突地起了爆响！偏头一看，竟是那少女紧握粉拳，大力捶打着车门！

老何正错愕，车门却“哐啷”一下开了。阶梯上的搭客不约而同掉头俯瞰着他——没有人认为粗暴拍打车门的是身边娴静的少女——目光里透着暧昧的责难。老何有隐隐的委屈，但能说什么呢？要不是她，车门还不开呢！他赶紧侧身挤上，那少女也跟着上了巴士，眼睛也没离开过手机。

车门好不容易才“哐啷”关上，车子缓缓开动。老何挤到阅卡机旁，随便抓着什么稳住身子。

前后左右都是人。冷气不冷。凝滞的空气中漫泛着一股细细的异味，不是汗臭，细辨起来还是一种香：沐浴露、发乳或爽身粉之类。但他总感觉不适，下意识的眯着鼻子。不用看也知道周围环绕客工。他不排斥客工，大家一样是打工的人。但怎么说呢，就像这气息，让他觉得不舒服，不自在，一种喘不过气的压抑！他脑海里迴响起老板说过的话。

巴士又到站停下。老何暗暗庆幸，他面前一位坐着讲手机的南亚裔青年起身要下车。他挪近身子。车厢里拥挤得肉贴着肉，有的都无处抓手稳身，是不是有比他老弱更需要座位？他左顾右盼——倏地，一道身影从他拉着吊环的手肘下滑溜而过，像敏捷的猫儿，迅速稳当的落座！

老何低头，赫然就是那位戴细边眼镜的娴静少女，正低眉俯首，操作着手机，仿佛已然安坐一阵子！

老何又是一阵错愕。这次竟无法回过神来——那少女落座的细微声息，在他心里已无限的扩散、放大，成了訇然巨响！

脑里浮现儿子的规劝：“你和人家争什么？”

前瞻后望，老何心里却迷迷糊糊——在这拥塞的一大群人里，到底谁和谁在争？！

蓦地灵光一闪，老何憬悟老爸给自己命名的用意：“何必”！他一伸手按了停铃：“嗨——”

四周投过来的目光，惊诧里隐含讥嘲——原来车子已行驶在快速公路上！

12-4-2010初稿

10-10-2010修订



铜像回魂

■ 骆宾路

夹杂在一群旅客中的费明德，今年76岁了。他是一九三五年正月在新加坡出世的如假包换的本土居民。年轻时适逢大时代的变迁，他像当年一般的年轻人那样，带着满腹理想与抱负，离开新加坡北归回去大陆。从此浪迹天涯，一晃眼就是半个世纪。他离开新加坡时，新加坡还是英国人管辖下的一个贫穷落后殖民地小岛。新加坡年轻的共和国还没有建立。他比共和国整整大了三十岁。眼下这个曾经被他视为第二故乡的地方，半个世纪以来，确实是“换了新天”，到处高楼大厦，车水马龙，人口激增，据说连新移民与外地来的劳工在内已突破五百万，比之当年他离开这小岛时不到一百二十万的人口，是激增了四倍多。显然这小岛的经济已经摆脱了当年的贫困。他走在新加坡的大街上感到困惑，东南西北分不清。红灯码头一带已跳出他印象所有的。桥南桥北一带的商业区，他找不到他出生在桥南的茗珍楼。当然，建国后盖的新老组屋区，除了中峇鲁，他是一无所知。为了补这半个世纪他离开时所缺的课，今天他拉了一个白发苍苍的朋友一起参加了旅行社临时为一批游客办的新加坡一日游。

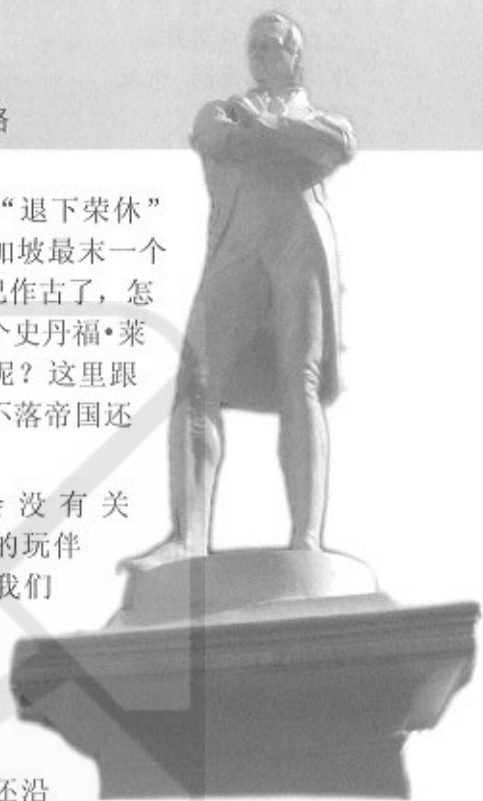
导游带游客参观完滨海艺术中心之后，带队到曾是新加坡人无人不知，无人不晓的大钟楼前，介绍了矗立在大钟楼下的史丹福·莱佛士爵士的铜像的来龙去脉。费明德重返岛国之后，也到过钟楼见过这尊铜像。今天不知怎的，他觉得惊讶，杂想纷呈。年轻的共和国成立将近半个世纪了，当年这个首位踏足这岛屿的英国东印度公司的史丹福·莱佛士爵士的铜像，百多年来至今还矗立在新加坡大钟楼前，傲视着这个岛屿，似乎他

并没有打算“退下荣休”的意思。新加坡最末一个总督顾德早已作古了，怎么还留下这个史丹福·莱佛士的铜像呢？这里跟大不列颠日不落帝国还有关系么？

“怎会没有关系？”昔日的玩伴对他说：“我们这里还是英联邦一个卫星城市呢，行的宪法，律法还用英女皇陛下的大不列颠那一套为蓝本。

旧的故事听不完，新的“聊斋”鬼故事也听不完。

费明德静静听着。他没有想到他一脚踏着这块“换了新天”的土地，却听着昔日秦始皇的古老故事。他离开这里时，一个月的工资八十元，他捐了四十元给南洋大学建校基金会。他没能享有机会进入这所属于华人出钱出力的大学深造就离开这里，为织自己的文学之梦奋斗去了。半个世纪过去，他回来这岛屿，大学已经除名，除名了四分之一世纪之久了。校址内一些建筑物被列为古迹。所谓古迹，就是宣布这所东南亚华人出钱出力创建起来的华文大学已成为历史。喧嚷一阵的复名要求，胎死腹中。他也知道，形势不在这些人掌握的手里。时势造英雄，英雄控制时势。大家就像岛国动物园里的鸚鵡，听从驯鸟师的指示，轮番出来表演。只



有这样，才能吃到驯鸟师囊中的食物。

他想起不久前，有人给他读过这样一首诗：

还有后撤之路吗
几颗糖衣炮弹
把我们的前沿阵地
炸得分崩离析 未及
深思
丢盔卸甲
盲目撤离
从云南园 后撤
到中正湖
尚未痛定思痛
赤手空拳 再输
一个回合
兵败如山倒
中学失守 仓皇
再后撤 撤到小六校门前
乌江在后 江水滔滔 还有
后撤之路吗

“你在想什么？”同来的朋友问他。

“应该想的，该是你，而非我。”

“为什么？”

“你们经历了整个时代的变迁。要想的太多。”

“我们都不想了。”

“可怕。”

“为什么？”

“你冲锋陷阵，胜利了，你没有守住前沿阵地的重镇，而是后撤。撤到后方，做一名为镇守前沿重镇的人，奉献自己的忠实的臣子。而后，你再撤，撤到乌江畔。你的孩子懂得什么是乌江畔吗？”

“我想，他不懂。”

“你的孙子更加不懂。我的孩子懂得乌江畔，但他不懂得何以这里也有乌江畔。”

导游继续讲她所知道的故事。

说起讲故事，说起听故事，费敏德想起五十年代他围着“丽的呼声”听李大傻用粤语讲的故事。他问他的朋友：“后来还有第二个李大傻出来讲故事吗？”

“没有。”朋友答道：“三个讲方言故事的都名列仙班了。没人再讲方言故事。也没准字让你讲方言故事。”

说来实在奇怪，从史丹福·莱佛士踏足这小岛屿，华人在这岛上就讲方言，怎么就不给讲方言了？

“这就是你所说的，退到乌江畔了。我家里有三种人，一是讲英语的华人，那是我的孙。一是讲华语的华人，那指的是我。我孩子是夹心人，他和他儿子讲英语，和我讲华语，他夹在中间，非中，非洋，四不像。”

不是强调社会和谐吗？费明德不解，一个家切割成三大块。能和谐吗？

“含饴弄孙，共享天伦，但公媳婆媳，一是地上的陆栖动物，一是水里的水栖动物，两者如何相处？”

“各自为政，高兴大家见个面，不高兴，老死不相往来。”

他想起自己年轻时想写一部有关“大钟楼下”的长篇小说，但没有写成，因为他对大钟楼下的故事知道的太少，太肤浅，所以写不出来。现在是不是可以写了？他已近七十六岁，知道的应该不算太少了。

“写英文？”

“不，写华文。”

“廉颇能饭否？华文难学，没人想学。只剩下为数不多的老廉颇，能饭否？”

费明德皱起眉头。是啊，他怎忘了华文已经撤退到小学的校门口。清朝文字狱的故事，毛泽东设的文化陷阱的故事，他听的还算少吗？

“我看不是廉颇能饭否的问题，而是廉颇是否还有披甲上阵的勇气？”费明德听说过他这位“老廉颇”，在八十年代出版过一本小说之后，被人请去他们的冷气办公室喝咖啡。

“想教书，还是想写书？”

他的朋友回说：“想教书。”

如是，他跨下战马，他将战马洗干净



了，将盔甲收起了。这是这位“廉颇”的故事。

“还争什么？”

“不争一笼馒头，争一口气。”

佛争一炷香，人争一口气。

大钟楼下还有什么旧故事，或新故事么？应该还有。只是想旧事重提的人不多，想赶时髦听新故事的人也不多。大家就看眼前的，两个赌场业绩如何。已经有一百万人次进场，门票收入是多少，入场的赌客输给赌场的总额又是多少，开赌场的又是赚了多少钱进赌场的“客人”的钱？十亿，几十亿，百亿。毒是禁了。赌是大兴土木之后，打开大门营业了。禁黄是单程路。前去红黄灯区的是另一条单程路。各在各自的道上。平行线，永远没有交叉点。

费明德想，他的大钟楼下的故事还有多少可以写的。这是一个发生精彩故事的时代，但这不是一个写故事的时代。

他突然想起来，他七八岁时，每当经过大钟楼这座铜像就会浑身毛孔竖立。他不知道这站在石墩上黑黝黝的人是谁。他也没能看清楚这黑糊糊的人的样子。他只记得，他听过老爸说起这个铜像的鬼故事。老爸像同济医院草坪上的说书人，一五一十讲着这鬼故事给大家听。他说，每当夜幕降临，这铜人就出来游荡。累了，他就坐人力车回到大钟楼前的铜像下。他下车之后，转眼人力车要向他讨取车资，他就消失得无影无踪。连续几个晚上，人力车夫都遇到同样的事情。他们不甘心被骗，约好，一个拉车载他，一个悄悄跟在后面，监视他下车后逃往那里。商量好之后，拉车的照样让这个黑乎乎的人上车，到了铜像的石墩前，车夫将车把放下，那黑乎乎的人照样不说一句话，很快就隐没在铜像背后。监视的车夫也快速跟上去。铜像背后，什么人影也没有。大家断定，一定是这铜像在作怪。那是一尊冰冷冷，硬邦邦的铜像，奈何得了他？收车回去后，大家商量一阵，有人说，明晚载他到铜像前，他下了车，马上跟上前，在铜像的头顶上钉下一根铜钉，这铜像就不会再化成人，出来作怪了。车夫们商量妥当之后，由一个胆子大上去铜像的头上钉下铜钉。这故事就结束了。

“你相信？”费明德的朋友问费明德。

费明德没回答朋友的质疑。小时候他听这个故事当是听鬼故事。长大了，他重提这个故事时，就当它是鬼故事以外的另类故事了。他在思索，这铜像怎么会变成人。他变成人就仅仅是为了晚上出来骗人力车夫载他闲游新加坡？

“他生前就是这岛上东印度公司的高级职员，这岛上哪儿他不熟，还要死后出来逛街？”

“费明德的朋友问。”

“你说对了。”费明德回说：“阴魂不散，他死后还惦记着他几斤茶叶买下的这个小岛的事。他要让人家知道他是小岛的主人。”

“我好像没有听过莱佛士铜像的故事。”

“这是我老爸讲给我听的。”

“你说导游知道这个故事吗？”

“她不会知道这个故事？”

“为什么？”

“她太年轻。”

“我和你的岁数相差不大，照理，我也应该听过这个故事。”

“你应该听过，不过你忘了。二次世界大战前夕，这故事到处传闻。”

“你怎么突然提起这个故事？莱佛士不早就做鬼都不灵了？”

“老鬼不灵，难保将来的新鬼不灵。”

“灵什么？现在去那儿找人力车坐。”

“坐的士不行么？”

“说的是，有钱嘛。”

费明德突然问那个年轻的导游：“你从哪里听来你所讲的故事？”

“看书，看一些旅游资料。”

“有听过老人家对你口述的资料么？”

“没有。”

费明德这才想起刚才他的朋友告诉他，讲古的老人都尘归尘，土归土，名列仙班了。

这应该是一个没有故事可讲，没有故事可听的城市。



一地相思

■ 依林

这中秋节的夜，满月斜仄仄摇摇欲坠似的。我却依旧清醒着。

独自修剪着所有的记忆，我生命的日记里，你我曾经共品一盏是什么都挥抹不去的事实。我原本是不沾滴酒的，可你说这种甜润口味的红葡萄酒是你历来对自己努力活着的一种奖励，象征着一种对生命的款待。和你在一起的日子多了，我也就学着跟你一起分享浅酌小饮的慰藉。现在想想，却很是可惜，历历前尘中，能够和你举杯共饮的时光竟然那样稀少。但至少还拥有过，这也应是一帘上苍赐与我的悲悯，我应知足感恩。就如我们在一起度过的中秋节，只那么唯一的一个，却令我受用余生。

我的确没有料到，你这个金发碧眼的英国人竟然比我更享受中秋节这个似乎和中国历史一样古老的节日。你说这是一个属于家庭的节日，没有哪颗心可以拒绝家，尤其是我们这样远离故土的中年人。

你中秋节前抵达新加坡，满街满巷的灯笼缤纷着，婀娜着，喧闹着。你兴高采烈，对着中国城目不暇接的灯笼感叹，回家的路上，我们满怀里都是你爱不释手的灯笼。

中秋节那天，你一整天都欢天喜，如邻家那几个年幼的小孩。

超市里熙熙攘攘着快乐的人群，丰足的果蔬如同新加坡花开四季的颜色，朗朗的艳丽鲜美。望着专心致志挑选果蔬的你，我相信，你篮里的都是最优美最饱满的。我喜欢这样安静

地注视着你，我用最柔软的目光描摹记忆着你的一举手一投足。现在，这记忆竟然珍贵如同我活着的意义。

从超市出来，你说中秋节一定要有月饼和鲜花。我建议：我排队买月饼，你去花店买鲜花。你却不肯，你要和我一起排队、挑月饼、选鲜花。你曾经期待这样的日子这样的感觉，且期待了那么久，将近你年龄的全部。

果然，一起挑选月饼的口味、一起选择鲜花样色的时候，我们竟说了那么多的话，想起了那么多的事情。你甚至一边尝月饼样品一边吻我的额头；你甚至把一朵绽放得正好的花别在我的耳际，揽住我，仰起头闭上眼，一脸陶醉，优雅地摇摆，几欲翩翩起舞。

花店不远处便是酒廊。我不懂酒，只能捧着一杯香馥娇艳的花跟着提着大包小袋的你。千挑百选，你还是宠回老口味——甜润润的那一种。托着那瓶酒，你笑得一如我怀里盛开的鲜花。我总是不明白，为什么你这样灿烂的笑容总会让我心旌摇曳。告诉过你很多次：望着你欢笑的样子，我的世界里就明媚幸福得纤尘不染。

回家的路上，你突发奇想，想要再多有一只手臂，如果那样，你抱着提着，还能牵我的手，或揽我的肩，或像你习惯的那样时不时地让我黝黑的长发丝丝缕缕地在你的指间滑逸。我窃窃地笑：两个年龄加起来已经七十九岁的人，竟还有如此的闲情逸致！你一双蓝水晶般的眼睛望着：“我要牵着你的手，一直到我们



加起来的一百七十九岁！”

这算是你我的约定罢！约定好了的事，都不可以变更遗忘的，对么？

今天，我又坐在这满月的中秋夜里等你，或者等自己，也或者等我们。我等你再牵我的手，再揽我的肩，再抚摸我仍旧乌黑仍旧垂滑的长发……和我一起等你的，还有桌上那瓶酒，我今早特地去布莱森顿市的酒廊选的。如同那次一样，花了些时间，最后仍然选了这瓶甜润润的葡萄酒。搂着你中意一生的酒，伫立在排满葡萄酒的货架间，低婉萦绕的音乐悠扬着，这成千上万瓶葡萄酒都似乎屏息凝神，安静地期待着什么。我有好一阵恍然如梦，仿佛你那粲然的笑容就要在霎那间尖锐地穿透时空，热烈地从四面八方围裹着我了，惹出我一脸清泪。

桌上那些水果，自然与新加坡的有些不同，新加坡铭刻了太多我们的记忆，你离去之后，我才发现而立之年却还不够坚强，于是我选择了美国，离你伦敦郊外的庭院近了许多，但完全没有我们曾经的记忆。不过，此时此刻，这轮明月还应是你我一起看过的那一个。

这些水果，也是我学着你的样子精挑细选的，都是你在新加坡时贪馋的水果，虽然不多，但也是一袋一袋装着回来的。我住的这一区，格外宁静，是你我都喜欢的那种清幽，但大地方里的人们习惯了远远的路途，忘记了散步的距离。想着你在新加坡时偏好散步的缘故，以及你享受散步时走路的样子。你在伦敦四十多年，以车代步的情形和这里大抵相同罢。我们曾每天清早和晚上都出去散步。你说：这么轻而易举地推门而出，在清晨鸟儿的欢鸣中，亦或在路灯温沁的澄辉下，我们挽着手踱着步，在新加坡的美丽祥和徜徉，人生能够如此写意，能够享受如此厚待，你再没有其他奢望了。

一手提着一袋袋水果，一手旋转着钥匙开门，水果仿佛很重。我又想到你。你真不应该那么知足，或者不可以那样感慨许多次，怎么没再多奢望些呢？至少，要奢望享用这份厚待更久一些；至少，要奢望能履行你说过的：我

们要牵手到加起来的一百七十九岁。

这些水果，握上去，一把冰凉。离开新加坡，离开嵌满了对你的记忆的地方，来到四季分明的美国。美国这冷冷的秋，冷得让我着实难堪。桌椅是冰凉的，水果是沁冷的，就连那轮原本暖橙橙的满月也失却颜色一般，在栅栏外远远遥遥地瑟瑟着。如果你在，你断然不忍心我被这样的冷落着！这满园飘渺萦绕的月光呵，白亮亮的自天而降，天堂里，是不是也有秋天？是不是仍然可以记住从前？

那个中秋节的夜晚，我们看你最喜欢的《人鬼情未了》。你记不起来看过多少次了，但你还是被感动着，跟着那直击心灵的旋律引吭高歌，你那幅浑厚的嗓音呵！你说，天堂里如果没有记忆，我俩执手偕老的尽头，你宁愿像电影里的那样放弃天堂，紧紧跟随在我的身边……

那一霎间爆射而出的烟火中，你是否还曾这样坚持？烈焰中你离去的瞬间，你是否曾在眼里心头闪过我的名字，你是否曾尝试给我留下只字片语？你是否曾伸出一双手要握住我的一声呼唤？

你究竟做了怎样的抉择？我那双苍白的手，在膝上以一种等待的姿势凝固了良久，却依旧满掌清寒。你在么？是在我的背后伫立呢？还是在我的面前凝视？握一握这双苦等的手罢，你说过不会让我失望；你说过天涯海角生死相依都会跟着我；你说过山重水复万里轩轾也要为我而还……那么在这万籁无声的情绪里，你在么？你若在，我的日子就不会走得踉踉跄跄一路孤独；我的等待就不会依着惯性滑行并且穿透我生命挂满伤痕的全程；我的思念就不会茫然失措彷徨踌躇不知落在何方；而一年一度的中秋夜就不用再为我操持这一桩天光月影过往烟尘的心事……

我听说，天堂里没有四季，没有爱恨，也没有记忆，那么，就回来罢。这里有中秋节的夜，有守候你诺言的女人，有这满园她为你洒下的一地相思。



雨夜静思

■冷风细雨

天空乌云密布，飘着细雨。冷风吹得老树茂盛的枝叶随风银铃作响。从远处传来的雷声，为这乐章添加点高潮起伏。午夜雨天，就连昆虫也躲起来享受好梦。只有你，这雨夜回到这里。你脱了鞋走在草地上，任雨打在身上。你享受着雨水，还有湿漉漉的草地。你说你好久没在雨中漫步，感受这天之甘露。你也好久没听到这自然之歌，早以为那是你少年时的梦。我知道你少年时，爱在雨天靠在窗沿听风雨声。幻想这风穿过千哩，看尽人间的悲欢离合。也想像这雨水落到大地，渗入地下，随着地下水道奔向小溪。小溪又聚起来，勇敢的闯向大海。又怎么蒸发成水汽，飘上辽阔的天空。终聚成云四处飘浮，玩赏着自然的美，小镇的淳朴风情，城市的五光十色。

你木然的坐在石椅上，呆呆的看着平静的湖面。你如以前逃课时爬过围墙，但这次是往内逃。你说好久没爬墙，离开这里后不需要爬墙，渐渐的就生疏了。你来这就是要躲避外面的吵杂纷乱，只想安静下来。这几天你没由来的陷入忧郁的谷底，不能自拔。你说只想静一静，离开所有一切。你以争吵和悲伤都过去了。怎么在这夜，又痛了起来。

我以为你走过那段悲，没想到伤口还痛。多少夜里，我看你孤单的身影，一个人在街上游魂般走着。泪流下，视线变得模糊不清。人群来来往往，却没有个可以让你依靠的人。翻遍了手机里的电话簿，却没个可以倾诉的朋友。你说你以为你早就没眼泪，早已百毒不侵。你小时得不到的爱，哭也哭不到。你听说要掉泪前，眼睛会有酸酸的感觉。只要不断的深呼吸就能止泪。你说你每次都这么做，渐渐爱哭的你不再掉泪。你没想到长大了，又开始掉泪。你讨厌懦弱的自己。你又开始深呼吸，但没用，泪还是流。

你走到湖边，痴痴的看着点点的涟漪。好久你才回过神来，说你好想念这湖。可惜这

湖变小了，右边的一部分被填了，建起了几座教学楼。你记得那里原来有座小桥，小得一步就能跨过去。过了桥有棵硕大的雨树，它的支杆就象撑开的大伞，就这样建造了一片清凉。你说这里远离吵杂的人群，不管太阳多猛，这里永远清静凉爽。这是你的世外桃源，让你避开你最讨厌的吵闹和炎热。你常躺在树下的石椅，听大树随风发出悦耳的碎声。你总想象是老树和你说话，它跟你说天地间的奥秘，还有它看过的悲喜。大概只有老树知道你这小脑袋在想什么。你感叹道好久没抬头看过蔚蓝的天空，更没雅兴听树声。只有忙碌的脚步，让人喘不过气的压力，和无至境的欲望。

你说你摸索惯了，无人指导。这让我想起那个暑假，你应该还在小学。你那满载怪主意的脑子，突发奇想要自己去公共泳池。你被困在家里，快被闷死，你想自己搭公车，自己买票入场。得到你妈的同意，但条件是得带上你弟。拿了车钱和入门费，你就带着你弟上路。浩浩荡荡的上路，兴奋的去车站，搭公车，直闯泳池。这是你第一次自己搭公车，还带上你弟弟，谢天谢地你们平安到达。自后你几乎天天都去，都带上你弟。一如我所料，你的小脑袋瓜又开始不安分。你跟你弟说泳池离你家不远，你知道一条捷径能到那。你说省下来的公车钱能买糖或其它好东西。你弟老跟着你，能有什么意见。只问你怎么走，你指了指一个方向就上路了。还好倒也福星高照无惊无险，平安到达，欢喜的吃着零口。

你又听到老树的悦耳的碎声。风是它的使者，从远方捎来它的温柔的问候。它还记得你在树荫下的日子。它在雨季送走你，用一整季的落叶为你祝福。它没想让你再回头，因年少的你是属于外面的。你说你在外闯累了，想到它的庇护下享受那荫凉。

多少夜，你和几个朋友在昏暗又吵杂的酒吧喝酒，玩乐。你看起来很开心，喝着就，唱



着歌，说着笑话。你常笑得好高兴，连眼泪都飏了出来。当所有的欢歌笑语都结束了。你又独自到海边，吹冷风，喝酒。你说你不喜欢嘈杂的地方，更讨厌那里的烟雾。你选择眼前的温暖，不然就是独个的冰冷。这喧闹的背后是虚假，所以喝酒。这样才容易被假象骗，帮你驱走空虚。

夜越深风越凉，越感觉的到你的孤独。你向我招招手说再会，说你得回去了。我看着你走向围墙，这是你以前走过你路。两旁的老树依旧在，但人已非。无力的步，紧缩的双肩。少了英气，也无那狂。你消失在那围墙后，一切又回复原来的模样。

叶问在世

■ 何逸敏

轻快的“礼让”歌荡漾在地铁的车厢里，可惜柔和的女声合唱太短了，旋即车厢又恢复了沉静。

桥叔想要转头，可是颈脖子就是不太听使唤，硬棒棒的。

忽然感觉背后一阵瘙痒，他又想用右手去抓痒，右手居然抬不起来。

他顿感有点累，眼睛好像要盖了。怎么胃也反潮，怎么连头都有点晕眩，他双手下意识抓住椅子的下面。

纸巾在哪儿？流鼻涕了，流口水了，啊哟，小便好像也流出来了！

桥叔的眼睛游离到左，又慢慢移向右，张开嘴巴，用力喊了一声。

可是，周围的人依旧带着耳机，听着音乐。喂，那矮胖男人拿着手机，叽哩哇啦，他在讲什么？漂亮的办公室小姐那么困，竟然睡着了，嘴巴大开，头无力地歪向了邻座。面部严肃的女士身穿黑色连衣裙，一板正经地阅读那本厚

得出奇的书。红衣老女人在涂脂抹粉，翘起尾指，捧着小镜子，细心地检查眉描得对称否。

哎呀，小便又流了少许，不要再流啦，控制住，刹住！

桥叔一遍又一遍地对自己喊道，可是尿管就是松到不听指挥，前列腺病发作已经几个月了。

“妈妈，我没有小便啊，臭臭哦。”小孩子的母亲熟练地摸摸男孩的纸尿片，包得好好的。

车厢里，更加肃静。刚才小孩子奶声奶气的话，一直回荡在空中，久久不散。

桥叔，头晕乎乎的，控制小便又让他紧张万分，身体开始发抖起来。渐渐地，眼睛根本看不清人了，模模糊糊中，他重重地脸朝地，摔向车厢的地板。

“我在哪儿？”桥叔醒了，“我没摔死啊！”

他还来不及开眼睛，感

觉自己每块肌肉都紧绷绷的，好像有众多的手托着似的。

真臭！真热！

“我沾了满手的黄尿，唉，你的上衣都湿了一大片”

“办公室几分钟就到了，洗一下，没事。”

“那老人肯定病得不轻，应该及时看医生。”

“今天要迟到了，又满身尿，不懂怎样解释刚才的惊险一幕。”

“我想，小姐们要远离我三尺了。”

“请假半天，去买件新衬衫吧。”

“你看了‘叶问’电影吗？”

“如果叶问看到刚才一幕，准佩服得五体投地。”

一刹那间，全体车厢的人，不约而同，趋身弯腰。

空手托人！成功！

车厢里的“礼让”歌曲再次响起。

到站了。



皇家山的寂寞

■ 何逸敏

友人好心带我去新加坡的皇家山，其实我是重寻十多年前曾经留在那静静小径上的脚印。那时我刚来新加坡，什么地方都想去走一走，逛一逛，心中最想去的地方不是大商场，而是有地方特色的，披着神秘色彩，历史绿袍的人文景观。

来到皇家山，拾级而上，真没想到毗邻繁华的街道，竟有如此翠绿幽静的山坡。

我伫立高处，俯视不远处的马路，车水马龙，近处却听不到一丝的嘈杂声。不正是闹中取静，得天独厚吗？

挑灯夜读，翻到《新加坡当代华文文学作品选——诗歌卷》中陈伦新抒发那满腔的伤悲，他在叹息皇家山的异常寂寞。

寂寞是因为喧喧闹闹后的不甘寂静，寂寞是轰轰烈烈后的突然失落，寂寞是人们不能忘怀的回忆。

“铁门，将永远锁着/鲜花，不再有人送来/痴情的皇家山啊——忘不了她的存在”

自1960年，新加坡立法议员通过成立“国家剧场信托委员会”，全新加坡人民展开“一元一砖”筹款运动，东南亚首屈一指的可容纳3千人的剧场于1963年宣告落成，20多年来世界一流的国家芭蕾舞剧团（包括西班牙，苏联和英国等），歌舞团和杂技团，包括朝鲜金刚山姑娘剧目都先后在那里呈献表演。

在位于里巴巴利路（River Vally Rd.）和克里门梭道（Clemenceau Ave.）的皇家山山脚下，诗歌的作者陈伦新曾在国家剧场剧院里接受留德芭蕾舞家陈海潮的授课，也在那里剧场的座位上观看世界著名的芭蕾舞剧天鹅湖和胡

桃仙子的演出，观摩世界一流表演家的精彩表演。

令人难忘的是，那将是最后一场演出。当芭蕾舞剧目告终，全体演员向观众谢幕；当司仪广播这是剧场最后的一场演出时，3千多名观众依依不舍的鼓着掌，久久不散。

遗憾的是，全民千辛万苦筹建起来的剧场，究竟为什么要拆除，难道国家批准的建筑出现了结构问题？至今那里是一片青草地，怎不叫人慨叹唏嘘。

“昨夜还充满欢笑/她听到热烈的喝彩/多少人激动的鼓着掌，一直站着舍不得离开”

1969年12月9日—11日，邓丽君在新加坡国家剧场初露歌坛。邓丽君在新加坡国家剧场出席“远东十大巨星晚会”，12月15日由新加坡返台湾。

“新加坡国家剧场（The National Theatre），迎来过第一届东南亚（今称亚细安）文化节的嘉宾，自1960年4月，全岛动员3千名（教育部发动2千名中学生，80名教员，行动党出动全国500多名党员）志愿工作人员如火如荼展开售票筹款，当时文化部政务次长（人民行动党）李炯才指出说：“我们倡议由新加坡人民自动捐出款项来建立一个新加坡国家剧场。”

1962年又展开一元一砖运动，得到各方的热烈响应，全国一百七十多万人齐心协力合捐，历经3年多，终于于1963年宣告建竣落成。

“许多人可能还记得，当年筹款基金还宣扬是：“人民帮助政府，政府帮助人民”。 “最新型舞台和设备的东南亚第一座新剧场”是全体人民（和国家）心血的结晶。



新加坡国家剧场由兴建到拆毁过程，充满转折性的巨大变迁，这历史今天还有多少人能想起？！

充满感慨的诗歌作者陈伦新低吟：

“好像做了一场梦/当太阳把她晒醒/望着空荡荡的三千座椅/不由得她一阵悲哀”

新加坡时值中西文化交融，但思想是否淬砺，传承是否虔诚，态度是否热忱呢？

艺术能够激活人们的心灵，艺术能够使人扬起不屈的头，点亮人们探究光明勇气的明灯。新加坡国家剧场那作为当时新加坡艺术的中心，遭受被拆除的命运肯定是令人惋惜的，何况她已履行了她的伟大使命这么多年。

我也曾漫步于皇家山的台阶，享受着那宽大芭蕉叶的抚摸，驻足探究起为什么此山会俗称“皇家山”或“升旗山”呢？

查了一下才得知，原来这个占地19公顷，高约50公尺的山丘曾是当年莱佛士的住所。莱佛士在1819年登陆新加坡河口后，便在这座俯视新加坡河口的小山的山顶建了总督府。1823年，他也选择在此处兴建住家。

皇家山，会不会和皇室有关联呢？果然要探究福康宁山的历史可追溯到14世纪。据历史记载，这里是14世纪岛国苏丹皇室的所在地。新加坡最后一位苏丹依斯干达沙便安葬在靠近山顶的地方。福康宁也称为“禁山”，因为在新加坡拉王朝时代，一般的平民百姓是不容许踏进这范围，也因此产生了很多浪漫的故事，因此被称为“皇家山”。目前，山上不时有新发现的许多文物，山上的福康宁文化中心便展示了被挖掘的14世纪至19世纪文物。

在1822年，登陆新加坡的莱佛士把“禁山”改名为“政府山(Government Hill)”，并在1822年在山上建了一间别墅，也开辟了新加坡第一个植物园。基督教坟场也在1829年开始开辟，发展和供教徒埋葬直到1850年为止。

据记载，莱佛士在山上所建的别墅，在1859年被拆除，然后改建为军事堡垒，并且取名为福康宁，即康宁堡Fort Canning，以纪念第一任英国殖民地驻印度自治领总督Charles John Canning。康宁堡是由当时的囚犯所兴建的，有7尊68磅的大炮对准海面，以防备当时法国拿破

仑军队从海上向新加坡进攻。

1870年，福康宁增加17门大炮。但是随着新加坡市区的扩大和发展，福康宁的防御力量日益减弱。1892年福康宁成为英国炮兵总部。1907年福康宁成为英国陆军总部，直到1941年2月15日英军向日军投降为止。在成为英国陆军总部期间，英军大事扩充，建有地下指挥中心，防御工事和会议室，成为战争行动室。1939年当亚洲战云密布时，这里成为马来亚司令部所在地。在第二次世界大战期间，那里成了军事指挥中心。当时的英军总司令白思华中将，就是在那里作出向日军投降的决定，然后到武吉智马的福特车厂投降。

陈伦新的诗展开诗意的想象和抒情，激越起人们的心潮澎湃，昔日的美景和喧闹，瞬间远去，遗忘，消失了……

“喷泉从今天干涸了/月色下看不到五颜六彩”

1971年，当英军撤离新加坡后，福康宁移交给新加坡武装部队，可是一直空置没有发展。在2000年，新加坡旅游局把军事指挥中心的地下室，改建为英军投降纪念馆Battle Box，制造腊人，声音和光的效果，馆内的许多物件，如无线电话、桌椅、电灯等都是原有的历史遗物。展览馆共有22个房间，包括通讯室、兵士休息室、密码室、统帅指挥室等。展览馆有意重造56年前的历史，让游人有如身历其境的感觉。重现出当年英军总司令白思华中将和英国将领们，为表决对日军投降的争执情景供游客参观。

1950到60年代，福康宁山周围开始建有里巴巴利游泳池，范克李夫水族馆，新加坡国家剧场当时号称是东南亚最大的无柱剧场，后来都为了道路发展而拆毁。

“皇家山从今寂寞了/环绕在身边的是浓浓暮霭”

想当年，新加坡国家剧场曾经回荡过皇家山新加坡儿童剧社/青年剧社（蔡曙鹏，方百成，陈兆锦等人）曾在那里举行的好几场演出，观众总计上万人左右。

1972年新加坡工艺学院（企业家创新科技老板沈望傅当时参加的口琴队伍）大专学生文



艺团体曾在那里演出过。

伦新曾作了一首诗，刊于《南洋商报》李向主编的《青年文艺》。

“向自由的大野走来”/是甚么/使你们下了决心/到乡下去开沟/到芭地去种菜/是甚么/使你们走出了象牙塔/向我们自由的大野走来/让你们一步一步接近穷人/是甚么/是甚么/使你们坚决要做“生活的歌手”/是甚么/是甚么/使你们坚决要做“年青的一代”/“是怎样一种力量/是怎样一种思想/使你们如此热情地工作/受到你们虔诚的热爱——看大专学生们文艺晚会演出后。(1972, 3, 7)

1974年中国首次突破新加坡政治禁忌在国家剧场举行盛大的演出，吸引许多新加坡人扶老携幼前往支持和观看。

伦新在《南洋商报·副刊》的又另作一首诗纪念。两首诗剖白真情，给今天的历史留下不能磨灭的当时足迹，令后人，特别是新移民了解新加坡的足迹提供了情感画板的色彩。

“寂寞的皇家山”/铁门/将永远锁着/鲜花，不再有人送来/痴情的皇家山啊——忘不了她的存在/昨夜还充满欢笑/她听到热烈的喝彩/多少人激动的鼓着掌，一直站着舍不得离开/好像做了一场梦/当太阳把她晒醒/望着空荡荡的三千座椅/不由得她一阵悲哀/喷泉从今天干涸了/月色下看不到五颜六色/皇家山从今寂寞了/环绕在身边的是浓浓暮霭。

伦新的诗歌“寂寞的皇家山”创作于1984年，仿佛是真切难舍的最后的一吻，留下难忘的回忆——新加坡国家剧场。

当我们和历史足迹对话的时候，已不得不站在现实的脚印上，每一个印苔都留着难以磨灭的记忆，甚至是血的骚动。

1952年，英国殖民地政府为了在新加坡消灭马共和抗日军的影响力，于是在新加坡和马来亚提出国民服役法案，所有18到55岁的男性必须按规定应招入伍，参加武装部队，警察部队或民防部队，其居心路人皆知。

华侨中学学生在5月12日登记截止当天向代理辅政司递交请愿书，要求全体免役。

在这个重要而又永远难忘的日子——1953年5月13日，全新加坡数千名华校中学生（包括中

正中学的500名）集体在皇家山脚下集合列队，准备到总督赴递交反对国民服役的请愿书，警察阻止学生和平队伍游行，指他们非法集会，警察挥起警棍敲打学生，有同学头部受伤流血；在驱散过程中，有26人受伤，48名学生被捕，其中两位是女同学。这就是新加坡著名学生的反英殖民地政府强制国民服役“五一三流血事件”，惨案就发生在皇家山山脚下。

“自‘五一三流血事件’发生后，学潮一路扩大，全新加坡同学开始罢课，反对新加坡摧残华族文化，反对华校英化。自此，华校学运风起云涌，培养了不少的学生领袖，包括林清祥，孙罗文等人，与此同时马来亚（英文）大学（现新加坡大学）社会主义俱乐部出版“华惹”刊物的一批英校精英，如林福寿医生，傅树凯医生（陈嘉庚外孙）等人逐渐结合到一起组织行动党，争取新加坡自治和独立，当时为学运学生上法庭辩护的律师就是李光耀。”

“学生们聘请过其他律师，他们不热心政治，也不愿像我那样准备跟政府对抗，因而学生们必定得到指示，要利用我作为他们的律师，每当他们跟政府发生冲突，或者受到政府的阻扰，从集合到申请举行公开集会的许可证等问题，他们都到欧思礼路来找我给他们提意见”（李光耀回忆录P202）

春天是喜人的，春天是关不住的，生机勃勃的春天是新加坡明日的象征，艺术如同春天。艺术的春天有时候碰撞了时间和时代，迎合呼应脉动而牺牲了自我。但春的脚步曾经停留的每个地方，每一片树叶便留下了她的倩影，参与者和观赏者的情感就有了一丝的留念、难舍和缅怀。这，真切的惋惜，怎能随着结构问题而统统推倒？！

新加坡国家剧场舞台宽敞，许多歌舞和杂技演出都选择在那里呈献节目给3千多名观众。只能容纳900多人的维多利亚剧院的建筑结构是封闭式的，比较适合上演话剧和中小型演出。新加坡国家剧场曾经有新加坡大学中文学会1972年7月22/23日为中华留医院义演：“文娱晚会”。义安工艺学院文娱团体1973年5月12, 13日为中华留医院义演的“文艺晚会”。新加坡工艺学院中文协会1974年7月29日呈献的



“文娱晚会”。“次年7月29日凌晨，许多中文协会不经审讯被逮捕，被套上遭‘共产党分子渗透’进行文化统一活动的‘红帽子’。”

一言以蔽之，在国家剧场演出的外国团体水平之高是不言而喻的，有目共睹的，令人印象深刻的。

皇家山现在已辟为一个公园。值得一游的是公园内的香料园，它是仿造莱佛士于1822年修建于新加坡的第一个实验性的植物园。实验性植物园原来的园地面积为19公顷，现在的香料园是它的缩影。同时这里的空地也是新加坡最著名的室外表演的场地，很多明星人物都在

这里做过表演，游人常到这里欣赏芭蕾舞和流行音乐会。那里除了有福康宁公园，也是新加坡婚姻注册局所在地。

是的，任何大型建筑物被拆除，任何国家重要地标的消失，无不让那些“过来人”百感交集，回忆不断。

无论和政治扯上或扯不上边，人民，静观记忆着，探判省视着，心灵随时被煽动着。对风光的感谓，对美好艺术的流逝，若陈伦新的“寂寞的皇家山”一般，流露潇潇落木的悲慨。

环保与生态诗作(四首)

■ 康静城

之一、浓烟滚滚冲云霄

——墨西哥湾漏油事件后续

为了清除海面层层油污
燃一把大火解决问题
冲天的浓烟有如核爆
向蓝天升空漫延扩散
创构一幅无限骇人的画面

海洋逃避不了大灾难
地球闪避不了大灾难
连星空也一起承受祸害……

13.06.2010作

之二、桉树 桉树 你发言吧!

三月不雨
大地干涸
缺泉缺水
江河断流
人们说 你是抽水机
抽完地表 抽地下
这祸 闹得太大了
千夫所指 都是你的错

人人都忘了你的好处
当初赞你景观美



长得快 造纸收益多多
千亩万亩 大伙儿动手栽
如今一股脑儿
罪过全推给你

桉树 桉树 你发言吧
到底是谁破坏了生态环境
让灾难的土地
多了一层伤害……

附：桉树是“抽水机”？

桉树原产于澳洲，1890年被引入中国后，长期被当成观赏树种栽种。上世纪50年代开始，桉树的经济效益开始被重视，华南地区开始栽种这一树种。不过，在经过80年代的品种改良之后，桉树才被视为“速生丰产”林种，被大量种植。因为桉树对土壤水分需求极大，被一些学者称作“抽水机”、“抽肥机”，会破坏生态环境，令周围环境越来越干旱。但也有学者认为这种说法偏颇，指桉树只是善于“利用水”，并没有证据显示桉树对环境的破坏。（2010年04月09日）

之三、变样西瓜

圆是我们的传统
方不是我们的本貌
有人偏偏看不惯这样子
非得来一番改造

我们血色的果肉
也许有一天
人们认为太热情火爆
非得变棕变白不可

之四、被撞伤的一只梅花鹿

没人知道谁把你撞伤
撞伤你的人匆匆离去
让你躺在血泊中呻吟喘气
你本想尝试挣扎站起
却始终无能为力
茂密的森林是你的家
家外的世界一片陌生
灯光下的快速公路
虽明亮却危机重重
礼让是个稀有名词
况且你只是一头四足动物
嫌你阻道碍事
人的进展靠速度衡量
你们的世界无法了解
即使天地越来越狭小
也别冒险探头探脑
为了一点美食命丧路旁

附：

新加坡动物园受询时说，被撞伤的是一只山羌梅花鹿（SambarDeer），雄性，根据体型估计，约三至四岁。动物园的兽医与管理员赶到现场时，发现侧躺在路旁的野鹿，臀部有一道很深的伤痕，鼻孔血流不止，头部右角脱落，伤势严重，工作人员最后决定当场让它安乐死。野生的山羌梅花鹿曾在本地丛林出没，但随着城镇发展，上世纪40年代后就逐渐消失。不过，国家公园局受询时也指出，偶尔有人在旧汤申路上段的中央集水区自然公园发现山羌梅花鹿的踪迹，因此相信自然公园内有一些野鹿生长。摘录三月四日自联合早报报道。（2010年3月5日 作）



锦江诗四首

■ (新加坡) 锦江

Reserved Sesfing

我早已看到你脸上的疲惫
泛红眼脸怕接触外头的光影
于是，你借一副耳机捂住杂音
灌注的旋律仍会不小心漏出……
敢情那妇人的身上有一抹流光溢彩
隆起的何止是希望还有权力
你似乎感觉到千百只眼睛往你身上游移
逼得你不敢仰视
盈耳的旋律不经意地溢出……

我早已发现你工作服上的污垢
从冷气槽打下的冷风嗖嗖
蓬乱的发根颤抖
于是你闭目养神
打鼾声已然流出……
敢情银发是不合时宜的异族
纵然有各种无奈的理由
你仿佛惊觉那一双不堪岁月折腾的腿
蹒跚成工地食堂里的一对筷箸
不时向你夹来唾沫和块垒
鼾声渐渐退出……

你不时翻动文件或报纸
偶尔双眉紧蹙
想必无法理清的俗务
让你不能专注
于是，你闭目神游
闪过今早答应女儿的生日礼物……
敢情你瞥见熟悉的一幕
那母亲怀中的一脸稚气
有不可拒绝的理由
你宛如回到小天地里
迎来幼女的哭声、笑声
回响起今早妻子一再的嘱咐……

轰然一声，列车门同时打开
听耳机的、打鼾的、神游的
如梦初醒
在车门闭上的瞬间及时夺门而出

我紧挨出入口
比起我的兄弟多了一分殊荣
我身上的标签也十分清楚



龙口水（山打根）

（一）

母亲口中的龙口水早已在她孩子的心中流淌流淌……

日头不挑水
裸足躁在晒热的石头上
走累了，喝上几口龙口水
好清甜啊
来自山边的泉水
日夜不息地向山下的海岸奔冲奔冲……
淙淙的声音好动听啊
你大舅父工作的货船就停在岸边装水

水棚屋的人家不依赖龙口水
你外婆替人家看顾孩子
喂的乳汁是龙口水化成的奶水
带大的小孩一个接一个
快乐地回家去

我洗衣烧饭，带大三个妹妹
时刻离不开龙口水
学生哥送来的脏衣服
好多啊
我把衣服浆洗、晒干、烫平……
一家人赖以糊口的劳作
离不开我那一双手和龙口水

（二）

日子在潺潺的水声中流去
龙口水总带不走
水棚人家的贫苦
夜晚在土油灯闪烁的光照下
眯着渴睡的双眼烫衣
那炭烧的铜熨斗
总熨不平心中的无奈

也有开心的时候啊
用自家挣来的银角偶尔奢侈
换回屋前叫卖的海龟蛋
好大的龟蛋啊

是一家人的补品
还有和领居的姐妹上夜学
读点广府书，认识几个字

直到有一天
从开芭下来的男子相中了我
你外婆陪着我
随他离开了水棚屋
我从此告别了龙口水
轮船沿着海岸线行驶
一路上起货卸货
最终停泊在星洲的口岸

（三）

车子停在海滨路上
今天，我真的来看你了
母亲生前念叨不休的龙口水
流淌在我心中的龙口水
眼前是奔冲向海的泉水吗
连潺潺的水声也听不到
山壁上百草丰茂，绿意盎然
浅浅的水流
隐身在杂草丛生的地方

我站在路旁向着镜头
一手指着那羞涩的细水
朋友说
好歹和历史的龙口水一同留照

几天后和表弟碰面时
提起龙口水
他说
那可是“死水”，不信么
你看看山崖上的荒冢累累

（四）

沉睡不必干挠
寂寞是对往生者的想象
山崖外，有南中国海的潮声陪伴
说是对他们的慰藉
无非是美好的愿望
超过半个世纪的影像
慈眉善目的长者
曾在童稚的心灵里潜藏
外婆从三轮车缓缓走下来
五脚基里我与她四月相视的一刻
至今难忘

（五）

骨灰塔外，大悲院里
阵阵梵音，胜似海潮
层层叠叠的牵挂愁苦
终于放下

生活的味道是苦涩的
回忆让它冲淡
但愿梦里每一口龙口水
依然清甜
但愿那美似碧玉的龙口水
夜夜为你送清凉
母亲，最美的还是记忆中的
龙口水

注：

2009年，我初次寻访我的母亲家乡山打根(SANDAKANSABAH)的一处泉水的所在，在当地朋友的协助下，看到当年母亲念叨不已的龙口井，所得的印象和母亲口中的描述大异其趣，半个世纪以前的情景也许还会存在当地老人的心中。

外婆陪同妈妈到星洲，应是太平洋战争前几年。在星洲住了几年后，挨过战乱的苦日子，乘和平到来时，才回到山打根。

外婆第二次，也是最后一次来到星洲，应是五十年代初的事。母亲却终其一生，再也没有回过家乡，留下了遗憾。



故事·南洋

老翁口中的南洋故事
是他啜饮功夫茶
眼角闪着泪光时
脸上的沧桑
和他店前金漆招牌一同
经历岁月的薰黄——
那个热火朝天的年代

褪色牌坊四围园荒亭坏的败景
也难掩昔日的光芒——在这西风紧刮的年代

入夜时分
讲古仙油灯下的演义连场
纵有乡愁的环绕
也难逃故园山河的苍凉
和小箱子章回小说的乡音一样
里头有礼义廉耻、忠孝仁爱
——那个朴素纯真的年代

过番的故事
纵有不同的版本
在蕉风椰雨的洗涤下
已然失去不少色彩
虽说年轻人的点击
瞬间可以闪出岁月的浮光
但唤不回那生命的温热冷凉——
这声光影电的时代

不变的是热带雨林的哀伤
依时飘来的烟雾
让你喉涩唇焦，热泪盈眶——
这讴歌欲望的时代

我知道你不是功夫茶饮后的回甘
也不是咖啡乌入喉时的苦涩
更不是电视剧里对白的苍白
我喋喋不休的南洋故事
就锁在烟雾笼罩的南洋天空里——
烟云弥漫

注：

小箱子即指当年丽的呼声广播

方块字

你不必去理会
谁说你是大众身上的结核
你从不缺席
在虚拟世界里
你一点也不羞涩

笑时
你眉开眼笑
哭时
你号啕大哭
在哭笑间
你走过三千年

你是惊天地
泣鬼神的杰作
你是炎黄子孙的焰火
仓颉啊
我们踩着你的轨迹去探索

你随顺着
四季的轮回
你看惯
日出日落的交替
你写尽
潮汐的起起落落
你渗透
草木虫鱼走兽的印记

你是几度蒙尘
离骚、唐诗、宋词
背后的光谱
你是太初以来
神州身上的因子
仓颉啊
我们不劳拉丁拉夫们的辛苦



浪漫禁区

■ 许均铨

泰国达府M镇，上世纪八十年代初的一天夜晚。

一个居民区中的一座两层楼里，住着一个青年男子，长得眉清目秀，叫童雅伦，二十五岁，三个月前他从缅甸仰光市到M镇，替代二哥在泰国的采购工作。二哥在一个月前回仰光，因二嫂即将生BB。M镇的这个家里，还有二哥原先请的一位年约二十的克伦女工，叫挪丹丹温，负责煮饭、清洁等家务。

二哥回仰光后，童雅伦白天忙着生意，倒也过得充实。他在这里没有朋友，二哥不允许他结交任何喝酒、赌博的朋友，而从缅甸过来做生意的男人，几乎都是这一类。家里有电视机，因只能收泰国的节目，他不会泰语，也就不看电视。到晚上，对着电视机经常是挪丹丹温，偶尔有她的同村女友挪玛拉来串门，一起看电视节目。童雅伦估计她不会泰语，也不知她是否看懂电视节目。她曾说过，她居住的村子里，没见过电视机。此时童雅伦正在看一本缅甸小说。

屋外，突然枪声四起，枪声中混杂着喊叫声、锣声、敲铁器的声音……

童雅伦被枪声吓呆了，丢下手中的书，糊里糊涂地站起，接着就冲出卧室。

正在沐浴的挪丹丹温也因枪声吓得六神无主，慌乱中她拉了一条纱笼(筒裙)，围住大半个身体，开了浴室门，赤足半裸地往工人卧室跑。

挪丹丹温在客厅中与童雅伦撞个满怀，跌到在地，手中的纱笼松了，裸露出一部份身体，她慌忙拉住纱笼，遮住身体的重要部位，慌张爬起来。

童雅伦也撞昏了头，原本想扶她一把，看到挪丹丹温裸露出部份身体，他本能地后退，头歪朝一边，不敢再看她，用缅甸语说了一句：“快去穿衣服，我去看看外面发生什么事。”就冲到室外。

童雅伦到了院子，就见到隔壁邻居的泰国老头，正在月光下，一副悠闲地笑容，手中拿着一个面盆在敲打。

见到童雅伦，有礼貌地用手指一下天上的月亮，童雅伦抬头望望天空，看到一轮有点阴影的月亮，原来是月蚀，枪声、锣声等是在赶天狗。

“神经病！什么年代了，还在玩一些这么古老的玩艺。”童雅伦在心里用华语骂了一句。然后很有礼地对泰国老头点点头，他俩语言不通，童雅伦用手指房子，回屋去了。因莫名其妙的突然枪声大作而吊起的心，总算放回到原来的位置。

他进了屋，随手关了门，往卧室走，很自然地望了一下女工挪丹丹温住的房间，灯还亮着，他停下来，想过去解释几句，走了两步，又停下来，他在原地摇了摇头，又转回卧室去了。

他拿起小说，翻到刚才看的页数，心却静不下来，他眼前出现的是挪丹丹温撞倒在地的身影，挥之不去。他没心情看小说了，呆呆地望着窗外，远处偶尔有一阵枪声，有时是混杂一阵锣声加上各种敲击声。

……

月蚀的第二天，童雅伦跟女工挪丹丹温交待一下工作，离开M镇，乘客车前往缅甸的默德窝(Medeo)镇，他到泰国居留的通行证已到期，



需要回去办一个新的。

到默德窝镇，约两个多小时的车程，童雅伦看着公路旁的泰国边境风光，感到与缅甸没有太大差别，他的思绪一下子回到仰光，想到母亲。

“雅伦，你暂时去泰国，帮助你二哥，让他先回仰光，等你侄子或侄女出世后，过几个月，你再回来。”妈妈舍不得小儿子一个人出远门，还要穿过原始森林，一个人留在泰国，可一时没有更合适的人选。

“妈妈！我已长大了，应该为家里分担负责。我一定不会让妈妈失望。”童雅伦跃跃欲试，那是他第一次离开缅甸。

他乘上从仰光到孟邦(Mon state)毛淡棉市的列车，仰光市很快被列车抛到后头，他望着金光闪闪的瑞德贡大金塔，在慢慢地缩小，缩小，终于在视野中消失了。

列车快速地把童雅伦带向缅甸南部，铁路旁的小镇、村庄、田野、山川，全都抛到背后，他犹如在穿越一个翠绿的童话世界，极度开心，生活的范围一下子扩大了，前方等待的是什么？在泰国等待他的是什么？他盼望着，幻想着。

童雅伦与响导在德通市站下了火车，响导在当地找了一名脚夫，第二天清晨三人乘卡车到了一个小村庄，由脚夫背起童雅伦的全部行李，他们三人徒步走到了一个湖边。

映入童雅伦眼中的是：一个宁静的湖泊，湖面长着一大片红莲、白莲、紫莲，在晨雾的蒙眬中，或高或低；或近或远；或大或小；各自摆出优美的姿态。响导告诉童雅伦，这湖还是政府控制区，再往前走，就进入克伦邦(Kayin state)国都勒(Guoduli)游击队与政府军的拉锯战区，要童雅伦多注意。

响导的话没影响童雅伦欣赏美景的心情，他惊叹造物之主在这战乱的区域中，竟收藏着这一杰作，一个美丽的季节湖。早晨的太阳照到湖面上，晨雾似乎在向湖水、树木、大地做依依不舍的告别，慢慢离去，无声无息地逐渐消失，如梦如幻。

响导对这一带相当熟悉，他与湖边的船夫谈了一阵后，童雅伦等三人上了一只小舢舨。

船夫把小舢舨划入莲花丛中，童雅伦很自然地想到缅文教科书中的神话故事：在森林深处，有一个美丽的湖泊，湖水清澈见底，彩鱼游动，湖面五莲盛开(五莲指：白莲、红莲、紫莲、铃莲、荷花等，缅词汇中，莲与荷共享一字)，湖中有七位美丽的仙女在戏水，被一个因打猎迷路的王子遇见……

小舢舨载着三人横渡季节湖，近两小时，终于到了萨尔温江边，他们再转乘机动木船渡江，之后在拉锯战区中走了两天。印象最深刻的是原始森林的深处，有一个叫格拉玛(缅语：印度女子)营地的小村落，竟遇到一支上百人的游击队，全部是男青年士兵，格子普遍不高，不少士兵留着很长的头发，他们手中拿着各种武器。部份士兵望着童雅伦，用克伦语在交谈，其中有头目人在用克伦语问响导，童雅伦知道是在了解自己的情况。

响导说过：见到游击队不要害怕，他们从不骚扰过往的商客，并且还保护过往的商人，因为他们对路过的商客抽取一定的税款。可童雅伦还是感到恐惧，这些人就是政府常说的粗暴者，而且人数众多。

终于到了原始森林小路的终点站，默德窝镇，童雅伦见到在此开店的大哥，恐惧的心才稍稍平静。在默德窝镇住了两天，就办好手续进入泰国的M镇。

泰国的客车在一个检查站前停下，也打断了童雅伦的回忆。他微笑了一下，自己没有浪漫的湖边，见到沐浴的仙女，却在月蚀的夜晚，撞倒因枪声逃出浴室的挪丹丹温，他感到无奈，不自然地摇了摇头。

客车终于到了终点站，童雅伦渡江回到缅甸默德窝镇，见到大哥，正在调半导体收音机的频率，收听缅甸新闻广播。

默德窝镇原本是一个小村子，因大量泰国货物从这里进入缅甸，几年来发展成一个数百人口的小镇。镇中心有数十家商店，出售泰国各类商品、日用品。对岸泰国居民，要到M镇购物，需坐两个钟头的客车，极不方便，他们就过境到缅甸购买日用品，有部份的默德窝镇居民觉得，缅甸这一边的物品比对面丰富，有一种优越感，虽然物品全产于对面。

默德窝镇上的商人有两种：克伦人和华



人。华人以讲缅甸语、华语为主，会说克伦语的华人寥寥无几。克伦族人则讲克伦语和缅甸语，缅甸语往往讲得不流利，有些克伦人甚至不会说缅甸语。而缅甸语是默德窝镇两种商人之间的沟通语言。缅甸最大的巴玛族、还有孟(Mon)族、若开(Rakhine)族、钦(Chin)族等多个民族的肤色略黑，从肤色上就可以分辨出是不是华人，克伦族则不同，从外表上看，肤色与华人无异。

默德窝镇由克伦游击队占领，他们自称为国都勒。有学者说“国都勒”就是国大理，也就是大理国。克伦族是缅甸境内最后迁徙的民族，据说十三世纪，元军攻下云南的南诏国时，有一部份南诏国民逃避元军追杀，离开家园，长途跋涉进入缅甸，成了缅甸的克伦族。因为克伦族过去没有文字，以口述留下的历史，所以这一切只是在学者的研究中。

原本平静的小村子，发展成小镇后，外来人多了，问题就出来了。外来人口中，又以华人为多，小镇的矛盾就成了两个主要民族的矛盾。

“三弟！上星期这里上演了一幕精彩的戏剧。”大哥在午饭后对童雅伦说：“有一华族男子爱上一克伦女子，越了轨，也不知游击队的人怎么知道此事，这华人被抓到游击队总部，经过审讯，发现他已结过婚，你猜游击队怎么处理？”大哥在卖关子。

“怎样处理？”童雅伦颇有兴趣地听着。

“游击队头目对华人说：“你有老婆，还敢爱其他女人？”他被拖到大街上，当众抽十鞭，打得全身受伤，他羞愧，没面子呆在这里，结束了这里的生意，回仰光去了。”大哥说完，看看童雅伦，大有提醒三弟，不可越雷池之意。

“如果他没结婚呢？”童雅伦好奇地问。

“正好有一个华裔的故事可以做答案。知道市场转弯处的那家商店吗？老板就爱上了家里请的女工人，也越轨了，游击队的人又知道了，拿着枪问他，如何处置这女子，要不结婚，要不当街被抽十鞭。他选择结婚，成了克伦族女婿，也成了人们茶余饭后的话题。”大哥说。

“上星期被打的那个华人，也可以选择结婚，他就不用被打了。”童雅伦说。

“这里禁止重婚，婚前越轨，还可以选择结婚，婚后越轨，只有挨打。这法律虽然野蛮，在维护家庭完整上，有一定的阻遏作用。”大哥话题一转“你那边的女工挪丹丹温我见过，人长得美，也很勤快，一般男子见了都会心动。可她是克伦族，你一定要保持距离。上面两种答案对你来说，都不合适。我是兄长，父亲去世后，我有责任提醒你，要不然我很难向妈妈交待。”大哥语重心长地开了一个玩笑。

童雅伦也笑了说：“大哥！我长大了，知道什么该做，什么不该做。”话说的轻松，心却像是被人重重敲了一下。

“浪漫二字，自古以来是一种美谈、一段佳话。千百年来人们理解浪漫，可这个地方例外，禁止浪漫。我来这里两年，发现中国古代的部份礼仪，如活化石般在这里完整地保留下来，英国殖民主义者在百年前又传下法律鞭刑这么一条，这里成了一个特殊的地方：浪漫禁区。我和你二哥知道这里的故事，我们几乎不看任何女人，以免惹麻烦。不过这里的人纯朴，不讲谎言，如果这里的女人学会讲假话，我们得马上离开。”大哥不是危言耸听，他随时可以找到十个实例。

在默德窝的日子，对童雅伦来说，新奇且漫长。才离开M镇一天，他就想回去，说不出原因。两天后新的通行证办好了，童雅伦又乘上客车，回M镇了。

挪丹丹温已在家煮了丰富可口的晚餐，童雅伦坐在餐桌前，对挪丹丹温说：“一起吃饭吧。”

挪丹丹温听到童雅伦的话后，目瞪口呆，嘴张开了一阵，之后就摆手摇头。这么长时间她从没跟主人同桌吃饭。

“没关系的，我大哥、二哥都不在，这一个多月来，你对这个家管理的很好，谢谢你。我一个人吃饭很闷，如果你愿意，以后可以一起吃饭。在仰光，我们家的工人，也是跟我们一起吃饭的。”童雅伦真诚地说。

挪丹丹温盛了一碗饭，终于坐到餐桌前。



她不敢望童雅伦，也不敢伸手夹菜，童雅伦只好不停地给她夹菜。在谈话中童雅伦知道，这两天没收到货物，只有同村的好朋友挪玛拉来过。

一种从没有过的特殊感觉，慢慢占据童雅伦的全身，他感到舒畅，他说不出原因。这一餐饭吃得很慢。他知道挪丹丹温在克伦邦的家中有父、母、妹妹，原来有一个哥哥，在战争中死了，连尸体都没找到。挪丹丹温说到哥哥时，边说边流泪：“如果不打战，多好。”

在仰光长大的童雅伦，过去对克伦族了解不多，到泰国的三个多月，知道这个民族的另一面，是在仰光不知道的那一面。

“我以前住的村子，发生过多次战斗，听到枪声我们就往森林跑，有时是晚上。有一晚听到枪声，我和妹妹跑进森林，与父母跑散了，迷了路，周围黑的看不到路，我们不敢叫，哭了一晚上，还不敢哭出声，等到天亮，才找到回家的路，妈妈在家也哭了一晚上，我害怕枪声。”挪丹丹温低头说，她历来不敢与童雅伦对视，现在头更低了。

童雅伦知道她想解释什么，看着她楚楚可怜的样子，这么一个弱女子，与妹妹在漆黑的森林中迷路，并且是在枪声中，那种恐惧，可以想象，可以理解。

“有到过仰光吗？”童雅伦转了话题。

挪丹丹温摇摇头说：“对我来说，仰光是一个很遥远的地方。我一生中最大的愿望就是希望到瑞德贡大金塔拜佛，求佛祖保佑：不要再打仗了。”

这就是人生的追求吗？最大的愿望就是到瑞德贡大金塔拜佛吗？就是求佛祖保佑：不要再打仗了。在仰光长大的童雅伦万万想不到会有这种祈祷。

佛祖一定没听到挪丹丹温的祈祷！她住在遥远的森林中，一个与世隔绝的村庄里，离瑞德贡大金塔太远了。

“仰光是个好地方！仰（缅甸语：仇恨、矛盾）光（缅甸语：消失）掉了，可我们这里呢？仰没光。”挪丹丹温的话使童雅伦吃惊，一个二十出头的女孩，如果不是因为特殊的经历，是讲不出与年龄不成比例的话，这话有一种让人喘不过气的无奈。

第二天早上，两名不速之客出现在童雅伦家的客厅。

“前几天发生月蚀，M镇枪声四起，是可笑的泰国人用步枪打天狗。”驻M镇年约30的克伦游击队头目坐在客厅的椅子上，说一句莫名其妙的笑话，算是开场白。

童雅伦到泰国后，知道此人，他曾在仰光大学受过高等教育，多次参加反政府的学生运动。他可以讲流利的缅甸语，与一般克伦游击队员不同，他旁边还有一个20岁左右的青年男子，估计是他的部下。

童雅伦不知游击队头目为何到他家，有礼貌地招呼他俩。

“外面枪声阵阵，我们还以为缅甸军队打过来了。在这个混乱的晚上，你在家做了什么？”游击队头目双目注视童雅伦。

“我在家了做什么关你什么事？”童雅伦本能地出言顶撞，心里却感到不妙，莫非…

“你亲了挪丹丹温，她是我们克伦族的美女。我有证人，你敢否认，我的证人可以在十秒钟内出现，你相信吗？我已了解过，你是华人，仰光大学毕业，空手道爱好者，未婚…”游击队头目如数家珍般说出童雅伦在M镇的事，还有他大哥、二哥的一切“你大哥和你二哥都是规矩的好男人，不像你。”说完之后，脸上露出带有玩弄童雅伦的好笑。

“这又关你什么事？你是她的什么人？”童雅伦一时想不通，克伦族的少女怎么啦？挪丹丹温怎么啦？连初吻都要汇报给游击队头目？这就是大哥说的，浪漫禁区的少女？几天前的初吻已经不再是秘密。

另一名游击队员见童雅伦顶撞上司，掏出手枪，重重地放到童雅伦家的茶几上说：“这里不是仰光，是国都勒的地盘。”

游击队头目摆摆手，要部下把枪收起。那小子在上司面前不敢放肆，乖乖地收起手枪。游击队在泰国是不能公开佩带枪支。

“如果在仰光，我根本不敢管你，更不敢对你说这些话，你亲了谁当然不关我什么事？如果我不是有手枪，说打架，也不是你对手。可是我现在是国都勒的军人，有责任保护我们的国民。”游击队头目带有玩弄的口气说。



一阵脚步声由屋外传入客厅，是到市场购物的挪丹丹温回来了，她的身边还有女友挪玛拉，她好像不太情愿地被牵进客厅，挪丹丹温看到游击队头目时，感到意外，一下子又好像明白了什么似的，这一切童雅伦全看在眼里。

挪丹丹温用克伦语对挪玛拉说了一阵，挪玛拉没回答，只是望了望童雅伦。挪丹丹温接着理直气壮地用克伦语对游击队头目说了一阵，游击队头目刚才的神气不见了，一种被责怪后，无可奈何的表情，呈现在脸上，刚才掏枪的游击队员，更是垂头丧气。

童雅伦听不懂他们说些什么，可他猜到七七八八。看来游击队头目突然出现，绝对不是挪丹丹温的意思。他原本心里有一股莫名其妙的不爽，一下子消失的无影无踪。

“对不起！”游击队头目向童雅伦道歉“这一次是我多管闲事了。我们是从挪玛拉口中知道你的事，她什么都没说过。”之后用手指挪丹丹温，说完之后，站起来转身就走，掏过枪的

游击队员也跟着走，挪玛拉低声与挪丹丹温讲了几句克伦话，也跟着走了。

客厅静下来了，挪丹丹温刚才理直气壮的神情不见了，她低头站在客厅一旁，眼中有泪。像是一个做错了事等着受惩罚的小孩。

“不要站着，坐下吧。”童雅伦温和地说一句后，她慢慢走到椅子前坐下。

“我昨晚就想好了，过几天到你家，看看你父母、妹妹，然后再抽个时间，带你去仰光，第一件事就是上瑞德贡大金塔拜佛，更希望佛祖听到你祈祷。”

挪丹丹温第一次长久地望着童雅伦，眼中泪水在流，脸色泛红，有丝丝喜悦慢慢涌上眉头。

不是在森林深处，也不是在五莲盛开的湖泊，而是在泰国的M镇，深藏在童雅伦心中的情愫，在月蚀之夜，在突如其来滑稽的枪声伴随下，走进一个无形古老的国度，敲开浪漫禁区的大门，创造出一个浪漫奇迹。

思念家乡的热闹

□高天龙

今天是年初六，在家乡仰光市高解区（Kok Kaing）应该很热闹，庆祝清水祖师公的圣诞。清水祖师公不仅缅甸闽南人信仰的罗汉，也是周围缅甸人，特别是仰光的缅甸人信仰的对象之一，非常灵验，可是很少人知道他的来历和故事。借助清水祖师公宝

诞，介绍历史以及来历。

清水祖师又称“麻章上人”，闽南一带多称为“乌面祖师”、清水祖师菩萨，台湾则称为“祖师公”、“祖师爷”。全省近百座的清水祖师庙中，祖师爷的分身，别称“三代祖师”、“蓬莱祖师”、



“显应祖师”、“昭应祖师”、“辉应祖师”、“普庵祖师”。

相传清水祖师俗姓陈，在安溪蓬莱祖殿原名为荣祖（一说为陈昭或陈昭应（其实昭应是南宋皇帝赐封的法号）），法名“普足”，宋仁宗庆历四年正月初六出生于福建省永春县小姑乡。陈荣祖自幼在大云院出家，后有小成，于是便到高太山结茅筑庵，闭关静坐，后经大静山明松禅师指点，参读佛典三年，终于悟道。明松禅师授他衣钵，并告诫他：“我佛最大功德，就是行仁，是故要舍弃万缘，以利物济世为职责”，陈应便在麻章施医济药，普救贫病，麻章人士尊他为“麻章上人”。

宋神宗元丰六年，清溪（福建安溪，南宋时期更名为安溪）彭莱乡（后更为蓬莱，也是受清水祖师影响）一带大旱，乡人请他去祈雨，立刻甘霖普降，因此被尊称为“清水祖师”。清溪蓬莱刘氏便献张岩山，筑一精舍，延请麻章上人居住，并更名“清水岩”，这就是蓬莱祖殿的由来。麻章上人在此修行十八年，行医救世、独力募化、修桥铺路，人人称便，泉州、漳州、汀州一带的人都十分崇信他。宋徽宗靖国九年，五月十三日在说教中端坐而逝，享年六十五岁。地方人士感念其德泽，屡次奉报朝廷，敕赐“昭应广慧普利慈济大师”封号。

另根据台湾三峡祖师庙说明，清水祖师是北宋京都开封府祥符县人（今河南开封），曾追随宋丞相文天祥义举勤王，英勇抵抗元兵，转战大江南北，是抗元扶宋的民族英雄。清水祖师生前隐居于福建清水岩，死后明太祖追念他功在国家，敕封为“护国公”昭命于福建省安溪县清水岩建立祠堂崇祀，因此福建安溪人称他为“祖师公”，其庙宇称为“祖师庙”，但只是台湾信众的另一种说法，清水祖师安溪县志记载确实出身庙宇。

闽南民间信仰是闽南文化的有机组

成部分，也是福建民间信仰的重要组成部分。清末学者杨浚在《四神志略》中列出的妈祖（即“天上圣母”）、广泽尊王、清水祖师、保生大帝四位福建主要神祇，即是闽南民间信仰神明的主要代表。随着闽南华侨的出国，闽南民间信仰也传播到海外。

据《闽南文化研究》载：清水祖师（1037-1101年，另一说1044-1101年），俗称“祖师公”、“乌面祖师公”，俗姓陈，名普足，永春小姑乡人，自幼落发为僧。他祇雨禳旱，施医济药，修桥造路，为民众所景仰。后驻锡于清溪（即“安溪”）张岩（即今“蓬莱山”），因见岩之左右清泉四时不竭，乃把“张岩”改名为“清水岩”。他也被民众尊为“清水祖师”。圆寂后，被民众奉为神灵，希望他庇佑大家四时安康。于是，闽南出国华侨也把清水祖师信仰传播到海外。公元1574年（明万历二年），华侨就在泰国北大年建造庙宇，供奉清水祖师，称“祖师公祠”后来，因为该祠增供林姑娘，才改名“灵慈宫”。这座祖师公祠是较早的华侨庙宇之一，也是东南亚最早的清水祖师庙。此后至清代中期以前，海外是否再有清水祖师庙出现，未曾见有确凿史料。但自19世纪30年代以后，新加坡、马来西亚、印度尼西亚、缅甸、泰国、菲律宾、越南等地又陆续建起了不少供奉清水祖师的庙宇。仅新加坡就有金兰庙、蓬莱寺、镇南庙及天公宫等庙宇主祀或附祀清水祖师，而马来西亚主祀清水祖师的“蛇庙”更是名闻遐迩。由此可见，清水祖师信仰在海外华侨华人中是很盛行的。

在缅甸，供奉清水祖师公的庙宇有两处，一处是在缅甸仰光高盖区的“福山寺”，另一处在缅甸仰光南普陀区南普陀街的“安溪会馆”（既刘氏宗祠）。每当到正月初六，这两处地方都有大布施，斋菜任意吃，舞狮舞龙、敲锣打鼓，香客满云，热闹非凡，有空去看看吧！



从《缅甸佛国之旅》

认识缅甸

■ 海南闲人

缅甸最大的特色是佛塔。几乎每一个村庄都有佛塔。而最著名的佛塔则是首都的瑞达贡大金塔，也就是书的封面那座金碧辉煌、高入云霄的金塔。到缅甸，一定要上大金塔，那是集缅甸佛教文化、精美的建筑艺术于一身的神圣之地，在大金塔上漫步，可以说是置身于一个黄金的世界之中。瑞达贡大金塔上的黄金有数十吨之多，并且不用重兵把守，这就是缅甸的独特之处。《缅甸佛国之旅》中有更详细的介绍，翻开此书将会带你进入一个神秘的国度。缅甸富饶美丽，经济虽不发达，但缅甸人民对佛教的虔诚信仰，是缅甸的精神支柱。

这正是缅甸的魅力。

缅甸驻港澳总领事吴苗戚知道本书的出版，并且为此书写了一封热情洋溢的信，编著者将此信代替序文。吴苗戚对此书的评价极高。并对《缅甸佛国之旅》寄以厚望，希望此书能让珠江流域的人民对缅甸有进一步的了解和认识。

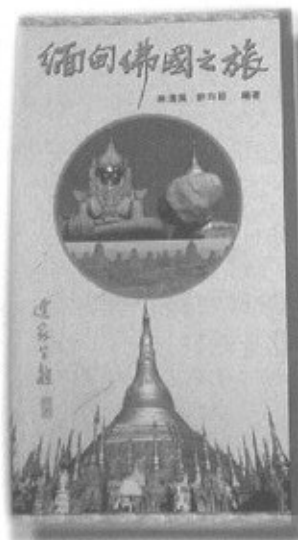
本书编者林清风和许均铨两位都是出生在缅甸的华侨，可以说是吃缅甸的米长大的，他俩对侨居地的深厚感情可以在《缅甸佛国之旅》一书中见到。正如所有生活在侨居地的华侨一样，他们在热爱祖籍国的同时，也一样热爱侨居国。

云南省有一位侨办领导对作者之一的许均铨说过：“两国友好是最符合两国人民的最高利益。这不单是政府的事，民间也要为此事尽力，有时民间做起来更方便。”《缅甸佛国之旅》在促进中缅友好之中，将会起一定的作用。

缅甸是后开发的国家。两位编者希望大中华经济腾飞时，也益及近邻的友好邻邦缅甸，而最直接的方法就是到缅甸旅游，投资。《缅甸佛国之旅》正是您到缅甸的最佳指南。

您或许对缅甸并不陌生，或许到那里旅游过，或许在那里也生活过，《缅甸佛国之旅》中，仍然有许多新鲜的东西让您更进一步了解缅甸，这正是两位编著者最大的心愿。

读了《缅甸佛国之旅》会有到缅甸旅游的计划。那是一片资源丰富、物华天宝的富饶沃土。古老的多民族的国家以及别具情趣的民情风俗会使您耳目一新。





缅甸蒲甘的魅力

■ 林锡星



当今世界甚至连文化遗产保护也被卷入政治旋涡之中。缅甸的政治生态恶化导致联合国拒绝向它提供必要的援助，亦拒绝批准缅甸政府提出的保护蒲甘文化遗产的申请。对于在蒲甘兴建旅游设施开发旅游，缅甸国内外专家学者一直存在着不同看法。联合国教科文组织的专家也颇有微词，据认为修筑公路把圣地分割成条条块块，破坏了蒲甘的整体面貌，蒲甘正面临着开发旅游项目和保护历史原貌的两难选择。

在上个世纪六七十年代，游客一般是趁马车，从一清早玩到夜晚。当地老百姓民风淳朴，热情善良，年轻小姑娘小伙子还有点腼腆，是虔诚的佛教徒。如果你是了解每座古塔的传说，或者听懂解说员的介绍，在人烟稀少、安静祥和的氛围中，你或许会感觉到似乎回到了一千年前的蒲甘王朝，你会感觉到仿佛听到了传说中被勃然大怒的父王堵住古塔的唯一出口，而被关在里面悲痛欲绝的美丽公主的呻吟声。你又会仿佛隐隐约约听到了那情长意深的少年男子，在塔外弹奏竖琴的古曲声。

但是，如今修建了四通

八达的公路，车水马龙，尘土飞扬，商业气息比较浓厚，人们至少已失去几分宁静与想象力。

蒲甘(Bagan)是缅甸古老民族骠族人(Pyu)最后的京都。骠王自从室利差达罗(Criksetra)迁至坦泊地巴之后，便一蹶不振，后为缅族人取而代之，建立蒲甘王朝。

公元1044年阿律耶陀统一全缅甸，建立蒲甘王朝，也统一了佛教。印度的佛教由孟族人带入缅甸之后，当时的人民对宗教很虔诚，为了死后能上天堂，到极乐世界，贵族以及奴隶主致力于建佛塔，耗费巨大，这并非一般劳苦大众所能办得到的。

蒲甘有人称为“文化摇篮之地”，亦有人称为“文化发祥之地”，但给人可以直观感觉到的仍是“万塔之城”。

蒲甘王朝在243年(公元1044-1287年)中共建了大大小小4400多座塔，当地有一句俗话说，手指之处必有浮屠，但现在保存下来的仅有2200多座(有的统计说，蒲甘王朝建的塔有4万座 现存有5000多座)。蒲甘王朝给蒲甘带来了黄金岁月。蒲甘也因此成了佛

塔之林。700多年后，蒲甘成了缅甸著名的旅游胜地，到蒲甘看佛塔也成了最重要的旅游活动项目。

当时用来砌砖的材料只是石灰、牛皮胶、榿梓果及白皮合欢树皮混合成泥浆来接合砖石，没有用钢筋水泥和铁钉(当时还没有此类建筑材料)。但蒲甘的佛塔寺庙建筑大部分至今仍非常坚固。然而，为什么当时老百姓的住房和皇宫建筑均没有保存下来呢？这是因为当时皇庭不允许老百姓用砖石来建房屋，只能建简陋的屋宇，所以在蒲甘地区今日才看不见民房，当年的皇宫早已消失的无影无踪，而视野所及之处都是佛塔寺庙。

蒲甘是缅甸十大手工艺的集中之地，同时又是与东南亚闻名于世的古迹之印度尼西亚的波罗浮屠、柬埔寨的吴哥窟等并列，同负盛名。在蒲甘的寺塔内的墙壁上还绘有精湛的壁画，这些壁画都是以佛的本生经故事为题材。释迦牟尼在印度诞生、成佛、涅槃。佛教由印度传入缅甸，而缅甸当时的艺人工匠多数为印度人，所以最早期的佛像(尤其是脸型)及寺塔等建筑均受到印度建筑艺术的影响，直到十三世



纪才逐渐摆脱印度建筑艺术的影响，出现缅甸独特的建筑艺术型式。

缅甸佛塔的装饰，一般以狮（象征权力）、大象（象征战胜一切敌人）、猴（保护神）、莲花图案（象征纯洁）为基础。

蒲甘是历史名城，也是缅甸古代最著名的蒲甘王朝的都城。公元九世纪，缅甸中部的巴玛人（Bamar）在蒲甘一带崛起，建立国家，首都就在蒲甘。缅甸王朝的几代君主信奉的是万物有灵与大乘佛教混合的教派。这教派的教规以及一些恶习被国民反对而得不到发扬。阿律陀王在1044年建立了蒲甘王朝，决定换一种文明的宗教，强化自己的统治。

下缅甸的孟王建都在直通（达通）市，信仰从印度传入的小乘佛教，国民普遍接受这一信仰。阿律陀王就派使者到直通市，索取三藏经。孟王不仅不答应，还侮辱了使者，驱逐出境。

阿律陀王勃然大怒，于1057年派兵攻打直通，3个月后直通被攻破，孟王摩奴诃被俘，阿律陀王带回三藏经30部，同时带来孟国的僧侣、各类工匠，开始在蒲甘弘扬小乘佛教，建塔，并定为国策。阿律陀王宏才大略，在蒲甘发挥的影响力传遍全缅甸，成为缅甸历史上最著名的君王。同时也掀起了蒲甘的建塔潮。

蒲甘佛塔中，以瑞西贡最出名，此塔是阿律陀王建的，塔内珍藏有佛牙，是一座金塔，也是蒲甘最早建的塔，

1059年开始兴建，直到阿律陀王死后才竣工。这座宏伟壮丽的金塔是阿律陀王国的丰碑之一。

传说蒲甘塔林中，有佛牙的塔共有4座，除瑞西贡塔之外，另外3座是丹吉当塔、罗迦南达塔和古隐当塔。此3座塔比瑞西贡金塔规模小一些。

阿律陀塔也是名塔之一，塔内的佛像千姿百态，塔内的浮雕、壁画以及各种图案在其它塔中罕见。有人称这是缅甸的“龙门石窟”。

大彬瑜塔规模大、保存完整，亦是名塔之一。以上的塔和蒲甘其它的塔，供奉的佛像、坐佛、立佛，多是紧身袍服，左肩披襟，有的头戴玉冠，这是受印度的小乘佛教艺术的影响。自蒲甘王朝后，小乘佛教传遍缅甸各地，为缅甸统一起了很大的作用。

现在的蒲甘市，已成为一个单纯的旅游城市，常住人口不多，方圆数十公里的荒漠中，全是古朴风味的佛塔，那种苍莽荒凉，像在细诉时代的兴衰变迁，感觉格外动人。要在蒲甘看遍所有的佛塔谈何容易，一般游客只能走马观花看看著名的有代表性的10多座。

现蒲甘有一座历史文物陈列馆，展列蒲甘王朝历代的文物、碑文、雕刻，是研究蒲甘文化、缅甸古代佛教、建筑艺术、雕刻和绘画艺术的理想之地。现在，蒲甘的古塔少部分已在修复之中，残旧的古塔本身就是一种韵味。

为有效地保护蒲甘文化遗产，1994年，缅甸成立了文

化遗产挖掘保护中央委员会，并把蒲甘地区划分为古代建筑区、古代丘陵区、保护区和旅馆区。

蒲甘正面临着开发旅游项目和保护历史原貌的两难选择。缅甸领导人2004年12月底视察蒲甘时要求有关方面既要重视旅游项目的开发，也要重视对历史遗迹的保护。

蒲甘当局为保护旧城佛塔，将经济中心转移到旧城以北大约5公里处的良乌，称为蒲甘新城。为保护遗址，政府早已将原来生活在这里的居民迁往新城，将佛教遗址所在地改造为无居民点和商业点的旅游区。

近年来，缅甸政府一方面加大力度保护蒲甘的古迹，另一方面也在大力开发旅游项目。一个重建阿律陀王宫的计划已在2005年实现，一个高达60米的瞭望塔已在2005年2月建成，届时登临塔顶就可眺望整个蒲甘大地。

据官方公布的最新数字，截至2004年底止，蒲甘吸引缅甸国内外游客6万多人次。蒲甘目前拥有80多家旅馆客栈共2000多张床位。旅游部门正在对旅游设施加紧改造升级，以吸引更多的游客。

根据缅甸饭店旅游部饭店旅游司公布的数据，2010年1至4月，来缅游客人数共290246人次，较2009年同期增加1万余人次。给相关的部门带来1330余万美元外汇收入。缅甸铁道部经济部总经理吴基埃表示，为方便游客出行，缅甸铁道部将于2010年3月底



开通首个旅游专列。铁道部一位负责人2月28日在仰光火车站举行的有关会议中表示，该专列为缅甸铁道部和酒店与旅游部共同开发的仰光—蒲甘旅游专列特快列车。

近年来，由于世界的旅游目的地受恐怖活动的威胁，缅甸虽然尽管受到西方国家的制裁，很多游客都很喜欢到缅甸这个比较安全的国家旅游。旅游人数逐年上升。

缅甸有纯朴的民风、优美的自然风光、浓郁的佛教文化。外国人喜爱到的地方既有南部秀美的海滩，也有北部冰雪覆盖的宁静山峰；既有东枝的水上人家，更有蒲甘成千上万的佛塔。

对于在蒲甘兴建旅游设施开发旅游，缅甸国内外专家学者一直存在着不同看法。联合国教科文组织的专家也颇有微词，据认为修公路破坏了整体面貌，另一方面是有些无知的好心人在文物上涂油漆，导致文物表面脱落。然而，缅甸政府则一再强调要保护历史文化遗产，同时要适度开发利用自己的独特资源发展旅游业。

作者简介：林锡星，缅甸归侨，广州暨南大学东南亚研究所副教授，著有《中缅友好关系研究》、《揭开缅甸神秘的面纱》等专著。

叶的自述

■ 郑吴山

秋天，当我渐渐枯黄，
绿色便黯然消退。
无情的西风，
夹着凄厉的秋雨，
呼呼地袭击着我，
使我飘零，令我感伤。
也许有人会因为我的腐烂，
而一一剪去我残余的金黄；
然而，古今多少骚人墨客，
却喜欢把我描入诗文之中。
春至，我又再翩然复活，
世界又悄悄地洋溢着我的飘香。
温和的煦阳，
常常陪同娉婷的喜鹊，
为我新抽的嫩芽而轻歌唱。
绿色，是我纯美的笑、
也是我如玉的光芒。
很多人会因为我的重生，
而对自己的理想
持着永远的希望。
那些诗人隐士、丹青妙手，
最爱将我绘入卷卷的画幅中，
只因艺园不可没有我的配妆。
如果我是蔬菜，
人的生命便是靠着我的奉养
而不致灭亡。
那朵朵的鲜花，
便因为我的陪衬而开放得更美。
有人忽略了我的奉献，
也有人会因我的奉献而赞美我。
我，不惧秋风的侵袭，
我，不怨人们的嗤鼻。
即使我很平凡，
当东风吹醒我的那个季节，
我依然会默默的，
为人类献上我的翠绿和芬芳。

父亲的爱情故事

■许均铨

在我很小的时候就知道自己没有母亲，而我的父亲也比同班同学的爸爸老一些。父亲很努力工作，同时又兼任母亲的一切家务，我与父亲相依为命。我常常幻想母亲的样子，也多次问过父亲，他说母亲在我很小的时候就过世了。父亲不想多讲母亲的事，家里没有母亲的任何相片，父亲自己也不喜欢照相，有一次我对父亲说：“母亲生前如果留下一张相片也好，让我看看自己的妈妈像什么样子。”父亲轻描淡写地说：“原来有几张，为了不要在我幼小的心灵上留下阴影，全烧掉了。”

“阿芳！我这一辈子有你这么一个孝顺的女儿已心满意足。”父亲常说这么一句话，尤其是当我有较好的表现：帮助做家务；寒假暑假找一份临时工；或在学校考一个较好的成绩的时候。

我在小城出生、长大。我虽然常感到没有母亲是一大憾事，可父亲是一个标准的好父亲，相貌不差，烟酒不沾，为人正派，从不向人伸手借钱，父亲常说：“我只是一个打工仔，不能寅吃卯粮。你还小，我们在小城没有亲戚，一切生活开支能省则省，你要努力读书，连你大学毕业的学费我都存下来了，父亲老了就靠你来照顾。”

为了父亲，我从小就省吃俭用，从不做父亲不开心的事。除对父亲孝顺之外，还有一点是同情。父亲没有太多的嗜好，工作之外就是下中国象棋，原先是在莲峰庙的广场下，后来到孙中山市政（又称鸭涌河）公园，也常在三角花园出现，我摸透了父亲会在什么地方下棋，放学后如有事找父亲，一般都不会找错。父亲每次见到我时，会尽快结束棋局，陪我回家，他下棋只是消遣，不太注意输赢。

我大学毕业后回到小城，在一次清理家里的旧物，见到一个尘封的盒子，里面有几张女性的相片并穿着不同的民族服饰，也不是同一个人。有黑白相，也有彩色相，不同年代，其中几张是与父亲合照的。父亲年青时可真是一表人才。我

还是第一次见到父亲与女性合影，是亲戚？还是朋友？哪一位是我妈咪？我为自己发现一个大秘密而雀跃，这是不是“一个男人与几个女人的故事”？还是父亲的恋爱史？这尘封的盒子里面一定有父亲一段尘封的罗曼史。

我曾猜想父亲一定有不为人知的秘密，是一段浪漫的恋爱史？还是一段回味无穷的往事？我想这个谜底今晚可以揭晓，心奋异常。我在家里煮了几样父亲喜欢的菜肴，然后拨打父亲的手机，他在孙中山市政公园下棋，我要父亲回家吃饭，我太想知道今天的发现，如果其中一位女性是妈妈，我可以用扫描制作几张母亲的遗照。

“爸爸！我是不是长大了？”晚餐后我从卧室出来，双手在背后，手上拿着今天发现的几张女性照片。

“今天怎样了，神神秘秘的，是不是要带男朋友回家让我看看。”父亲说话时眼睛没离开电视荧光幕。

我在父亲的眼前晃了晃一张女子的黑白相，父亲脸色一下子变得非常意外，双目看了我几秒钟。用遥控器把电视机关了，然后悠悠地说：“在哪里翻出这些老古董。”

一张近半个世纪的黑白相片，一个楚楚动人的美人，穿着是东南亚妆扮，而相片底部有中文：“留真”相馆及看不懂的外国字，父亲告诉的是缅甸文字。

这是父亲的第一个女朋友，叫周冰冰，二十世纪六十年代中，在缅甸仰光市照的，我早知道父亲是华侨，年青时曾经营过小饮食店，对父亲在缅甸的生活就不太知道。

父亲出生在仰光市（原译Rangoon，现译Yangon），参加当地的青年社团活动，认识了周冰冰。在父亲到了谈婚论娶的年龄，到仰光市著名的瑞德贡大金塔等佛教名胜膜拜、到市郊的茵雅湖（华侨称燕子湖）等旅游是必不可少的，与周冰冰到过缅甸勃固市（Bago），该市有世界上最大的瑞达良大睡佛等、到过缅甸南部的毛淡棉市



(Moulmein), 那里有一座著名的海心塔, 女性不准进入、还到过佛教名山寨梯优(Kyaiktiyo), 是山顶的一块贴满金箔的大巨石, 石上建有宝塔, 塔内珍藏数根佛发等等。从父亲讲述中可以看出是父亲生活中最愉快的日子。

当时仰光常常发生可怕的霍乱病, 尤其是在芒果盛产的季节, 是霍乱病传染的高峰期。为防止传染病漫延, 当局设立临时防预点: 在仰光街头由一名警察和一名护士为单位, 查过路人, 没注射过的人马上打预防针, 开一张注射过的注射过霍乱预防证明。如果拿不出注射过霍乱预防的证明, 就强行给你再注射。这种注射防预针有数百个点。当时缅甸仰光市的所有电影院在播放电影前的宣传片是: 用幻灯片放出一只巨大的苍蝇, 要大家注意霍乱病。由于卫生知识与医疗条件没现在普及、完善, 周冰冰不幸染上霍乱病, 也因治疗无效而去世, 父亲伤心了好几年。之后缅甸社会动荡, 华侨纷纷离开居住国到其它国家、地区谋生, 父亲移民到小城, 父亲在异国的初恋被霍乱病菌吞噬。

父亲照当地政府规定, 离境时只允许带十美元、一只小金介子及一些日用品, 父亲就是这样到小城定居。当时小城的就业低, 父亲到小城的第二天就上班, 在一间望远镜工厂工作, 每日七元, 一做就是十多年。当父亲三十八岁, 内地改革开放, 在朋友的介绍下, 父亲到广州相亲, 是一个家在广州下乡到英德茶场的女知识青年, 她叫岑晓岚。岑晓岚的父母希望女儿嫁到小城, 因茶场的工作条件及收入都不理想, 回广州到工厂工作更是遥遥无期, 而到港澳是一个改变一生的快捷方式。这次相亲, 父亲在广州的时间不长, 只有两天, 吃了几餐饭之外, 与岑晓岚一家到过越秀公园、流花公园、烈士陵园、海珠广场等公园、景点游览, 相片就是在海珠广场以广州宾馆为背景前照的, 当时是广州最高的建筑物。

从相片上看岑晓岚没有周冰冰动人, 父亲说当时在缅甸的黑白相是到相馆照的, 相底有修相这么一道工序, 相片看起来是美观一些。父亲也说周冰冰是比岑晓岚美一些, 当时的父亲也年轻, 而与岑晓岚见面时已近不惑之年。父亲与岑晓岚没有结果, 因为岑晓岚在茶场已有男友, 是同班同学。岑晓岚说: “也不知道父亲有没有老婆, 孩子, 如果这么大年龄还没结婚, 一定没有本事, 所以才到内地找老婆。”这是介绍人后来

告诉父亲的, 父亲将不话毫无保留地说出来。父亲说到这里时非常潇洒, 对岑晓岚的话一笑置之。

接下来父亲与介绍人到了一个华侨农场, 此农场原来有上千缅甸归侨, 也开始陆陆续续申请到港澳定居, 父亲到了农场之后, 连看了几位缅甸归侨女子都没结果, 父亲在农场的第三天跟一位越南难侨女子倪玉秀订婚了, 并为倪玉秀戴上订婚金戒。这是父亲在小城就准备的。父亲在订婚的仪式上请女方的亲戚朋友喝酒吃饭。父亲与倪玉秀可以说: 同是天涯沦落人, 一个要找配偶, 一个想离开艰苦的农场, 从两个东南半岛国家回到祖居国的华侨, 就这样谈妥了婚姻大事。父亲与倪玉秀照了几张相, 其中一张在香蕉树下照的彩色相, 看得出倪玉秀脸上的甜美笑容。从相貌上看, 倪玉秀比岑晓岚强, 父亲对我的看法点头认同。

一个月后在父亲准备到农场看望未婚妻倪玉秀时, 介绍人从农场回来说: 听说倪玉秀与一伙越南难侨跑到广西北海去了。北海是当时从越南逃出来的难民船靠岸购买食物、淡水等补给品的地点之一, 倪玉秀等人花钱买通了靠岸购买食物的船主, 之后混上难民船, 跟着投奔怒海的难民船去了香港, 这是介绍人听来的消息。当时电话极少, 只能通信。戴着与父亲订婚戒子的倪玉秀如黄鹤般一去不复返。

事隔多年, 当父亲说到倪玉秀时多少有点伤感, 倪玉秀等乘坐的木船有没有沉没? 是不是到了香港? 后来有没有到了美国? 加拿大? 还是欧洲? 还是在香港难民营呆了十多年又被送回越南? 这一切对父亲来说永远是一个谜。

父亲对倪玉秀谈不上有刻骨铭心的爱, 大约是认识的时间不长, 父亲说人在陆地上都很脆弱, 在茫茫大海上的难民船, 风险太高, 不要说海浪可怕, 就是生病延误, 都会付出极大的代价。这是父亲在内地改革开放初期的寻偶史, 留下的是一片惆怅。

当父亲说完了认识倪玉秀的经过后, 我已经没有当初想知道秘密的心情了, 觉得自己揭开父亲尘封的伤痕累累的回忆。我站起来, 给父亲倒了一杯水, 想就此罢休, 不再问父亲其它女子的相片了。前面的三个女子虽然只留下几张相片, 在父亲的生活中的烙痕却是永恒的。

后面的故事会不会是父亲感情生活的另一



个伤口？我似乎看到了父亲的心在流血，我后悔自己的幼稚，我的好奇心将父亲已结疤的伤口再次揭开，我多么希望眼前发生的一切只是我的一个梦。

客厅一下子静下来，只有挂钟发出“的达的达”的声音。我和父亲默不作声，父亲看到我一双带歉意的眼光，苦笑地对我继续说出我想知道的往事。

“这世界上最难求的是‘爱情’，爱情可遇不可求。结婚了并不一定代表就有‘爱情’，这世上懂得‘爱情’者不多，拥有的更少。”

一段惊人的高论由父亲的口中说出，我呆了。以父亲的水平，很难说出如此深度的话，这是父亲对自己生活的总结！这里有多少失望、多少无奈，相信很难用数字算出。

又沉默了好一会，父亲接着说他后来回到乡下，在远房亲戚的介绍下，与一位同乡女子结婚了。就是我母亲方小梅，父亲指一指其中的一张彩色合照，我的眼泪夺眶而出，我第一次看到自己的母亲相片，我一边擦眼泪一边望着父亲，他很平静，慢慢地述说，好像在讲别人的故事。

父亲与母亲在乡下正式注册结婚，因为年龄大加上父亲花钱找关系走后门，母亲很快到了小城与父亲团聚。我记得父亲说过多次：在我一岁母亲去世，我常常怀疑母亲或许不是真的去世，现在看到母亲的相片，再听父亲的恋爱、寻偶史，父亲是一个饱受感情创伤的老男人，在感情世界到处受挫败。

我已经没有勇气去怀疑或证实，母亲是不是真的去世，母亲的轶事可以不知，不能让父亲的内心继续流血。

父亲并没有将秘密保留，平静地对我说：“你已经长大，都应该知道这一切。”父亲接着说出的话更是让我吃惊，原来母亲真的没有去世，而是在我一岁时离家出走，父亲以为母亲失踪，以为是老实的乡下女子被人拐骗，父亲赶到警局报案。一星期后，找到母亲，父亲平静地转述母亲当时说的话：“我感谢你把我带到小城，我也为你生了一个女儿。我年青，不想跟你生活一辈子。”

父亲说到这里长长地叹了一口气。后来我父母回乡下正式离婚了。乡下，对父亲来说，是有过一段温馨、美好的日子，暂短的，他在那里结婚；乡下也是父亲离婚的伤心之地，他在那里

离婚了，还留下了对婚姻生活永恒的失望，父亲说离婚之后没有再回过乡下。

我望着可怜的父亲，泪水一串串流下，父亲看着我哭，什么都不说。母亲的离去重伤父亲的自尊心，如果说情到深处情转薄，此话用到父亲身上一点也不为过，被爱情作弄的父亲没有再结婚，父亲也没有因此借酒浇愁，而是把精力全用在培养我成长。空闲时间就下中国象棋，棋艺不高，因下棋结识一班棋友，有空就下棋，乐此不疲。

“你当时可以再结婚，不是说男人四十一支花吗？”我说边抹眼泪边说。

“单身男子都找不到白头皆老的伴侣，带着一个女儿要再婚就更难了。现实生活中不会有好的继母，电视连续剧中可能会有，那是作家编出来骗人的。”父亲指指电视机轻描淡写的说，父亲的语气也稍微减轻了我内心的过错感，今天的几张相片把父亲拖回到二十多年前的生活，我也如时光倒流般一下子看到当时的人物，生活，对父亲的了解更加深了一层。

“小城不大，这么多年来你有见到妈妈吗？”我这么大第一次对着父亲叫妈妈。

父亲点点头。“有一次进大陆，在拱北关排队时看到她排在我前面，隔着好几个人，我没看到我，她跟一个男子在一起，很亲密。我怕她回头看到，我退后去洗手间，慢慢洗手，拖延时间，然后重新排队。我们虽然离婚了，撞到总是会尴尬，我是老头，无所谓，这样对你妈不好也会让她身边的男子产生误会。一日夫妻百日恩，我们也做了两年的夫妇，她能幸福生活我也开心，我常祝福她。”

这是现实生活中的父亲吗？小说中以德报怨的男主角也不过如此。

夜深了，我躺在床上，久久不能入睡，我失眠了。

父亲呢？会不会也失眠？

从父亲的房间传出如雷般的鼾声，我松了一口气。这些往事对我来说是新鲜事，对父亲说来已是陈年旧事，漫长的岁月早已疗愈了他的伤口，虽然当时伤得很深。

我母亲还活着，就在小城。如果要找她应该不难。我有必要见她吗？见到母亲我要对她说什么？第一句话是不是问：“为什么…？”



迟到的“缅”怀

■ 王聪文

故乡，是一个人出生或长期居住过的地方，即老家、家乡。“悠悠天宇广，切切故乡情”，道尽了游子对故乡刻骨铭心的认同感与归属感。然而，我虽已届“知天命”之年，长久以来对故乡的认同与归属却感到困惑莫名，真可谓“故国不知何处是，云水漫漫使人愁”。

我的祖先是福建惠安人，早年移居仰光谋生。我出生在缅甸仰光，父母膝下多子女，因此，在我不足七岁时即让我与祖母陪同要回中国参加社会主义建设的姑妈回到了祖国，被安置在福建的某一华侨农场，在那里接受小学、初中教育，高中毕业后回乡务农。后幸遇中国改革开放，我这有海外关系的人终于有机会考入大学。大学毕业后先后在福州、厦门工作生活了二十几年。至今为止，每当翻开户口簿看到其中的登载项，或填写个人简历时，我总有一种说不出困扰—国籍：中国；籍贯：福建惠安；出生地：缅甸仰光；居住地……可我的故乡，即老家、家乡究竟在哪里？按照“故乡”的定义，难道是缅甸？我出生在那里，有过快乐的童年；父母还生活在那里，当感怀他们的养育之恩，可为何勾不起一丝的故乡之情？难道是福建惠安，可那里并没有我至亲的人，也没长期居住生活过。我总想，我也许像现今的许多年轻人一样，属于“没有故乡”的一代；

而中国，当为我们心目中广义的故乡。

我们回国不久，即遭遇“文化大革命”。在长达十年的动乱中，有海外关系成了我人生的负累，与缅甸父母的书信往来自然日渐稀少，更不用说来往探视。我对缅甸的记忆也日渐淡忘。大学毕业工作后，我虽不用再对我的出生地讳莫如深，但繁忙的工作压力令我心为形役，情随境迁。父母都是豁达之人，乐天安命，眼见儿女们都大学毕业，便“天高任鸟飞，海阔凭鱼跃”，一任子女们远走他国他乡，四海为家，从不牵绊。近二十年来，尽管安土重迁的父亲从没来探视过我，但两个弟弟和母亲先后来过中国大陆与我相会。我就是在这样不甚完整、时断时续的与家人联系中，稍慰亲情。然而，我对我的出生地—或可称之为故乡—缅甸，却没有任何的怀想，更莫提故乡情了，一则因为少小离家，情感淡然；更主要的原因是，从媒体，特别是西方媒体的报道中，我印象中的缅甸已从五十年前东南亚首屈一指的富裕国家沦为一个贫穷、落后、动乱的国度。

数年前，我也曾萌发过一探缅甸的愿望，护照都办好了，只等女儿从加拿大放暑假回来时一同前往。可女儿截然回答：

“不去！”



“为什么？”我问。

“那儿脏、乱！”

“你不想见见祖父母？”

“他们可以来看我呀，而且可以上网见。”

听着少不更事的女儿的回答，我心默然。上网见？殊不知，缅甸的电信至今尚不完善，更何况当时。

于是乎，春去秋来，我心叩问：“春草明年绿，王孙归不归？”于是乎，日出日落，我心愧疚：“浮云终日行，游子久不至。”

睽别四十余载，我终于做为香港缅华互助会赴缅甸华商商会成立一百周年庆贺团的一名成员，回到了我的出生地——缅甸仰光。

甫下飞机，代表团副团长、香港缅华互助会副主席，也是我家世交杨秋国先生指着一幢楼对我说：“我就是从那幢候机楼目送你上飞机到中国的。如今，又是我送你回来。可是四十余年过去了，那楼依然如当年模样，还在使用。只不过旁边新建了一幢。”我放眼望去，且不提那旧楼之简陋，即便是新建的，曾为首都机场，竟不如代表团团长、香港缅华互助会主席王锦彪先生在中国一个地级城市投资规划兴建的一个支线机场的规模。我心里顿生凄凉，有一种时空错乱、停滞的感觉。但这种感慨稍纵即逝，因为此刻占据我心间的只有亲情，没有乡情。这也是我踏上缅甸这片土地的第一感觉。

然而，在我的亲情得到宣泄抚慰之后，随着代表团旅游参访活动的进行，随着我和这片土地亲密接触，我竟对缅甸渐渐产生了亲近感。亲情和乡情，对大多数人而言，犹如孪生兄弟，血脉相连；但对我而言，却曾是“有弟皆分散，无家问生死”。我不知道，这份亲近感是不是因亲情的引导，唤醒了本就潜藏于我内心却经年浑然不觉的乡情？

在仰光，我并没有看到荷枪实弹的士兵，而是满眼高耸林立的佛塔，纯朴的佛光滤去了我从喧嚣尘世间沾染的烦躁。我站在入住酒店的窗前，眺望不远处的燕子湖，惊讶于在半年前曾遭遇飓风肆虐的湖面，如今竟水波不兴，平静怡然。我看到了我的旧居，看到了旧居附近儿时曾

逗留嬉戏过的寺庙、公园、影院，还有在五六十年代，曾为东南亚国家中建筑面积首屈一指的体育场，不啻依稀拾回了当年的童真童趣，更体会到了昔荣今非、物是人非况味。旧居邻家老翁老妪见我归来，执手端详，当他们夸我还能听、说些缅甸话时，让我陡然想起贺知章的“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”；当他们告诉我，他们的儿女都已移居美国、日本，而他们依然眷恋、固守这方养育他们的故土时，我又让深味“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊”之情，也对故土和亲人心感愧疚……

在缅甸第二大城市曼德勒，这座有二百多年历史、曾为缅甸王国的最后国都的古城，又可见证这个国家所承载的历史沧桑和屈辱：英国殖民者入侵，亡国之君被押往印度软禁，缅甸沦为印度的一个联合省……望着巍然的旧皇宫，绵亘的古城墙，清冽的护城河，令我想起了中国历史上南唐李后主和那亡国之音：“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改”。当登临曼德勒山，在山顶的寺庙前俯看这座混杂着古代和现代气息的城市，又不禁生发“青山依旧在，几度夕阳红”的感叹。而在缅甸最著名的佛教圣地实皆山头，只见整座山被500多座大大小小的佛塔、僧院和寺庙所点缀，星罗棋布；伊洛瓦底江绕山而过，落日的余晖映照原野沃土，令人想起缅甸那丰富的资源和物产，更令人体会中国唐代诗人、有“诗佛”之称的王维诗中那“眼界念无染，心空安可速”的禅意，进入去心机，绝俗念，随缘任遇，物我两忘的境界……

在掸邦的因莱湖，置身苍翠山峦环抱的高原湖面，但见蓝天白云，鸥鸟飞舞，水面清圆。湖面上众多由水草聚集而成的浮岛上，村落星罗棋布，高脚屋望之如浮水面，点缀其间的是寺庙佛塔。捕鱼人单脚勾住木浆划行独木渔舟，在湖面漂浮作业。各村落间的交通水道纵横交错，轻舟小楫往来穿梭，估客商贩摇橹易货。水道两旁或沙洲葭苇，水草萋萋；或杂树生花，修竹婆娑；丹藤翠蔓，罗络其上，如宝装屏风。但见水上人家房前屋后，老翁品茗谈笑，老妪飞针走线；村夫蒔蔬，村妇捣衣；水牛戏水，鸡犬相闻；好一派“野老与人争席罢，海鸥何事更相疑”的水上田园风光，在在显现一种没有被污染、不加修饰的原始生态，让人感受到都市里



断然没有的天籁奇观和人与自然和谐共存的美景……

于是乎，我对这片土地有了认同感，不须再苦苦叩问：“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”；于是乎，我听到了这片土地在向我呼唤：“君自故乡来，应知故乡事”。

然而，最最让我感怀的是生活在缅甸这片土地上的达观朴实人民。我过去曾看到媒体上的一则报道，称缅甸人的幸福指数最高，来缅后确感此非虚言。这里的人大多数是贫穷的，可是我至少没有从缅甸人民的脸上看到因为贫穷而应该有的痛苦。他们的脸上总是充满祥和友爱的笑容。我甚至惊讶地发现，缅甸人内心世界里，除了有佛的“四大皆空”精神依托，竟依稀可见中国儒家的“仁”和道家的“知足不辱”的精神境界，可谓之“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵”。

在我眼中，缅甸人是最虔诚的佛教徒，他们“结庐在人境”，潜心向佛门。在缅甸，最金碧辉煌、雄伟壮观的不是银行酒店，不是商贸大楼，更不是住家公寓，而是寺庙佛塔。缅甸人视钱财为身外之物，无论贫富，即便栖身里巷陋屋，家徒四壁，也要尽其可能礼佛行善。他们似乎一生都在不停地建寺庙、筑佛塔，一座、两座、三座……多多益善，难能可贵的是他们视此为“做功德”，而无“求财求富”的功利之心。在一座寺庙里，我看到许多缅甸平民用薄薄的金箔纸贴佛像，层层叠叠，如此不知累积多少年，经过了多少双手，佛像已达一米多高。在一富人的家中，我看一尊他用几公斤纯金铸成佛像，被供奉在大厅中。缅甸盛产翡翠玉石，临别缅甸时，母亲见我买了许多此类仅被缅甸人视为“工艺品”的礼物准备回来后送给亲朋好友，便执意要把她收藏的所有玉器让我一并带走。望着眼前的玉镯、玉戒、玉坠，我对母亲开玩笑道：

“怎不送我金条？”

“没有。有也是要献给菩萨的。”母亲满怀诚意地笑道。

在从曼德勒机场驶往城区的旅游大巴上，华裔导游小姐告诉我们，缅甸的社会治安很好，几乎没有偷盗抢劫、谋财害命的恶性案件。我闻之将信将疑。正如财富不一定就会伴随欺诈一样，贫穷也不至于让人人都能“安之若素”吧？

当天下午，我来到已迁居此地的妹妹妹夫家中。在当地她们算得上殷实人家，刚搬入一幢自建的四层楼中，一个邮电工人正在家中安装电话。由于时间关系，我急于让她们开车带我外出走走。临出门时，妹夫将大门的的钥匙交给还在忙碌的工人，嘱咐他完工后自行将大门锁上，把钥匙搁在某处。我知道，由于缅甸银行服务不完善，缅甸人家中常存有大量现金，妹夫家中更当如此（事后可以证明这点。我将离开曼德勒随团去因莱湖的那个晚上，妹夫到我下榻的酒店送来了大大超过我临时所要求的数额的四十万元现金。缅甸一般工人月薪约三万），妹夫竟如此信任一个陌生人？令我倍加感动的是，当临近黄昏我们回来时，看到大门依然敞开着，但那工人却坐在大门口，用腼腆的笑容迎接我们，将钥匙交到我妹夫手上后才放心离去。“贫贱不能移，富贵不能淫”，由斯人可鉴之也。

在风景如画的因莱湖一处景点，我游览完一座庙宇正候船准备离开时，忽感便急，不知何处如厕，忙向一位提篮小卖的老妪打听。老妪即刻停止了叫卖兜售，跛着一只瘸脚步履蹒跚地走了百来米路，引我前去。回转后，我心里过意不去，忘了导游“不要给当地人小费，以免污染他们纯朴心灵”的告诫，掏出一千缅币大钞要塞给她。老妪用一脸惊异的表情望着我，坚拒不受。直到我从她提篮中挑了几包我本不想要的油炸食品，让她找回五百元零钱，她才欣然收下一千元大钞，脸上露出满足又感激的笑容……

“景物因人成胜概，满目更无尘可碍。”在我踏上即将自缅甸飞返中国的飞机舷梯时，我忽然想起沈会宗这一宋词名句。是啊，我因人伦亲情来到了缅甸这片土地，又因这片土地结识了众多缅甸人民，进而因缅甸人民的善良纯朴的品性和友爱的笑容而认同了这片土地。我知道，我内心深处已将她视为我的故乡，或“第二故乡”。我的心不再迷茫，不再失落，不再孤独，不再认为自己是一个“没有故乡”的人。然而，人生总是同时怀着漂泊欲念和回归意识不断去寻找心灵家园的。当我满载着眷眷亲情、浓浓乡情回到我成长和长期生活工作的祖国后，我又将怎样消解我那丝丝离愁、绵绵别绪？是“夜来幽梦复还乡”，还是“年年相见在他乡”？



天涯東邀情盎然

人至耄年，每见夕阳红艳余辉，犹觉人生虽短暂。仍能投射令人欣羡的色彩，这是大自然界的一种启示：这是最后的挣扎，人类美好的明天，不是靠尔虞我诈作秀浮现的，而是一切从善良的和科学的信念出发，一步一个脚印构筑起来的。古往今来，人们都一致承认时光的宝贵，恨今朝别梦寒，逃避人间的灾难与痛苦，躲进山林，做个超世的隐士，吟诗举觞，一醉皆足矣，这种生活态度符合现代人的常规么？反过来说，不隐世求禅，人人都学徐霞客，游山玩水，做些破世界纪录的玩艺儿，这是否适合老年人的乐趣？这些思绪，是接到缅甸景栋华公校友会及景栋华侨慈善会联合的请柬，邀往参加“旅外同仁返里餐叙”时，犹豫中所想到的。当然，我当不了“隐士”或“徐霞客”，也从来不曾有妄想做出什么惊世之作，只有一股别后依依的情愫难以摆脱。于是，决定轻装上阵，路线采取香港——泰国——缅甸。这决心是不简单的。

轻装上阵马蹄急

4月21日夜，从香港飞曼谷，在曼谷机场稍歇。翌晨，乘航机直飞清莱。有华公校友和她们的儿女开着两辆大型面包车来接我们去美塞。吃午饭后，立即前往“金三角”。这里曾是生产鸦片闻名于世的地方，如“金三角”已改变了，农作物不是罂粟。我们在“金三角”照了相。泰国这边很热闹，游客众多，站在泰国这边往前眺望，右边是老挝，左边是缅甸，所以叫“金三角”。眼前一条大江湄公河，江水滔滔，江面很少船只。我们赶回美塞，立即

景栋欢聚情依依

■ 陈华平

办过境手续，有校友帮忙办理。泰国移民局在护照上盖印，缅甸移民局暂留护照，另发给通行证。当夜，歇大其力旅店（店老板是过去的熟友，老板娘却是华公校友），像归家那样方便。显然，我们像贵宾那样，得到无微不至的关心和帮忙，才感到比徐霞客好过多了。尤其是华公创校功臣江成先生闻讯赶来接见我们，问寒暄暖，倍感亲切。海阔天空，畅叙别后各种奇遇。

景栋特区风物异

4月23日上午吃过早餐，10时许乘车离开大其力，到了达勒、万撒、仰卡等站，下午2点到达景栋，多快呀！坐在车上，一路往前看，往事直涌心头。几十年前，我常穿梭这条山路，那是泥路，坑坑洼洼，路面狭隘，两车相遇，其中一辆一定要先停在路边等候。过去，跑车两天才能到，算是多么高兴的了，三、五天才到景栋也是常事。逢雨季，

大车少说一星期，多则吃一大包米完才到呢！乘客下车帮忙推车，或过去搬石头来填坑，险状丛生。我在这条路上碰到过土匪，遇匪要站直，双手不要弯在背后，低着头，千万不要看他们，这是潜规则。我也曾在山路翻过车，所幸没滚落山下，没受伤，同伴则受伤了，我至今心有余悸。但是如今，这条大其力公路，铺上柏油，又宽又直，两车相遇，不用减速，一路上大小车、摩托车、单车络绎不绝。据说，这条公路是景栋特区请外国工程师修建的，这使我们安心些。有句话说：“民要富，先修路”，有它的大道理。用马帮驮载走私品绕小道的现象逐渐少闻了。



家长师友纷探访

4月24日，我们投宿在景栋一家旅馆里，不知怎的，我们的到来，像有人早就沿街敲锣传达。当地不少家长、青年校友都来探访，这使我们慰藉和抱憾，因为我们行囊里没带多些礼品回馈。不过，谈笑风生，有的还谈起当年他们念低年级时，逢放学必由老师分路送行的情景，现在他们才理解做为一位教师责任何等重大。

家住市郊菜园的校友，栢留琴、栢洪平姐弟，用自己的车带我们环游。过去的那座洋铁桥已拆建为钢筋水泥桥了。去温泉煮鸡蛋和吃摆夷米线等风味餐点。旧温泉在大其力路刚进景栋的地方，新温泉在往东枝出城处。旧温泉年久失修，野草丛生，附近却住了很多居民。我记得当年野游曾到过这儿，脚盘被热水烫伤好久才痊愈呢！如今，人走茶不凉，能回头一眸，算天赐情缘吧！也许因受过那次“脱皮洗礼”得良机重游吧。

4月25日清早，登垒帽山，离景栋20多英里。这儿是过去华公同学常来野餐地方。从前，外国人在景栋办公，家则在此地。这里气候、风景都很好。我们故地重游，回味着当年风华正茂，书生意气的情怀。大家集合照相留念，也难料何日再来一次了。

盛会连续大热闹

当晚，我们穿上整齐的衣裳，参加“庆祝第四次景栋华公校友联谊会”的宴庆，席设20多桌，分宾主就位，缅甸老师也应邀出席。华公校友会主席、干事多次来向老师们问候、畅谈。余兴节目的演员来自大其力、仰光、景栋、曼谷、香港等地师友。包括舞蹈、小组唱、合唱、独唱等，气氛热烈，水平不亚于专业人员。最后把餐桌搬开，乐声一响，大家跳起集体舞，许多同学都来邀老师跳双人舞了，把盛会推向高潮，令人感动。

4月26日，华公校友会安排了4部大巴、2部轿车带师友游览观光胜地。到“达彬山”，俗称“吊脖子树”，高218英尺，围39英尺，公元1115年种植，可算当地的古神树。

旧梦回眸感慨深

回头来拐到原“华侨公立学校”旧址。房东老妈妈热情地欢迎我们，和大家合影，她乐得手忙脚乱，虽然异族，人情味满浓，互相瞧着双鬓染霜，似在梦中。当年的木板校舍已改建为洋房，只有那门口（路边）一座二层小木屋依然保留着。门前的篮球场上建了一些房子。又去参观孩子读过的缅甸学校，缅甸老师热情出来迎接。继即朝拜佛寺，参观摆夷族博物馆，到弄东湖赏景，整个湖宛如天仙掉落的弓鞋，碧波荡漾，静谧含羞。绿湖围上用红色水泥柱子的栏杆，像少女穿上飘飘然的裙子，引人遐思，越觉神秘感。再去朝拜和平塔，它是仰光和平塔仿造的模型，古塔沧桑，世事蜕变。

参观景栋唯一的华文学校，大门口悬着“景华佛经学校”牌子。两旁楹联：“中兴教育以忠孝仁爱治学；华风正茂有信义和平为宗”。在这远乡僻壤，能以佛理儒道传导华文教育，比零略胜一筹，足见侨胞的用心够苦了。

晚间，赴华侨慈善会的宴会，盛况不言而喻。天下无不散的宴席，离情依依，口占一首于后。

4月27日上午开始撤离景栋，乘车往大其力，在迈撤进午餐。下午3时到达大其力，依然由校友引导办理过境手续后踏上泰境美塞，投宿旅店。老板是老相熟，老板娘是华公校友，彼此早已相识了。

泰国风物迷人眼

4月28日至5月2日，我们都在泰国的清迈、帕提雅、曼谷等地游览。历经穿山洞、观瀑布、船游珊瑚岛。朝拜皇宫玉佛，游轮观赏两岸旖旎风光，倍觉悠然自兴，无意欣赏人妖戏团等节目，毕竟不如“文革”时代人妖的把戏吧！

附拙词一首：

临江仙·重游景栋赋

世事沧桑双鬓雪，满怀感慨秋空。谁言千里觅无踪？椰风蕉雨，情笃爱心重。

此去人间人事改，执着策马英雄。东方透曙喜相逢。举杯畅饮，谈笑脸绯红。



大金塔所想

■ 陈尊法

常言道，人在福中不知福。缅甸是个佛国，佛塔如林，仰光茵雅湖畔的丁固拉达岗上有座高达97.8米的大金塔，虽近在眼前，但我少登金塔欣赏值得崇拜的文物，更不相信有“轮回”的论点。只略知释迦牟尼的普渡众生出发点是“善”，是从唯心论的哲理解释“三生”，要人类最终走向极乐世界，不是今生可“立竿见影”的。它的哲理深奥，流传到其它国家，又分化成几种教派。因此，大金塔虽在眼前，连缅文都不肯动脑筋学一学，哪会去研究金塔的历史和作用呢？在青年时代，存在一种大汉族的优越感，认为人生的价值取向，除了布施周济众生外，应该更有进一步积极的“善”，理想应在今生兑现，不用等来生。如今年届耄耋，深感年轻时代，犯上“左”的毛病，脱离现实的梦想，当然该交出学费啊！

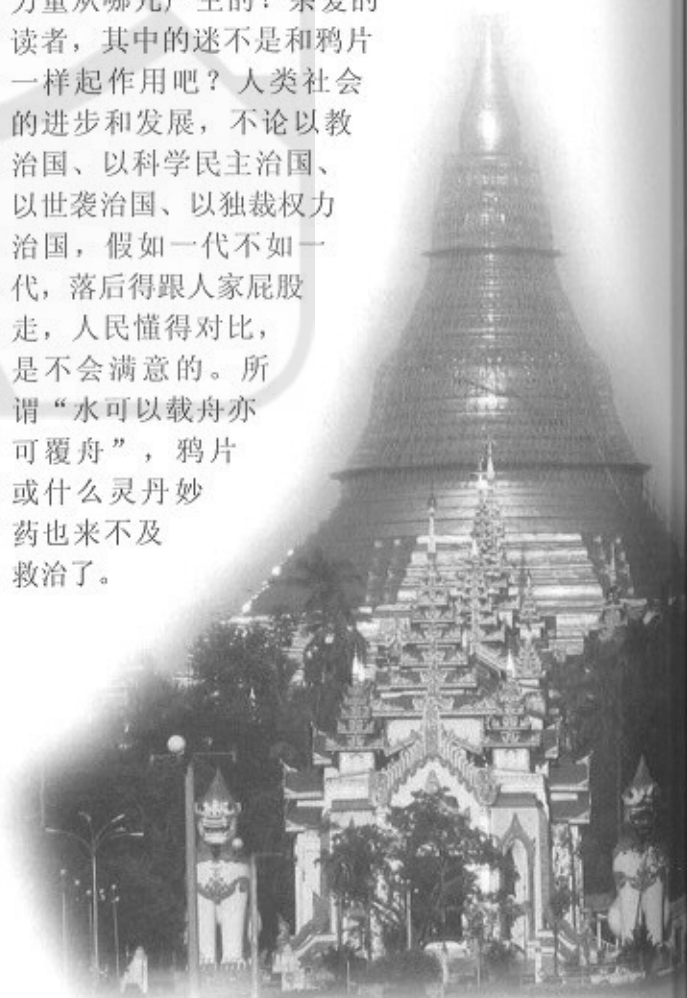
如今离开了生我养我的第二故乡，年老怀旧，人之常情，说不上反悔自己选择的人生旅程。经历过硝烟炮弹、刀光剑影、世态炎凉……，让过去的过去，梦幻妄想也好，痴心多情也好，犹如在梦里依旧听到大金塔尖伞铃叮叮当当的随风飘响，梦回时，觉得“春眠不觉晓”吧！

据说，马克思有说过：“宗教是鸦片，麻醉人民，让他们乖乖地听从统治者的剥削和压迫”（大意）。这“宗教”两个字，把世界上存在的教派一概给否定了。其实，对自然界和人类，科学家还没法子探索清楚，并正确地解释之前，宗教当然会存在。比如吸毒，人们都知道，陷进去就拔不出来，可是抓照抓，毙照毙，吸还是大有人在，这不足为怪。吸毒者完全知其害、知犯法，为什么胆大冒险？自有其因。

瞻拜大金塔和吸毒者行为当然不可对比。大金塔的存在，完全是缅甸人民从内心“向

善”的表现，希望今生好运，来生更吉祥。让一切苦厄和贫苦在钟声罄韵中消逝，在呢呢喃喃的诵经中彻悟做人应该像佛陀宽容博大，慈悲为怀。善有善报，恶有恶报，记得1967年发生屠杀华侨师生的悲剧时，接着发生地震，大金塔尖上脱落的牌匾，发现当年筑塔时，有华人捐缘的记载。这似乎是偶然警示：“放下屠刀”，这是巧合吗？

总之，大金塔是闻名于世的古迹，金碧辉煌，每年暴雨和风化冲走了金塔的金箔，流失350来公斤黄金。但历年都有信徒热心捐资贴金，保持了日夜金色光芒，这民间众志成城的力量从哪儿产生的？亲爱的读者，其中的迷不是和鸦片一样起作用吧？人类社会的进步和发展，不论以教治国、以科学民主治国、以世袭治国、以独裁权力治国，假如一代不如一代，落后得跟人家屁股走，人民懂得对比，是不会满意的。所谓“水可以载舟亦可覆舟”，鸦片或什么灵丹妙药也来不及救治了。





房东原来在船上

■ 许均铨

20世纪80年代，缅甸仰光(Burma Rangoon，现改为Myanmar Yangon)内河码头。

公历三月上旬至中旬(缅甸12月初一至十五)，是缅甸佛教徒朝拜摩定菩萨(Mawtin Pay)的月份。

某年三月中，仰光码头有一艘内河客轮上的高音喇叭正在播放着轻松的缅甸歌曲，码头上站着五位德高望重的男性长者，都已五、六十岁，身穿

传统短领男式白衬衣，外套一件缅式棕黄色无领外衣，下身系着各不相同的深色的笼基(缅甸：男性纱笼)，脚穿绒布质料的人字形拖鞋，胸前戴着一束有鲜花、丝带制成的襟花，正在欢迎香客、游客上船。这是一艘由佛教团体承包，专程到摩定菩萨上香、拜佛的不定期客船，这一批有300多位香客、游客。

谭德才，一个年约25岁的青年男子，身高一米七二，长得英俊潇洒，穿一件白色衬衣，下身系一条黑、棕、白三色间隔的笼基，脚穿一双绒布质料的人字形拖鞋，手提一个略大的黑色旅行袋，左手无名指上戴有一枚镶嵌红宝石的戒指，走在他身旁的是一位22岁的阮惠琼，高约一米六，上身穿一件带碎花淡黄色的短套托，下身系一条淡蓝色特敏(缅甸：女性纱笼、也叫筒裙)，脚上穿一双绒布质料的人字形拖鞋，手里提一个略小的深棕色旅行袋，她左手戴了一枚蓝

宝石的戒指，双双走入仰光内河码头，登上这艘去摩定菩萨上香、拜神的内河轮船。

下午五点，船很快离开仰光码头，谭德才和阮惠琼站在船头，看着码头的风景。楼房不高也不多的仰光市，在合欢树、椰树、木棉等树木的点缀下，如一幅巨大的图画，而金光闪闪的瑞德贡大金塔(Shwe Dagon Paya)，是最美的焦点。

“我特别喜欢在船上仰光风景，尤其是见到瑞德贡大金塔，每次感觉都不同。”谭德才用广东台山话对身旁的阮惠琼说。

“我也是。去年同妈妈去渺名(Myaungmya)市，印象最深，那一次也是天气晴朗，大金塔也像今天一样，闪闪发光，这景象是缅甸独有的。”阮惠琼也用广东台山话回应，秀丽的脸上有一种回忆的表情。

“能建这么宏伟的大金塔，可见当年缅甸国力之强盛。”谭德才说。

轮船很快进入敦德运河(Twante Canal)，两岸是农民的田庄，长着各种蔬菜，以包菜、葫芦为多，这是缅甸民族的主要蔬菜。此时天色渐渐暗下来，船上的灯亮了，船很快进入伊洛瓦底省，也就是伊洛瓦底江三角洲，这是缅甸著名的米仓，也是世界著名的产米区。

船仓突然热闹起来，谭德才和阮惠琼才发现，船仓转眼变成了一个大型投注场，各类缅式、中式、西洋式的赌博道具全部亮相，原来这条船还有另一帮神秘的人物，人数还不少。投注的欢呼声、失望的叹气声、男女叫声混合在一起，这条船一下子成了另一个赌博世界，有一半以上的乘客集中在这里。

“缅甸禁赌，政府严禁各类赌博，有一定的收效，可这帮人竟然会想出用“赌船”开赌，而且还是以拜佛名誉租下的船。”谭德才小声对阮惠琼说。

“赌输了怕不怕打架？我们去吃晚饭吧。”阮惠琼有点惊慌失措，小声地谭德才说，她还是第一次见到这种场面。

“应该不会吧，这是佛教团体组织的拜佛团，朋友叫我买票时，没说有这么一个内容，今天长见识了。”谭德才说完与阮惠琼双双走到

船尾部的餐厅。

他们点了咖喱螃蟹、咖喱虾，配有生黄瓜、烫煮的空心菜、葫芦粉丝胡椒鱼汤等，加上优质米饭。品尝内河船上的缅式晚餐之后，他俩走到船仓外，轮船将他俩带入伊洛瓦底江三角洲，一个物产丰富的省份，河流两岸是茂盛的各类热带植物，村庄的茅屋，透出点点灯光，忽明忽亮，偶有吠声，此时特别动听，田野中有一片火光吸引他俩的视线，烟雾迷漫，原来是农人在烧稻草做肥料，天上挂着新月，不太亮，照得大地蒙胧，更添诗意，这对恋人在宁静的夜晚，沉醉在爱的世界。

轮船在渺名(Myaungmya)市码头有短暂的停靠，江面开始宽起来，轮船进入较宽的勃生江(Pathein river)，之后见到航积岛(Thagyi island)，这是伊洛瓦底江口最大的一座江心岛，长达26个钟头的行程，到达克帽码头。已是傍晚，有一半乘客马上步行去拜神，谭德才和阮惠在船上过夜，第二天一早坐汽车到摩定佛塔。

摩定佛塔(Mawtin Pay)约高40英尺，建在缅甸摩定逊(Mawtinzoom，缅甸语：逊，即角。)的一座约300英尺高的小山岗上，俯视印度洋，传说此塔内珍藏佛释迦牟尼佛的数根佛发，据说在缅甸佛塔中的地位是仅次于仰光舒勒金塔(Shwe Dagon Paya，华人也叫白塔仔，此塔过去是白色塔身，现在已全镀金身。)，名列第二，排在瑞德贡大金塔之前。

清晨，谭德才和阮惠琼随拜佛团的成员上摩定佛塔，买了贡品，有一份糯米饭、饼干、香蕉、葡萄、一支腊烛、一支香。他俩虔诚地膜拜摩定佛塔中的诸神，保佑他俩及所有亲友平安，健康！

谭德才和阮惠琼站在塔上，映入眼中的是一望无际的大海，南面是安达曼海(Andaman sea)，西面是孟加拉国湾(Bay of Bengal)，大海背后就是印度洋，“安达曼海中有一科科群岛，岛上建有一座终身监狱，无期徒刑的罪犯都送到这里，应该就在那个方向。”谭德才指着前方对阮惠琼说。

“走走，一大早就讲什么科科群岛、终身监狱的，大吉行是！”阮惠琼拉着谭德才就向另一方向走。

“奥莱乌！没想到在摩定角相遇。”一个

清脆的女声，在他们背后讲了一句缅甸语，谭德才和阮惠琼不约而同地回头，奥莱乌是谭德才的缅甸名字。

站在他们后面的是一个二十岁左右的巴玛族女子，清秀可爱，旁边是一位中年妇女，年近五十，穿戴高贵，是一对母女。

“原来是阿姨和玛丹盛，你们也到了摩定角？”谭德才有礼貌地回答，并介绍了阮惠琼的缅甸名字：密密勒。

他们四人边走边用缅甸话交谈，摩定塔上人挤人，还有不少香客在塔上睡觉，过了一会，玛丹盛和母亲见到她们的三个同伴，与谭德才等分手。

“她们是什么人？看起来她们跟你很熟识，好像比我更熟识。”阮惠琼带有追究的口气问谭德才。

“迟一点再说，我没想到她们也在船上。”谭德才小声说。

“不会是你的前女友吧？”阮惠琼有醋意。

“说到那去了。”谭德才知道刚才玛丹盛与他过于热情的对话，阮惠琼根本插不上话，这使阮惠琼很不开心。女性就是如此，在她的世界，容不下另一个她，包括讲话。

“不想说可以说。”阮惠琼醋劲有点加大了。

“怎么会不想说呢？她们是我房东，我们在仰光市区租她们的店做生意，我没想到，原来房东在船上。”听谭德才说完后，阮惠琼心情略有好转。而谭德才已想到房东明、后天一定会找他。

他俩从摩定佛塔下来，脱了鞋，拿在手上，赤脚走向海滩不远的一座海心塔，这是建在一块巨礁上高十多米的白色佛塔，整座塔是一条盘坐的缅甸龙(缅甸龙与中国龙外形不同，缅甸龙没脚。)，龙头在塔顶，此时正值退潮，可以徒步走到塔下，他俩在摩定塔上已买好贡品，虔诚地膜拜龙神。

“听说涨潮时这座塔如浮在海面，故有水中塔之称，也有佛教徒在涨潮时涉水到塔下拜神。”谭德才对阮惠琼说。离开水中塔，他俩坐上一辆用一块简易的竹帘代替帆布，残缺不全的



吉普车，在退潮的海滩上行驶，是专门载游客到蛇山，当地唯一的交通工具。

谭德才和阮惠琼如果在仰光，绝对不会坐这吉普车，现在不得不坐上去，没有其它选择。当阮惠琼看到玛丹盛也在吉普车上，而玛丹盛一下子又跟谭德才接上话题，一说没完没了，并且像是故意做给阮惠琼看，阮惠琼是这样认为，她心底的醋坛子又打破了，一路上她不说一句话。

蛇山海滩，既无山也无蛇，当地居民不多，此时朝阳初升，湛蓝的天空飘着朵朵白云，谭德才和阮惠琼的前方，是一望无边的大海，白色的海浪一浪接一浪冲向岸边，整个海滩清洁到没有一个塑料袋、啤酒瓶、饮料瓶之类的人造垃圾。海边一块礁石上建有一座小塔，是唯一的建筑物，回头看背后，是一片密密麻麻的椰林，成千上万株椰子树，成为一堵天然的屏障。这地方没有酒店，一年中只有十五天有缅甸旅客到这里来，是一个没有人造垃圾，没有污染的海滩，犹如仙境般的风景区。

海滩边有商人专门在此准备了数千只充足的汽车内胎，出租给游客，此时海中已有不少人在晨泳，海面上散落着不少黑色内胎，而人则坐在内胎上，一个大浪冲到岸边，也把海面上所有的冲浪者抬起，海面上发出一阵阵的尖叫声、欢笑声、海浪拍岸声、加上数以万计的椰叶在风中摇晃发出的哗哗的独特声，汇成一支优美的“摩定海滨交响乐”。第一次到蛇山海滩的谭德才和阮惠琼，犹如置身于一个没有桃花的世外桃源，阮惠琼原本不快乐的心情有点好转。

他们迫不及待换了泳装，租了两个汽车内胎，双双走到海边，一起跪下，怀着对大海的敬畏之意，向大海叩了三个头，然后才慢慢走入水中，慢慢游入大海。

“我第一次享受这种腾云驾雾之感，人在大自然面前是多么渺小，这跟在仰光市郊的燕子湖(茵雅湖)游泳完全不同，开心吗？”谭德才在离海岸几十公尺的海中问阮惠琼。

“是很特别，也很开心，我们像海中的一片树叶，可我有怕，飘出去怎么办？”阮惠琼终于说话了。

人们在波浪中找到欢乐，在海面上的忽起忽落使谭德才感到像商场上的一次次的成功与失败，此时他俩手牵手在海面上双双戏水，半个钟

头后，海浪渐渐大起来，一阵欢呼声在海面响起，一个巨大的浪冲来了，他俩被抬高，谭德才在巨浪中翻倒浸水中，海水进入眼里，刺痛难受，大浪把他俩冲散了，谭德才看到隔几公尺的阮惠琼惊慌的面孔，他努力游过去，一个大浪又冲来，谭德才又被大浪打翻，他浮出水面，与阮惠琼相隔又多了几公尺。谭德才一边大叫：“不要害怕，往岸边靠。”一边努力向阮惠琼的位置游动，好不容易，他俩终于靠拢了，花容失落的阮惠琼紧紧抓住谭德才的手说：“我害怕，我不玩了，上岸吧。”

谭德才正在享受腾云驾雾的感受，意犹未尽，见到眼中有泪的阮惠琼的样子，一时间意兴阑珊，他们一起往岸边游去，花6缅元到简易的临时冲凉房清洗身上的海水，沐浴梳洗后，他俩在一个小店休息，买了两个青椰子，每个4元，小贩提供当地出产的芦苇管做吸管，可以说是最环保的饮料，他们感觉这里的青椰味道没有仰光的甜美。喝完椰汁，他俩还买了用青椰叶编织的帽子，各戴一串贝壳项链，在海滩上散步。

“我们是来摩定角拜神、旅游，你的房东来做什么？不会是来赌博吧？”从惊惶失色的海中回到陆地上的阮惠琼，此时对玛丹盛的醋意也跟随着恢复过来了。

“应该也是来拜佛的吧，缅甸人在拜缅甸神方面，比我们华人更虔诚，有的缅甸人的人生目标是拜遍14个省(Division)、邦(State)的神灵。”谭德才说。

“她们不像是这一种高层次的佛教徒。”阮惠琼带有不屑的语气说完之后，突然提出一个问题：“在你眼中，我和玛丹盛比较，谁更漂亮？”她双目注视谭德才的表情。

“你有华人女子的美，她有巴玛族女子的美，你们是各有各的美。”谭德才说心里话，他不喜欢说别人的坏话，如果他不喜欢一个人，就不讲这个人的任何事。

阮惠琼了解谭德才，她心里也承认玛丹盛有她独特的美，可在种族、肤色上自己有更多的优势，想到这一点，她的心也就坦然多了。

从蛇山海滩回摩定佛塔的路，因为涨潮，吉普车不能开，头戴一顶椰叶帽，胸前垂着一串贝壳项链的谭德才和阮惠琼，手牵手走在海滩上，阮惠琼很开心，想起早上坐车遇到玛丹盛的



情景，她心里还生气，这是他俩的世界，也是恋爱以来最长时间的手牵手，那吉普车不坐也罢。谭德才感到阮惠琼很开心，话也多了，可他不知道她因为什么突然开心。

到摩定佛塔，他俩都感到脚根痛，听到《甜蜜蜜》华语歌曲，他俩就走入这一间播放歌邓丽君的歌曲的冷饮店，坐下喝甘蔗汁，店主看样子像华人，热情地用缅甸语向谭和阮介绍：“前方海中的就是著名的龟岛(Late island)，以前游客可以租船上去玩，龟岛，是因为大量出产龟蛋而闻名，早年仰光市场上出售的龟蛋有一部份就产自龟岛，现在已无龟蛋出售。龟岛现在已不向游客开放，易名为公主岛。”

当天傍晚，客船离开码头，回程途中，阮惠琼在上卫生间后，小心翼翼地走入船舱，看到一个井然有序的大赌场，她站在赌客后，不是看赌客下注，而是在看人。看一阵就转到另一围，她不会赌，也不想赌。她一围一围地移动，当她转到其中一围时，眼睛突然发亮，她见到玛丹盛的母亲在下注，接着也见到玛丹盛在旁边，她有如发现新大陆般的吃惊，这可是一个特大秘密，如果告诉谭德才听，一定吓他一大跳。她见到玛丹盛的母亲又输了，眉头深锁的样子，任何人都看出她脸上的极度失望。

阮惠琼不敢再往下看，心跳莫名其妙地加速，她怕玛丹盛见到自己，低头快步退出这个移动的赌场。

第二天早晨，谭德才在餐厅点了早餐，是印度炒饭，正在等阮惠琼，女孩子一早要打扮，梳洗也比男子慢。

“奥莱乌！要跟你单独讲一句话还真不容易，你的皇后一分钟都不肯与你分开。”玛丹盛在餐厅对谭德才说。

“是玛丹盛，一起用早餐。”谭德才马上要再点一份早餐，被玛丹盛制止。

“长话短说，妈妈说想请你先支付两个月的房租，她想翻本。你要快，你的皇后见到我在这里，会打破醋坛子。”玛丹盛说完后还有点得意的表情。

“玛丹盛，有谁出门带这么多钱？先拿一个月的吧。”谭德才心里不爽，在餐桌下点了一迭钞票，交给玛丹盛。玛丹盛接过钞票，也不点

数，塞入她的手袋，然后向谭德才挥手，快速离开餐厅。

不久，阮惠琼到了餐厅，一言不发，就开始吃早餐，谭德才感到一头雾水，她怎么啦？他也开始吃炒饭，过一会，他问：“为什么不开心？”

“你的房东在船上，我能开心吗？”阮惠琼边吃边说。

“这条船有几百人，你理他谁在船上。”谭德才说。

“我知道这一次受这么多的气，就不会坐这只船。”阮惠琼说。

“又受了什么气？”谭德才怀疑她见到玛丹盛来过。

“为什么不约她们母女一起吃早餐？她为什么一大早就偷偷摸摸地来见我？你给她什么？”阮惠琼责问。

“她敢跟你一起吃早餐吗？你看你生气的样子？有多凶。她刚才来向我预支下个月的房租，大概赌博输光了。”谭德才说。

“你知道她们赌博？”阮惠琼吃惊地望着谭德才，她原以为向心上人说出一个特大秘密，让他吃惊，没想到不是秘密。

“玛丹盛她们原本是富裕人家，社会地位也高，要不然怎么会在市区中心有住宅。到她母亲一代，就不务正业，在缅甸这个禁赌且不开放的国家，她们竟能找到各种赌博场所，家产输光了，她们的房子只有居住权，产权属政府，要不早就给她们卖了。”谭德才说。

阮惠琼呆了，忘了吃炒饭。

“我们华人在缅甸是白手起家，靠艰苦创业生存下来，我们家族是禁止赌博，你知道的。我们不讲别人的事好不好？”谭德才说。

阮惠琼心里一下子舒畅多了，玛丹盛样子长得再美，也不是自己的竞争者了。谭德才讨厌赌博，他认为想靠赌博生活的人，在缅甸华人社会，不会受人尊敬。有那一个父母会把女儿嫁一个“靠赌为生”男子？谭德才更不会接受一个赌博的岳母，这一点阮惠琼再清楚不过。

“这印度炒饭的味道不错。”阮惠琼心情好了，舌头的味觉也因醋意的消失恢复过来。



谭德才摇摇头，要了解阮惠琼还真不容易，要让她开心不难，让她不生气，就不是一件容易的事，好在她生气时，解释得清楚，也就没事。谭德才此时感到女孩都这么难理解，女人就更难理解了。谭德才经摩定角旅游后，找到人类社会女孩莫名其妙生气专辑中数万个理由中的一个答案。

岸边是一尊白色的大佛，立在江边，没有庙宇，站在船头欣赏风景的谭德才和阮惠琼双双合掌遥拜大佛，见到这尊大佛，就说明船很快到仰光了。

这大佛原本有庙宇，庙宇被雷击毁，当地居民又再建庙宇，庙宇又被雷击毁，当地人就没再建庙宇，这尊大佛从此此日晒雨淋。

“做人不易，成佛也难啊！”谭德才遥拜完毕后突有感慨地说了一句。

流动赌场早就在几个钟头前收场，船上有人高声用缅语说了一句“瑞德贡大金塔”，船上

有一阵欢呼声，瑞德贡大金塔出现在视线内，谭德才和阮惠琼也有一阵兴奋感。

谭、阮两家原本是世交，祖先在祖居国就有往来，一百五十年前移住仰光，两个家族已生活了六代人了，谭德才和阮惠琼还会讲家乡话，还懂少量的华文。仰光是他们的生长的城市，五天的旅游，他俩到了缅甸伊洛瓦底省的最南端，了解了缅甸一小部分的文化历史、自然风光，也进一步了解对方。

香客、旅客陆续下船，阮惠琼在码头见到玛丹盛，热情地跟她招手告别，玛丹盛也以甜美的笑脸告别，谭德才见此情景，呆了一下。

女孩的心情忽冷忽热、忽晴忽雨，这是一门最高深的气象学，谭德才就是这样想。他牵着阮惠琼的手，招手叫了一辆出租车，他们熟识这里的一切，这是他们的城市，这里有他们的家。

出租车载着谭德才和阮惠琼快速离开码头，消失在城市的深处。

依然

■叶星

春，依然
柳，依然
爱玩陀螺的童年不见了
天真依然，如云如烟

夏，依然
荷，依然
爱捉蜻蜓的少年不见了
活泼依然，如甘如甜

秋，依然
菊，依然
爱飙摩托车的青年不见了
筑梦依然，如痴如幻

冬，依然
梅，依然
爱迎风搏浪的中年不见了
热泪依然，如醉如酣

春夏秋冬，依然
柳荷菊梅，依然
人生变成了记忆
想起就心生温暖

啊
记忆已成碎片
谁还能将它还原
大小点滴都是爱
犹如陈酿百年



段怀忱诗二首

■ 段怀忱

皇城怀古

(一)

宫墙外静静地躺着一带长河
南来清风将河面皱起粼粼微波
两岸芳草和林荫组合成和谐旋律
弥望是向前展开的一副古色绛罗

(二)

那苍劲古老而又庄严的皇城神态
引起了我对百年前往事的追怀
它是一本曾经兴亡盛衰的沧桑史
年年流水总难洗涤亡国恨的悲哀

(三)

狰狞的海盗曾恣意践踏这片佛土
凭强权侵凌远隔重洋的善良民族
我揣想过十九世纪末叶的悲酸往昔
咀嚼出喘息在洋枪下的先辈痛楚

(四)

时代的巨轮碾碎它伸向四方的魔爪
觉醒的人民高举民族自决的大旗
砸破牢笼的呼声汇成汹涌的巨浪
亚非拉终于结束被宰割的历史悲剧

(五)

红砖上曾浸透着半世纪伤心的泪水
剥落的灰沙掩不住爱国者的心迹
残刻的过去已随着池水向伊江流走
让甘泉来冲剂未沉淀的历史淤泥

(六)

城上高高耸立的每一座红色碉楼
百年风雨为它刻记斑驳的苦难春秋
它们像一群守卫皇城的英雄战士
一肩担尽了皇城古今的喜悦与悲愁

(七)

及时梳理饱经风霜的满头乱发
洗刷一身尘污再现英雄本来面目

用时代的新装增色正在焕发的英姿
向未来世纪迈出奋发坚定的脚步

(八)

城内外摇曳着一株株新抽叶的古木
它们正欢快地向游人展示新的生机
去岁枯黄的落叶让它任秋风吹去
含笑的新枝早已传来春风的信息

皇城浮想

(一)

夕阳余晖中去领略皇城的晚景
总贪婪着欣赏这里的黄昏
只等送走了西天一轮血红的落日
便会迎来满城通明的万点华灯

(二)

当晚风将落叶飘然洒向我跟前
我怜惜地信手捡起其中焦黄的一片
凄然的心境无端地将我和它连在一起
岁月飞逝的嗟伤不禁身心两茫然

(三)

尽身旁如织的行人和穿梭的车轮
仍旧感到孤寂的自我一身失落与彷徨
凝视着水中闪动着的树影和灯光
遐思也随着轻风飞向无际的渺茫

(四)

思潮既在心湖中拉开了无边的序幕
串串浮想也在天宇泛起了百叶扁舟
我曾望断多少次的天星与朗月
依稀的梦幻总随着飞渡的白云飘走

(五)

一只失去温馨无林可投的倦鸟
心魂寂寥的苦趣最是黄昏时
当我踏着碎裂的心绪和满道灯光返来
理不清的满腔烦乱依然伴着一枕哀思



晨阳诗一首

晨阳

高歌一曲“黄河浪”

“黄河浪，红星光，
震撼南洋，照耀伊江……”
每当我想念南中的时光，
校歌旋律老在口中荡漾；
每当我在坎坷的岁月里，
校歌词儿激励我坚强；
每当我红火的那一天，
校歌赋予我创造的力量。

啊！我从少年唱到中年，
从伊洛瓦底江唱到“鹭江”①。
歌声不断，越唱越响。
啊！是母亲生我身躯，
是南中哺育予我健康的思想。
亲爱的师兄姐妹们啊，
今天，似乎又听到从遥远的彼岸，
这激昂的歌声为啥与我同样？
禁不住的热泪悄然滴在歌纸上，
我的心声与您们永远同响。

注：①厦门有“鹭江”之别称。

岂能忘怀？

岂能忘怀？
仰光大金塔金箔响叮当，
燕子湖畔赤子书声朗朗。

岂能忘怀？
海鸥在南流伊江上翱翔，
吉铁窑风动石佛塔巍然。

岂能忘怀？
古都曼德勒泼水节狂欢，
避暑胜地彬乌伦的花环。
这是我美丽的第二故乡，
山山水水一生难于健忘。

春雨中的愁思

杨经

雨儿呀，轻轻的飘，
在这阳春三月，
春光明媚的三月，
是那样迷人；
在南国的风土，
撩起思愁的欲情，
欲将蕉溪的水焚枯。

故乡的牵挂，
是一罐陈年老酒，
愈久愈醇。
芬芳地洒在春夜雨中的梦，
一份无边的思念。
似春潮卷来，
迭起如棉似雪的瀑布。

雨儿呀，别在轻飘，
只因风正在哭泣，
似婴儿断了母奶，
那般残忍无奈。
留下了
深渊般的贪恋，
醉在故乡的长街上。

奕中体育馆沧桑史

■ 刘华源

马来奕中华中学体育馆建于1973年。它是马诗华人社会自力更生，出钱出力，花四年的时间完成的巨大工程。它是奕中自1969年至1973年诸届董事会领导，通过新年舞狮、举办校庆文娱晚会等筹款活动的心血结晶。1978年，大火摧毁了它。三年后，它又重新屹立，以更雄伟的姿态傲视寰宇。它是华人爱护母语教育，重视传统文化的光辉榜样，也是这里华人感到自豪的地方标志。奕中体育馆的存在是奕中发展史上的一个伟大的里程碑。

如下奕中体育馆的故事，感人肺腑。它是小镇历史的一部分

(1) 1969年，奕中出了一个有魄力、有胆识、有远见的董事长。他就是当时知名的工商界翘楚刘道禄先生，其他能挑大梁的董事如刘孔伦、黄锦海、方玉龙等人。

刘道禄当年事业如日中天，除了经营木山外，还率领客属人士集资创立了“圣多沙”大酒店，把马来奕这个小镇带进现代！体育馆的建立，是出于他的主意，居功至伟。体育馆的前身乃一日本人战后创建的现代板厂，规模很大，地点在马来奕河右岸边。由于资方停业并拍卖厂房，刘道禄得悉振业板厂的刘长富得标，由于他们之间私交甚笃，新厂主慷慨相让，以汶币一万五千元把大铁架转卖给奕中，另外又捐汶币三千元作为建馆之用，其热心公益之心，令人敬佩。把偌大的板厂，拆下再从河边搬运至约半里外的奕中，然后再按绘图重建成体育馆是一个复杂的工程。在当时建筑业找不到一架起重机，也找不到一家私人的绘图师以及有了体育馆绘图，能不能为市镇局批准，也是个问号的情况下，没有气魄的人，肯定不敢作出如此重大的决定！

(2) 危机当前，华社空前团结。全县各界，群策群力，共襄义举。

1969年8月23日，自治政府通知全国华校从1970年起终止津贴，华校一下子少了五成的经常费用和建筑发展的补贴，财政立即陷入困境。当时应急之策是裁员减薪，紧缩开销。有的教职员萌发改行转业的念头，有的学生家长打算把孩子送入英校，一时间，悲观情绪弥漫。

乱局现英才。刘道禄于是年杪，果断买下板厂以便改建为体育馆并附加一座木料的两层楼，楼下为商店，以固定的租金收入可纾解学校的财政困难，楼上为教职员宿舍，解决外地老师的住宿难题，一举三得，不失为积极的上策。次年11月，董事会改选，新董事长为黄锦海。新的领导果然是个大将之才，继前届董事会完成第一期工程（拆迁大铁架）后，积极进行建馆工作，号召马来奕县各界精英参与奕中于三月成立的“体育馆建筑委员会”，集大众的力量和智慧，克服华校面对的危机。一方有难，八方支援。石油公司绘图部门的汤若钦先生一如既往地支持华校，欣然接受为主任委员兼总工程师的重任，在石油公司任要职的校友亦乐意尾随，如余志邦（已移居澳洲）任顾问，陈华开（已故）任监工。杰出校友中担任监工重任的还有翁亚志，他当时是地方上颇有名气的建屋承包商。最难能可贵的是，当年政府公共工程局（PWD）主任黄就基及其手下李彼得参与建馆工作，给奕中许多方便，提供诸多宝贵的意见和具体的帮助如无偿提供大型吊秤机。笔者当年从英国学成归来，忝为委员之一；由于建馆工作顺利，校方与各承建商合作愉快，自始至终没有纠纷，笔者的律师专业，派不上用场！

(3) 新的董事会决心尽快把体育馆建成，为把奕中办得更出色打开新的局面，让社会人士对奕中的前途充满信心。

1971年度的董事会共22名，董事长为黄锦海。前一届董事会由21人组成，董事长为刘道

禄。两位领导人的能力都很强，只是各人性格不同，作风差别颇大。黄锦海比较善于团结各方人马，不搞帮派政治，尽量让董事会容纳广东、福建、海南、客属等社群的代表性人物为华教和传承民族文化而走在了一起，诚心诚意地奉献力量。他劝人捐献，常以身作则，慷慨大方，以行动使人信服。新年舞狮筹款，他率先宣布，他承担舞狮总收入的十巴仙，并要求大家努力干。1971年舞狮所得红仪为4万2千余元，比前一年的2万余元多出一倍，他个人付出的红仪是个相当可观的数字。单从舞狮筹款一项，从1970年起至1973年体育馆落成止，共得汶币12万5千余元。奕中的瑞狮团的贡献，大大地振奋人心。瑞狮团队灵魂人物是甚孚众望的董事陈华杰、李宗炎及校友张日明。这期间，董事会采取了措施，安抚老师和学生，如从1971年4月起，本校教师子女的学费，一律减半；从9月起，每年设宴慰劳全体教职员，并颁发长期服务奖给老师。1972年董事会成立图书馆小组。奕中董教生的士气，日渐高涨，前途越来越光明。

(4) 万众一心，众志成城。建馆工程进行顺利。由专业人士呈上市议会的绘图，黄就基和李彼得从中协助，很快获得批准。几位承建商都是最佳人选。他们是在建委会顾问和监工的认真督察下很顺利地完成任务。当时那种各方人马积极为奕中效力的精神确是很感动人。体育馆内部工程由叶汉强建筑公司承建，从1972年7月1日动工直至1973年一月，大功告成，耗资汶币30万元。

(5) 体育馆落成，天空放光彩。

1973年4月，中华中学体育馆落成开幕，奕中邀请马来奕县县长Pg. Abu Bakar 主持开幕剪彩并主办星、马、汶三国六区篮球比赛。当年的董事长是黄锦海，校长是钟焕生。笔者是英巫文秘书并被董事会委任为庆祝体育馆落成筹备委员会主任，张运勤老师则负责学生千人操的表演节目及主持国际和地区际篮球比赛的繁重任务。张老师的非凡的工作能力和感人的苦干精神从中表现无遗。

这浩大工程得以顺利完成，轰动一时。它使人忆起当年由刘道禄、黄锦海、黄保灿诸位董事长领导的董事会、由钟焕生校长主持的校政、由油田公司绘图师汤若钦（已故）领导的建

筑委员会。它也唤起人们怀念起当年积极支持奕中的社会名流和专业人士如Pehin 方国珍、政府工务局主任黄就基、及其下属李彼得、律师刘华源、著名承包商方隸权，翁亚志、林怡兴等人。它亦让人想起积极参与其事的杰出校友如王秀明、曹吉华、吴永泰、余志邦、陈华开、饶堪光（已故）等人。马诗华人不会忘记众多奕中教职员及他们的学生为华文教育奔走，协助母校筹款，纾解学校的财务危机的热忱。他们的爱校义举深深地感染了广大的社会大众。特别值得追忆的是在汶莱教育部服务十余年的教育部长麦肯尼莅临开幕典礼并致词，为奕中的成就感到骄傲。

上个世纪五十年代中到六十年代末，汶莱政府曾经津贴汶莱华校硬体建设经费和教师薪金的50%，其他时期一向靠全体华人捐助，奕中在政府取消津贴之后，两度兴建体育馆，除了上述的热心人士，这里要特别提到，即使是寻常人家，摊贩贫户，也是有钱出钱，有力出力，集腋成裘，热情感人。这些无名英雄，同心协力，长期支持华文教育，屹立于马拉奕市区的奕中体育馆，就是其中一项最佳见证。

(6) 不幸的是体育馆却在1978年9月的一场大火，几乎全部烧毁。所幸体育馆的主体结构（铁架）保留完好。

笔者出长的董事会迅速作出重建体育馆的决定，积极展开筹款活动。体育馆前部，重新设计楼高三层的钢骨水泥排屋，第一层设食堂、音乐室、会议室、牙医室；二楼三楼则为教职员宿舍。1980年9月市议会批准体育馆重建，1981年9月耗资七十余万元的体育馆终于落成，面目焕然一新！

1981年9月20日是奕中校史上一个光辉的日子。在那一天，奕中既隆重庆祝体育馆落成又纪念建校50周年（1931-1981），诚双喜临门也！县长为我们主持开幕礼，副教育部长光临致词，贵宾中有政府首长、社团领袖、社会贤达，一时冠盖云集，盛况空前。开幕仪式后贵宾们参观学生作品展出，晚上的文娱晚会，体育馆人山人海，座无虚席！

几天后在体育馆举行的“奕中校友千人宴”，更得到校友及社会人士的热烈支持。给人印象特别深刻的是一位校友汪向波律师，一改一向不积极参与华社活动的形象，在宴会中四处鼓

动他看中的大目标捐钱点唱，竟能以一万元以上的天文数字点马诗著名歌手许雅媚（刘道禄贤媳妇）唱一首民歌，赢得掌声如雷！从此，“千人宴”成为筹款的好点子，点唱筹款也成为风气。

千人宴在董教生同心协力，努力募捐下，筹款成绩不俗。但更大的成就，是把董教生及社会人士的爱校热诚推上高峰。

今天的奕中，校园生气勃勃，校风良好。新的董事会在工商界新秀刘小源领导下，六年来引进和吸收了一班青年才俊与专业人士如来自石

油公司的高层管理人才叶新华、陈永楨等人，雄心勃勃，为奕中作出新的贡献。一座崭新的由图测师专门设计的幼稚园（估计得耗资汶币百万元）即将在奕校园矗立。体育馆几经装修和改进后，内部全部冷气化，新的洗手间乾净、宽敞、明亮，空气新鲜。

奕中在继续往前迈进中。

2010年3月11日

微型诗四首

■ 一粟

秋千

高高一飞荡
童年快乐的笑声
从遥远的时光隧道荡回来。

缓缓一停落
童年快乐的笑声
又荡回去遥远的时光隧道。

跷跷板

一时高，一时低
童年轻巧的跷跷板
总是迴荡着无知欢乐的笑声。

一时起，一时落
人生沉重的跷跷板
总是迴荡着际遇无常的笑声与哭声。

安乐椅

摇呵摇黄昏的手
摇着蹒跚的岁月
轻轻摇着准备入睡的安乐椅。

摇呵摇黑夜的手
轻轻的摇着疲惫的人生
轻轻的摇着入睡不再做梦的安乐椅。

吉他

天真无知却是最纯净的清音
弹唱着十七岁的人生
弹唱着十七岁的世界

边弹边唱，在人生的大道
弹唱着十七岁的洁白又缤纷的梦
快乐又潇洒，一名叫创造的少年。

季羡林的风骨

—凡

得知季羡林逝世，闪进脑海的第一句话是：斯人已逝，风骨长存。

享年九十八岁的季老，虽被誉为国学大师、学界泰斗、国宝等等荣衔，但他却一再推却这些许多人求之不得的桂冠。如果称他为风骨铮铮的知识分子，也许他不会拒绝。

十年浩劫，他受尽磨难、屈辱，却始终挺直脊梁做人。正如他在《牛棚杂忆》自序中所云：“天老爷赋予我一个犟劲，我敢于仗义执言。”就是这个犟劲，让他吃尽苦头。

季老归西消息发布的第二天，我重新拿起他那部无比沉重，也无比厚重的“牛棚杂忆”。他写这本书的目的，不是要求那些曾经迫害他的人忏悔，更不是为了报复。而是像他在自传及自序中所云：“从我脑筋开了窍，认识到这一场在极端绚丽的面纱下蒙着的极端残酷的悲剧那一天起，我就没把它忘记。”，“这场空前的灾难，若不留点记述，则我们的子孙将不会从中吸取应有的教训，将来气候一旦适合，还会有人发疯，干出同样残暴的蠢事，这是多么可怕的事情啊！”

面对这场“残暴、混乱、使我们伟大的中华民族蒙羞忍耻，把我们国家的经济推向绝境、空前绝后”的悲剧，季老经过十六年的反思、观察、困惑、期待，得出这样的结论：这场所谓的“文化大革命”，无论是打人、折磨人、残害人或被打、被折磨、被残害者，都是这场浩劫的受害者，必须找出根源，才不会重蹈覆辙。

如果说“旧社会把人变成鬼，新社会把鬼变成人”，那么所谓史无前例（确实是史无前例！）的文化大革命，却把人异化成连禽兽都不如的非人。季老写道：“现在有人骂人为‘畜生’，我觉得这是对畜生的污蔑。畜生吃人，因为它饿。它不会说谎，不会耍刁，决不会先讲上一大篇必须吃人的道理，旁征博引，洋洋洒洒，然后才

张嘴吃人”。

在那个无法无天的年代，六亲不认，儿子告发父亲，父亲揭发儿子，父子反目，夫妻离异的家庭悲剧，层出不穷。什么父慈子孝的伦理道德，在划清界限的口号下，都分崩离析了。人人自危，动辄得咎。腥风血雨笼罩着整个神州大地。

说“牛棚杂忆”是一本沉重的书，是因为书中反映的不仅是季羡林一个人的苦难，它让人想起了老舍之死，傅雷夫妇的双双自尽，冰心的下放等等无数有良知的知识分子的悲剧。

活得连禽兽都不如，没有尊严的非人生活，逼使许多人走上绝路。那个时代，凡人都必须表态，连沉默的权利都被剥夺。在磨难中有些知识分子被逼说假话，巴金的“随想录”就是他的忏悔录。

傅雷曾云：“为了达到目的而不择手段，手段本身却把目的否定了”。如果目的是为了要解放全人类，那么为什么要残害许多身边的人呢？！为什么要整肃一些曾经出生入死的元帅、老将军呢？！还有许多勤奋工作，忠心耿耿的知识分子，都被莫名其妙的罪名，无限上纲，那是为什么？！就算他们犯了错误，难道不能用“知无不言，言无不尽，言者无罪，闻者足戒”的批评原则对待不同意见吗？为什么要置诸死地而后已？想起堂堂国家主席刘少奇的悲剧下场，心情无比沉重！一味把这些失去理性疯狂暴虐的行为归罪于“四人帮”，是没有针对问题的本质的。“四人帮”是产品，而不是根源。季老的《牛棚杂忆》就是叫人思考这场史无前例的浩劫的根源、本质。许多曾经劫难的人的缄默，让他十分焦虑。他认为文革的幽灵还在神州大地上游荡，他不能不担忧！

有些受害者，如今却是既得到益者，已由当年的“威武不能屈”，早年的“贫贱不能移”，蜕变为今日的富贵却能淫。季老当年是“威武不能屈”，如今富贵亦不能淫。他不被头上的光环压弯了腰。有勇气、有担当地写下了反映中华民族斑斑血泪的“牛棚杂忆”。

要人反思那场浩劫的本质及根源。《牛棚杂忆》的厚重在此！

《牛棚杂忆》彰显了季老的风骨！季老的高大形象永远活在人民心中！

一座岛屿的情思录

■ 子虚

旅居香港的马来西亚友人寄来一封电邮，从中知悉他和家人正在学习适应那里的生活。他告诉我，香港是个充满东方文化的地方，有本身的特色。对于他的观点，我蛮认同的。对香港，我一直存有一种特殊的情怀。

香港，从鸦片战争与殖民时代的历史，迈入当前的进步、繁荣的昌盛，造就了古今交融、东西结合的大都会激滟风华与多元文化。当然，如果你熟悉这个九岛的历史渊源，你一定会了解这个回归中国的城市的百多年来发展进程之种种。

过去，我曾经多次到访香港，或多或少，我对她有些许的认识。记忆犹新的那一年夏天，我和两位朋友到香港出席一个会议。会议结束之后，我们留在香港。短短几天里，我仿佛展开了一次文化探索之旅。印象中，东方传统与西方文化共治一炉，古老新旧事物相互交错，缔造出香港独树一帜的都会文化。置身其中，仿佛把自己放在一个万花筒。身为一介远方来客，仿效香港人，往昔情怀明日梦，我大可尽情投入香港百年文化与传统的环抱，细味箇中乐趣，以人文的触角感悟她的情思。

迄今，我依旧对中环、西环、旺角、兰桂坊、雀仔街、港督府，香港大学和太平山顶等……印象深刻。

香港可说是一个充满文化气息的城市，是一座出版业非常蓬勃的城市，而且出版的刊物包装亮丽，十分吸引人。由於生活节奏快速，一般报章所刊登的文章，大部份是简短的专栏小品文。

单单报纸，每一天都有几份供读者阅读，诸如成报、明报、天天日报、新新日报、星岛日报；刊物方面，读者可选购电影双周刊、东周刊、明报周刊和壹周刊等，售价尚称得上便宜。

行文至此，我突然想提一件事，多年以来，我都有留意香港的几个作家，董桥，马家辉，陶杰和梁文道等人，发现他们的知识文化水

平蛮高，所撰写的文章中提及的课题，不仅精辟，同时也引起读者的思考。就拿我读在中国大陆亦具有非常大影响力的梁文道的文章来说，他为文的《香港最后一代文化人的自白》刺激了我。他批评香港文化的疲弱，並指出：是否北上大陆，成为香港文化人面临的选择的文字，让我对他的敢言而鼓掌。他不怕香港当局来找麻烦吗？香港真的言论自由吗？我想，对于是否要去，或即使不去，是否要在中国书写，该怎么书写，每个香港作家应该都有不同的答案。而这个焦虑与抉择，似乎也开始在台湾，甚至马来西亚蔓延中，连出生在汶莱的我，也陷入沉沉的思索里。我会出走汶莱吗？梁文道的香港经验，他出位的文字，值得汶莱中华文化人反思。梁文道的这篇文章，引起相当大的争议。这篇文章以中国大陆文化发展崛起为例，论及文化人“走出香港”的焦虑。但梁文道说他并不是鼓励出走。梁文道以自身为例阐明，他住在香港，参与香港活动，但写中国的相关评论，这和他的华语文化圈与中国认同有关。

梁文道指出：“我说的最后一代是，单纯以香港为身分认同的最后一代文化人。既是香港文化人，也是中国文化人，虽生活在香港，但能辐射到中国。”梁文道认为，只面对香港这个身分与文化环境是不够的，但若香港文化人想要出走，他也不反对，因为这是“国家内部市场流动”，特别是，香港的文化条件的确很难留住人。”至于汶莱，对生长于斯的你我，我们的文化条件是否能留住人？我们可曾应该失望而计划在将来出走到其他的国家，或地方？梁文道写的这篇文章，让我联想到敢言敢写的龙应台，她的精锐文笔，何尝不刺激读者去深入思考某一个敏感的课题？

我从不否认，每次出游香港，我都学了很多。这一切只因为我曾经走入香港的人群中，在香港这片多元文化汇粹的土地上，与他们交谈，

用眼睛看，用耳朵听，用心感受，我当真是开了眼界，也感动于九七之后留下来的香港人，感动于他们在自己的本位上认真勤奋的态度。对于那些用手脚努力找生活的市井小人物，他们拼搏的精神，更让我敬佩。反之，对于汶莱人，尤其土生土长的华人，我们有否肩负本身的社会、文化和公民责任？我们不能一味的抱怨；当环境无法改变的时候，我们可以从积极的角度去改变自己，贡献自己。我认为，去看世界，去留意周遭的人事物，多读多学，去提升自己，我们才能突破短视，寻求改善。

试问，汶莱的梁文道，你在那里？我的答案是，汶莱的梁文道，可以是你，可以是我。也许，我们无法自由的言谈，可是我们至少可以进行考究和思考，不要一味囿于一些芝麻小事，却

愿意花心思关注时代的大环境趋势。

香港，这座丸岛，她的时尚摩登、节奏鲜明、忙碌、压迫、美好、惊喜、窒息、动感……着实让我时而想逃避时而想亲近，同时让我感觉她仿佛一个令人精神分裂的大都会；可是就因为她不断交替、不断的流动，才构筑了这城市发光发亮的元素，享誉全球。于我，长期居住香港，可能不会寂寞，天天有那么多书报可以阅读。老实说，真的羡慕香港人。

基于对香港的特殊情怀，她的文化特色，有机会，我还会到香港，进行短暂游走，买书，找资料，充实自己。不求进步，人真的会窒息。

笔于2010年3月7日

白发

■ 梁友情

不知几时 冒出
几根白发 迅速扩展
地盘 慌张失措

霜雪渐积渐浓渐广
乌亮地带 不断受到
排挤 日渐失色

划定的分界线 一路延伸成
两岸白茫茫秋色
寒意袭人

荒秃地带 稀疏几根
站立风雪中 飘摇
苍茫萧瑟

岁月助虐 白发嚣张
几番涂污示众
总是故态复萌



海岸

■ 林岸松

自负不浅的海浪
持大海的淫威
前仆后继
赌你以虚浮的浪花
把支离破碎的贝壳
沾污你圣洁的玉体

无忧无虑的海风
以大海的放荡
夜以继日
诱你以缠绵的恋歌
把岸上懒散的细沙
塑造成欲望的沙丘

在岁月的岛上，你是
寂寞的海岸
古貌古心的木麻黄
矗立岸上，御你于
海浪的冲刷
海风的侵蚀



《不老的菜园》评介

■丘启枫

华源、王昭英（一凡）、丘启枫、汶素（匿名）、新加坡画家陈瑞献，以及新加坡居民丘山川，他们为协助

八年前应邀到文莱担任“亚细安文艺营”主讲嘉宾的台湾作家欧银钊，新近出版新书《不老的菜园》。这本书里，欧银钊记述她的故乡澎湖的风土、传说和食物，同时也记述她十三年来在台湾教导受刑人写作，辅导少年辅育院学生阅读的心路历程。

台湾“家扶中心”新近颁发“10年认养人奖牌”给欧银钊，上书“及人之幼”，感谢她带领“天人菊写作班”，感谢她带领监所学生写作，捐出台币八十六万多元给九二一地震的受灾儿童，如果连同捐赠给澎湖风灾的灾民，总数达台币一百万元。

欧银钊2002年到文莱参加留台同学会写作组举办的“亚细安文艺营”。当时文莱斯市中华中学也请她演讲，欧银钊提到她认得几个字，会写一点文章，都归功于识字不多的母亲炒“狗母鱼松”帮她开智慧，天天陪她读书的结果。许多文莱中学学生都很好奇这种奇妙的食物，都想尝尝。欧银钊返台之后，特别买了五千元台币的狗母鱼松，请文莱朋友苏来发先生帮忙送给文莱学生。

欧银钊于1997年开创台湾第一个监狱写作班，从1997年到2010年，带领监所受刑人写作，她在澎湖监狱监狱指导受刑人10年，嘉义监狱2年，桃园监狱12年，桃园少年辅育院3年，十多年来进入高墙种植“天人菊花田”。每个写作班都以她的故乡澎湖县花“天人菊”命名。这是一种贫瘠土地上依然盛放的花，生命力坚强。

欧银钊做“天人菊写作班”，从来没有申请政府补助，也没有对外募款，她自己捐出个人文学奖奖金和出书版税，还有一些友人的捐输，作为写作班营运。身为作家及资深媒体人的欧银钊感谢台湾新闻界、文化界及广播界的帮忙。她还特别感谢文莱作家刘

桃园少辅院学生出版《一只青蛙跳进教室里》，有的捐款，有的无偿提供画作或其他支持。

《不老的菜园》是一本不平凡的散文集，18开本287页，精美的彩色与黑白插图超过200张，分成五个单元：一、光阴厨房；二、烹煮幸福之味；三、幸福住在澎湖；四、太武村五号；五、特别收录包括材料和作法的“光阴的私房食谱”。这些作品刊登于台湾联合办、中国时报、自由时报、国语日报和佛光山出版的人间福报。

这本欧银钊的最新著作有四大特色：

一、味道美：这部分不是教人做色香味俱全的菜单，而是透过感人的情节带出菜肴糕点，历史、传统、风俗、亲情、考据、典故，夏天的味道，海底餐桌上的味道、摄氏零下八度烤番薯的味道，书页里的味道，人生的味道——你可以在字里行间闻到食物的自然香味，形而上的思维空间的味道。

二、色彩美：作者对童年的家乡景物记忆犹新，笔下的描绘色彩缤纷，加上一流的配图都在作者笔下如行云流水来到读者眼前，照片、构图、设计和印刷，美不胜收。

三、修辞美：欧银钊教少年犯写作的时候说：“优美而深刻的文章其实是朴素的，没有太多的形容词。”她的作品就是范例。她的书写像行云流水，意境像云淡风轻，文从字顺，情文相生，例如：

我们没有人骑海豚去上学。但是，打开窗就看得见海。

食物的味道和心情有关，带着祝福的菜肴，就是人间美味。

隔着高高的围墙，我们翻开书、提起笔，置身于文学的田地里，我们师生一起种花，在人生的艰难处种花，以文学为土壤，痛苦当养分，用梦想灌溉。

一句话：语言文字用得恰当便是绝妙好辞，作者没有卖弄文字，少用形容词，只用行云流水的笔法，将平凡的小故事汇成隽永的大篇章。

四、心灵美：监狱是龙蛇杂烩的禁闭场所，高墙里的重刑犯多半是五湖四海的好汉，欧银钏面对的是心灵受创伤的学员，却能将朽木转化为写作人，十三年来学员出版了10多本书，开创了台湾高墙受刑人写作的历史。人们惊讶于大都出自社会底层的受刑人能写出感人的文章，惊讶于欧银钏的教学方法。对此欧银钏说：“善良的心是写作最基本功夫，每个人都有善心，打开真美美的心窗，就能在文字田里飞跑。”她常用母亲的食物开启学生的心，让每位学生回到最初，回到原来的时光，再从文字重新出发，耕耘生命的梦田。

欧银钏在澎湖出生，台中东海大学中文系毕业。曾任皇冠杂志编辑、联合报系民生报资深记者。现任星洲媒体集团驻台湾特派员；同时担任《天人菊写作班》指导老师，在墙里墙外教书，烹调“流动的天人菊”文学盛宴。著作有：玫瑰花橡皮擦、城市传奇、藏在澎湖的梦、生命的裁缝师、生命的瓶中信……等十多本书。

她在1997年创办台湾第一个监狱写作班，1998年获《台湾文学年鉴》选为“十大文学特写人”之一，2001年获“五四文学奖”之“文学教育奖”。散文“澎湖太武村五号”收入文建会于2008年出版台湾第一套地志文学选集《阅读文学地景》散文卷。

欧银钏从事“天人菊写作班”义工十多年，她自许为园丁，到高墙里教书好像种花一样，这本书就是满园七彩缤纷的花朵。

时光不老，菜园不老，故事不老。在食物的连结里，故事来到我们面前。

（《不老的菜园》每册汶币20元，接受电邮预订，地址为：chiewc1698@gmail.com，收入捐赠留台同学会文教基金）

河畔

■林牧

清风在河畔漫步
河水荡起欢悦的笑容
苍翠的林木
深处绿色的美手

我与亲人欣然坐于
河畔的餐桌旁
品尝着地方的美食
欣赏着河畔的美景

欢笑声在餐桌上荡漾
天伦之乐在心中温馨
清风在向我们祝福
河水在唱着柔美的歌

在一次家庭的旅游中
给我留下一个美好的回忆
壮丽山河任我欣赏
大自然美景在其中映现

在黄昏的静寂河畔
在亲人的欢笑声中
一幅温馨河畔美景
永远挂在我的心中

元旦写于北碧府

林牧：泰华作家协会理事，泰华资深作家，翻译家。

微型小说

被遗忘的人

■ 黎毅

美国旧金山的五洲大酒店开了一个“世界作家座谈会”。顾名思义，到会的都是当今世界知名的大作家和资深学者，男女济济一堂，场面之大，堪称一时之盛。

礼台一角的司仪向在座嘉宾宣读开着常会的动机，以及各参加国作家登台发言的先后层次，接着：

“现在，恭请荷兰作家协会最高名誉会长比尔先生登台致开会词。”

话音落定，在座每一角落都报以热烈的掌声。

荷兰作家协会最高名誉会长是一位高龄的老翁，别看他年届耄耋，健谈却如江水流泻，滔滔不绝，冗长而苦涩。在座听众有的以掌掩口，打起哈欠，有的遥望周边景物以掩疲态。

司仪眼睛向全场扫了一周，发觉台下最末空隙处孤独地坐着一个老妇，老妇的出现，对这个会来说似乎有点不对位。司仪走下台来，绕了一圈来到老妇跟前，以平淡而带点儿轻蔑的声调问老妇，说：

“老太太，你来这里做什么？”

老妇在身边的手提小竹篮拿起一面小手巾抹抹嘴角说：

“请允许我来这里听讲。”

司仪再向老妇扫了一眼，老妇年将九旬，身材瘦削，衣着平淡，但颇整洁，身边

尚有一把可做柱杖的雨伞。

司仪再度认真地对老妇说：

“这里开的是当代世界作家座谈会。”

“我知道。”老妇淡定地点头。

“这么说来你懂得写作？”声调免不了带三分揶揄。

老妇谦虚地说：“粗略懂得。”

“你写过什么书？”

“……”

老妇说话的声音颤动而低微，只有司仪才听得清楚。

司仪听后态度顿变，立向老妇哈腰，接着迅速跑回礼台，刚在这时，荷兰作家的名誉会长发言正好告一段落。

司仪手执麦克风，兴高采烈地向在座嘉宾发言：“各位贵宾，现在……现在让我向各位报告一个好消息，敬爱的玛格丽特米切尔女士驾临参加我们这个座谈会，难得的是玛格丽特女士一生只写一部不朽巨著《飘》^①，现在让我代表各位嘉宾请玛格丽特米切尔女士登台讲话。”

在座作家感到愕然，拉长颈子左顾右盼，自觉地鼓动热烈掌声。

玛格丽特米切尔女士慢慢地站起身来，左手提起小竹篮，右手以伞作杖，走起路来并不利索，众人以注目礼迎送玛女士步上礼台。

注：港译《乘风而去》。

作者简介：黎毅，原名曾昭淳，祖籍广东潮安，少年在中国受过教育，40年代定居泰国，经商，业余从事文学创作，作品在国内外多次获奖，著有《黎毅短篇小说集》，《黎毅文集》，《东南亚华文文学大系·泰国卷之一》，现为泰国华文作家协会理事，前泰国新中原报大众文艺版主编。



微型小说

回避

■ 司马攻

世界潮人联谊大会在T国举行。赵钱孙氏这一届潮人联谊会主办单位的副主席。

联谊会开幕，赵钱孙坐在台下第二排，与他同一排，隔有五六个座位的是F国潮人代表团副团长周吴邦。

赵钱孙一见周吴邦，觉得有点面熟，他脑中泛起了一桩往事。“啊！原来是他，他也来了。”赵钱孙悄悄地走到后面的一个不易被人见到的角落坐了下来。

当赵钱孙离开时，正好周吴邦转过头来见到赵钱孙。周吴邦喜上心头，“果然在这里见到了他，我就坐在这里等他。”

过了十多分钟，不见赵钱孙回来。周吴邦决定去找赵钱孙，他绕场一周，见不到赵钱孙，“他在回避我。”

世界潮人联谊会闭幕后第二天，赵钱孙在他公司的董事长室读报，一位职员敲门进来：“董事长，有一位姓周的先生要见您，说是从F国来的。”

“……请他进来吧！”

周吴邦走进了董事长室，赵钱孙迎了上来，周吴邦共恭恭敬敬地向赵钱孙行了一个鞠躬礼，“找老板，大恩人，我，我是周仁兴。我对不起您啊。”

“周先生，您别这样说，千万不可叫恩人……”

“赵老板，恩人，二十多年前我从K地逃难至此，经友人介绍在您公司任职，一年多的时间，承您多多照顾，体谅，可我却挪

用了公司的款项呀。”

“不，周先生您没挪用公司款项，是陈经理误会了。”

“赵老板，当时我逃难至此，是带了点儿钱来，想到第三国去。到第三国要花活动费，开头我被骗去好几万泰币，第二次搭对了线，可我的钱不够，还少八万泰币，当时我在您公司任职，妻子及两个孩子还在难民营，我不得已才拿了公司八万泰币。就在我将要往F国之前前两天，陈经理发觉我挪用公款，报了警，警察要来捉人，是您对陈经理说，钱是您动用的。赵老板您为我开脱，也救了我一家四口啊！”

“周先生，钱是我动用的，您没有拿公司的钱。”

“赵老板，您施恩不图报，可我受恩永不忘。十几年前我曾经两次汇款还您，可您都退了回去。这次是我亲自将款加倍奉还。”周吴邦边说边拿起公文包。

赵钱孙急忙说：“不，周先生，假如您觉得我这个人能当你的朋友的话，就不要提起前的事儿。来，我们来喝杯功夫茶吧！”

“是，赵老板，我来冲，在F国我每天都喝功夫茶，那里潮州人也不少。”

茶过三巡，周吴邦起身向赵钱孙告辞。

赵钱孙送周吴邦至门口。

周吴邦向赵钱孙握别：“赵老板，明年十月十八日是您八十大寿之期，我将特来为您拜寿。”

作者简介：司马攻，原名马君楚，祖籍广东潮阳，泰华侨领，企业家，泰国华文作家协会永远名誉会长

小小诗

■ 曾心

墨迹

洁白的宣纸
端端正正
麾下“清白”二字

冷不防
飞来几滴墨汁

嘿！沾污了

捉月

为保密自己的日记
总是把它藏在心窝里

夜里在灯下写时
月亮走进来偷窥了

我伸出五指去捉
她却从指缝间溜走了

稻

扬花时
得意洋洋地飘荡
灌浆时
一天天沉甸甸起来

对天 越来越低头
对地 越来越弯腰

秋叶

一片黄叶
飘落一潭秋水
有声 有色 有形

沉淀在我的心湖
无声 无色 无形

作者简介：曾心，泰华作家协会理事，作家，诗人。

微型小说

心路

■ 梦凌

倾盆的大雨蜿蜒地顺着玻璃窗往下流。

桌椅上的电话响了一遍又一遍。

他静静地看着电话，手里拿着烟，这已经是第八根烟。

电话终于在寂静的夜晚沉默。

他把最后一支烟狠狠的摁着烟缸，抬头的

那一瞬间，看见桌面的相片。

一个很漂亮的女孩，一个难忘的旧情人。

四年前，他和她是大学同学，学校的文艺宣传工作让两颗年轻的心走在一起，他们在学校附近的公寓里租下了房子，爱的窝巢里有他们朝夕相伴的足迹，彼此相约毕业后要结婚生



孩子。

他们的事儿被他的父母亲知道了，他母亲以患上末期癌症的借口让她离开他，父母的养育之情，她悄然泪下，忍痛离开了他。

他不知真情，她的变心让他痛苦欲绝，在没有吵架，没有任何解释之下他们俩分手了。

大学毕业后他在税务局工作，一次相亲后他结了婚，并生下一个可爱的女孩。

五个月前在大学同学聚会上，他遇见了她。

她依然那样的美丽，只是消瘦了很多，还学会了抽烟。

“你好！好多年不见，你一切都好？”他望着烟雾在她的脸上有点模糊。

他们坐在宴会的角落，她告诉他她在北部的一家银行工作，薪水还蛮高的。

“你先生呢？有孩子了吗？”他问。

她迟疑了一会儿，说她的男人很爱她，没有孩子。

回家的那个晚上，他感到特别的孤独。

夜晚让他害怕，孤单的滋味好难受啊，他常想，如果他俩在一起的话，可能就没有孤独了。

看着桌子上妻子和女儿的相片，他掉下了眼泪。

两个月前，他开车带着妻子和女儿到郊外旅游，缤纷的蝴蝶飞在玻璃窗上，女儿嚷嚷着非得捉着不可，追逐蝴蝶时刚好是拐弯处，连人带车的滚到山谷，结果他活着，妻子女儿在车祸中死去。

回到酒店时她泪流满面，她在他面前撒了谎。

她确实是在银行工作，但是她至今孤身一人。

分别了四年，很多男人闯进了她的生活。

她找不到那种感觉。

他的温柔，他的呵护，还有他所有的一切。

两个多月前，她突然晕倒进了医院。

医生说：

这已经是胃癌的末期了，开刀的结果不能

肯定，但放弃的话生命太可惜了。

做自己想做的事儿，吃自己想吃的，去自己想去的方方。

刚好接到大学同学的电话，说明大学同学聚会的事儿。

于是她遇见了他。

他的消瘦让她大吃一惊，当年风度翩翩的神采都到哪儿去了？

半个月前，她遇到大学里的同学，聚会通讯录让他们同学之间有了频繁的来往。

她在谈话中提到他。

同学说：

他太可怜了！不久前才失去了妻子和孩子！

真的？

她一会儿庆幸，一会儿悲伤。

她决定在手术前给他电话。

“喂！”她在同学通讯录里找到了他的电话号码。

他听到对方沉默了一下，他猜可能是她的电话。

听到他消沉的声音，她改变了她的打算。

“我后天要去美国留学，可能有好几年没法子联系。”她在电话那头说，他无法看到她流着眼泪在说话。

其实这个年代有网络，一样可以联络的，但是她的丈夫相陪着，也许不方便吧，他想。

他祝福她，然后放下电话。

外面还下着雨，今晚又是不眠夜。

他看了看手表，对，她应该在机场登机口，快到登机的时候了。

桌上的电话又响了，一遍又一遍。

他看着电话在响，他没有动，最后电话终于不响了。

她躺在医院手术室前，她打了好几次电话，没人接，医生已经给她注射了麻醉药，她渐渐的开始模糊了。

“咚”手中的电话突然地掉下，它的主人呼吸困难已经被推进手术台。

她再也没有醒来。

微型小说

拾遗

■ 倪长游

我下了巴士，走向办事处，一个汉子迎面匆匆行来，到了我身边，掉下一撮物事。我瞥视一眼，见是钞票，忙拾了起来。回视那汉子，分明未觉遗失财物，匆匆走到车站候乘车。

我怀着既有幸运感，又有不安的心情，走了一段路，再回望那汉子，他已上了到站的巴士。

我拆开拾到的钞票，是两张“红象”折叠在一起，两百铢。

我内心感到愧疚，为什么刚才明明知道是那汉子遗失，何不拿还他？贪心这点儿财物，是不是沾污了自己的品格？曾读古文，乐羊子拾遗金来交给她，她竟反责丈夫说：

“妾闻志士不饮盗泉之水，廉者不受嗟来之食，况拾遗求利，以污其行乎？”我这不就如她所说的吗？

X X X X X

我下了巴士，走向办事处，一个汉子迎面匆匆行来，到了我身边，掉下一撮物事。我瞥视一眼，见是钞票，忙拾了起来。回视那汉子，分明未觉遗失财物，匆匆走到车站候乘车。

我走回头赶上他，对他说：“兄弟，你遗失东西了吗？”

他望着我，摇摇头，我摊开手说：“这是你刚才掉下的。”

他连忙搜查衣袋，脸变色。我把钞票交还给他，他双手合十致谢说：“这两百块是刚才买物找数的，要给孩子入学买书簿的，谢谢阿伯好心交还……”

我感到好畅快，因为我算是做了一点儿好事儿。

X X X X X

我下了巴士，走向办事处，一个汉子迎面匆匆行来，到了我身边，掉下一撮物事。我瞥视一眼，见是钞票，忙拾了起来。回视那汉子，分明未觉遗失财物，匆匆走到车站候乘车。

我走回头赶上他，对他说：“兄弟，你遗失东西了吗？”

他瞪着我，反问：“遗失什么？”

我摊开手说：“这是你刚才掉下的。”

他一手把钞票抢过去，圆睁怪眼，指骂我：“老东西！你竟敢偷我的钱，要不是看你年纪大，一定把你拉进警署……”

巴士到，他忙着上车去了。我呆在当地，好难过啊！

作者简介：倪长游，原名倪隆盛，现任泰国华文作家协会理事，著作短篇小说集《新一代》，《温暖在人间》，长篇小说《鬼域正传》，《未运通怪行录》，中篇小说《狗精传》，微型小说《只说一句》，《拾遗》，综合《倪长游文集》，长篇接龙小说《风雨耀华力》及《破壁瓦歪传》，为泰华文学历史巨著代表。

微 型 小 说

退一步

■ 郑若瑟

她悲愤，冲动。买来一支袖珍细巧的手枪。

有生以来，别说杀人！遇到有人杀猪宰羊，甚至在市场看见杀鸡杀鸭，她都感到心悸。有一次，碰巧看到车祸，头破血流的尸体，几乎叫她晕倒，现在自己就要行凶杀人，后果如何？不堪设想！握着手枪，她的手不停控制的震栗，心跳加跳，如鹿撞胸。

自从下身不适，轻微阵痛，医院查后，那个女医生劝他暂时不能跟丈夫作房事后，发觉十多年恩爱夫妻，骤然起变化。他整天愁眉苦脸，心烦不畅，暗中跟踪打探，原来他常去找医院那个年轻漂亮的女医生，有时手提电话响，他神秘的逃离她远些去接听！甚至有约会，骗说要去吃月兰会桌。啊！原来他们早已有预谋，难怪女医生危言耸听地恐吓她不可跟她丈夫……。

最近，那个女医生发展到明目张胆到家里书房找他。别的什么都可容忍，丈夫有外遇则难以宽容，任何女人都无此肚量。今后有何脸面见人？没有父亲的孩子在社会上怎能抬得起头？家庭从此多事！……想着想着，她火从心中起，恶向胆边生，恨不得立刻便叫那个女妖在地球上消失！

“忍”平时她劝他人之语响在耳边！不错，掠贼就赃，必须握到证据，方叫他俩死

而无怨。

在他书房桌子下面，安装个录音机，窃听他俩的对话。

磨蹭了将近个小时，女医生才肯离开，丈夫殷勤的陪她到车门前，有说有笑，肆无忌惮，此情此景，埋在胸中的炸弹爆炸，她失去理智，抽出手枪，扳动扣扭，呵！原来尚未装进子弹，幸得他俩只顾幸福的笑谈，并未回头发觉，她迅速把手枪装进袋中。

稍清醒，开动录音机，女的说：“再不能犹豫，只有尽快做切除子宫的手术，方能解决性命危险！”他说：“做手术有危险吗？”“现时作这样手术十分安全。”“会扩散吗？”“尽早做便可避免。”“有没有后遗症？”“不会，只是从此便不能生育。”“我们已经有三个孩子了。满足了。就是尚未有孩子也没关系，我担心的是她的性命安全。她胆小，若知道要做手术，恐怕未动手先惊死。”“正因如此，我才叫你暂时保密，待时到，医生向她解释，安定她的心理，你也得助一臂之力，给她鼓励。守在她身边，给她勇气……。”

她恍然大悟，庆幸自己不莽撞。难怪有人说：“忍是化解一切的良药。”“退一步海阔天空。”金玉良言。

作者简介：郑若瑟，泰华作家协会副会长，资深作家，出版了六本微型小说集，有《情解》（1996）、《情哀》（1999）、《情结》（2000）、《情味》（2001）、《情债》（2003）、《情真》（2009）。

褪了色的手杖

□ 陈颖杜

在我的枕边
一支手杖夜夜伴随
一支褪了色的手杖
夜夜伴随
它每天带给我
是永不退色的回忆
一九八八年八月二日
八十二岁的母亲
拄着这支褪了色的手杖

从千里外的故乡海南
来到泰国的首都曼谷
三个月后母亲返回日夜惦念的故乡
把这支褪了色的手杖
永远留在我的身旁

在我孩提的时候
母亲用乳汁喂我成长
我少年的时候
母亲用汗水把我养大
当我壮年创业的时候
母亲手持这支褪了色的手杖
从万里之外来到我的身旁

将一句句鼓励的语言
刻印在我的心上
当我事业步入佳境
母亲 亲爱的母亲
你却悄悄地走了
我还来不及
报恩
你静静地离开再也不回归

母亲啊母亲
你的儿子扶着褪了色的手杖
好像握住你的手 回到你的心窝窝
你的儿子该如何报答你
当花儿凋谢
我的人生终点到来
我会把这支褪了色的手杖
放在我的身旁
当熊熊的烈火燃起
就让这支褪了色的手杖
为我引路
把我带回你的身旁
像孩提时代那样
永远以为在你的怀抱

作者简介: 陈颖杜, 知名企业家, 泰国当代杰出的华文诗人, 作家, 被誉为泰国次香干花大王, 1996年弃商从文, 著有《我的路》(中英泰文回忆录), 传记文学《三元港币闯天下》, 《陈颖杜诗集》, 诗集《人生之歌》, 《静静的湄南河》, 《梦想的家》, 《希望》, 《爱的时光》, 其文学作品先后被译成泰语, 英语, 法语, 葡萄牙语, 俄语, 罗马尼亚语, 希腊语, 德语等多种语言。2007年4月, 被国际诗歌翻译研究中心授予荣誉文学博士称号。



归梦无期

■ 王家丁

今年有异往年
深秋的雨 一直下不停
深秋的风 一直吹不息
密密的秋雨 编织着密密的愁绪
愁绪为你而疯狂
我怎么对你诉说
我对她的思念

今去不知归期 生死
那是生命在经受着考验
不在今天的路口流连
更不在明天的路口期待
人生原是个谜
无须说明的是亲情
无须注解的是机密

爱情从新月中降临
爱情从灵魂中降临
爱情从繁星中降临

在这个本该月圆
在本该相聚的夜晚
你这无情的秋雨 有没有惹她伤心
你这凶狠的秋风 有没有刮断她的恩情

耳边仍有她的细语
这是你选的去处
我的寂寞谁知道
告诉我的话语都已飞向哪里
遥遥的一页扁舟

随夕阳归去
我在落日中追忆她的容颜

归梦无期
门里门外
都是一样空

九一七

■ 王家丁

深秋的九一七
一颗亮晶晶的星星诞生
从此宇宙多加一团亮光
渴望在燃烧

张开您的眼睛 看这崭新的一天
碧空如洗 阳光灿烂
侧耳倾听和风在低吟
寒冷和阴郁都一去不返

伸出您的双臂 感受深秋的湿润
品味着和风 嗅着花的香甜
敞开您的心扉 迎接春光吧
世界复苏了 生命在绵延

您可曾留意身边发生的一切
您心中可感知变化的到来
您能否看见这些季节里
您曾留下的身影

鲜花在怒放
可否打动您的心肠
那碧蓝的晴空
是否使您感到空旷

婆娑的树叶渐渐入眠
夕阳在欢歌
热爱这深秋的一切吧
因为您亦是其中的一份

流浪在现实与理想间
漂泊在家园与家园间
生存在世俗与圣洁间
回归在始点与终极间

献给太极拳总会蔡副会长家良老师诞辰纪念

作者简介：王家丁，泰华作家，诗人

玻璃屋

■ 阡陌

小河岸上的小路转个弯，就是酒店的后门，很少人会这么走进这家五星级酒店，只有我知道，从后门进入不必绕道，就可以通过酒店正门的另一条街，除了绕道的不方便，堵车的情况也会经常出现，发现这样穿过酒店，原本只想节省时间，但却有了意想不到的收获。

穿过弯曲小巷之后，酒店后院居然有一处并不是寺庙的神秘祭坛，许多比成人还高，大小不一的柱子，屹立在那儿，多数被挂上黄蓝色的纱布，仔细看，原来全是男性特征的木雕，是谁在这隐密的地方，设了这样神秘而古怪的祭坛，祭拜的祈求的又是什么样的神灵，真是不得而知，每次经过，总令我莞尔一笑，尊敬的，诚挚地希望那神灵香火延续。

再经过绿茵满布的半弯形的斜坡，就是酒店那芳草如茵的花园，花园旁便是咖啡屋，我总会在有暖暖阳光的下午来到这小小咖啡店，泰国是一个非常热爱植物的地方，所以咖啡店的庭前繁花似锦，非常美丽，屋檐那白色的花架，那嫩绿到不行的串串叶片，垂挂着紫粉色的花串，让整个咖啡屋被这些绿意和鲜花包围。

小小咖啡厅是亮透的玻璃结构，像水晶似的座落在那儿。进门就是很别具特色的蛋糕和精致的巧克力，可以看出是独家师傅的杰作，这里是五星级的庭院咖啡座，当然食物精美不在话下，在小河的上面就是品尝咖啡的地方，几张优雅的桌

椅，并没有奢华的感觉，它的着力点是环绕在玻璃外养眼的美景，点缀着我们的心境。

玻璃外被偌大的树阴遮蔽着，而树影总随着风，在地板上舞啊舞着，脚的下面便是河提的流水，水声就像钢琴上的乐韵，在有序无序的韵律间轻吟低语，每次独自经过，总不免将自己放在河流上的小小玻璃屋，被无比的静谧包围着，来杯咖啡，再选一个腻香的蛋糕，听风声俏皮的拨弄着树梢，如果偶然遇上一场雨，雨也疾了，水也喘了，湿透的玻璃屋显得更晶莹，摇摆的竹叶总贴着玻璃和那杏花雨交战着，而脚下的琴键更有致的加强着那旋律，直像交响乐的舞台，在那里表演着一场节奏狂野的乐曲。

每次独自来到，这样一个我熟悉而没有熟人的地方，无论心情好或坏，暂时的放逐隐匿，什么也不去想，什么也不必说，这里！这样，十分私有的静谧，总会让我整个心思，都跟着软软的，感悟的走出那有时孤独，有时懊恼，有时繁复的心境。

每个人是否都会有一个将自己放逐的地方？一早天灰蒙蒙的，想必又是一个微雨的天，好想到我自己的那个绿的盈，绿的润的玻璃屋去徜徉一翻。



作者简介：阡陌，泰华女作家，擅长写散文诗



曼谷随笔

■ 刘志云

坐了一晚上的车，曼谷终于到了，迎接我的是倾盆大雨。大雨浇注在地上，车站的广场上积水盈尺，汽车浸泡在水中，成了一个小小的汪洋。放眼一望，到处是滞留的人群。有的还打着小花伞，有的竟成了落汤鸡，

在大雨中窜来窜去。我只好暂时待在车上，不敢下来。

车上的人都下完了，不好再待在车上，我迅速地整理了一下带的东西：一个旅行箱，一个背包，一台手提电脑。冒着大雨冲出了汽车到了旁边的一家商店门口，背上还是湿透了。计程车司机不约而同的围上来招揽生意，男女老幼都有。有说英语的、有说泰语的、有说日语，还有说韩语的，竟然没有一个说汉语的。看着陌生的环境，陌生的人群，听着陌生的语言我感到不知所措，茫然的摇头。

我打了一个电话给刘忠，雨中听不清楚他的声音，带上耳机才可以勉强的和他通话。我在电话中告诉他：我到曼谷了。他说他上班没有时间来接我。我只好打电话给赵理事长，她在电话中说雨太大了，雨停了就来接我，要我耐心的等待。

雨过天晴，太阳像受够气的小媳妇

一般，把一腔的怒火倾泻在大地上，气温马上升高了许多，我淋湿的衣服很快地就干了。

车站旁边的小吃挡看来干干净净的，味道怎么样就不得而知了。肚子饿得咕咕叫，管他的，先填饱肚子再说。要了一份炒鸡肚饭，吃了两口，辣得不能下咽，只好又要一份鸡油饭来吃。过往的行人看到我的桌上的两盘饭，都用诧异的眼光看着我，好像说中国人很能吃。不管别人怎么看，怎么说，我旁若无人的吃完了鸡油饭，付了两份的钱。

招来一辆出租车，理事长在电话里告诉司机地址，我钻进车里，车里的凉意和外面的炎热形成了两个不同的世界。

汽车上了高速公路，路边的高楼大厦，霓虹灯，商场向后推移。在茫茫的车流中，不管是不是高速公路，只有慢慢前行，曼谷的塞车是世界有名的。坐在出租车上，不禁在想：这座现代的大都市有我的容身之地吗？

作者简介：一鸣 原名刘志云，原籍云南大理人，1982年毕业于云南大学中文系。从事华文教育多年，做过初中、高中国文教师，担任教员组长、教务主任等职。

游 记

游丝绸之路，
领略西北风情

■ 徐位常

“十一”黄金周，偕内人乘泰航直飞兰州，进行丝绸之旅，观赏中国大西北风情。

飞至兰州时已经是中午时分，午餐后乘车前往游览母亲河——黄河。观赏黄河两岸的景象奇观。兰州市为甘肃省会，东西长六十公里，南北宽二至十公里，人口有三百多万人。时值国庆节，红旗灯笼气球招展，游人如鲫，人人笑口常开，一片和平安定气氛。

当晚乘坐火车（软卧）前往嘉峪关。十月一日上午参观新成果园群墓，游览世界著名的地下画廊——魏晋壁画墓；晚间欣赏著名敦煌歌舞表演。

第三天前往游览闻名的世界艺术宝库——敦煌莫高窟。敦煌是甘肃省河西走廊最西端城市，是一个冲积而成的绿洲，周围有许多戈壁和沙丘；地理位置十分重要，东接中原，西临新疆，自汉代以来一直是中原通西域交通要道的“咽喉之地”，是著名的丝绸之路的重镇。灿烂的敦煌石窟艺术，是在传统的汉晋艺术基础上，吸收融合外来艺术的营养，创造的具有中国风格的民族民间佛教艺术，因其历史悠久，规模宏大，内涵深邃，艺术精美，保存完好，享誉国内外，是中国乃至世界佛教艺术的瑰宝，在中国文化史以至世界文化史上，具有

重要地位。难怪西方国家及日本的考古学家，堪称文贼或偷窃，这一百多年来不断进行偷窃活动，占为己有，著名书法家于右任先生有敦煌纪事诗：

敦煌文物散全球 画塑精奇美并收
同拂残龕同赞赏 莫高窟下做中秋
斯氏伯氏去多时 东窟西窟亦可悲
敦煌学已名天下 中国学人知不知

于老先生这首诗一针见血得道出了真谛。

第四天前往吐鲁番，领略小学念书时的一句话“早穿皮袄午穿纱，围着火炉吃西瓜”，一点儿都不差。新疆的吐鲁番盆地是中国最低地方（世界排名第二），又是最干燥的地方，全年降雨量为三百毫升，而水份蒸发量却三千毫升；吐鲁番的葡萄最甜，达20%的糖分，居世界之首；又是最热天，平均气温四十九点六度，一年中有十二天达八十三点二度（指火焰山）。以后的几天我们前往天山、天池、南山牧场、葡萄沟参观，乌鲁木齐市二道桥民族巴扎（新疆维吾尔族集市）物美而廉…使人往返。

作者简介：徐位常，1940年5月30日出生于泰国北部南邦府（马车城之称），抗战胜利后，回到家乡丰顺县家乡念书接受教育。

家族为教育世家，父亲兄弟姐妹，侄儿，外甥女、女儿等十一人为教师，有校长或教导主任。

在初中时期对文学情有独钟，高中毕业后在家务农，并成为当地报社通讯员，创作出许多文艺作品、新闻报导及文章。六十年代中期，在家乡多次出席丰顺县、梅州市（地区）、广东省业余文艺创作积极分子大会，曾受到中央宣传部长刘白羽、省委书记区梦觉的接见。

现任泰国客家文艺联谊会顾问、泰国中国和平统一促进会总会执委、泰国徐氏宗亲会文书。二次受中国政府邀请前往北京访问。



谈六行内的小诗

■ 曾心

(一)

中国小诗的源头在北京，最早扛大旗者是冰心。文化大革命期间转移到台湾，扛大旗者是张默。中国改革开放后，小诗的重镇转移到重庆，扛大旗者是西南大学博士导师吕进教授。

在泰华80多年的历史中，也不断有人写小诗，但未成气候，既没有写小诗群体的出现，也没有小诗专著流传。泰国小诗群体的出现是在2003年初，当年台湾诗人林焕彰主编泰国的《世界日报·湄南河》，他精心策划，在副刊上增设了一个“刊头诗365”，即一年365天，每天在刊头左上角刊登一首6行之内的小诗。此专栏像一双有魅力的眼睛，吸引了不少诗人投入写小诗的行列，形成一个写小诗看小诗的热潮。在短短三年内刊登了一千多首“刊头诗”，也发表了不少有关六行以内的小诗评论和点评。这是泰华文学史上前所未有的。

2006年7月1日在林焕彰和我的共同策划下于曼谷艺苑小红楼的凉亭成立了“小诗磨坊”，成员7+1，即泰国7人：岭南人、曾心、博夫、今石、苦觉、杨玲、蓝焰；台湾1人：林焕彰。象征着“八仙过海，各显神通”，共同探讨六行小诗的新美学。中国大使张九桓欣慰也前来凉亭喝茶谈小诗。三年多来，小诗磨坊每年出版一本《小诗磨坊》诗集，已出版三集，还开了三次发布会，出席会议都在一百多人以上。“小诗磨坊”还开设了博客，正式向全球华文诗坛展开六行小诗的传播工作，点击率已超过十万人次。在这种语境下，我出版了泰华第一本个人小诗集《凉亭》。今年十月中旬，由吕进教授点评的《曾心小诗点评》，在台湾和泰国以不同版本同时出版，台湾版取名为《玩诗，玩小诗——曾心小诗点评》。

近两年来，在林焕彰先生的推动下，按泰国“小诗磨坊”的模式，先后在新加坡、马来西亚、菲律宾等地成立了小诗磨坊，共同探讨六行以内小诗诗体。新加坡和马来西亚也先后

出版了（新加坡卷）《小诗磨坊》和（马来西亚卷）《小诗磨坊》小诗集。实践证明：“在六行以内的有限篇幅，展现个人内在蕴含的能量，存在着极大的可能性，而大多数诗人也都乐于接受挑战。”（林焕彰语）几年来，六行以内小诗诗体在东南亚各地得到认可、推广和发展，充分显示了“诗体重建”的成功实践。

(二)

六行以内的小诗诗体与一般小诗的基本特征相同。主要在于“它的瞬时性：瞬间的体验，刹那的感悟，一时的景观”（吕进语）。的确，我的许多小诗都在“瞬间”写成的。比如“油条”，我们经常当早餐配豆浆吃，习以为常，没有灵感。有一天，我经过唐人街——耀华力路，看到路边有小摊贩在炸油条，我买来吃时，突然想起潮州人常形容两人相爱如“油条”，于是便捉住这个意象，暗喻“爱情”，写了一首小诗《油条》：

本来软绵绵
熬煎后
赤裸裸
紧紧相抱

不管外界多热闹
此时，只有他俩

吕进教授对此诗很欣赏，作了两次点评。第一次：“从油条而悟出爱情，智慧。”第二次：“身置象内，意达于外。我第一次读到此诗就击节赞叹，此是人间深爱的赞曲。”他还在《漫说曾心》的评文中写道：“诗人在议人生，诗人在谈爱情。他议了吗？他谈了吗？他只给了我们一根最普通不过的油条啊！”

六行以内小诗诗体的“瞬时性不是对小诗的生命描述。瞬时性来自长期的情感储备和审美经验的积淀”（吕进语）。如我写的一首练功“悟境”诗，经过二十多年亲临练功“气

场”的体验，悟到“空”境后，才写了小诗《入定》：

盘腿静坐

坐到肌肤
骨骼躯干
五脏六腑
归于无

空

仅仅六行，20个字，却“储备”和“积淀”了二十余年，才在瞬间中“分娩”。

唐·白居易有一首诗：《在家出家》：“中宵入定跏趺坐，女唤妻呼多不应。”这是写静坐敛心，不起杂念的入定前心境。我这首是写入定后“空”的境悟。“空”者，佛教指“超出色相理实的境界”。《大乘义章》：“空者，理之别目，绝众相故名为空。”

(三)

回顾中国小诗历史，多数写的是“晓畅自然、富于情趣的小诗”。但在六行小诗诗体，能否以小见大，滴水见太阳，写出一些大体裁，具有重大社会意义主题的小诗呢？我也做了一些尝试，如写咏史诗、政治诗、形势诗等。先看我写的《家史》：

三代沧桑
藏存于尘封的老烟斗

岁月的过滤
待我吐出时
依然是一缕缕的血丝
如烟似雾

在历代诗坛上，写咏史诗，一般都用叙事长诗，洋洋几百行，甚至上千行。我试只用六行来书写。不知能表达清楚吗？我当时心中无数，直至看到吕进教授的点评：“欲知诗的提炼，请赏此诗。”我心中才踏实了。

去年中东多处起战争烽火，又爆发全球的金融海啸。这样错综复杂的全球性的大问题，如从正面来写，非上百行不可。但我选用两只逃难的“蚂蚁”的对话，来反映这一重大题材。写了《哭诉》：

一只说：

“我的老家被导弹击毁了。”

一只说：

“我生的蛋都被人挖去吃了。”

两只逃难的蚂蚁
跪在地球上向天哭诉

吕进的点评：言此意彼，诗在诗外。

泰国历来是以微笑的国度著称。但自从军人政变，原总理塔信逃到国外避难后，在群众中出现“黄衫军”和“红衫军”两大派的对立，好像中国文化大革命中的两大派，造成极大的后患。于是我用洪灾后，留存无数的“沉渣”，写了《局势》一诗：

洪灾之后
给大地留下无数的沉渣

我追问青天：
如何把它打扫干净？

天无语
顿时下着倾盆大雨

吕进点评：泪飞化作倾盆雨。

看来六行小诗，体积虽小，只要扭捏得法，就可达到“一花一世界，一叶一佛来”。

(四)

六行以内的小诗诗体，在东南亚许多国家虽还属“摸石过河”阶段，但已得到不少诗人的响应，并以自己的创作实践来推动其地区的发展。为了使这一新诗体能健康重建，在审美艺术观点须进一步共同探讨。我想提供一点创作过程的初步体会。

1. 创造意象。

“无象则枯”。（吕进语）小诗也“忌直、忌白、忌空、忌玄”。“有象”即可避免以上“四忌”。一首小诗有好的意象，而且饱含暗示，就会给人“意象之外，有好开阔的天地”的感觉。如在泰国社会上，常见有的“侨领”出钱出力，可歌可敬，但往往财大气粗，咄咄逼人，家长作风很重，搞“一言堂”，只许自己滔滔不绝，不许人家讲话。我借用“雷声”的意象来书这种“霸气”。请看小诗《雷声》：

不许风说话
不许雨说话



刹那
闪电亮相
整个天地
只有一种声音

吕进的点评很有意思：“想起一首诗：‘独坐池塘如虎踞，绿杨树下养精神。春来我不先开口，哪个虫儿敢作声。’这是写‘蛙’的。意象虽有别，霸气相类。”

这首绝句写得如此形象，霸气十足，就是因为捉到“蛙”的意象。

2. 情景零距离。

写诗，尤其写抒情诗，其中一个创造“意境”的巧妙艺术手法，就是“景为情用，寓情于景”。这种手法的特点：“情”与“景”开始是分开的，之间是有个位置“距离”。由于作者的“七情，应物斯感”，寻找到一种“景”作为“载体”——“寓情于景”，才渐渐地“情景交融”。写小诗，其行数受到有限的约制，如写六行以内的小诗，能否一开始就消除“情”与“景”的距离呢？

举一首拙作《浪花》：

跳出母亲的怀抱
追风逐雨

咯咯的笑声
突然撞到山脚
碎了
洒下尽是泪

诗中的情与景，一开始就是“零距离”，都同在一体中。“浪花”既是自然界的，也是作者本身的。在这里通过“浪花”本身的行为和表现，来表达在特定环境中寻找自由的心绪、追逐欢乐的情感以及在实际生活中受到挫折的血泪。

吕进对《浪花》作了很长的评语，其中说“它在多义性、多感性、多时性里获得永无终结的美学效应。”

3. 若即若离。

吕进在为我的小诗160首的点评中，几次提到若即若离问题，在点评《大自然的儿子》一诗中说：只“离”不“即”，轻薄浮滑，捕风捉影；只“即”不“离”，粘皮带骨，平庸无

诗。此诗的火候恰到好处：若即若离。

现举一首拙诗《老柳》：

长大了
越来越看清楚
天空比不上土地

越老越把头低下
——吻自己的根
吻养育的土地

吕进点评：妙！不即不离，又即又离，乃咏物诗的特征。老柳是老柳，老柳非老柳，诗味正在“非”中，令读者去思索，去寻得个中真味。

4. 侧面切入。

写一些重大的社会题材，从正面写，六行诗是难于容纳的。如写2008年9月25日中国神舟七号上天，飞行68个多小时，运行45圈，并于28日安然飞回中国大地。这一有创中国航空历史飞行意义的壮举，如何用小诗来表达呢？当时，我写了《月亮日记》，就是采用侧面切入的写法。

深更半夜，
月亮从窗口爬进来
坐在我椅上

喜滋滋伏案疾挥：
与“神七”对话的日

记

——1、2、3则

诗中不写我看神七上天的景观和情怀，也不写我写日记，而通过月亮喜滋滋伏在我案上写日记。因为神七上天的目的是勘探月球的奥秘，月亮是最了解和最欣喜的。而诗中写“1、2、3则”：暗示飞行三天的意思。

吕进的点评：诗出侧面。

小诗诗体的重建，任重道远。以上的体会和感受，提出来与同仁共探讨，有错的地方，敬请教正。



当童工的日子

■ 贺巾

二次世界大战期间，日本统治新加坡。那时我们正当入学年龄，却被送进工厂当童工。因为，家人都恐怕我们进了学校，念了日文，将来难免会变成皇军。

那工厂就在我们村口，即加冷河与大车路交界处。战前，那是一间黄梨加工厂，每当爆发工潮，工人与私会党徒，用手中削黄梨的利刀厮杀。工人家属闻讯奔跑出村，在工厂大门口哭叫；当大门打开，看到一个个鲜血淋漓的工人被抬上救伤车，景况恐怖。而我们就被逼进入这间阴森森的工厂了。

当时，黄梨厂已被日本军部改为干电池装配厂。

我和村里的小朋友，被邻居阿娥姐带去见工。阿米、阿牛、马来人纳斯隆和我都未足十岁。我们并排站在办公室门前等了很久，一个大胡子日本兵（据说是厂长）把我们睨视一番，哼的一声，掉头就走，听说，嫌我们太瘦小。

阿娥姐在包装部工作。她安慰我们道：“不用怕，再等一等……”

有个绑着围巾的老伯，让我们比高低，然后把阿米挑了去。阿牛被一个混种籍书记带去办公室当Boy。我和纳斯隆随着阿娥姐到旧电池拆除部。临走时，她说，她就在隔邻，有事就找她。——这样，我们便开始了童工生涯。

每天清晨六点多，我们就进厂，先得向守门的日本兵鞠躬，然后才跨进大门。每天早晨都得集队，向着朝阳唱日本国歌，然后做早操。一百多人不分男女老少，也不分民族。

我和纳斯隆，每天都被旧电池的黑炭粉涂得满脸？像“鬼一样”擤出的鼻涕也是黑的。但纳斯隆生性乐观，还是嘻嘻哈哈的，工间休息，他常常同那个管工的日本兵开玩笑。那日本兵教他讲日语，也向他学马来语，有时也掺

杂一些下流话。其实我们都不喜欢他这样做。

阿米在炊事部门负责煮粥，闲空时就帮忙运货品。他说：煮粥很吃力，围着锅台热得难受。他还是宁愿做搬运工。

阿牛除了跑腿送文件以外，帮扫扫地，得空就在走廊上瞌睡。他经常向我们炫耀他一身净洁。有一天被大胡子厂长撞见他在打盹，被掴了一巴掌，被调到我们的囊，也变成“鬼一样”了！

每天午餐时，我们都把各自带来的菜肴摆在一起，互相分享，以示亲热。我常常没甚么好菜，有时就用弹弓到河里打跳鱼，然后叫姐姐帮煮成酸辣，因为那跳鱼味道太腥。午餐时，纳斯隆在另一处，由于宗教关系，他不便与我们同桌。

午餐后，日本兵有教日文，我们也不愿意去念，只偷偷去看了一两次。碰到潮水高涨时，我们就跳下加冷河游泳，玩得高兴，也大声叫喊。有一次，一个日本兵怒气冲冲，举着军刀威胁要杀我们。我们连忙上岸，赤身露体的逃命，也来不及拿衣服，后来，阿娥姐帮我们把衣服送来，并劝我们下次要小心。阿米每天上午，在一个大甘蜜。锅里煮稀粥，十点工间休息，分发给每人一碗，其实，充其量只是些米汤，洒下几点盐花，倒也解渴充饥。

阿米瘦高体弱，有一次在锅台上用船桨一般的木棍搅粥时，累得晕倒了，跌进滚烫的粥里，被送进医院治疗。日本厂长不让我们去看他。据说，他一身都是泡，我想一定很痛苦。纳斯隆同日本管工开玩笑，不知怎的，触怒了他。那鬼子狠起心来，把他掴了两巴掌，倒在地上，又被拳打脚踢；我们都吓得几乎叫出声来。我们都很同情他，但谁也帮不了他。只见他铁青着脸，口吐白沫，在地上呻吟，但没有哭。年纪大一点的工友偷偷说：日本兵在半



岛（联合邦）打败仗，管工的生气了，发起疯来。当天黄昏，纳斯隆被工友抬回家，从此卧病在床。

从此，我们拆除部的工友酝酿着“怠工”，以示抗议。这是由几个马来工友带头的。听说，类似的行动，也在别的部门展开。渐渐的，这事被大胡子厂长察觉，于是，为了惩罚我们，他经常无故的关起工厂大门，逼我们赶夜工，直到晚上九点才下班。我们又饿又累，简直是颠簸着摸黑回家的。

有个驾卡车的司机，捡了几个烂番薯放在驾驶座旁，被指控偷窃，绑在电柱上，打得满脸是血，门牙也掉了。全体工友都知道这是杀鸡示猴，但敢怒不敢开口！

我们几个童工，言明每月发给十斤白米，实际上整年过去了，从未得到。有人说，到了管工手里，被苛扣掉了，倒是发劣等烟给我们这几个不满十岁的儿童，真是令人啼笑皆非。我们拿香烟去换面包吃。所谓“面包”，并不是面粉做的，而是玉米粉和红棕油做的，冷了

以后，硬得像石块，但用它充饥，聊胜于无。

后来，我身体发疟疾，发烧又怕冷。日本管工恐怕我中传染病，叫工友把我抬到仓库边的大木箱旁躺下。阿娥姐闻讯，把万金油拿来给我。我涂了还是无效，又去淋水，浑身更不舒服。当晚，阿娥姐和阿牛扶着我回家。从此，我病倒了，前后足足拖了半年，瘦得皮包骨；有时稍微好了，一下河游泳，就又患上了。

工厂托阿牛来催我回去报到，但阿娥姐并不勉强我。我当然不肯去，想到纳斯隆的下场，真是不寒而栗。

后来，日本人也没有进村找我，也许真的前线打败仗，自顾不暇了。

再过一年，日寇投降了。

同村的马来人，抬着一口棺材，唱着哀歌，从我家门前经过，一问吃了一惊，原来纳斯隆死了，可怜他还不到十一岁！

和平了，可是，我们的心里难过了！





小白球·玫瑰·康乃馨

■ 宁冷

四月份走了一趟美东和美西，归来后，没等生理上完全调整好时差，便紧接着连上了五天校方特别举办的进修研究会，教人感觉今年的暑假比起往年来得更加酷热难耐！

母亲节那天，是行囊都已归位、家里也清理妥当的第一个星期日。那天早上，偕同外子照例外出用餐。餐毕，在餐厅里纳凉了好一会儿，直到身在美东的两个女儿来电祝贺……大女儿要她老爹带我去吃大餐，小女儿直说不好意思让老妈少了人作陪，我则是要她们姐妹俩自己找个地方吃大餐，就当作一家人聚在一起过节啰！

也许是女儿的“叮咛”起了作用，使得一向认为“母亲节”是子女为妈妈过节的外子在女儿挂上电话后，脑筋也跟着转了弯，不但要带我下场打高尔夫球，还说：“反正隔天是投票日，马尼拉又热得让人受不了，晚上干脆就在外面过夜，也免得行色匆匆……”

十七年前旅菲伊始，曾经找了个教练在练习场挥杆月余，之后也和外子去了几次练习场挥杆，或是等在高尔夫球场的餐厅里消磨时间，就是从未真正下场挥杆过。三年前，歇下执了十四年的教鞭不久，夫家的一位堂兄送来一套全新的球具，要我也在球场上来个“夫唱妇随”。也许是时间上总是兜不拢，也或许大女儿买的WII SPORTS冲淡了那股劲儿，球具在客房里晾了近三年，因此，当老公在母亲节提议去打球时，我毫不犹豫地附和了。

回家拿了球具并带上过夜的换洗衣物后，我怀着雀跃的心情踏上“征途”，老公说，目的地是北边的克拉克。车过邻近北高

速公路的批发花市时，老公说，怎么都没见着康乃馨？看看时间，已是近午时分，我说：“都快过午了，大概早被批走了。”说着说着，我的视线飘向摆在店家门口的花，脑海里却浮现美东随处可见的各色娇嫩的三色堇和大朵大朵的郁金香。

车子才在球场停妥，我便兴奋地戴上在大峡谷买的遮阳帽，老公说，第一次下场，就打半场九个洞吧！再次握起球杆，我试着回想从前教练传授的招数，却怎么也拼凑不出一个所以然来，只好边打边观摩老公的姿势和打法，也半猜测半揣摩地听着杆弟的指点。在艳阳高照下走了将近两个小时后，终于来到了第九洞，结果，就在临上果岭时，小白球飞进了横在果岭前的那条小溪里……拿出口袋里的那颗备用小白球后，杆弟将它放上果岭让我推杆，小白球总算在第四杆“铿锵”入洞了！这可是第一声呢！

那天晚上，我们去了一家日本料理店，外子说，他替女儿们为我过节，话才落，着改良式和服的女服务生送上一束衬有满天星的玫瑰花，对我说：“HAPPY MOTHER'S DAY！”让我顿时又惊又喜，直呼餐厅的服务真够贴心！

母亲节隔天晚上，迫不及待地 and 适才起床的大女儿接上电话，告诉她前一天的种种经历，也问她可有吃大餐？大女儿说，姐妹俩去了罗得岛，去新港市那家上次我们无缘品尝的海鲜餐厅，也带着学建筑的妹妹去参观了从前富豪贵族的宅第……。

谁说母亲节一定要有康乃馨在握？今年的母亲节，玫瑰花和满场乱飞的小白球化作朵朵的康乃馨布满我的心海呢！



遥远的记忆

■ 秋笛

五十年，应该是一段漫长的岁月，怎么突然间听老伴说他们的级友会要庆祝毕业五十周年了呢？那么，再过几年，也该轮到我们来庆祝了？！

老伴因为跟别组的同学不熟，本不想去；但是我告诉他：“人生能有几个五十年？”后来我们还是一同去了。

到达大宾馆的时候，老伴找到了熟悉的老同学，我们就在他们旁边坐了下来，见到了久久未见面的同学，他们聊了起来，然后老伴会告诉我他是某某人。有一次，他说了一个名字，A N，是个很熟悉的名字，但那张脸怎么和我脑海中的A N不相称？看起来显得很陌生。当他再次从我们身旁走过时，老伴把他叫住，然后指着我问他：“A N，还记得我太太吗？”

“当然记得。她住街尾我住街头。”他说。

那是五十年代的事了。

“要不要我说一下小时候的事？”他接着说。

小时候？

小时候，我家是在唐人区一家家具店的二楼。念了一年的幼儿园后，我们搬家了，搬到A N住的那条街。

在家具店的那段日子，我常下楼去和售货员或邻居的小孩玩。搬进新居之后，房子大了，一道铁门把我和外界隔开了。那条街上住了些什么人，除了我的同班同学，我认识的人也不多，A N要说说小时候的事，我觉得很奇怪。

小时候有甚么事？记得认识他时，我已经快上大学了。

他开始讲了：

“你们刚搬到我们那条街的时候，听说你们家有洗衣机，我们都很想看，但又不认识你们，后来发现你家后面有个天台，洗衣机就在天台，我们几个人就跑到G T家，从他家的天台就可看到你们家的天台，也能看到洗衣机。”

他的话吹走了沉睡在记忆箱上的灰尘。

洗衣机。是的，那时候，我还没上小学，洗衣机是买的，还是人家送的，我也不清楚。第一次用洗衣机并不是在天台，而是在楼下的停车房。当年的洗衣机不像现在是全自动的，很方便。那时候，衣服放进洗衣机后，水要盛在桶里再倒进机里，现在想起来，是很麻烦的。

我站在凳子上，看着衣服在洗衣机里扭转，偶尔我会把手伸进水里，想看看手会不会也被扭进去，妈妈看到了大叫着把我从凳子上抱下来。

洗衣机什么时候、为什么搬到天台，我都不知道。洗衣机后来的命运如何，我也全然不知道。

小时候，应该还有许多被淡忘的事，或许哪天有人会来帮我寻回那童年的片片断断……

乘飞机出门旅行，有人喜欢选择走道旁的机位，原因无它，容易出入；虽说窗口座最靠里边，难出难进，一旦离座总得劳驾邻座人让个行动空间。说麻烦挺麻烦的，可那是我偏爱的座位，只缘那个位子可让人从空眺望窗外美景；云层散时，可以看沿海岸线勾勒出的陆地，那颜色因山峦、平野、河川、湖泊而填海深浅不一的色彩，充满灵气，毫不呆板，比起一纸摊开的地图美多了！

很多事物近距离观看往往体会不出它的美，所以牛仔驱赶奔跑过河的牛群不从高空看下去，很难全面展现奔腾壮观的气势，看不出那粗犷、阳刚之美；开采的煤矿坑又黑、又闷热，怎么说都美不起来，还要面对遭遇坍塌的恐惧，然而从空中看下去，运输道路呈浅灰色的带状，青绿的是山坡上的小草，未铲开的是赤色红土，土黄色的是铲开的台地，煤层乌黑的聚在那儿，一汪蓝绿色的当然是个湖泊，这是再平常不过的一个南非矿场；错综复杂的洛杉矶公路网不用任何排列组合，在摄影镜头里，它就是一幅美丽的图画。这是法国摄影名家YANN ARTHUS-BERTRAND的杰作。

在欣赏他' FROM THE AIR' 系列作品的

从空俯瞰

■ 靖竹

时候，居然想到了好多，以前教书的教室都在楼底层，四周被层层迭迭的建筑给围绕，抬头看去除了一排排教室，和校园里的老洋槐，就是被校舍拉起的那一圈蓝天。直到有一年我的班级被分配到位于最顶楼的教室，从窗口让我看到另一番景象，虽然都是些非常熟悉的地方，不过，每天总是顺着大路弯弯曲曲才到了学校，照理说我不应意外，可是仍然很惊讶，原来这些我所熟知的地标从高处看去，没有其它的阻拦，离我的身体竟是如此之近！有个航空公司的广告就一再说：两点之间最短的距离是直线。不用打开几何习题，从我的视线直望出去，已然证明。

或许人也应当学习站在一个高度上看问题，就像我们俯瞰大地，因为那高度让人产生豁然开朗的感觉。面对人生的种种事情，假若总是一味小鼻子、小眼睛地闹别扭，纠缠于身边小事而开脱不了；明明可以轻松解决的事情，却偏偏像走进九弯十八拐的巷弄，绕了个半天还厘不清头绪，就别说是找出对策，恐怕无形中已把人的身份都给做低、做小了。

人生 杂谈

■ 小剛

去年回国，认识了一位某银行高管，三十多岁就“爬”上这个位子，令人羡慕。太太也年轻貌美，小两口日子可谓甜蜜富足。

诨料，前天一位朋友在我的QQ里留言，说这位高管近日因脑溢血去世了。这让我吃惊不小，三十多的年纪怎么说走就走了……

死者死矣，留下老父老母娇妻幼儿，却是让人想想都可怜。人生无常，谁又能说得清明天的事儿呢？唯有把握当下……

写此文之前接到好友一则信息：

人=吃饭+睡觉+上班，猪=吃饭+睡觉，代入上式得：人=猪+上班+玩，即，人-玩=猪+上班；结论：不懂玩的人=会上班的猪。

男人=吃饭+睡觉+挣钱，猪=吃饭+睡觉，则男人=猪+挣钱，猪=男人-挣钱；所以男人不挣钱等于猪。（下转141页）

米寿，有礼

■桂鹭莺

这自然不是事先约定的，我与公公农历年同月同日生。

于是，从结婚的那一年起，我好像就失去了为自己庆祝生日的“权利”。

每年的五月，大家记得的，总是如何为“公公”庆祝生日。

偶尔有人记起，也只是说：啊，今天不也是你的生日？真是巧了……

尽管如此，每年生日，我还是能叨公公的光。享受一顿丰盛的大餐，见一堆平时难得聚首的熟人亲友……

今年五月，公公就要庆祝米寿了（八十八岁），我们却因为要往美国参加一双儿女的毕业典礼而不能去香港为老人家庆生。

因此，花了两天的时间，制作了一幅笺纸画。

从描图、制作，到装饰、上框，自己一手包办。

看看疏懒多时的手艺，竟还能信手拈来成画，颇有些“宝刀未老”的得意。

画中盖了我们小家四口的印章。

我们夫妻俩的印是早年一位执友刻送的。

儿子的，是中学毕业时学校特别为每位应届毕业生从台湾定制的中文印章……

女儿的章，是几年前在上海开店时，有次到福州路采购货品，见路边有个年轻姑娘正为人治印，觉得新鲜，也就请她为女儿刻了一枚。连工带料，合共才花了三十大元（人民币）……

六年前的圣诞前夕，八十二岁的诺贝尔奖得奖人杨振宁，迎娶了二十八岁的女子翁帆，一时引起媒体哗然……走过风平浪静，今年杨振宁也八十八岁了，米寿之际，据闻他还“公告”天下：自己百年身后，正当盛年的妻子可以再嫁……那天我在香港机场看到这对老少配，男的推车，女的施施然伴漫行，就像一对再平凡不过的夫妻，可见年龄的老少，并不影响人们追求美好、人生沿途看风景的心情……

用作送公公米寿礼物的这幅金底深红色的草书“寿”字，上面开着九朵小野菊，旁边落下一枚四叶幸运草，饱含儿子们的祝福和心意。

祝福“老仙”（我们对公公亦尊亦戏的呢称）寿比南山，幸福久久！

（上接140页）女人=吃饭+睡觉+花钱，猪=吃饭+睡觉，代入上式得：女人=猪+花钱，移项得：女人-花钱=猪，结论：女人不花钱的都是猪。

综上：男人为了不使自己变成猪而挣钱；女人为了不使自己变成猪而花钱！

上面的说法固然有调侃的意味，但各位认真想一想，现实中何尝不是如此！

谈到人生，人们经常会提到“因”“果”，似乎大千世界的事物都是经一个“因果”模式产生，每个人也就循着这条路线走，说是命中注定也好，上天赐予也

罢，对很多事不去改变，或根本不曾想要改变。

再说几个“调侃”的例子：

常说英雄难过美人关，可英雄不这么想，难道把美人留给庸人？美人亦不这么看，难道美人不该配英雄？

常说兔子不吃窝边草，可兔子不这么想，难道让别的兔子来吃？草亦不这么想，谁吃不是吃，为什么不让脸熟的吃！

常说有钱能使鬼推磨，可鬼不这么想，难道推磨不该给钱吗？钱亦不这么想，钱给鬼不会祸害人，给人就不一定了。

我的野原新之助

■ 淡燃

其实，我很早就知道，你总有一天会淡出的我世界，只是没想到，那一天来得如此之快，在我还未做好准备的时候……

二〇〇九年九月十一日，我敬爱的日本漫画家臼井仪人带着我心爱的蜡笔小新离开了这个喧嚣的世界，我想，那个叫野原新之助的小朋友依旧在天堂毫无顾虑地发挥着他的超级无厘头，我闭上眼睛，仿佛听见此刻的天堂里的笑声飘扬。

他是谁

他的名字叫野原新之助，红衬衫加上黄短裤的他就读于琦玉县春日部市的双叶幼儿园的向日葵小班，漂亮可爱的吉永绿是他的老师兼班主任，常常因小新的关系和玫瑰班的松板梅老师较劲。

穿着印有动感超人的小裤裤发射动感光波是小新的特长，草裙舞是他的最爱，当然，还有他最擅长的大象舞也是其它小朋友学不来的。虽然，跳完大象舞后的他头上总少不了被脾气暴躁的野原美伢敲出几个小红包，但是他仍然会毫不在意地学着动感超人夸张地哈哈大笑。

看泳装美女写真是他的嗜好，春日部书店是看免费写真的好地方，尽管小新的名字已经荣登书店内部黑名单的榜首，但新出版的宫泽理慧的写真集是小新所不能抗拒的，于是，可怜的书店店长和可爱的打工女生常常为他定制了N个对小新来说效果为零的计划。

我是谁

我是从小看着小新长大的某个男孩。

虽然不能学着小新在路上旁若无人地与漂亮姐姐搭讪，但是在遇到困

难时，我也会学小新用动感超人的音调哈哈大笑，然后认真地克服它。

虽然不能学着小新在大众面前跳屁屁舞，但是在安静的房间里，我也会听着音乐不自觉地模仿小新在床上滚来滚去，滚来滚去。

我知道有关小新好动，可爱又人无可及的冷幽默的优点以及他顽皮，健忘又早熟的缺点。

我知道小新最讨厌的食物是青椒和胡萝卜。最喜欢的食物是小熊巧克力饼干，布丁和纳豆饭。

我知道小新喜欢玩光屁股超人的游戏，喜欢躲在冰箱里凉快，喜欢把大象露出来摇来摇去。

我知道有关于小新的一切的一切。

我知道小新陪我渡过了童年、少年，但也知道总有一天只能与小新在回忆里相见。

只是，我不知道，那一天来得那么快……

关于时光

小新伸出手说：“一起玩吧。”我拉起他的小手说：“好啊。”

快乐的少年消失在绿色的林荫道深处，背影被植物盛情地包容，像是一个甜美而瞬息而过的梦境。阳光穿过重重的山林千里迢迢而来，带着森林的清香，草长莺飞。

踱步于漫漫的时光长河，到底是过了多久的时光呢？我转过头问你，却意外地发现空空的手心。我举目四望，大声呼喊，小新呢？

终于，我明白了。原来时间没有等我，是我忘了带你走，最终，你成了我念念不忘的回忆。

再见了，我的野原新之助，我亲爱的小新……



每天阅读半小时

■晨梦子

我们不会不知道四月廿四日是地球日，至于世界读书日，倒是一向以来从没有听人提起或是看过媒体的报导。不久前我们才知道这样的日子就在刚过去的地球日的前一天，也就是四月廿三日。这一天，它被称为世界读书日。据称：内陆在这样的一个文化盛会中，北京的一些文化名人向大众发出的倡议是：每天阅读半小时。藉由“世界读书日”展开全民读书运动，期盼读书的细胞活力，能似空气般充实社会的上下角落，也让每个人能在国家经济实力起飞的同时，也不可不注意饱满自己的精神粮仓，用心良苦，毋庸置疑。但是，大家都会因为这一天而特别挑起那根读书神经吗？不，其实资深读书人终其一生都会与书结缘，因为已经是习惯成自然的日常习性；阅读就如同吃饭睡觉一样的自然需要，没有这个所谓的读书日，我们照样天天自得其乐的阅读。

我在想：小时候我只记得有儿童节。那些年每当这节日来临，社会人士公司企业等都很慷慨解囊，所捐出的日用品物资等可说是堆积如山丘之高。当时华人区的华语电影院有四、五家之多，中文书局也不少。七十年代，年轻人所喜爱的皇冠月刊一本不过几元钱，任何人都消费得起。那时离校的不远处是一家华侨图书馆，偶尔我们也会去瞧看有没有新书可借。好像才不过一瞬间的光阴，这些眼前美好的一切怎么全都消失得无声无息？

我又在想：小时候我们从没有过什么地球日。为什么今日却成为地球全人类所必须面对的大议题？那是因为我们所赖以生存的地球已濒临奄奄一息，再不设法去拯救，人类的浩劫就迫在眉睫……小时候每个孩子都爱贴近书，每天都会自动去借书读书，天天都是读书日。现在又怎么了？大家都拼死拼活的把时间用在赚钱上。为什么非要赚大钱不可？那样才能过更舒适的生活。什么是舒适的生活？那还用问：住更好的房屋，开名车，更多吃喝玩乐的机会。

在亚洲，国民平均阅读率最高的国家是日本，其次是欧洲的英国。内陆尚未改革开放的那些年，国人为吃大锅饭而焦头烂额，如果有谁想要静下来翻阅几页书，都恐怕是天荒夜谈。

对于每天都以阅读为精神能量的人，每天的阅读时间，何止半小时？只要是自己喜欢的事，耗上个半天时间轻而易举，阅读也如是。一切的好习惯从小养成，终身受用，故有谓书是我们一生的朋友。一个人多念了一点书，就会被称为文化人，如果也能做生意赚大钱，就是个儒商，可是羡慕煞人，所以满身铜臭的人，也会绞尽脑汁找机会去附庸风雅一番。说也奇怪，钱若多了大家会说是铜臭，身边的另一迭文字所散发的气味却叫书香。爱阅读的人，每天依旧书报不释手，天天是读书日。是因为大环境的读书风气淡薄了，我们才想到呼吁大家多读书？正如今日的地球已经伤痕累累，大家才来一套多爱地球的口号？再譬如说，现在的年轻人没有说华语的习惯，华校也没有好好用心去创造一个说华语的校园风气，一年复一年，我们错失了多么良机？我们任其自生自灭。墙上贴满了说华语的口号，以为责任已完成。很可惜，这样有意义的读书日完全被大家忽略了。这些天大家的关注焦点都集中在捐款救济青海灾民以及上海世博会。华社的文艺团体多如天上繁星，也没有听说有哪个搞读书日活动。其实长久以来，我们华社忽视了太多该想该做的事。在人口老化银发族增长的今日，我们找不到一处可以阅报读书的小区图书馆，百年沧桑的华文教育，华教没有哪些高层会议是为设立一座华校教师会馆而发声！

每天读书半小时！请每天读书半小时！这是不错的口号，它使我想起了不少事情。所有的口号都错不了，问题是，大家都用心做到了吗？最怕出现的经典句子：穷得只剩下钱。



■ 白浪

也许是承袭了母亲的习惯，从小就爱上香茗。一大早母亲就泡了一壶热茶，摆在餐桌上，贪睡的我们，匆忙地随便咬三两口面包，喝杯热茶，便跑进学校。

我家的餐桌上，从来就没见过咖啡，因此从小到大，就未曾尝过咖啡的滋味。有时偶而从咖啡室经过，尤其是那外国响誉的咖啡室，远远飘来浓郁的咖啡香，却无法吸引我的脚步，始终没跨进去品尝一杯！

家乡有那数也数不清，道也道不尽的香茗，但我却独爱上茉莉花茶，既清香又便宜！

我只知道品茗，却不谙茶道。唯有到大陆旅游，导游带我们去参观那些香茗店，受到里边热诚招待，见到那精巧别致的茶壶与茶杯，以及泡茶的深奥技巧，真是别开生面，也才领略品尝到香淳名茶的情趣！

印象最深的是一次到台湾的溪头，我们

三个老同学到竹林中去探访一家卖茶的名店。他家的茶叶是包藏在柚皮中，一颗颗吊在凌晨的霜雾中，长期受冰冻，也许这就是常听说的“冻顶茶”吧！

这茶相当昂贵，主人特地泡了一小壶招待我们，本来昏头昏脑的我，喝了一小口，觉得唇舌留甘，一口气喝了两三小杯后，立感精神清爽，让我确信此茶有提神醒脑之效！

此地的咖啡室，比比皆是，却不时兴茶馆，故没机会享受到那种茶楼的清闲雅趣。但是偶而邀三、两好友来家中稍聚，泡壶清茶，外加一小碟瓜子或花生，从童年的幼稚，扯到少年的莽撞，青年的风趣，以及老年的落寞！在清香的茶中，品尝出人生的炎凉、岁月的无奈！

也不知已度过多少春秋，临别的一天，我们四人约好在“朝风”叙别的情景，再一次涌入眼帘！

大家对着面前那杯热茶，任由袅袅的氤氲飘游在彼此的视线里，四年的相聚，阳明山也好，碧潭也罢，虽然无限的留恋，却说不出心中的不舍！那许多美好的记忆，就像那幽幽的茶香，缭绕在彼此的胸怀，滋润着彼此的心窝！

学着长大

■ 小小

二姨总是告诉我，她在十六岁的时候就和三姨（她们是双胞胎）一起背着行囊到深圳来打工。有一次过年回家的时候，还有人看她们年轻，想骗她们的钱，但是她们凭着自身的机警与聪明识破了对方的骗局，没有上当，所以才能安稳地回到老家过团圆年。

算一算，已经二十多年过去了，现在的二姨更加的成熟老练，更不可能轻易被人所骗。这也是必然的，因为她在社会打滚那么多年，可谓事业有成，除了努力勤俭之外，更重要的是她有丰富的社会经验。虽然她的学历不高，但是我总是笑她已经拿到大学本科的学位了。

我现在的年龄几乎比她刚出门那会儿的年纪大上一倍，但是因为一直都是被养在温室的花朵，所以除了我自己的父母对我不放心外，连带着我的阿姨也不放心我。是啊，虽然工作了

将近十年，但一直都是在很单纯的环境中做事，而且我的上司也一直都很照顾我，所以我的家人从来不担心我在工作方面的事情。即使离开原先的工作岗位，我的工作一直也没让人烦恼过，因为我是个工作狂，我总是找一切机会去工作，虽然不能赚到什么大钱，但是从来不曾让自己饿。

我在工作方面有很高的积极性，但是在生活方面可以说是幼儿园的学生了。跟很多同龄人一样，念书的时候，父母都只希望我们可以专心念好书，所以没怎么让我们去接触家务；工作的时候更不用说了，平常回到家累得半死，一到放假父母就会心疼，舍不得让我们做事，放任我们睡懒觉。就像我二姨说的，如果不是父母疼着，我的双手怎么可能白白嫩嫩，十指不沾阳春水。

是啊，生活在父母身边，虽（下转145页）

以药引诗

■ 和权

当归

行血
益气
也治心痛

旧桥
新桥
记得当归否

知母

肺热
咳嗽

世上
有几人
真懂老母亲的
心思

益母草

老母亲的腹疾
霍然痊愈

那不是秘方
是一整夜不眠
配伍孝心熬成的
汤药

金钱草

化胆石
如化冰雪

却化不了
比花岗岩硬的
乡愁

枸杞子

煮也好
煎的亦罢

一心只要你
白发变黑
双目炯炯
来去
轻如风

芦根

给孩子退烧
不必花钱

只要到池塘边
挖一些情和爱
煎好了
给他们灌下去

三七

被恶言
刺了一剑
心一直淌血
有祖传的秘方
也无用

非三到七年
不能
止血

蛇床子

可以治
恶性细菌
入侵
汗毛孔
长鸡皮疙瘩
难医
政治秀
一出又一出
浑身
起鸡皮疙瘩

(上接144页)然有时候得被他们唠叨几句,也被限制着不能随意买自己喜欢的东西,但却是 happiest 的。不管多累,回到家,都有热腾腾的饭菜可以吃,也有人可以倾诉心中的委屈与愤怒。

现在我一个人在深圳生活,渐渐清楚自己原来是那么的幸福。爸爸妈妈在临走之前,还不要忘记帮我把一些基本的生活用品都买齐了。害我坐在空旷的房间里,望着那些父母买给我的东西,突然感觉想哭,也感觉特别的孤单。那些东西满是父母对我的爱,也是祝福,他们不希望我自己单飞但是不得不放手,因为孩子长大了终究要离开他们。

其实我又何尝愿意离开他们身边,何尝愿意就这样自己一个人生活?但是每个人有自己要走的路,我选择自己生活,我选择让自己长大,也是因为害怕自己万一老是依赖他们的话。我永

远没有机会长大,也永远没有机会像我二姨一样,从社会大学毕业。我忍住眼泪,没有哭。因为我知道,以后还有很多会让我想哭的事情,如果轻易流出眼泪,那么你的眼泪就太廉价了。

未历经风雨,即使你的年龄已经很大,但心理年龄还是很小的。我感觉自己就是这样,我感觉自己的心理年龄最多不超过二十三岁。所以当面对要自己一个人生活的时候,觉得害怕,也觉得彷徨。但是我必须坚强,必须学着长大,因为以后的路还很长,困难还很多,不想被社会淘汰的话,我眼前面对的一切都是必经的路。

学着长大,学着照顾自己,学着不让父母操心。虽然比起很多人,我的开始有点晚,但是至少我踏出了第一步,而后会不会成功,还需要我继续努力了。为我加油吧!

迷宫

■ 云鹤

冀望着某种超越
你，企图推翻
公式化的A B C D
只是，机缘际会
进入另一种境界
是偶然还是巧合？

最完美的偶然在于巧合
但最成功的巧合却非偶然，因为
海没有浪永不能瀚浩
山没有松则失去生机
饥渴时，唯水与面包是
上帝

饥渴过的才知道，饥渴
是现实的最现实
真实中的最真实。而你
却要在虚幻中追求现实中的真实
要从七加七等于七的迷思中挣脱
于是，你选择漂泊——
出发，出发
横渡地中海，你
企图从这一种文化，走进另一类传统

于是，在异域浏览
你感到血腥味好浓、好浓
第一次你认识生命，天道循环不息
没有圣洁污秽之分，没有高贵下流之别
当确认需要时，就得努力追求

当你选择飞翔
飞翔让你体验了从三万五千尺高空
跃下深渊的快感
而那是一种满足，满足于另一种再生
当大地在你胸前碎裂成往事的残骸
只听见高高的一声——
生命最后的呼号

从这种文化，走进另一类传统
凭借欧元，你漫游了
不熟悉的山山水水
山山水水令你诗意满襟满怀
你写诗，诗言志
你却把诗写成从未出现的往事
永不能呈现的预言

努力求证，但永不能证实
谁能只手
用诗遮去了满天云霞
谁能举起山洪，把山谷冲成平原
商隐也好，金发也罢
813-1900，这上下千年的轮回

商隐也好，金发也罢
只有他，只有他们
能把诗
全打进了密不透风的
迷宫

后记：把不同年月、不同时刻袭来的灵思片段，分别收藏起来，令其慢慢发酵，慢慢成为一滴滴美酒。久而久之，涓涓美酒终于汇聚成一首诗了！这就是《迷宫》完成的过程。不能否认的是，诗中采取了不少的“自动语言”，这是一种批评家所诟病的技巧，完成后也是一首让读者皱眉的作品，但这种写法却是我这一类以自我为中心的创作者所喜爱的。作为一个写诗人，当他公开发表的每一首诗都成为放大镜下检视的对象，创作、发表，则成为一种精神上的负累；他希望能解脱、能扔掉这压得他必须躬身在框框圈圈内行走的包袱。当然，方法有二：不写，或写而不发表，但这两种做法似乎都消极得不是我能够接受的；于是，我选择了飞翔，飞翔在我自己的天空里。（二〇一〇年八月五日）



从我2010年的 第一天失“声”说起

■ 野风

几日的喉痛、几夜的无眠，
几杯酒和几位朋友间的几份聊不完的友谊
超负荷的工作开始让声带静静地抗议
这个公共假期它也要求休憩，
终于
二〇一〇年的第一天，我失声了。

讲不出话来时候，只好开始去聆听这个世界
发现声带失常其实也不尽然是件坏事
只少了
没了针锋相对的冲动
少了口直心快的误会
对话中的迟滞
换来了片刻的冷静
说不出话的障碍
竟也成了退一步的胸襟

毕竟这个世界有太多太多吵闹的声音
而活在这世上的人并不需要这么多的是非曲直
但是
太多人想要指派别人充当何种角色
太多人非要评出优劣长短不可
太多人要讲仁义道德，民主人权
太多人要在别人的爱情里充当仲裁者
强势的声音纵横所有声道
弱势的人只剩下几声呻吟

我以为
一说需有一听
说话的人都需聆听的观众
这是不变的定律
然而
这样供需已经严重失衡
懂得聆听的人是如此的稀少
或许就是因为这样
聆听竟变得如此难能可贵

谁才是主宰这个世界的声音？
谁又是谁不可或缺的主旋？
原来
就连我的生活中也少了自己的声音
也不过是引人高歌的地方少了几处和声罢了

今天我用了将近二十四年
来领悟这个道理
也许这个世界实在太需要和平
连一个平凡的灵魂
竟也激起它的英雄主义
都要出来吃语几句



“小雨”诗集自序

——以有限的井口，尽探天空的秘密？

■ 柳青青

这是我的第一本新诗集，作品涵盖近四十寒暑，跨越两世纪。虽然断断续续写了大半辈子，但青春少艾的文墨，尚幸存者，几希。而这两年来，诗作数百篇，创作力之丰富，一时连自己都难以置信。仓卒间集结，选来选去，最后选出一百零二首，马前先锋，打响号角，纯粹因应篇幅。说成仓卒，是在温日强内弟的多次催促下，冬梦兄热衷持续地，多方的提供了很多的宝贵出书经验，意见，更盛情赐予“引言”，以及勘误，挚友谭玉琼的全心表态支持，尽力协助出版相关事宜等，我才在一允二诺中，立实心肠诗集起来。

的确要立实心肠，因为我是个宁花心血去写一首又一首的诗，也懒得去回顾，分类一首首作品，以集腋成裘的人。在这里，我要热烈多谢他们三位。

音乐，是我的第一兴趣；诗歌，却是我的第二生命。可笑的，我读的是商科，做的是兽医；住的是洋房，吃的是中餐；一世爱的是中越，半生飘泊在欧美；饮的是葡萄香醇，午夜梦回，双目紧紧攫住的，是床前月光。

我视爱情为神圣，但嘲讽哉，邱比特的箭却屡与我擦肩而过。幸好缪思女神尚算待我不薄，特别是这两年来，耳鬓厮磨，结晶品更多。

我固执守旧，却又不安于礼教藩篱。所以，造就了我，热衷于律绝，也醉心于现代诗的缪思刻划。

在上世纪七十年代初期，我即开始在

报刊上，发表文章。作品不多，但新诗，律绝，散文，小小说，麻雀虽小，俱全五脏。如今物换星移，十之八九已随落花流水，去如黄鹤。现存的诗作，都是从友人吕洁仪的剪报中，侥幸地，从压扁了的十八层，苏醒过来。

写了几十年诗，说真的，我还不知诗的样貌。每次诗见我，都有不同的脸蛋。听人说，诗圆润似杨玉环；又闻道，纤细如赵飞燕；我深心却以为，仿若王昭君；只为了，七成凄美，三分落雁，更有，一手扣人心弦的好琵琶。其实，诗不会是某某。如果祂是特定的某某，世界就不曾千娇百媚，七彩缤纷。诗，原是一道灵气；是气，当然就因模而变形，因风而散播，因感触而灵动；因小雨，而诗生。

所以我一直都在追求诗。追求美。追求完美。明知“美”是没有“完”的，但，我仍在幻想，事在人为，人定胜天。是以，美其名，为艺术而牺牲，不中看，也中听，聊以自慰耳，吾道不孤。

我是个多重涉猎的人，所以也是个，多层矛盾的人。我常自嘲，周身刀，没把利。以有限的井口，尽探天空的秘密？这之前，懵然不自知是个丑小鸭，我喜欢醉生梦死，俨然一只扶摇直上的大鹏。是以，失败成了我的座右铭。不过，总希望搏得个成功的母亲罢，今日出了这本诗集，献好献丑，媳妇终要见家翁了，画眉深浅入时无？阿弥陀佛。是为序。

小雨轻描柳青青

——读柳青青诗集《小雨》有感

■ 冬梦

让我苦等了好久的时间，同仁柳青青兄第一本诗集《小雨》终于付梓面世。

柳青青兄的诗艺成长于越南，算是我的前辈，在越南我们无缘认识，数年前他却巧合地加盟寻声诗社，由于彼此对诗义无反顾的执着和热诚，相持共同的信念，柳青青兄的确带动了《寻声》园地一片蓬勃和热闹。同时，在短短的时间，他的创作量快速惊人，几乎每天都有新的作品贴上网站，目前我们网站同仁的作品数量他已稳占第三位。柳青青兄无论古体诗词、现代诗文，一一精通，挥洒自如，而且保持水平，这是相当难得的一位诗界创作多元化的投手。

从数量来说，柳青青兄这本诗集无疑是相当丰富的。诗集概分六辑：从“小雨幽思”、“小雨依人”、“小雨点滴”、“小雨柔情”、“我的小雨”到“小雨飘飘”。

从题材来说，柳青青兄对时事的触觉敏锐、政治的争拗互轧、情感的爱恨错置，一一表达分明于诗中的行句。

从诗质来说，柳青青兄驾驭语言的能力甚高，文字运用精准、意象简洁、张力十足、结构完整，他的作品除了让人

耐读和极具韵味，更能保持个人的特性与风格。

此刻泡壶香茶，轻啖一片甜饼，珍惜这份静和的气氛，我选录诗集中一些佳句，让我们一齐分享柳青青的《小雨》：

连星空都不知道
我背着镜子对你有爱情
而且不须来指环这一圈套
——真空管内

整段湮没在心渊三十六年的
传奇
终于在故垒西边
另一边天
两头发酵
——三十六年梦方圆

西施吐了一口唾沫
正好落在撩花寻鱼的范蠡
的锦囊中
可怜的夫差
要了美丽的细菌
不要江山
——西施吐了一口唾沫

母亲面上深深的
年轮
把整个世纪挤在一起
把春夏秋坑得深深的
坑进了历史
剩下一头冬雪
——皱纹里的母亲

红日应声而倒
还来不及
跌进西子的烟波十里
就已经跌入我尚未冲洗出
来的
底片里

——夕照

雪球愈滚愈似
一遍鱼肚白的时候
春雷就在东方弹出
一颗红到发白的子弹
——春天协奏曲

半辈子
雀跃在我的片片心瓣
我一阕阕灵魂的琴键
谱出了彩虹桥外失落的
湮没传奇
——半生缘

前一脚踏着预言
后一脚踏着历史
左一脚虚无
右一脚实地
有数不尽突来的心花隐现
把我变成蝶儿
——心事的夜话

原来
庄周醒来的时候
一条鸿毛
向美丽的红焰扑去
一只飞蛾
的艳遇
——与冬梦吃

柳眉梢啊

在我的心湖边飘呀飘的
轻挑
我的心水

——春水

我宁愿生来就是一头兽
强而奔跑疲而躺下
也好确保不会咀嚼历史
而后被历史吞掉

——人蛹

两岸鸽桥高架
这动作既简单且直接
叫人破涕
却让人痴痴地子散亲离
黯然魂销了一甲子

——心灵直航

把干戈用作撑竿竞射
把矛盾回归标枪箭靶
把智慧渗透体能
从体能相互切磋

——八月，奥运的世界

地窖的角落里
那些线装的书香
突然惊起红尘

——藏书怨

思潮是一弯弯抛物线
描准东方
准备捕捉住第一线阳光

——梦船

生与死站在绵绵春雨的两头
悠悠思念滋长在新绿的草头

——清明节复活

原来时间
会在地球的缺磁状况下
凝结

——时间的秘密

左一眼金门桥吴哥窟
右一眼万里长城华尔街
转瞬又从诗乡

错荡进温柔乡里
一跃而就星光大道
这是虚拟的世界吗？

——梦的翻版

恰好一只海鸥迎面飞过
来
悠然翱翔的一边翅膀伸展
正好将半颗太阳全压下海

——太阳与我

你要学会懂得如何才能不
加思索
将脑袋淘空
把上帝
钓
起

——寒江钓雪

抛却衣冠
你又回到一粒黄土的世界里
后来的浪
带着了多少尘埃
充满生机
滔滔东去

——黄土飘飘

崎岖的前路啊
变成巨蟒
老花镜因此牵着我的鼻子
走
它吞噬了我的世界

——蜀道难

人在巨手的指掌间
出卖自己的灵魂
给主

——滚滚红尘

一袭烟雨传奇
激励羽化
翩然降落
三秋枫叶红如火
以加为家

——似水年华

月光就好像冰淇淋
滴落夜凉如水

晚来的
甜梦

——梦沉往事

天空
将自己捆绑在
星罗棋布上
欣然垂钓在
时空的长河

——蜘蛛侠

前尘话别，沧桑寄梦，走过诗路的漫长岁月，缠绕的一点一滴总会有些欢乐有些伤感、有些牵挂有些遗忘。希望柳青青兄这本《小雨》诗集，能够勾动大家一些流逝的回忆，无论回忆让你细细咀嚼时是苦是甘，滚烫或冰凉，何妨让这本和你相亲相近的《小雨》永远结伴来作个见证呢。



生命的延续

——《屋梁》散文集自序

■李伟贤

第一次听到“身体发肤，受之父母”这句话，是看香港亚洲电视台剧集《哪咤》里听到的，当时听了似懂非懂，只知道大概是说我们的一切一切都是父母给予的，包括你的头发，所以我们要孝顺父母。那一年，我九岁。

转眼间，中文小学毕业，然后进入初中，再读高中，高二那年就停学了，因为家庭经济出现困境，必须出来找工作，结果是找了大半年，还差三个月就十八岁的时候，在一间著名的婚纱店找到一份摄影助理的差事，拿着相机，有点强差人意，想来想去与自己盼望持笔工作的理想还是差一截，但还好，摄影是一门高深的艺术，当时的摄影师傅李伟承小姐（就是因为她跟我的名字只差一个字而特别疼爱我。）就说我的构图和布局基础最稳，鼓励我多下点功夫。那一番话果真灵验，自此之后我战战兢兢，步步为营，一副敬业而又乐业的样子。

但那份摄影助理的工作只做了五个月，辞职时给李小姐写了封很长的信，后来听旧同事说，她一边看一边哭。

再过五个月，报社招聘记者，我终于如愿——当上一名记者，终日持笔工作。在这段由辍学至找到第一份工作，然后在家待业至找到第二份工作，前后相差一年半，就在这一年半的时间，我好像是一夜之间从一个叛逆的少年，一下子想通了许多东西，成为一个成熟懂事的青年，步入社会的大熔炉，改变了许多想法，那段日子，“身体发肤，受之父母”这句话不知道在何时又再跳出来，一反省，就老觉得两年前和母亲顶嘴时的幼稚，气得母亲留泪时的不孝，以及和父亲对口相骂时的失态理应收重罚！于是，从此以后，家里平静了，气氛融洽了，母慈子孝，父兄和顺，兄弟之间相亲相爱，父母之间举案齐眉，温馨得连自己都觉得有点不自在。

那一段日子，维持了五年，直至我去中国留学。谁晓得，那五年，是我人生中最幸福、最温暖、最快乐的时光。

岁月，就这样点点滴滴的溜走。

到快要三十岁人的时候，我才去追寻“身体发肤，受之父母”这句话的出处——原来是出自“《孝经》·开宗明义章第一”，通读全文，潸然泪下。

我们究竟为父母做过什么呢？——在他们还健在的时候！

※ ※ ※

树欲静而风不息，有些话听起来确实很老土，但我们的民族既然已说了几千年，证明它还是有着它的存在价值。以前曾看过一段劝世文，说世界上有件事是绝不能等，那就是孝顺。所以，如果你以为可以等到你事业有成，家财万千的时候再去孝顺父母的话，可能已经太迟！

今天，在网上看了美国文友陈葆珍大姐的《谈生死》，里面谈到恐惧，而对死亡没什么值得恐惧的，比死亡更值得恐惧的是死亡之前的过程。死亡只是一瞬间的事，但痛苦却是一个漫长的过程，这种痛苦，只有活着的人才知道。

五年前，母亲临终的话言犹在耳：“那些首饰，你就留着以后等你们兄弟俩娶老婆时帮我给她们吧，我想，我是看不到那一天了。”“还有，灵堂上要用那张第五郡文化中心养生俱乐部会员证的照片，就是你帮妈拍的那张标准像……一辈子拍的标准像，算这张最满意。”我当时还接过母亲的话茬说：“儿子拍的肯定好看！”

到父亲病重的时候，他跟我说：“柜里有半两黄金，还有一千多万现金，信封里有几百美元和澳币，算起来应该也有三千多万，够办后事了，不要收帛金。”他迟疑了一会接着

说：“免得你们日后要还人情债。”这都是些不堪回首的记忆，但它们却没完没了的在我脑袋里挥之不去。

然而，生活还是要过。有段日子快得像闪电一样，让我感觉好像一觉醒来却发现父亲已经不在身边！这种沮丧不像你突然发觉某样东西不见了，而是你确实他已经失去，而且永远也无法找回来！

后来有位朋友告诉我，你父亲很疼你们呀，他选了12月24日去，31日出殡，办完后事刚好是公历元旦，你们不用上班可以好好休息，再说，所有事情在49天办完后，也刚好是腊月廿七日，还可以过年。

他算的，真准。爸，你也算过吗？

※ ※ ※

父亲走后不久，一位笃信佛教、深信生死轮回的朋友跟我说，竹子长大了就要枯萎，因为它要让出位置来给幼笋成长，这是自然界的规律，人也是这样，人老了就要死去，我们是上一代生命的延续，听了，让我思索良久。生和死是一条线的两端，中间这个过程充满弹性，可柔软，可刚直，可弯曲，可紧绷，因此，我们只能怡然接受死，把握生，欣赏美。比我年轻的，和我同龄的，甚至比我年长的，如果你们的父母还在的话，我很希望你们会好好的把握同在一个屋檐下的幸福时光。

好好的珍贵他们！

是为序。

“友谊阁” 上沐诗风

■ 故人

“寻声诗社”社长冬梦兄于十月十五日，应邀到泰国参加由当地华文作家协会主办的第十二届“亚细安华文文艺营”，为期四天，十九日莅越。临行前他给我发来电邮，约定十月廿日晚上在越南与众诗友聚餐，请我选定地点及通知各位诗友届时出席。

十月廿日晚上七时，我与江国治兄首先抵达“友谊阁”酒楼，跟着，陈能明、过客、曾宪智、傅能瑶、黄泰诚、蒙飞翔……等陆续到来。冬梦兄与余问耕、小寒三人携着一袋袋的书籍——是他们泰国此行所获的硕果，分发给席上各位诗友，让大家同享他们丰收后的欢欣。

我个人也获得一袋子的书籍，我挑出一本最大本的《新世纪文艺》，信手翻阅，居然琳琅满目，令人爱不释手。原来

书的内容包罗万有，可称得上是书诗画俱全；并且张罗了亚细安(东盟)地区的众多作家精品，园地公开，以发扬民族文化为己任。翻到“越南之页”，看见我的一篇拙作刊登在内，更使我欣喜若狂。我继续取出第二本、第三本……有泰国的“小诗磨坊”、“相聚湄南河畔”；马来西亚苏清强的“心眼的景致”……呵呵！好一筵丰富的晚餐，相信会让我大饱诗腹。

席间，大家娓娓而谈。从创作的心得、用辞的领悟……谈到对文化、文学的推动，以及对年轻一辈文友的扶掖与栽培……内容广泛而深入，的确是尽情倾吐。聚餐的气氛十分融洽，令座上各位诗友虽然置身于冷气厢房，却感到如沐春风……不！如沐诗风。

从探索生命到回归生命

——值李伟贤文友散文集《屋梁》出版而写

杨迪生

去年六月，华文《西贡解放日报》年轻记者、青少年文友俱乐部副主任李伟贤出版了个人的第一本文学作品——诗集《燃烧岁月》，还记得在发行仪式当天，得到社会各界朋友的踊跃出席和认购，场面好不热闹。逾一年后，经过一段时间的策划和筹备，伟贤再接再厉，出版第二本作品——《屋梁》散文集，这无论是对于他本人还是越华文坛而言，诚是一件可喜可贺的事。

其实，伟贤踏入文学之路正是由学生时代的一篇篇散文开始。1993年8月，他的一篇校园作品《两祖孙》在当时的“幼苗版”上见报，这篇普通的学生文章给了他莫大的鼓舞以致让后来的李伟贤在散文创作上一直笔耕不断，尤其是自1996年下半年开始，他的文艺创作开始登上“文艺版”，这也是伟贤创作路途上的一个重要的分水岭，不少作品就是在那个时候让他形成了自我的创作风格：对生活的深入洞察，对人生的细致感悟。1999年8月，他加入了华文《西贡解放日报》的大家庭，取笔名为“寰宇”。虽然作为一名记者的他已将大部份时间用于新闻写作上，但，伟贤体内固有对文学创作的炽热仍在燃烧不

断，我们仍不时在“文艺版”上看到他一篇篇感人落泪的抒情文章。

打开《屋梁》散文集，我们看到的是一个对生命从开始至结束的漫长回放，他对亲情的描绘有着非一般的诠释：“原来真正难受的日子是来自四十九日之后。没有母亲的那种狼狈就在生活的每个细节上表露无遗。第一次拿起烫斗烫衣服的时候，当烫斗烫过衣服发出蒸发泪水的沙沙声时，我蓦然觉得没有母亲的孩子是多么可怜。”、“以后每天醒来的时候，我都努力学会接受家里少了一个人。接受了，就不再挣扎了。”（见《生命中不能承受之痛》）。从这一段有血有泪的文字中，我们可以看到每个人都必须要走过的那一段人生经历，只有过来人，才能深刻体会到个中的无奈。我们再看看《没有母亲的母亲节》：“回想起那一千个日日夜夜的岁月，有哭泣，有欢乐，哭泣是因为还有很多事情想不开，欢乐的是因为自己还好好地活着。没有母亲在身边的日子虽然学会了自立，但到目前为止还是认为那代价太贵。”、“三年来，我一直很想写封信给母亲，很想知道您在西方极乐世界过得可好吗？我很想告诉您我们都过很好您别再为我们操心，很想告诉您二姐姐快生孩子了，您又多了个外孙了；很想告诉您潮潮今年小学毕业了，他长得比大姐姐还高了；很想告诉您父亲三年来每月定期两次风雨不改的去给您扫墓，有几次他病倒了我们劝他别去但都劝不来；我很想告诉您我们非常非常想念您……”对人生中一些逝去如烟的人和事，只有亲情，才能永远存在，从上述的几段文字中，我们看到，伟贤的执着，在他的追忆和思念中恒久如一，放下，对于年轻的他似乎是不件不可能的事。

父爱于许多人来说，是一种沉默的细细领会，也是一种无法表达的内在情感，对于伟贤，也何尝不是如此：“现在静下来回想起那十几年来的憧憬时光，岁月在给我们带来成长的喜悦的同时，也无情地卷走了双亲的年华，当一天我扶着父亲下楼梯时，才发现，我走起路来有多快，其实父亲就老得有多快。这个时候，我与父亲之间的步履，是很不协调的，就像小时候他拖着我走路时一样……”（见《踏上人生的渡口》）。去年圣诞节那天，伟贤的父亲永远地离开了他，作为他的挚友、也曾承受过丧父之痛的我，对伟贤有着感同身受的体会。收录在《屋梁》散文集



里的三篇抒情文：《星夜留痕》、《相送》和《屋梁》，是作者对父亲的离去以及失去双亲时的无声控诉，以上三篇未曾在任何媒体上发表过的文章，有着入木三分的真情剖白，也是全书最发人深省的作品之一。

从《燃烧岁月》到《屋梁》，可以说是伟贤在文学创作上一个“从探索生命到回归生命”的过程，这个过程有喜乐，有泪水，有得失，有成败，而能够让他一路走来绝不放弃的，就是获得正如他书中所围绕的主题——亲情的默默支持，亲情作为一种对人生的支撑，让多少人能在迷惘中找回自我，在彷徨中找回自主，在失败中

找回自信，这些，都可以从《屋梁》散文集里找到恰如其分的注脚。

今天，《屋梁》出版了，但在发行仪式上再也看不到父亲如上次般，在伟贤兄弟姐妹的扶持下，登上礼台接受孩子的敬礼和孩子在各界朋友的掌声中主持切蛋糕仪式的感人场面……此时此刻，我们相信《屋梁》也是伟贤在亡父周年祭来临前给父母献上的一分深切的怀念。值此，我们希望，也祝愿，在亲情的支持下，伟贤今后将继续在文学创作的路上，大放异彩！

闲谈电脑“鼠标”与“规矩方圆”

■ 黄泰诚

“不以规矩，不能成方圆”。只从字面上解释，以上这句话是说，不使用“圆规”和“矩尺”就画不出圆与方形的图像来。但到了21世纪高科技发展的时代：电脑技术突飞猛进的今天，人们已可以不用规矩这工具，而只须在电脑上通过“鼠标器”（鼠标）的操作，便能画出各式各样的圆像了。这么一来，以上那句“千古名言”不就过时了吗？因此有位聪明的电脑朋友干脆把古人的“规矩”二字改为“鼠标”，因而便成了一句：“不以鼠标不能成方圆”的新鲜词句。如此一改，乍看来，确亦有理，且富时代气息。可是再三思量，又觉得不妥。事关“规矩”二字，其除了代表画方圆图像的工具之外，尚包涵诸多意义。圣人孔夫子不是说过一句：“七十而从心所欲、不逾矩”的话吗？这里的“不逾矩”，大概就是守规矩的意思吧！故此“规矩”二字也可以说是为人处事的一种最高准则。今将“鼠标”二字代替“规矩”，那不等于是：今人有了“鼠标”，却没了“规矩”？试问人生世上，不规不矩的，那还得了？（一笑）

况且，电脑技术再先进，画方圆图像不也

是要用“鼠标”操作？古人用“规矩”；今人用“鼠标”，这只是工具的不同而已！却又何尝废了“规矩”？相信学过电脑的人都知道，想在电脑上完成任何一项图文设计，操作者的一举一动，那能不循规蹈矩，合乎分寸。就汉字输入法中的《大易输入法》来讲，更是要规规矩矩地按每个字的书写次序进行，否则就没法顺利地将文字输入。由此可见，凡事讲规矩的重要性。故中华文化之所以博大精深，其不仅在道德礼仪上讲究长幼有序、连文字的书写也讲究上下左右之序。

记得小时候刚学写字，老师就一再强调：写字不能倒笔，要按从上到下、由左至右的顺序去书写。直到今日学了《大易输入法》，才算真正体会到为人师表的一片良苦用心。遗憾的是，时下经常看到不少学生写字倒笔，这不知是明知故犯，抑或是老师已不再强调写字的次序了？

总而言之，规矩这东西。古人要，今人还得要；学习工作要，为人处世更要。不论古人今人，没了规矩，都成不了方圆。

说驴

■ 过客

三年前我读曾过一则报导：香港某离岛大兴土木，要运建材到500米高的山顶，由于没有道路，运输机械根本上不去，用人力驮则连想也不敢想。于是承包商异想天开：从加拿大搬兵，运来六只洋驴子和洋驴夫，结果如期完成工程。舍近求远，当事人自有他的道理，工程成本的核算也是他们自家的事；引起我注意的是：到了廿一世纪，驴子，这头天生的苦力，还派得上用场。

驴和马，分类学上同属奇蹄目马科马属但不同种，驴外形颇似马，但双耳特长，形态气质都略逊一筹。马乃贵胄，听说阿拉伯种马身价上百万美金，但驴子从不登堂入室。它呱呱堕地就是注定的童工，蒙着眼跟着磨盘转，长大点儿就背重物、跑远路。奴仆受到主人斥责也拿它来出气，常无端受到鞭笞。它一生粗粝，马吃剩的草料才轮到它。

驴子的越文名字叫“lũa”，由于名字起得不好，这个老实巴子无端扛黑锅，硬被栽成骗子老千的同伙而无法自辩。它天生一副好脾气，逆来顺受，却蒙了“吃硬不吃软”（thân lũa ưa nặng）的恶名。

陆少游有诗云：“此身合是诗人未？细雨骑驴入剑门”。更早的杜子美也有诗：“骑驴三十载，旅食京华春”。自古以来，不只诗人，连得道神仙也偏爱骑驴，所以才有俗语“张果老，倒骑驴”。据我推测：一是诗人一把老骨头，还是四平八稳骑驴的好；二是当时还没见谁在诗中谈及稿费，足见诗人都是手头拮据，只付得起低消费。就如今天好写整脚诗如我，也是一辆旧本田，坐不起奔驰。

家驴起源于野驴，当野马、野牛、野骆驼都濒绝，只有野驴还奔驰在亚洲、非洲的辽阔草原上。它天生一副飞毛腿，即使狮虎也不能轻易手到擒来。宋朝柳宗元所说的“黔驴技穷”应当是指家驴，野驴的“技”可多着哩，不是那么好欺负的。

酷爱自由的野驴不肖与家驴为伍，未见谈及婚配。母马一向以俊俏自诩，也看不起其貌不扬的公驴，但在一个月黑风高之夜，不懂公驴用怎样的甜言蜜语，赢得了母马的芳心并以身相许。这次野合的结晶，是个非驴非马的杂种，取名骡子；因它出世时就大叫不休，故取个越南小名叫“la”，成为动物种间杂交的唯一实例。公驴自此睥睨群“雄”，称霸“性”坛，甚至惊动了武则天。据“说唐”记载，西方路上的白叫驴化作人身，取名薛怀义，充入后宫当面首，甚称女皇之意，被封做“如意君”。

骡子高大灵活似马，吃苦耐劳似驴，但天阉，注定断子绝孙。骡子对人类贡献颇多，但由于出身不清白，履历有问题，故从来不得好评，这是动物王国最大的冤案之一。

在越南有关驴子的传闻不少，但自南至北，我从未见过驴子。前年游历加拿大时，我才得以大开眼界，不过它是被人养作宠物，让小孩子当马骑骑玩的，役用的驴子是专业“出口劳工”，在本国是吃饱饭不干事的。

驴子在美国可吃香，它是民主党的标志，就像大象是共和党的标志一样。这头驴可凶悍得很，今年大选，很可能它会“吃掉”大象，请大家拭目以待！



八月之约

■ 野声

——呼

一阵阵秋风
卷起了迷迷蒙蒙的
一团团秋雾
拥来了淅淅沥沥的
一丝丝秋雨
交织成银纱般笼罩着
八月的山城——百里居

她是西原上的一个边疆城市，嘉莱省省会。西邻友国柬埔寨，北接昆崙省胡志明国道，东连归仁海港城市，南近咖啡之都邦美蜀。侧倚着连绵千里的长山山脉，怀抱着一个景色宜人的游览胜地——海湖。拥有青葱的松林、橡树林、浓郁的咖啡园、胡椒园……。以及拥有多个西原民族共同聚居，和谐相处，带有浓厚的西原民族文化的特色。近年来，由于嘉莱皇英足球队队的崛起而名传遐迩。

她，正是我性灵上的故乡，我在她的怀抱里度过了整整十一个春天。正所谓：“近朱者赤，近墨者黑。”近得大自然多就染上了一点“野”的气息——陶冶了一个十分酷爱大自然的性灵，可不是吗？

亦爱在那隆冬之夜，北风横刮大地之际，看看！九重霄汉，万里无云，繁星闪闪烁烁，正是：

飒飒寒风自朔方 萧萧落木漫山荒
夜笼大地银霄旷 万点星星吐倚芒

亦爱在那春花争艳，春鸟争鸣之晨，乍暖还寒之际，往城外海湖一游，赏赏：

湖光潋滟晓风扬 翠岭回环花卉芳

彩蝶蜻蜓听鸟唱 翩翩起舞和宫商

亦爱在那夏日当空高照，热浪灼人之际，独自寻个浓荫之处，消消暑：

晴空一碧显骄阳 野水弯弯绕翠岗
林下幽亭青竹响 平添午后几分凉

亦爱在那乍阴乍晴之夕，云开月白风清之际，漫步在淡淡的银光下，是多么的诗情画意呢！

细雨毛毛野色苍 乍晴天际现虹光
夕峰零薄蟾宫上 淡淡清辉照地堂

山城之雨，往往自仲夏之末就哗哗啦啦而来，入冬之后才慢慢悠悠而去。所以，在这漫长的雨季里，留下了许多印象深刻的往事。犹记得少时，在一个中秋联欢会的傍晚，一阵阵横风斜雨过后，夕空悄悄然云消雾散，一轮朦胧的月色冉冉上升，同窗们立即鼓掌欢呼，或是走出操场蹦蹦跳跳地玩耍，或是留在深室间，点亮一个个花灯，一枝枝的蜡烛，快快乐乐地围坐着歌唱……。到如今，依稀仍听到那袅袅的余响：

小小烛光亮晶晶
上上下下跳个不停
照着你，也照着我……

这一点小小的烛光——学谊之烛光——或许是可愛的母校送给学棣们一份至珍贵的遗物。可惜，被收藏了近三十个寒暑之久，才渐渐的重燃，渐渐的发亮——“照着你也照着我”——使到每一位校友之心都炽热，都深深的希望，要好好地珍惜这一份学谊。故此，于五年前一次偶尔的聚首时，大家简短的商量之后，就一致决定每年的八月初，

组办一次“百里居宣德校友联欢会”，邀请分散于各省各市以及旅居海外的校友回来参席。这么真挚而有意义的一张约束，使到大家记着届时要抽暇依约参与。

每趟回乡，车子沿着十四国道，翻越五百多公里的蜿蜒起伏的山区公路，才到达目的地，不免有些疲乏，但见到当地校友的盛情迎接，倍觉兴奋，一夜倦意尽消。

每当相会时，大家总爱寒暄一番，亲切地握握手，拍拍肩，问问候……。望着一张张喜上眉头的笑颜；听着一串串滔滔不绝的声音，见到大家这么惜谊珍情，心底里万二分的欣慰。

往往在交谈中，令大家难以启齿的而又耿耿于怀之事，便是涉及到承前继后发扬民族文化的问题。确实，这是一件心有余而力不及的重任。因为，百里居华人稀少，在三十多年的岁月里，生活上用不着华语，又极少有机会接触华文，所以，至今能读能写的寥寥无几。

回望上个世纪中叶，众多华人聚居此埠，他们群力群策，筹资兴建了一间既美观

又宽敞的宣德学校。以越华双语并教方式，来弘扬民族文化的同时又不忽略越文课程。使到学棣们，今日能在社会上安稳立足、待人有礼、事业有成、家庭有爱……。这该拜父辈师长们的一番用心所赐，我等受惠甚多，无以为报，深感为憾，缅想当年：

群贤致力兴宣德 作育英才寄望延
一片苦心无涯返 仰天暗叹怎承前

八月之约，瞬息间已是五周年，重燃了校友之谊，重温了民族之情——每逢那一家有喜庆事，就邀请大家来共欢，或那一家有白事，便代订追悼，或某一位有困难就呼吁同舟共济……。这一些些的美德仁风，把大家的情谊扯得更亲近、更共融、更珍贵。

宣德的校友啊！

愿八月之约仿佛一丝丝的秋雨般依时而会

愿八月之情仿似一团团的秋雾般浓浓密密不散

愿八月之谊仿如一阵阵的秋风般长长地呼——

我家的秘密和阳光

■ 吴怀楚

我家一共养了两只猫咪。这两只猫咪都有牠们的名字，一只叫秘密，另一只叫阳光。

秘密是一九九八年春，在雪花走了大约半年左右，女儿的男友知道我们喜欢猫，因而就把牠送给我们。秘密拥有一双蓝宝石般，清明又圆亮特大的眼睛，和一身黑灰相间虎斑纹颜色的毛。

据女儿的男友告诉我说：秘密是来自

北欧的混血猫种。虽说我喜欢猫，但对于猫的学问，我着实从来都没有认真下过一番功夫去研究。所以，关于秘密是名种与否，对我而言，倒是无所谓，反正牠是猫一只。

秘密——牠的脾性十分高傲和孤僻，不大喜欢接触人，喜爱独来独往，除非是牠主动前来找你寻吃，又或是当天气冷时，牠才会乖乖的走过来亲近你让你抱。

不然的话，你想要靠近牠简直就是难于上青天。就算你侥幸把牠捉住，强行抱牠一下，但当你把牠放下来时候，牠就会一面走，一面回过头来，用一种很不友善的目光望着你，同时粗声粗气的向你连连作出几声短促叫喊，那就是表示牠非常愤怒，在向你提出抗议骂说：“我都不喜欢让你抱，而你为甚么还是强要把我抱着。”

至于阳光，牠是两年前的二零零八年冬天，我收养的一只流浪猫。

还记得那是一个雪花飘絮的日子，适逢我休假在家，女儿从外面回来。当她进入屋内时，我见到她抱着一只全身黄澄澄纯金色毛的猫，样子长的蛮可爱，牠躺在我女儿手上，一双眼不住来回环顾屋内周遭环境，口里则不时发出“猫呜”“猫呜”沉重叫喊声。

“阿琴！你从甚么地方又抱这只猫回来？小心等会人家把你当作偷猫贼看待，那就麻烦了。”我对女儿说。

“爸！你放心好了。这是一只很可怜的流浪猫，牠的主人刚搬家，忍心把牠丢弃了。”女儿一面说着，一面低下头看着猫儿，用手轻轻抚摸着牠的头。

“你凭甚么这样肯定？”

“是楼下那位南希阿姨说的，牠在外面流浪已经有好一个星期了。我有留意到，牠在雪堆里找东西吃和喝冰水。像这么冷的天气，要是没有人对牠加以援手的话，牠不冷冻死也会饿死的。所以我就决定抱牠回来养，爸你就可怜把牠收留下来吧。”

听完女儿这一番说话，我走近猫儿用手摸了牠的头一下，再望向窗外不停飞飘的雪花，登时动了恻隐之心，答应了女儿的要求。

由于猫儿拥有一身金黄灿耀的颜色，因而我女儿就为牠取了“阳光”这个名字。

阳光的脾性很温柔随和，不像秘密那般凶恶。起初，秘密不喜欢阳光，经常找牠麻烦，而还好的是，无论秘密对牠怎样凶，牠都能够容忍下来。而我想大概阳光这种忍让精神，慢慢改变了秘密对牠的看法，致使相处日子久了，秘密和阳光都能够彼此迁就而相安无事。

阳光和秘密的性格是两极化。秘密喜欢静，而相反，阳光最怕的是寂寞。即如在进餐时，我们为牠开了一罐猫食，但牠从来不会独自先吃，牠必定等待我和女儿用饭时才一起进食。

不过，阳光我最欣赏牠的是，牠非常善解人意。当我每晚在读书和写作的黄金时间里，要是我过了半夜还未睡眠的话，牠就会跑到我的脚边，然后用牠的前腿攀搭上我的大腿上，轻轻的叫喊一声。牠的意思好像在劝告我说：“都这么深夜了，为甚么你还不睡觉。”

然后在早上，大约是七点半到八点之间，牠一定会前来，用牠的头不住在我的脚底来回厮磨，然后轻轻低叫两声，意即告诉我说：“快起来，该是起床的时候了。”

写到这里，眼见阳光又向我的脚边走来，我望向墙上挂钟，正好是两点十分。阳光牠又两条前腿搭上我的腿上，轻轻的“猫”了一声。我用手轻轻的摸了牠的头一下说：“阳光乖，我知道了。”

有时候，我在想：动物尚且有情若此，况且是人！而往往，最无情的还是人，难道作为一个万物之灵的人，还比不上一只识性懂事的猫儿吗！



街 头 艺 术

■ 亦凡

朋友们，你可以在众目睽睽之下轻松地自我地做艺术表演吗？你可以满身涂上铜色彩绘以同一个姿势纹风不动地站上几小时吗？你可以在万头钻动、市声嘈杂的环境中静心创作吗？

不容易是吧？这是“异禀能人”就是街头艺术表演者，在国外，经过一些热闹的步行街时，都会在众多吃、喝、游玩、购物、娱乐场地中，见识到这种流行的街头艺术行为。在如斯熙攘、嘈杂热腾得活像一锅烧滚的粥般的环境底下，定下神锁住心表演或从事艺术创作，真是少一点定力也不行，能算“隐于市”的态势？不知道，但起码教向来容易分心分神的我很是佩服。

说明是街头艺术，当然要在街上表演，所以额外吸引众人的眼球，艺术表演是各种各样，多元化得很：涂鸦、肖像、漫画、速写、油画等等绘画创作，摄影及行为艺术；街舞、乐器弹奏、即兴音乐及原创音乐等；甚至还有杂耍、滑板、花样单车、街头篮球等运动系列；更有摆卖自己创作的文化衫、服饰、泥塑偶、收藏工艺品等时尚作品等。街头艺术早前只是欧美地区流行的玩意，记得曾看过一则旅游报道，里面访问了一位街头艺术表演者，叙述了其职业背后的苦与乐，他说，“说到底，我还是很享受，因为活在当下，我是获得大众欣赏的表演者！”

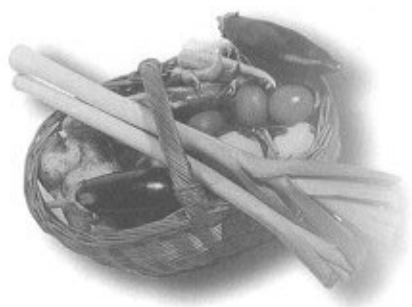
街头艺术风气后期随着“地球村”的大气候，逐渐流向亚洲以及东南亚地区，慢慢地这些地方也出现热闹的步行街，记得年前在香港热闹的步行街上看到过东方人更容易接受的街头演出，那里有残障的书法家，半蹲半跪在地上用残肢夹住毛笔在宣纸上挥毫，方块汉字写来苍劲有力，一划一撇一竖洋洋洒洒，肯定花上不少血汗才能练就这副功夫，真叹为观止，反而把他附近的另一个站得纹风不动的女孩（也是街头艺术表演者）给忽略了。最后我们被一阵阵轻松的粤曲小调所吸引，原来是一个老伯在

街头卖唱，身边的钱箱还有条可爱又忠心的小狗猛瞪着（监管），宵小应该没机会，也不敢下手吧。另一回，在台北淡水码头和淡水老

街附近一带，也见识到各种各式的街头艺人，印象深刻的有：一位名叫穆吉的街头艺人在摆摊，当游客走近时，他会演奏陶笛，悠扬悦耳的乐声，令人陶醉，花一百台币换取了他的一张原创CD，是物有所值；手绘达人，画作栩栩如生，现编手环艺人巧手制作的别致饰物，教人爱不释手。

街头艺术，我们越南有吗？近年来，胡志明市每年春节，在西贡市中心最热闹的广场及附近大街会暂停车辆流通，作春日主题布置，各种花卉与装饰闪亮登场，是本市民众及外国游客特别爱光临的场所，此时也可以见到一些街头艺术表演，如：艺术学院学生的捏面人，折纸，编织等，各种各样的物体形状都撩起了游人的童年回忆；在那些旧记忆中，这种特殊的表演倒依稀有些印象，小时候爸妈带我到动物园，让我在一个人面前呆坐着几分钟，他用一张黑色的纸裁轻快地剪出我的头影，连后脑勺的几条不肯驯服的硬发丝也清楚地记下来；小时候跟父母去茶楼食肆，也有些不是茶客的人会在我们及其它客人桌面放些果品，然后自弹自唱起来，几首乐曲过后，再经过每桌，把果品与客人的赏金收回。记得以前的大人们总会这么说：“那是大种乞丐”，还趁机教训小孩要努力读书，否则将来一事无成，就要步这些人的后尘了。

喜爱街头艺术，更多的是爱欣赏艺人的泰然自若，时代不同了，今日的街头艺人得到群体的尊重，得到出自真正的品评与欣赏，而非指指点点的被当笑柄，更不会被认为是低下的讨生活方式，在新思想中，街头艺术者已经获公认与肯定，身价改变很多，是吧？总的来说，欣赏街头艺术，也算是的一个旅程特色，一个难忘的记忆。



妈妈的菜篓子

■ 燕子

我是跟着妈妈的菜篓子长大的，每天的菜篓子里，总是有我们每人爱吃的一样菜，妈妈是用爱的火煮出满桌的营养及风味小吃，妈妈用爱一层层铺满了菜篓子，如此纯朴，如此令人回味！

田园风味的种种蔬菜瓜豆及鸡鸭鱼肉虾，在妈妈的巧手里一煮，都成了美味的盆中餐，把我们一个个养得白白胖胖健健康康。妈煮的菜，是从不放味精的，只用油盐生抽葱蒜胡椒辣椒调味，每天清早穿大襟衫裹小脚的妈妈都要赶街市，提着空空的菜篓子去，回来时总是满满涨涨的，风雨不改，每逢下雨天就会很麻烦，妈妈要披着雨衣，拎着菜篓子，却从不舍得坐脚踏三轮车回家，说一刹就到了，坐什么车呀！妈妈的菜篓子里，教会我们的，是朴实无华，脚踏实地。也曾装着我们的童真与故事，记录着我们成长的历程与心声。

妈妈的菜篓子是用削成扁细的藤条编成的，菜篓子宽约四寸高约五寸阔约一寸，软硬适中，里面都装满一天要吃的菜，每天的菜都会变换的，鱼呀肉呀，总占了一小菜篓子。我每个礼拜天都一定跟妈上街市，安东街市一刹就到了，只过两条马路，先走进街市里面的小吃档吃猪脚粉，总要吃个两碗，那个上宽下尖碗，像一顶倒转的草帽，装着白白粗粗的粉条，加上几块切得薄薄的猪脚片与一两个猪脚尖，两条炸虾条，再盛满上汤，热腾腾的直端到我们的手上，加上粒粒葱花及粗胡椒粉，红红的新鲜碎辣椒及切成小块的柠檬就摆在台上。搥一块柠檬，舀一羹鲜辣椒，好吃得要命，之后再去吃一小碗椰浆眉豆，摸摸肚子让妈妈牵着手走去鱼摊，我最怕进鱼市场去，又湿又腥，妈喜欢买一条条黑黑的装在高约十分圆径约八寸的大白铝圆盆里游干水的生鱼，里面只放浅浅的水养着二三十条鱼吧，都

在挤迫中游动或跳跃，选中那条，卖鱼的就把滑溜手的鱼抓起放在秤上秤，讲定价钱后，那卖鱼的安南婆，真够凶的，一手用布按住鱼身中段，不让滑走，一手持木棍打在鱼头上，打到鱼头的黑皮剥掉全身不会动了，就放在砧板上，按住鱼身，用又尖又薄的刀，把黑鱼鳞从鱼背往下削，再从鱼肚削上鱼背，如此几圈，像削苹果般把整条鱼身的鱼鳞削得白白净净，鱼头是较扁的，身是滚圆的，然后把鱼肚剖开，把肠子抛掉，只留下一个鱼膘，或几条长长黄黄的鱼卵子，把尾巴斩掉，如此熟练而干净利落，用草绳把鱼身绑紧，打个活结，在手里提着，就收钱了，找回的钱都是有腥味的，妈妈会赶紧把它用掉。

有一天与妈在鱼摊子转，那时我才七八岁吧，却让人给牵走了。一摊摊一档档的活鱼，都把我的视线引开了，不曾留意到那牵着我的手的竟不是妈妈，到妈妈发现时，我已被牵到老远，还记得妈妈发狂的跑来，在那个安南婆手里把我抢过来。大声喊抢孩子，我才知道被牵的手不是妈妈！那个安南婆急忙钻进人堆里跑掉了。

妈妈很会选黄花嫩鸡，毛色要纯得好看，鸡冠要红得鲜艳，还要拨开鸡屁股看有没有生过蛋，每个月总要抱三四只鸡回家做粉丝鸡汤吃。

鱼呢是每天必有的菜，每天都有不同的鱼吃，笋壳鱼呀、鲫鱼呀、石斑鱼呀、放木耳金针蒸来吃。黄花鱼呀、白仓鱼呀、熟鱼呀、都是煎来吃的。有一次我一定要妈让我亲自煎鱼，妈是很不放心让我煎，看妈妈煎得那么轻松火候掐得那么准……一条很大的白仓鱼，一下锅就给我煎得焦黑，火太猛了，立刻把扁锅离火放到另一炉灶上，把鱼身翻过来，有了点经验，这一边倒是煎得金黄色很诱人，放到碟子上，当然是黑的那边朝下，上桌后金色的那边很快吃完，翻过另一

边，看到爸爸的眉头皱了皱，妈正想骂我，爸已夹了一大块吃，对妈说，燕子煎焦的鱼也很好吃呀！我真感谢爸爸的体谅，让我逃过妈妈的一顿骂，更鼓励了我的“失手”，以后我煎的鱼，就没有再失手煎焦了。

虾仁或鱿鱼片炒黄瓜，虾米炒韭菜、鼓汁蒸排骨、咸鱼蒸猪肉、梅菜蒸猪肉、黄豆芽煮猪肉、黑豆腐干子炒芹菜肉片、牛肉小炒、丝瓜瘦肉滚蛋花汤、西洋菜瘦肉的老火汤、滚猪肝腰子汤、姜片熬牛筋牛肉汤、冬瓜瘦肉汤、白菜熬瘦肉、大头虾与切块的生鱼用鱼露一起卤、放几条鲜辣椒，色香鲜辣俱全，这都是妈妈的捻手小菜。每天一汤四碟菜外另有一碟长命菜，就是咸酸菜炒蒜蓉与辣椒！吃到没菜吃了就吃它，连吃几天都吃不完，越炒越香，螃蟹上市的时候，几乎每天的饭桌上都有一碟姜葱炒蟹，我们都爱吃，除了爸爸，爸说蟹吃不到肉，还弄到手也脏了，还要花时间去剥，我最喜欢吃螃蟹，也喜欢斩杀它。因有一次“迟”（注）螃蟹，给蟹钳咬住我的食指不放，急得把蟹钳斩下，还是不放，鲜血已冒出，我痛得眼泪直流，十指痛归心呀，后来是爸用蛮力把紧夹着的钳子掰开，我的手指才没断掉，所以以后“迟”螃蟹，我是用筷子使劲的尽量发挥我的恶毒心肠，猛力向蟹肚插进去，直到螃蟹的八把剃头刀两把剪刀不会动了才再拆解。

妈妈喜欢让我切肉切菜，葱丝姜丝辣椒丝，因我切得很细，有几次我把用报纸包着的猪肉，从菜篓子里取出，用水洗了又洗，切片之后，又用清水浸过，直到捞到碟上时，已是白白的一点血色也没有了，当然也把肉味全泡走了，真把妈妈气坏了。

卖肉的摊档，是用白瓷砖砌起，约一尺高，瓷砖上是用粗铁丝框围着，是四方大洞的粗铁网，上面横栏上挂着半只半只的猪，挂成人立，猪眼半睁像朝着我看！吓死人了！那天买回的猪肉，我肯定不吃的，而那阵肉腥气，往往令我作呕！几次之后，妈妈就在吃好早餐后，绕去街市外圈的地摊上先买蔬菜，水果香蕉等，叫我先提回家，妈就去鱼肉市场继续买肉。

妈无论买些什么瓜菜，都要叫卖菜的人添一两条葱，像是惯例，卖菜的人也好像是必然的一样，一大捆葱就放在蔬菜旁任人添拿。

有时妈少买了一两样菜，不够吃，就去中正学校斜对面那档在下午四五点开档的烧腊车档去“斩料”。那烧腊车档会推在固定的小巷口卖，烧鸭、叉烧、鼓油鸡、卤鸡肠、鸭肫、鸡血等自家烧烤的小买卖，不到一个小时就全卖光了。尤其是烧鸭，烧得鸭身红亮诱人，脆香好味。半只烧鸭，半只油鸡或叉烧，就搅掂了还算丰富的晚饭。我们都很喜欢“加料”。有时，妈怕菜不够，也会叫我去附近的小杂货店去买七八个用黑灰裹着的咸鸭蛋，妈教我要拿在手里摇摇，不一定要拣大的，要听听声音是否沉实就是好蛋，我很像很喜欢做这些小差事，买回家又可剥刮黑泥，把刮光黑灰泥的蛋放进淘米水里一个一个慢慢摸慢慢洗，也等于可玩水一番，之后又用干净清水过洗干净，准备放进快干水的饭锅里焗熟，吃饭时先把蛋一个个从锅里挖出来，那也很好玩的，饭锅里留下一个个窝窝，热烫烫的把蛋壳外的饭刮净，用小刀把蛋切成二或四瓣，那流油的蛋黄香，真好吃。是妹妹还是弟弟吧，专吃蛋黄，把蛋白留给我，我也照吃，虽然很咸，但拌在白饭里也是很好吃。

妈也炒过几次吐完丝的蚕蛹吃，也很香脆可口，当生意不好的时候，爸就有借口嚷着吃“脚库”即猪脚汤粉，其实大家都爱吃。爸说，吃了脚库生意好！妈就会买两个猪脚回来，那细细的毛要费神拔掉，买三四公斤新鲜越南嫩粉回来。也放些小明虾，煮好后，洒上葱花胡椒鲜辣椒及鲜柠，都畅快的大吃一顿。

还有晚上宵夜的糖水红豆沙绿豆沙或桑寄生蛋茶呀，冰糖呀，都是下午吃好午饭再去街市买的，也是从菜篓子里拿出来的，木瓜呀香蕉呀橙呀橘子呀，也都在下午太阳没那么猛的时候，则由二姐再提了菜篓子去街市外围地摊档去买的。

牛肚子即大菠萝蜜，是弟弟长大了常到街市抱一整个回家吃，而妈妈通常只买切开后的四分之一，因太重了，妈说菜篓子装不下，每天妈都会清洗菜篓子，晒干后明天再用，所以妈妈的菜篓子是保持得很干净的。

爸爸有时吃腻了茶馆的东西，不知道早餐要吃什么，妈就说到安东街市的小食档去试试吧，有很多小食都很好吃的，猪红粥呀蒸肠粉呀、Bun Rieu呀、Bun Than 呀、牛肉丸粉呀、

糯米绿豆团呀、各式黑绿糯米包绿豆椰丝，三色椰浆甜品，姜糖豆腐花、Che Dau、Xong Cac等。好吃极了！但却引诱不到爸爸，爸是从来不走进街市的！每天过早过中都是上茶馆吃的，男人家怎好进街市，我又不是婆娘们，这是爸爸的论调！

湖北人年三十晚必吃的年菜十碗，所有的菜都是妈妈一篮子一篮子的提回家做的，鱼片汤、豆腐丸子，用米磨成粗粉末，拌着唐奥菜蒸、拌着肉蒸、拌着鱼蒸、拌着莲藕蒸、粉丝金针木耳鸡汤，牛肉炒红萝卜丝，木耳丝拌猪肉碎及粉丝蒸蛋，另外还有卤牛肉猪肉鸡肉块及卷成球状的海带、馒头。一道道湖北家乡团年菜，都是妈妈辛勤的一定要我们尝到而要我们千万不能忘根的菜，要记得自己是湖北人。

菜篮子换了一个又一个，其实妈不必要亲自去买菜的，二姐、妹妹与我也会上街市，但妈总是不满意，说钱又花了菜又不好，还是把这差事揽上身。有一个时期也请过佣人买菜煮饭，妈

也是嫌这嫌那的，换了好几个人，最后还是把菜篮子提到自己手里就没话说了。而妈妈有时感到很疲累的时候，提起了菜篮子就会叹着气说今天不知道要吃些什么菜，我几时一钻到泥土里去，就不用再提这菜篮子了！妈的话会令我伤感好久！但当家里人提起菜篮子上街市，没几天她又不合意了。

一晃我也到了妈妈当时的年龄了！但往事却还那么清晰地印在我的脑海里。那卖汤粉的安南婆还那么鲜明地活在我的印象中。妈妈的菜篮子里，有丰富的人间烟火味！有深深的慈母心！妈妈的菜篮子，与她提着菜篮子的身影，如此深刻的留在我心中。人已去，只余空空菜篮子，但从菜篮子里煮出来的菜肴，却永远香在我们的心里！妈妈的每一滴爱都响在我们的回忆中！

注：“迟”字是湖北话，即宰杀刚的意思。

秋-的-怀-念

■ 江国治

这些天，风从我家门口吹进来，凉飕飕的，跑到街上，太阳似乎也减低热度，我本来并没留意，今晨独个儿喝咖啡时，打开手机写作，无意间按开日历项目，“农历六月廿七立秋”这几个字映现眼底，可公历才八月初，正是夏令的最后一个月，依中文的说法叫做季夏，然而农历已是孟秋，越南的气候竟然依照农历而变化，倒是不由我不信。

生活把人压得透不过气来这一句老生常谈不无夸大，压得透不过气岂不是要死去？没那么严重吧，不过，我的脑袋瓜子的确只记得今天是公历几月几日，往往把农历抛到九霄云外，而且气候转变也在不知不觉中。

秋来了，金风送爽几乎变成秋的代表词，秋的气氛被诗人形容为萧杀，树叶变黄便是秋的罪过，甚至寻声诗社有关秋配图都是黄澄澄的，可我就是喜欢秋，尤其越南的秋。

越南胡志明市的落叶数量应该是全世界最少的，记得小时候我住的地方有好几棵木棉花树，每到冬天只剩光秃秃的景况，自从离开那地方，我从没见过树叶会因为季节而掉落的，因此，落叶满阶红不扫这情景在越南的胡志明市几乎看不到。

上世纪五十年代有一首老歌叫做秋的怀念，旋律特好，在我人生旅程中，每到秋天都去怀念秋，怀念这首老歌。

师恩难忘

——纪念越南 11/20教师节

■ 过客

我的第二故乡“凤凰花之城”位于旭阳升起的东海岸，却迎接最后的一丝晨曦。1954年，越南北方解放，但海防属于“300天接管区”，到1955年5月，法国人才移交给革命政府。

我所就读的“海防华侨中学”（简称“侨中”）的教师几乎南迁一空。有鉴于当时北方百废待兴，万难中，中国政府欣然予以接管，不仅委派校长、教导主任，还派来几乎全部师资，我们的学业才不致中断。

我就是这样纯粹的“中国”环境中成长，使用的教学语言是中国普通话和简体字，学的是中国的历史、地理。中国那边“钢铁挂帅”，我们这边也就傻乎乎地捡废铁、建土高炉……但中国老师向我们灌输的要珍重中越友谊、把越南看作第二故乡，绝对没有一丝一毫的大国沙文主义。

当我正念初中三时，忽然接到班主任的通知，将有新老师接手语文课。中国老师实行的是轮班制，新旧老师交替是家常便饭，每位老师都非常尽责，因此这个“热门”消息没有引起谁的注意。

新任老师个子不高，皮肤黝黑，声音洪亮，一双眼睛亲切而炯炯有神。上第一堂课时，他自我介绍名叫陈怡祥，是缅甸归侨。尽管师生第一次见面，但陈老师能准确地叫上每一个同学的名字，连班里最调皮的同学也不得不由衷佩服：“真了不起，他好像有神通似的”。

陈老师讲课的特点是绘声绘色，精彩极了，简直是在演戏。他抑扬顿挫地朗诵鲁迅先生的“为了忘却的纪念”，“纪念刘和珍君”时，使即使对文学毫无兴趣的同学，也深深受到感染，我至今还能背上其中几段以及那首沉痛的“关于长夜过春时……”。他讲欧阳修的“醉翁亭记”是大家都沉醉在“环滁皆山也……”的艺

术境界，下课的钟声响了而不自知。

陈老师的教学是一丝不苟，给我们传授的是“鲜明、准确、生动”的汉语，就像眼睛里渗不得一粒沙子。首先，老师坚决取缔越式倒置汉语或把广东话带进书面语言。当地有种一人推一人拉的木头车，大家都习惯叫做“牛车”，老师纠正，一定要叫做“板车”。作文时老师要求句号是个圆圈，要占一格，不能画一点；写了十个错别字就打2分（当时实行五分制，2分为不及格），绝不通融。

我当时是在数学中寻找自己的天地，认为只有数学才是人类智慧的结晶，是“无声的音乐”、“无色的绘画”，数学王子高斯才是我的偶像。对语文课，我是应付交差，虽然偶尔也写写诗，但谈不上什么爱好。

侨中当时向国内看齐，掀起了轰轰烈烈的“勤工俭学”运动，学校农场、机器车间、土高炉、木工厂，都办得有声有色。虽然生产不了多少东西，但为以后侨中成了全越南北方劳动办校的一面旗帜奠定了基础。

为了歌颂热火朝天的劳动场面，我为学校黑板报写了一首诗，题为“那是什么？”。年代久远，我只记得其中有一段：

那是什么？
黑压压的一群，
像天上聚拢来的乌云，
原来是侨中的劳动大军。

……

陈老师读后，认为是在劳动中涌现的新事物，给予全校表扬，并在当地华文报纸“新约华报”发表，成了我在报章上发表的处女作。

这虽然是小事一桩，但激发了我对文学的巨大热情。老师博学多才，在他的指引下，我如

饥似渴地阅读了中外大批古典著作，学校丰富的藏书完全可以满足我的知识需求。以我当时的年纪和社会涉历，读热闹的《三国》、《水浒》还可以，读《红楼梦》，那可读不下。老师就指导我们先读蒋和森的《红楼梦论稿》，再读《红楼梦》，也就读得八八九九。我十分喜爱旧俄作家，如普希金、屠格涅夫、果戈理，当读到列夫·托尔斯泰作品时，老师知道我按部就班，由易到难，先读《复活》，再读《安娜·卡列尼娜》最后才是《战争与和平》。

老师似乎发现我对古文有点儿天赋，于是抽空想我传授古诗词的知识，分别平仄他有自己的一套“三音法”。当历史课讲到“平型关大捷”时，我深有感触地写下第一首七律：

民族存亡一瞬间，每翻国史泪潸潸。
健儿挥钺辞家去，豪杰降龙奏凯还。
累累陈尸横铁岭，斑斑鲜血溅平关。
于今四海升平日，犹忆芦沟晓月弯。

这首是由于用了窄韵十五删，且对仗较为工整，得到了老师的赞许。诗中我援引了两件史实：晋军第34军在铁甲岭有效阻击了日关东军15旅团，给以后的太原大会战争取宝贵的时间；八路军林彪115师在平型关伏击，全歼日阪垣师团第5旅团辎重部队。此两役我军都付出了惨重代价，是名副其实的“以我们的血肉，筑成我们

新的长城”。例如在平型关，虽然歼灭了200名日军，115师却付出了三倍的代价，难以称得上“大捷”。

现在看起来这首诗十分幼稚，没有可圈可点之处。只有一点值得一提：诗中国共并举，跳出了教科书书给我们定下“八路军是抗日主力”的框框，恢复历史真面目，在当时是十分大胆的。

以后我专心致志于理科，再也没有写古诗词，直到2006年加入“湄江吟社”才重新执笔，仍颇觉得得心应手，我承恩师之赐多矣。

要知道，陈老师是公派出国的“专家”，享受该称谓的应有待遇，但您和其它的老师一样，都默默在讲台上劳碌耕耘，吃的是简陋食堂的大锅饭，穿的是沾满粉笔灰的中山装。您谆谆教诲，希望的是年轻一代成荫成林。

我高二那一年，老师奉调回国。半个世纪过去，我都没有和您联络，只听闻在上世纪六十年代，您曾在中缅边界联合勘探委员会担任中方代表。最近在网上得知您以愈九十高龄，依然硬朗，寓居北京，得到侨委高层的礼遇，但我多方设法，还是联系不上。趁着越南教师节（11/20），我希望这篇文章能见报，作为献给您的一束节日的鲜花。

秋天童话

■ 巧缘

请问
可否让我
走进画框里
于仲秋岁月中
恒久
簇拥着
满目璀璨绚丽
温煦氤氲萦回
再也没有
辞枝坠地的
萧瑟
枯萎成泥之
遗憾……

走过一条古老的街道

■ 石羚

才下午五点
太阳已尽显老态
风萧索
——好一个秋！

我如走入
一首灰沉的诗中
这条老旧街道
已回忆不起昔日的辉煌

踽踽独行
想到现代的命运
这青苔与黑褐的瓦片
将何去何从？

茧囚

■ 巧缘

此刻我究竟身在何处？

像沉睡了整整一个世纪，耳际由一片死寂逐渐传入嗡嗡人声。

我的眼睛是睁开着的吗？怎么透不进丝毫柔光？周遭似罩着深重帷幕，墙壁像蘸了浓墨般，看不到门，更没有窗，幽晦莫可名状。

四肢板硬钉牢似地动弹不得。整个躯体泅泳在一潭茫漠漆黑的汪洋之中，愈挣扎愈是沉落，犹如被禁锢于梦魇迷宫，遍寻不着出路。

我是怎样走进来的？

脑中映影断续浮现。从健身室出来以后，渐觉头痛欲裂，胸口涨满，胃酸翻腾。钻进汽车，还来不及跟驾驶座上等待了好一阵子的父亲打招呼，随即哗啦啦呕吐一地，之后便浑浑沌沌地沉陷游离于这洼黝暗冷冽的深渊中，百般无助地被囿在这个千丝万缕，牢不可破的茧里面。

蒙眬间，耳畔嘤嘤啜啜，像是祖母和母亲在抽泣，抑或是父亲扑簌簌的泪水滴落滚烫着我的手背？他们在为谁悲恸？为谁涕泗涟涟？为我吗？为什么？我欲询问究竟，却只觉唇干舌涩，咽喉似被什么东西堵塞着，硬是发不出半点声音。

依稀彷彿，母亲温婉的嗓音在召唤我，叫我醒过来。我睡着了吗？贪睡嘴馋的坏习惯不是早就改过来了吗？就是为了强身健体才努力定时苦练。三年之间消瘦了十公斤，效果不是挺好的吗？

母亲仍在耳边絮絮叨叨牵引着我。什么？您在说什么？噢天哪！我原来躺在医院病床上，已经昏迷了五天！体重剧降原

是一个计时炸弹，昏厥原因由先天性不健全脑细胞所诱发。住院期间瞳孔散涣，对光源没有反应，不能接受手术；要等待我苏醒之后，才可以测试脑部损害程度，医生暂时判断我为脑干死亡！

我不是脑干死亡，我不要脑干死亡！

我才二十五岁，从来不抽烟，不喝酒；是一个活力弥弥，勇猛桀骜，热血奔腾的青年。我的人生旅程才刚启航，多少理想与期许有待我去实践，曾经答应父亲要在商场上奋力驰骋，誓将有限的生命灼灼焚茶。

至亲的焦虑哽咽刺激着我麻木的神经。我内心在嚎啕，在嘶喊：五脏六腑扭曲痉挛，眼球剧烈转动。您可曾看到我的泪水滴落？听见我疯狂般的呼叫没有？

我不甘心就这样被命运俘掳。我要突破，天啊，让我蜕变吧！

我现在就尝试给您们显现生命的迹象，看到了吗？我的一根手指在蠕动了呀！

您们看到了吗？看到了吗？……

（为一个尚徘徊于生死边沿的年轻生命而写）



贵州行

■ 锤灵

二零一零年四月十二号，我带着一种新的感觉，偕同四位诗友，联袂踏上飞贵州的六日行程。

之前，有友人对我说：贵州是全中国最贫穷的地方。碰巧今年气候反常，贵州逢百年不遇的大旱。旅途中没水饮用的种种假设，都成了扫兴和顾虑的问题。

至于天气冷冻的威胁，反倒不放在心上。到底在南国土生土长的我们，从未试过10度以下的环境里生活的滋味。

当然，订早半个月乘坐从广州飞往贵州的飞机，是不会因问题而停飞。上午十点，从广州机场升空的飞机，平稳降落到贵阳的“龙洞堡机场”，天空迎我们是一片蒙蒙灰白。打着醒目的“东南亚华人诗人笔会”的字板，出现在机场出口处，适时会合到来迎接我们的当地文联负责人。大家握手互相介绍时，留给我印象殊深的是一位高大魁梧的王姓先生，他很谦逊地说：“贵州是一个贫穷的地方，但是，这里的山水却是非常的秀美。愿您们去感受一下，欢迎您们！”

这样，我将“贫穷”字汇加上“秀美”一词，放进我的行囊中，拉开了此行的序幕！

中午十一点，来自新加坡、马来西亚、文莱等地部分的诗人在机场的宾馆汇集了。在文联领导的安排，先行上车到仁怀市。尚有部份晚到的诗人，分乘另一班车。

我们由机场宾馆出发，沿郊区的山路，颠簸上落，经乡过镇。下午一点多，来到“鼎罐城”，大家下车吃中午饭。我们初尝贵州第一餐，带路的领导们客气的反复对我们说：“这餐请大家将就着吃，到了目的地，我们才吃餐好的。”但这将就的一餐，各种佳肴就如流水般地不断端到桌上。数数有十多道菜式，大家都认为饱了，正要抹嘴，厨房仍然尚有菜端出。原来，贵州人款客，定要摆个满满一桌。这第一餐让我们感到菜肴丰富，随后六天行程，午晚十二餐。

餐餐都是摆个“满汉全席”，非常的丰盛。有几餐竟然超过卅道肴菜，那煮食菜式之多可见一斑。桌上太多放不下了，便作梯级式的层层迭上。让我们这些海外侨胞为之瞠目！而结舌却是贵州菜的辣，贵州人吃东西是以辣椒为主的，一碟清炒油菜也要放上一大把辣椒。不能吃辣的自是吃到舌头打结，惯吃辣的也要吃到额角出汗。在仁怀市，我们请教同桌的几位青年同志，他们坦然的说：“我们是无辣不吃的。”难怪女诗人晨雨说：“这是超级的辣。”

从来品尝佳肴自是少不了美酒。下午四点多，车子抵达仁怀市的“盐津温泉山庄”我们甫下车，见一座大城楼，楼中间嵌着“国酒门”三个大字。望向左边山头，一支巨型的茅台酒广告矗立在山顶。此情此景，大家都晓得，身处酒乡了。不懂饮酒的我，来到这国酒之都。听着遵义市文联副主任，美貌又温柔的税静芳小姐。以她甜美的声音一边解说茅台酒的典故与特色，一边为我们殷殷劝酒。我学着用两只指头端起小酒杯，轻微摇晃。闻着那扑鼻的酒香，从不沾酒的我，也情不自禁，浅呷轻尝。倒进杯中的酒，清澄透澈，教人联想到玉液两字。沾唇时浓郁芬香，不就是古书的琼浆吗。落到喉头，温热醇和，一股热流在空气6度的寒冷中，暖了肺腑，暖了心脾。

饮中国酒，给我的感觉是典雅高尚。一只小巧的酒杯，动作不可粗鲁，它绝不能像啤酒那样一杯杯的豪饮。碰杯时右手两指夹着杯缘，左手微托杯底。没有大力撞杯的情景。杯与杯只是轻触，仰脸见底也只是一啖到喉，而酒的香醇却足已让人回味无穷了。

今次我们参加第四届东南亚华人诗人笔会，来到贵州的仁怀、赤水、习水、遵义作采风活动。得以分别参观了中国三大著名酒厂。亦因而品尝到享誉中外的国酒茅台，与及同集团的习酒和集百草香的董酒。我们团队沿着如一条银链，美丽纯净的赤水河，习水之源。先后走访



了三大酒厂。见识那酿酒的过程，红高粱的多番蒸煮，埋在石窖厚封的发酵池；流水线的包装……。以及那在高低山麓中整齐密集的房子。一位带队参观的领导，指着那一排排的房子。豪迈地说：“大家看我们地方的这些房子，知道是什么吗？它们不是让人住的。”领导说到这里稍顿一顿。围观者，有部分诗人心境雪亮，不约而同齐声说出了相同的一句：“那是给酒住的。”噢！原来制酒的过程虽复杂，时间才是最重要的一个环节。董酒厂有十月怀胎的历程；习酒解说两年陈贮的窖藏。喝茅台时，领导说：“我们手中的酒，没有五年时间蕴藏，绝喝不到。”

今次我们的到访，每间酒厂的领导都取出佳酿，请大家品尝及相赠。亦可以说贵州六日，餐餐都有美酒款待。我们入乡随俗，吃着辣味的佳肴，喝着醇香的美酒。但身体并没有引起上火和不适。这应该关系当地天气的缘故吧。贵州属高原，山地居多。人处其中瘴气深重，酒和辣椒该是起着驱寒散湿的功用。

第一天我们的车子从机场奔赴仁怀时，途中就有一段令我非常难忘的山路。当时在旅游小巴上，时近中午。我们因为是乘早班的飞机，颇觉劳累，加上到仁怀的路程不短。我闭目稍事休息，正酣然入睡。车行了约莫一段山路，感觉中仿佛有点渺渺茫茫，如烟似梦。我蓦地坐起，啊！虚虚幻幻；翩翩起舞的白雾，滚滚而来。我一下子睡意全消，才看见天际如水墨国画中的山影，只瞬间，连眼前公路旁的堤道都不见了，车窗外全是一片白茫茫。邻坐的梁心瑜诗友，亦不断用手拍我示意观看；我心中既惊又奇。由于，我们长年在热带的南方国土生活。一年到头都是阳光灿烂，几曾见识过如此深厚的浓雾；有被包围的感觉。只可惜不能停车，让我好去把雾拥抱一下。一会车子穿过了此路段，雾也就逐渐飘散去了，只在我记忆中留下这印象殊深的一幕！

随后的几天，我留心观看，这里的雾似乎无处不在。尤其是清晨时分，那雾绕青山的美景。赢得海外诗人的数码相机多少按钮！在“盐津温泉山庄”下榻处，我们有幸得到安排的房间。早上拉开窗帘，或傍晚倚窗而立。看到的远山近景都仿似害羞的姑娘，用轻纱半遮面。初抵步那晚，天空下着霏霏细雨，它又像小姑娘，受了委屈在泫然低泣；一片烟雨蒙蒙。

一位领导对我们说：“这是今年第一场雨呀，是海外诗人带来的。”我们谨回以祝福的笑意。

四月十三日早上，参加了诗人笔会的隆重开幕，聆听各地诗人的交流发言及合影留念。

午饭后，我们越南四位诗友相约一同走访“国酒门”牌楼后面的“盐津大桥”。在桥中央俯瞰深邃低谷，远眺连绵山脉。其中流淌的河流，如一条玉带遥伸天际。我们从桥头走到桥尾，再爬下桥底。在高低的山麓间，看老农拉着牛在翻土。天地是如斯宁静，景色是无限旷阔。此时看贵州的山更像一位端庄娴熟的女子，蜿蜒绵长，脉脉相连。置身其中，有如在母亲的怀内，有着非常的安详和自在！只是，空气9度的冷冻，让我们拍照时，摆的普士双脚都是不停在抖。

今次到贵州，并没有去到闹旱的灾区。在我们抵步的景点，赤水河源源不歇，桫欏国家公园的五柱峰，青葱动人。团队一路攀着红色岩石而上。空气及踏足的阶级是那样的湿，沿山的植物翠绿得非常的润。

游四洞沟，傍着溪流延长深入。两旁的翠竹，郁郁成荫，傲指南天。瀑布奔腾有势，水花四溅。但因时间的关系，大家只到达第一沟。其余三沟带着遗憾，有待下期再会了！

至于虹顶公园的大杉树，让人称奇。这是历经百年风霜，屹立不倒的一棵杉王，要感谢地方领导给它的保护和爱戴。大家排队在杉王下拍照留念。

我们也参观了仁怀市的新农村建设，在满地的油菜中取景；也将贵州特色赤白间隔的的楼房摄入镜头。

走访大同；丙安两古镇，有重返古书里的中国式家乡的感觉。背起当地人的竹篓，傍着老大爹大娘留影。最是蹲在小岗农地上的，两腮红扑扑的小男童。他瞪着好奇的表情，看这忽然来了一大群的人。与此同时却让诗人们纷纷举起数码相机，让他成了片刻的名模。

贵州六日游，最难行的要算习水那段，迂回曲折如蛇形的山路。弯弯曲曲直把车上的游客弯到晕头转向。最险峻的是有着历史背景的“娄山关”当年红军在这里奋战定下了江山。我们跟

着领导一路听他讲述红军昔年的血战。从娄山关到今日定名“转折城”的遵义会议会址。听着历史的事迹，踏着前人走过来的道路。景物交融，别有一种感动。最后，一位领导带着真诚对我们说：“您们今天来到这转折城，回去将会一路好景。祝福您们！”我们也带着衷心的感谢，感谢今次各主办单位，安排了一个非常妥协和完美的行程。在仁怀市，地方政府更出动警车为队伍开路，充分体现东道主的隆情和好客。

借着这次团队，得以让我有了贵州行这美好的一页！如果说贵州是贫穷，遵义市的风貌却胜过许多城市。如果说贵州山水是秀美，那就完全贴切，我还愿给它再加灵气两字。

也因今次的采风活动，原本天各一方的海外诗人。能有六日的欢聚。亦解开了向来把诗人和作家误认为是岸然不可及的一群。今日东南亚诗人都是平易可亲的。看，北京的王枫大姐，和大家见面时仿似是分隔多年的亲姐妹，有着那么一份喜相逢的高兴。担任华文诗人笔会的常务理事吴岸先生，一位高龄前辈，及云鹤与秋笛老师等。都是那么和蔼可亲。弄潮儿老师，在遵义步行街。豪爽的请大家吃地道的烧饼。刘一氓老师的摄影；还有秋山、王涛曾相识的交流。同讲广州话的桂汉标老师及虞永新女诗人。爱笑活跃的梦凌；俏丽可人的晨雨。当然，女诗人中印象最深自是绕梁三日，李宪玉的歌声了。还有朴实的随云夫妇；还有只有俩位代表的文莱诗人，海庭和罗国华老师等等……。

当六日时间的过去，车子送大众离开遵义市。彼此在中途分道，各觅归家的路。时在晚上九点，原本两辆同一线路的旅游车，此际各走一方了。有去机场的；车站的；转其它省市的；多留数天的……。瞬间风流云散，这是人生的定律吧，有聚必有散。

其中贵州两位文联的领导，一直很辛苦的伴随我们。在各景点不断的督促我们，不要离队，不要落后。现在到他们站口时，也只能依依挥手说再见！

衷心祝福，每位前辈；诗人；朋友。人人身体健康，期待下一届再相逢吧！

小雨

■ 柳青青

一脚偏差几乎踏中
随风飘落的
一片残红

扶起置诸掌上
隐约听到
它的叹息

风起花底罗裙
泛出三春蜂蝶浪
万紫千红的熙来攘往

鹊起我的彩虹桥
桥上的恋人啊
你的一颦一笑
多少年来践踏着我的心瓣
万水千山

一滴春的眼泪
挟着落花的尊严
矜持堕地
无声

让我把它轻轻放入矮树丛
让它掩盖住春的秘密
就像我轻轻把心事放下

小雨
沿下我的鬓发
一路泪洒



耶稣山寻诗

——向一位未知的老婆婆致敬

■ 邓佩诗

头顿，对于我来说，这是一个可以让我写诗寻梦的好地方吗？

一大片充满浪漫情怀的海滩，在我实在的感觉里，它是一个美丽的，也是伤感的回忆。曾几何时，它烙下我和“他”深深的足印，但海浪同时也洗去了我们的足印。

今次重游旧地，除了诗，我只有拾回一些欢乐记忆中零碎的片段。

此次能与站长冬梦兄、余问耕老师、小寒、晓雪姐妹一行五人再访头顿，一如冬梦兄出发前对大家的叮嘱，除了松弛心情之余更希望可以找找灵感写诗，冬梦兄多年来对诗依

然一往情深，教我既羡慕又感动，但我自问并非是缪思的虔诚信徒，恐怕短短二天有负冬梦兄对我太大的期望。

我是带着战战兢兢的心情踏上旅途去寻找诗梦。

中午，闷热无风，密云的天空欲雨，耶稣山低飞着一群蜻蜓，似是欢迎我们几位远方的游客，不在荷池点水的蜻蜓的确难引起我写诗的意欲，山上除了石头，除了满目的树绿，我未听到半点盈耳蝉唱，就算是鸟声，断断续续的点缀，相信跟我一样，不是归人是过客吧。

这是叫人想起写诗的冲动的头顿吗？

我们都气喘喘的步步沿着石级上山寻诗，山腰间目睹一位老婆婆艰辛的步伐慢行上山，老人家是寻诗还是寻梦？寻一份心安还是寻一份敬仰？看到老婆婆每次歇息后再咬紧牙齦前进，那份坚持，那份执着真教人感动。

如果写诗坚持和执着如此，多好！

耶稣山终于在望，迎浪向海，此时此刻，我说的第一句话，并非向主祈安问好，原来我刚才早已下定决心，要向这位老婆婆说声谢谢，是她在耶稣山替我开启诗的大门，开开心心地让我进来。

亚运的圣火点燃了

■ 文锦宁

亚运会圣火点燃了
 照亮的不单只是广州
 也不只整个中国
 而是全亚洲！
 照亮全亚洲的参赛健儿们步上
 广阔的体育运动康庄大道！
 亚运会圣火传递了
 传递的不单只是
 广州人民的友情和激情
 而是中国人的豪情和热诚！
 弘扬亚洲各民族的体运
 健身强体的竞赛
 真材实料胜利夺标的勇敢精神
 用亚洲人的自信和光荣
 体育技能和武艺
 策划长远鸿图迈向将来
 朝向世界体坛竞赛
 奋勇果敢地进军！



诗七首

燕子

1 / 黄鹤楼

这座仿造的黄鹤楼
已失去古老的味道
鹤影杳杳
却见人头涌涌
只为瞻仰一件
复制品的雄姿
只为看看披上古装的今人

已不在乎黄鹤是否再飞来
千年后它也许会成为古迹
且登黄鹤楼
俯视滚滚长江水
滔滔不记年轮
今是古来古亦今

2 / 畅饮长江水

不喝藕汤枉到武昌
还有手擀的面条
滚烫浓辣的汤汁
都是用悠悠长江水
煮成
我以若狂的欢喜
也替在天的双亲
畅饮长江水

3 / 湖北博物馆

在细雨中显得更气派的
湖北博物馆

带我走进那已流失的远古里
轻触当时的精神世界物质生活
越王勾践卧薪尝胆的斑痕
竟活现在他古朴闪耀的剑气里
那沉默了两千多年的编钟编磬
从曾侯乙墓里
雍容尔雅的走出来
让世人再敲响早已绝响的音律
那奢侈的墓主人怎料得到
万世后竟成为最珍贵的活史料
壮哉湖北地
还有多少皇陵古墓在你脚下
等着得见天日

4 / 踏上长城

踏上长城
我感到四面八方涌来
几千年不散的民族魂
那屹立不倒的气魄
令人震撼感叹

用血汗生命堆砌起来的
山脉长龙
曾沉默负重于山之巅
饮风啸傲间已成古迹
多少人在龙脊高处
低徊于已烟灭的烽火

踏上长城
那被古战士足印磨凹
的石级上不断留下
一道道思古新痕

5 / 紫禁城里

紫禁城里
看不到一丝粗糙
草木不敢乱生
层层金亮的屋脊
不容青苔稍染杂色

那络绎不绝于观赏
的千千访客可看到

藏在辉煌与权威里
帝皇的深深孤寂
独拥江山难离禁城
空叹谁不想游江南

而布衣草鞋
也可逍遥走遍天涯
粗陶杯里
一样能泡出好茶

6 / 颐和园长廊的风

颐和园长廊的风
是唯一不被
雕栏玉砌禁锢的
长廊里
听不到慈禧的步履
多少游园的笑声
活泼了昔日皇家的
悄静
唯有长廊的风
自由穿越于森严
且以清凉轻抚人间

7 / 外婆家

一碟喷香的鲜蛰子
一碗红亮的东坡肉
把我们带到
梦乡里的外婆家

母亲在孤伶中长大
从没享过外婆的爱
我们更无缘尝到
外婆煮的菜

想不到在杭州西湖
不但看到翠堤春晓
还饱尝了外婆家的
捻手小菜

注：“外婆家”乃杭州著名菜馆名字。

如果这首诗能让你读来感动

——写给妻读的诗，并贺G·28生辰

■ 冬梦

如果这首诗能够让你读来感动
别怀疑爱，我已全然投入其中
无边际的大海，看看涛声如歌
见证我是唯一的听众

如果这首诗能够让你读来感动
欢鸣的雀鸟跟我们的心灵同样相通
刻过我们名字的大树不需剪叶折枝
没有离别，不需策马相送

如果这首诗能够让你读来感动
想想提笔的此刻难喻千斤的重
感谢上天此生恩赐给我一个你
岁月越久越见情深爱是越久越情浓

如果这首诗能够让你读来感动
心的标靶何其炙热火红
我仅手持一枝邱比特的箭
当然也需要一把爱的弩弓

如果这首诗能够让你读来感动
别畏连天的高山别惧凛冽的寒风
我会深情伴你去借一片云
跟你欢乐遨游月夜星空

如果这首诗能够让你读来感动
匆匆岁月，岁月匆匆
此生我最大的积蓄是诗也是爱
我愿跟你尽情挥霍跟你甘苦与共

如果这首诗能够让你读来感动
爱字其中有颗心我们都看得懂
前生难料来世未明
珍惜今天，让我们爱得洒脱爱得从容

心情五帖

■ 伊尹

◆ 1
我把自己的心情
装在一个盒里
拿到邮局去
贴上邮票
直到看见它和别的信件躺在一起
我才放心转身离开

◆ 2
已经两年没写日记
如果每次都记下不愉快的事情
只怕有一天会沉重得
就连日记本也不能
负荷

◆ 3
回家的路上
电台播着一首熟悉的歌
歌词旋律依旧
只是外面的风
不再如旧

◆ 4
黄昏过后
图书馆外行人渐少
影子甚至被拉得有些歪歪斜斜
而馆内的人
宁静得有些可怕

◆ 5
后园有三棵芭蕉树
两棵在南
一棵在北
除非枯死了它们才有机会相聚
否则
你看看我
我看看你

文具小诗

■ 余问耕

● 铅笔

越受挤压批削
我越要
说出真心的话

● 钢笔

总是在要歌功颂德或要
自吹自捧时才发觉
自己没有墨水

● 尺

备受镇压磨损
问你怎样保持
正直

● 纸

只要值得
不惜付出一己的
清白



生老病死

■ 故人

生

慨然踏上七彩缤纷的舞台
努力扮演好自己的角色
以博取喝采的掌声

老

聚焦了丰富的经验
撰成一部
给儿孙们永远览读的
百科全书

病

出了故障的机器
必须彻底维修
继续迈步于美好的人生大道

死

离开尘寰
不带走一些云彩
而且还遗留着
一张给后人珍惜的绚烂豹皮



严志章诗两首

■ 严志章



1 / 葡萄泪

红尘
纵横漫飞
中目
目中上下
挣扎
为瞳仁淌落
一面
串串泪的酸涩

2 / 面壁

独独独独...
敲醒木鱼
虚心
凿开一道
峭壁的
悔声



小寒诗两首

■ 小寒

1 / 我们之间的回忆

你把回忆
当作秋天的落叶
一扫而
空

我将回忆
写成一首首小诗
一再回
味

2 / 诗人空间

我向天空借了一枝笔
为你画上
星星月亮太阳

你一抬头就看到了
还有啊
我写给你的诗

梁心瑜诗两首

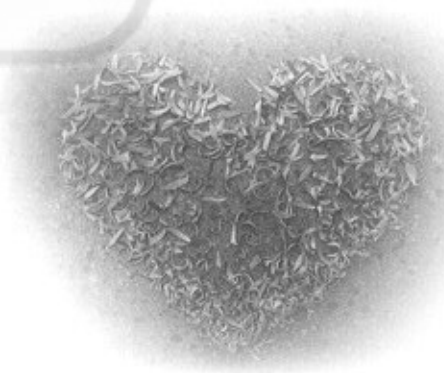
■ 梁心瑜

1 / 晚情

岁月流逝
同样的云彩
同样的落霞
生命有你
解读的眼神
凝聚不一样的柔情
牵动着心
深深地
定格在一抹余温
夕照中

2 / 牵手是缘

缘来 那
两心交会
十指紧扣
用我的心去牵你的手
穿越岁月的风雨
一生不变的承诺
去书写天长地久的传奇



某鸟聚市景

■ 刘健生

黄昏，众鸟聚集于广场
在某个类似市集的地方
那儿有一大群爱鸟的人
多人手中提着鸟笼
鸟笼，鸟类流动住所
而人类，也许有些人
因为爱好大自然而爱鸟
因占有欲而把鸟关在笼里
这儿不是公园，却有点像
中古世纪奴隶拍卖市场
鸟儿们待价而沽
人群或站着、或蹲着、指点赏鸟
鸟笼或吊在树上、或放在机车上
或摆在喷水池圆周上、或放地面上
忽然平地一声雷，欢声雷动
原来两只鸟笼中激烈飞斗
周遭围拢着....另一群
赌性强烈的.....爱鸟人

(越南胡志明市顺桥Plaza广场黄昏常见景象)

摇篮里的你

■ 江国治

听说医生剖腹把你取出来
也听说今天是你妈咪的生日
我在获准的时间
带一颗喜悦的心给你做见面礼

你的样子
既像我爷爷
又像我老爸
更多的是酷似我儿子

我给你取名江文鼎
虽落俗套
可族规定下
岂敢擅自丢弃

摇篮里的你
是我的最爱
因为你来时向同伴扬言
将来要 出人头地

一杯浓茶醉归家 (隐题诗)

■ 李思达

一江赣水粼粼 游子赤心荡漾 今夕源头
杯中波光尤美 映照阔别的容颜 而
浓情乡谊原味 乡音不改 谁家山歌呀自远处飘来
茶曲神韵啊 美妙悠扬 全都
醉倒赣州摇篮了 梦已成真
归家的
客人



文坛巨人

■ 皮阳秋

绪言

林天恩先生这一生的成就是多方面的。在文学上，他不但担任了大马文学研究会前后七届，时间长达十六年的主席，而且在年轻时也曾经出版了两本文集。在商场上，他生前曾经是岳家的四海五金有限公司的董事经理。在社会服务方面，不但长期担任龙岗五湖同乡会会长，也担任过全国五湖同乡会联合会署理会长。总之，是一位名字经常见报的社会闻人。

若问在这三方面所作的贡献，何者最为卓著，最具意义，笔者实在不宜妄加评说。为人立传，一切必得依照其生平事迹记述，是非功过悉归读者评断。当然，各方读者由于思想立场的差异，看法可能就有所不同。笔者因此颇为不能在林老先生生前，请他针对与他本人有关的各个事件夫子自道而感到遗憾。我认为这是避免引起各种不必要的置疑或争议的最佳办法。

奈何事前我竟不曾察觉，老先生心中怀有立传的意愿，直到蒙其公子得意大律师召见之后，才恍然有所悟。据说其先父对我的文笔和才情深为赞赏，认为这件文字工作应以我为首选之人。难怪许久以来，老先生不时对我释放着一种难以言传的善意。诸如单独邀我到文学研究会会所旁的咖啡店小酌或在随团出国访问时为我支付各种小费。在‘文学成就奖’颁奖宴会上，他对我那欲言又止的情状，容或就是为了这件事。既然如此器重，我岂可偏偏让他老人家在天之灵失望。对其哲嗣所提示的润笔之资，多少也就在所不计。

为了把事情做得尽善尽美，我不得不再登门造访老先生家属。或搜集其出身背景的资料，包括与世交友好的来往。或探查其起居作息等生活习惯，包括人生经历。经过几次访谈，我终于从其贤夫人，亦即四海公司董事主席的言论中获悉，她本人对这传记的基本要求。她说，经

商只为赚钱，似无甚可称道之处，只有对同乡会与文学研究会的服务与付出值得一写。尤其是对后者的领导，老先生实在是用了不少心血。她又说，这是借表彰前人的功迹勉励后来者之举，希望我能抓紧这一点加以发挥。

至此，我才放下心头的大石，因为我对他在商场上的帷幄运筹实在不甚了了，就是在同乡会方面的工作也所知不多。唯有自己担任着所谓受薪秘书的文学研究会的事务最为清楚。内容的侧重面既定，接下来便是呈现方式的定夺。反复斟酌之后，终于决定以现实主义的手法来书写。一来，传记当以真情实事为重，一切文字花招都应该避免。二来，老先生本人生前也不曾认同现实主义以外的任何流派，我又怎好反其道而行。明乎此，显然一切都必须按照传统的办法来处理。不论是时空顺序，还是事件的来龙去脉与因果关系。

倘问文章会否因此流于平直而缺乏阅读的趣味？窃以为这是多余的顾虑，杞人之忧。林老先生的这一生，实在是多姿多采，不管怎样写，都不乏波澜壮阔的场面和扣人心弦的情节。我相信，这类作品的生命在于人物形象的真实，并不在于文字的花哨。

林老先生允称大马文坛的一代巨人。其城府之深，手段之巧，显然无人可以企及。一生争无不胜，谋无不成。倘非晚年时运不济，几乎已经可以为我华社呼风唤雨。今天，先生虽然已经远去，但典范犹存，预料政经文教等各方面的仁人君子，都会因为彼此曾经合作而引以为荣。我深信，此书一旦出版，势必人手一册以示景仰。

喜欢品评伟人功过得失的读者诸君，且听我细说从头吧。

第一章 少年时代

中华民族，是个不向困难低头的民族。不

管生活环境是如何的恶劣，都阻挡不了他们的挣扎向前。林氏祖先原居西河，地处中原边陲，但拜这民族特质之赐，他们越过千山万水，不断向外拓展繁衍。今天，林氏族人已然遍布五湖四海。在我大马各大小城镇的五湖同乡会之中，林姓人数最众，而且人才辈出。他们对国家社会以及民族文化的贡献，有目共睹。尤其是已故龙岗五湖同乡会主席拿督林天恩，更是一位出类拔萃，头角峥嵘的能人义士。

林氏生于壬申正月初九天公诞。村中塾师因此为他取名‘天恩’。

按照中西历法推算，壬申应是公元1932年。据其贤夫人的口头转述，他七岁入私塾。第一年，先读《三字经》，继而读《千字文》。第二年，先读《论语》，再读《春秋》。由此可见，还在童蒙时期，就已经开始接受儒家学说的熏陶。九岁才进入村前的新学堂。这也就是为什么，他的普通话一直带着浓重的乡音。十四岁小学毕业，因为不甘落人之后，也跟着几位同学，每天翻山越岭，到县城中学深造。来回路程长达十铺，实非今天养尊处优的少年所能想像的事。这一来，可造就了他那不畏艰难不轻言放弃的坚韧性格。据说直到晚年，他仍然坚持每天凌晨五点钟起床的习惯。一位曾经在天亮之前和他以电话联系过的朋友说，问他为什么要这样早起，他并未正面回答，而笑着反问：“这样不好么？当你睡醒时，我已经做了两个种头的工作啦！”

由于每天都是摸黑出门，直到日薄西山才回来，因此晚饭后，便得埋头在黯淡的油灯下，赶做次日需要缴交的各种作业，再也没多余的时间来温课。至于自己所喜爱的新文学作品，如冰心的《寄小读者》、沈从文的《边城》等等，也只能在周末协助农务的歇息时间，断断续续地阅读。然而，年考成绩他却名列第一。这不但震惊了处境优裕的城中子弟，也迎来了妒嫉与敌意。他们竟然在背后称他为‘马屁精’，说他无耻，像一条狗，为取悦那些反动老师而任由驱遣。他觉得很委屈，除了为老师收集与分发同学们的作业簿之外，还干过什么来着？你们吝惜自己的气力也就算了，又何必这样侮辱别人？

第二年，由于国共内战加剧，人心浮动，议论纷纷。有的说共军头戴红星帽，形象凶残，到时不知会否大举屠城。有的说绝对不会，驻守县城的国军都是他乡子弟，他们没有理由跟共军

去拼，到时必然望风而逃。而老于世故的却说，可怕的正是这种亡命之徒，难保他们不会在溃退之时乘机烧杀掠夺。

天恩在民风纯朴的乡下长大，对于政治可说一窍不通。在学校里，原本都只有听同学们高谈阔论的分儿，始终未敢随意置喙。那天突然传来消息说，共军已经攻陷溆阳，正挥军南下。同学们兴奋得手舞足蹈，甚至有人引吭高歌：“东方红，太阳升。中国出了个毛泽东，他是人民的大救星。哼哟嗨哟……”他听了，竟然牛头不对马嘴地掉了一句：“不要爸爸，不要公公，只要毛泽东！”凑趣。

这一下可不得了，他随即被划为反动派，故意嘲弄人民的伟大领袖。他不但被孤立了，在运动场上，甚至有人耍横，故意绊倒他。他发现自己已经无路可走，向校方投诉么，情况料必更加恶化。在这之前，他不早已被诬指讨好老师？

几天后，他终于决定退学。那位属于反动阵营的王老师闻悉，便走前来问他，对前途可有什么打算。他无以奉答，想了很久，才反问老师：“我一无所长，能干什么呢？”

“你不是说南洋有个叔叔么？”反动老师直视着他。

“哦，远走高飞？”天恩因此愣住。

“男子汉，志在四方。此处不留人，自有留人处！”老师接着轻声道：“我也要走。”

“老师要到哪里去？”

“还没想好。”老师说了，便转身离开，似要天恩自己作一个果敢的决定。

这是他从来没有想到的事，经此一提，眼前不觉一亮。对于家乡的贫困落后，他本就感受良深，偶尔也曾经思索摆脱之道，但由于社会认识与眼界的局限，始终想不出什么可行的办法。因此也就跟着父母，得过且过。现在既然面临危局，何妨先行一步以求平安。不是说留得青山在，不怕没柴烧么。到了番边，就走一步看一步吧，预料叔叔不致于眼巴巴看着侄儿饿死。当然，什么‘化危机为转机’的说法，今天随时随地都可以听到，但在当年似乎还没有人这样豁达，这样豪气干云敢说这样的话。不过他相信，路是由人走出来的道理。乡下那许多似无还有的小径，那一条不是人的脚板踏出来的。

现在的问题是：父母能让他这家中唯一的心肝儿离乡背井，只身投入茫茫七洲洋么。这一



天，他几乎是连走带跑地赶回家。父亲见他一身大汗，而且神色有异，便先开了口。他也随即把老师的意见和自己的想法说了。

“我本有这个意思，不过……”躯干生来瘦小的父亲，不禁紧蹙眉头，似乎有什么难以解决的问题。

“没钱给我买船票？”一股混和着为难父母的歉仄与人间的辛酸滋味，顿时涌上了天恩的心头。他几乎想放弃这个在胸中翻腾了大半天的意念。

“不是。你这样半途停学，很可惜，只差一年就可以有一张初中毕业文凭了呀！”

“……”天恩觉得这实在是时势所逼，并非他没有能耐，想逃避什么的。嘀咕了半晌，才胆怯地嗫嚅道：“叔叔那里也有中学吧。”

“怎的这样天真？只付一次的船费，还可以想办法。长期的学费，要怎样去张罗？”

“爹，我的意思是，到时如果能够自力更生，应该就可以继续未竟的学业……”

“咳，我只听过从南洋回国升学，从来没听过到南洋去读书。别妙想天开，先在南洋找到栖身之所，一切容后再说。”

“爹，就这样决定了？”

“不，暂时继续上县城读下去，看看时局如何变化。”

“……”天恩的心冷了半截，但不敢说已经向校方拿了‘石牛中学初二肄业证明书’的真相。

为了不忤逆父亲的意愿，第二天只好照旧摸黑出门。他一路盘算着该如何向校方说明这改变的原由。但不管怎样说，总觉得有欠妥当，不能令自己满意。而且，这不但有违王老师的美意，也难免遭到同学们更为明目张胆的奚落。

他后来向贤夫人形容，那天的腿脚显得格外沉重，但还是尽量赶在八时一刻的上课预备钟响之前到达。但甫一抬头望向校门，便见上面系着一幅血红大字的白布。注意一看，原来是宣示罢课：我们严厉谴责反动校方利用特务迫害进步同学！

还进去么？这不已经为自己解决了难题。略一迟疑，也就一身轻松地往回走。

他实在不知道，下一步该往哪里走，一心盼望父母能有所指示。他可说是自小便听着祖辈

与父辈讲述他们那艰辛多难的人生经历而长大。他相信他们会有应付这动荡的时局的智慧。但这一天，父亲偏迟迟不回家，教他焦灼难耐。在他不断的追问下，母亲才红着眼睛告诉他：“你爹到县城里去了。”

“干啥呀？”

“为你过番预备盘费。”

“爹决定让我过番啦？”

“是。”

“昨天不是要我留着读书么？”

“他说，要走就要赶快走，迟了恐怕走不了。”

“为什么？”

“人人都说共军攻势凌厉，国军不堪一击。”

“不会吧，鬼子那么凶狠，拼了八年，都拿国军没办法。”

“我也不知道，实在的情形到底怎样，就是谣言四起，说北平也危在旦夕。”

“娘，我们城里有什么亲人么？”他仿佛突然想起了什么。

“没有。”

“那么，爹要向谁找钱去？”

“他拿了你外婆留给我的手镯……”他娘眼里的泪水终于噙不住，不得不赶紧用手背抹掉。

“……”他虽然听不清后面的话，但已然明白到底是怎么一回事。一时，就是想不出该如何安慰母亲。胸中似有千言万语，却不知该从何说起。他知道，母亲绝非因为失去手镯而伤心，她这朝夕相依的亲儿竟得漂洋过海万里投荒才是她痛苦的根源。但自己也心乱如麻，到头来也只能在沉默中自我许诺：将来务必加倍偿还。

他想，娘您也未免软弱了，您该向爹学习呀！他爹虽然个儿瘦小，但做事果断。纵使后来发现所作的抉择错误，也是默然接受教训，绝不怨天尤人，更不流泪。

要搭船到南洋，最近的港口是福州的马尾。从家乡到福州市的路程足足三百里，从福州市到马尾港还有四十八里。以当年的交通情况而论，不能说不远。因此，他们决定买了船票后，便在那里的廉价客栈呆下来等开船。

结果很幸运，父亲为他买到了当天傍晚就要启航的‘万福士’普通舱。票价当然是比一般

的要高，因为它是当时最新最现代化的邮轮。但是，他的父亲还是为此而高兴，认为住客棧是不得已的事。当年马尾的治安可说一团糟。骗子、扒手与盗匪当街与警察捉迷藏，纵使失手被捕，据说也不会有什么不得了的后果。他的父亲说，这里不是好地方，越快离开越好。

你的心急，船长的心未必和你一样急。送行者、叫卖者不断从梯子上走下来，舱铺前那不及三尺阔的甬道上，推推搡搡的闹成一片。

“闽江晚报，附送火线号外！”

“古田红柿，一角钱三个，不甜不要钱！”

“油炸春饼，有蛎肉有筍丝有芽韭，香喷喷的。”

在这临别之际，父亲对儿子本该事事细加叮咛。然而，他却东张西望，好像在为儿子寻找什么。

“就买几个春饼，带在船上当点心？”他回头望了一眼儿子。

“不用啦，这东西恐怕很贵吧？”天恩根本不曾吃过这东西，虽然涎欲滴，还是推辞。

“怎样卖？”但为父的却随即向小贩招手。

“一角钱一条。”

“给五条吧。”

“太贵了，两条就好。”天恩赶紧阻止。

但老父亲已经从裤头褶里，掏出了一个闪着惨白的银圆。

生就朝天鼻的小贩并不理会天恩说什么，从竹篮里一把抓起五条，丢在一片风干的荷叶上，就势一卷，一手交货一手拿钱。

待他把春饼交到儿子手里，小贩已经不知去向。

“啊，跑啦？”他一时着慌，提起脚跟，极尽目力左右搜索。

“啫，爬上梯子啦！”还是天恩眼尖，丢下春饼冲前去。

“想跑？”天恩扯住了小贩的裤脚儿。

“钱找来！”父亲随后追到。

小贩不得已，退下一级梯子。

“多少？”这虽然引来了众人惊异的目光。但小贩却若无其事地反问面前的父子俩。

“五角！”

“……”小贩悄悄地把手伸入裤袋里，摸

索了一阵，然后抓出一把，看也不看，便放到一直伸在他面前的巴掌。然后三步并作两步，冲上了甲板。

“还差两角呀！”

老父亲仿佛想追上去，但儿子却把他按住了。

“咳，算了吧。我们不就快离开这抢食的世界？”

突然，从看热闹的人群中，传来了一句感叹。父子俩，好像也因此从迷乱中醒了过来。只见一个蓝衣船员已经在那头催促小贩与送行者离开，道是船就快起锚。

舱内总算安静下来了，但等了又等，却一直不见有开船的响动。走上梯子的人越来越多，而且个个态度从容。都是有经验，出过洋的人吧？春风不禁想，自己又何妨跟着上去吹吹风，散散心。

啊，这港上的夕照可真柔美！罗星塔仿佛正在向他召唤：记住我呀，这独特的民族建筑风采！幸好没错过亲眼一睹的机会。面对着那粼粼波光，天恩深深地吸了一口略带凉意的西风。在漫无目的的游目四望中，他发觉甲板上，似乎人人都在往自己属意的方向眺望，似乎都在为自己爱恋的乡土低头寻思。

爹，您没再碰上那个无赖的小贩吧？儿已经长大，会照顾自己了，您用不着挂心。您要关照的，是娘。娘很软弱，动不动就掉眼泪啊。

岸上终于亮起了灯火，东一盏西一盏，疏疏落落地，宛如在通知各方的旅人：趁早休息，路途远着呢。

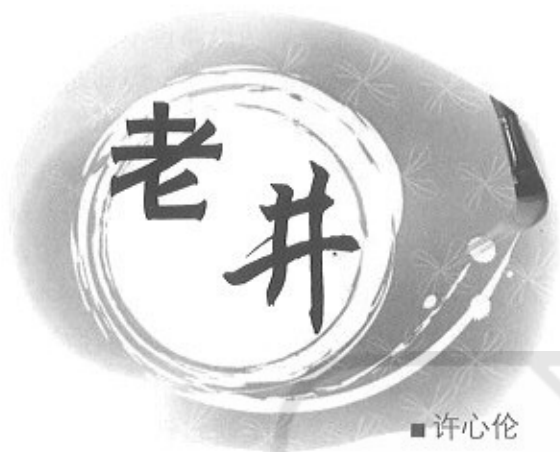
远处的塔影，也逐渐融入昏暗的夜色。

“进舱吧！”那个穿蓝衣的服务员又出现了。

这回，应该真的要启航了吧？春风一边跟着众人移动脚步一边想。

“男儿立志出乡关……”不知怎的，他又突然想起了这堪称熟耳的豪语，但就是记不清下一句的确实字眼，因此有点儿懊恼。马达那轻微的震荡，原该具有催眠的作用，但于他却成了扰乱思绪的魔咒。尽管舱铺左右都在打呼噜，他仍然在辗转反侧。

万福士，这现代的庞然大物，当然不会理他睡也不睡。它的任务是遵照航线：驶出闽江，再南下七洲洋……(待续)



“老井”也有年轻的时候。年轻时候的老井叫着“古井”。可见它一出世就是一件很古老的事了。

确实，当一个住宅区还没有自来水供的时候，古井是有着很重要的地位的。它就是开荒僻地，养生养息的第一功臣。

水，就是人类始创，养生活命的最大泉源呀！

这口古井是如何出现在这么偏僻的一个渔村里，无从考究。但是，有一点值得赞许的是，挖掘这口古井的先人一定是一群具有慧眼的居民。他们在深山丛林里挖了这么一个古井，从此源源不断。

确实，这个古井是藏在一片茂密的杂草丛林里，外貌不扬，就快有被淹没的感觉。

一眼望去，这是一片杂草丛生的椰林。杂草往往高出一个人头，把一切低矮的物体全都盖尽。如果不注意，没有人会发现这口古井。

那，这口古井为何会在这儿？

原来这儿散布着几户马来人家。

马来人家，东一家，西一家，高高的屋脚仿佛就架在茅草丛上，而回家的路就在茅草丛中迤迤蛇行。

马来人家具备社群聚合的家居习性，他们几家可以共用一口井，想必这口井是属于他们的族群所共用。然而，却没想到，它在后来的

服务对象却是无限扩大；扩大至附近的华人社区。

当爸爸把我们的家建立在这块在马来西亚半岛内陆椰林满布的渔乡时，也在家里的后院挖了一口井。但是这口井必须挖得很深才见到水源。总之，当井里有水时，它给我的感觉就是深不见底。井底乌黑发亮。可是，当阳光照在它的面庞上时，它就有如一面镜片厚厚的老花眼镜，让人望而昏眩，有浮游的感觉。

可是，天不下雨的时候；井水用尽的时候；下井桶里装不满半桶水的时候，我们就必须到外头去寻找水源了。

家的外头就是一个马来甘榜，那儿到处椰树婆娑，果树野生野长，一眼可见芒果山竹红毛丹，香蕉波罗蜜一团团，一串串，可任由采摘果腹，没人管。

旱季来临时，每天一大早，当天还蒙蒙亮，我与哥哥就会拿了扁担，挑了空水桶，到达那口藏在草丛中，非常隐秘的古井处挑水。

啊，当我第一次见识那口散布着水源福泽的古井时，古井的外貌原来是那么的粗糙！

古井的直径不过5尺，圆圆的井圈粗制难看，只高出地面两尺左右。而井深，不过7尺！这么浅的一个井，竟然水源不绝！只见井底满是白沙。白沙的一头正有一股“泉眼”不停的冒着清泉。颤动窜流的泉眼就像一座小小的侏儒火山，正从一个不知名的地下组织探出头来，从此不停的鼓动着被压抑的革命气息，再以深喉吐纳着稀有的玉液琼浆。

清泉果真是清灵洁净的井水。

清泉不停的涌现，井水不断的上升，但是，很巧妙的，井水只升至井里第三个井圈的最高处就流进了一个泥缝里，重新沁入泥土中。

这个泥缝，宽度一尺，还真宽。只见泥缝里满满是沙，还长满了野草青苔。这个泥缝是不是古人于开井时所表现的智慧？古人知道不断涌现的井水最终会满溢而出，因而开了一个缝，未雨绸缪？

总之，井水不断上升至最高处，让来者取之不尽。

古井的颈圈外围是一个四方形，低矮的小台阶，大概是10尺见方。它是以石敏土和石子随意铺砌而成，因而表面上异常的粗糙。由于如此，有一方较向下倾斜的台阶就因时时潮湿而长满了青苔。

暗绿深褐的青苔，时常湿碌碌的，滑不溜丢，专戏弄穿“日本拖鞋”的人。

啊哈，看呀！每次在古井汲水时，我常会看见一些冒失鬼在那片青苔上滑个“四脚朝天”，屁股开出朵朵青花！当然，我也曾经是一个过来人，不时也会不小心的跌个五脏移位，眼冒金星。尽管如此，每次只要有人不知情的走到那片青苔上，不自觉的滑倒已顺理成章的成为了井边一场惊心动魄，嘶声裂肺，如杀猪宰羊般的痛苦演出！

虽然说这口古井是属于友族同胞们的生活设施，但是，他们并没有阻止华族同胞汲用井里的水。

而最靠近这口古井的人家就是阿里的家了。

阿里是一个很友善与朴实的马来青年。他总爱坐在门前的木梯口上，看华族同胞们用细细的扁担挑着又大又重的水桶。阿里一定很疑惑，华人友族们为何一天需要用这么多的水？男女华族为何能挑着这么重的水桶千里跋涉而面不改色气不喘？阿里他只要拿个小水桶到井边一捞，就有水用了。

阿里是有所不知的，华人喜欢未雨绸缪呀。华人深抱积谷防饥的大道理。我们在家里准备了大缸小缸就是在预防干旱季节的降临。爱杞人忧天的我们每天必须在大水缸里装满水，心理才会踏实。

说到干旱，它每年都会来造访这片椰林一次。

旱灾来临时，全村5百多户人家个个面临缺水问题。

当然，华族社区的情况最严重。不知是不是地理位置高耸的关系，在干旱时，座落在大街上华族家里的古井马上断了水源，而开在内陆沙地的友族古井还是水如泉涌。

于是，旱灾的时候，小村子里会骤然出现

许多为水辛苦为水忙的景观。

旱灾的时候，挑水的人们突然增多了。这些人，有男有女，个个身体力壮，精神抖擞。原来，他们是从老远的海口过来这巴地里挑水的。他们有者要走上一两里路也不出奇。海口虽然满满是海水，可用之不尽，但却是又黏又咸，中看不中用。而井水，却是清甜可口的。

我很佩服这些肯吃苦耐劳的挑水健儿，他们肩上背负着千斤重担，却能举步如飞，面无人色。他们全身热汗淋漓，青筋暴现，依然咬紧牙关，必须把水挑回家

有一个年轻壮汉特别的吸引了我的视线。

这个年轻人高大威猛，肌肉发达，当他挑着两个大水桶在路上疾走时，真是像极了一个正在操着生活舞技的表演者。只见他扁担下的两个方形铁皮大油桶正配合着脚步的节奏，一上一下，一前一后的弹跳，然而，桶里的水却是无波无浪，像被催眠了似的。

往往，这个挑水挑得如此好看的大力水手在经过我这好奇成性的小女孩的面前时，我总是看得目不转睛。啊，力之魅，量之无限，简直太美了！

我无意中看到了苦难生活中的美，那也是村民身上所呈现的一种异常朴实的素质。

两人挑着一桶水的画面，尤其滑稽好看。

通常这两个挑水的人多数高矮不一。兄弟姐妹嘛，就像我与大哥。

大哥说，矮的走前面，高的走后面，那水桶应该挂在哪？用平衡理论来说，后面的人要比较吃重。大哥必须用右手抓住水桶，免得水桶在跳动时滑到前面而把那个矮冬瓜给压扁了。因此，水桶是架在扁担三分之二的地方。当然，那个矮小的肩头就轻松的多了。

挑水的队伍中，也夹杂着强壮的妇女。

有一位妇女，年轻力壮，她可以一股劲儿挑起两个大水桶，飞也似的走在沙地上，不输一个男人。当然，她长得略胖，但身体结实有力。她喜欢把两片大荷叶个别放在满满是水的水桶上，让它们摇摇曳曳，像哼着摇篮曲，一路安眠而去。

在穷乡僻壤的椰林里，女人往往是家庭建



设中的大伙伴；是生活中开得大红大紫的野玫瑰。她们绝对是生活中最美丽的舞者。

当干旱季节没有节制的持续肆虐时，人们更加疯狂的淘提井水，我想，再多的水也会被淘尽吧。

果然，这一口泉源不绝的古井再也跑不过人类络绎不绝的脚步，远远的被抛在后头了。

当井水不停的被淘提汲空，泉眼再也来不及喷水时，下井的小水桶，你推我撞，开始打击沙床，而且乒乒乓乓，磬磬匡匡的如乱石穿心，把沙床的沙砾糊混成泥，挤出牛奶色素。结果，清澈的泉水变成了米黄色的牛奶水。而要淘一桶牛奶水竟然要用上半句钟。

人们开始排队打牛奶水。

干旱仿佛越来越严重了。

于是，善于随机应变的华族居民开始日夜运筹帷幄，抢先机，以能取得第一桶如雪山雪莲般透明晶亮的泉水。他们常于凌晨天未亮或暗夜无人踪的时辰就赶着路，挑水去了。

然而，人算不如天算，别人也是睡眼惺忪，头上戴着电筒，早已经在那儿抢滩了。

这一口外貌不扬的古井，竟然就这样的在精疲力尽之下，焦头烂额之中在一个旱季里养活了一村人。你说它伟大不伟大？

这座古井就在一个偏僻落后的椰林里默默的吐纳着无比清凉的液体，一日复一日，一年复一年。那井水，从来不曾断绝。

然而，一个有人居住的地方，必然会逐渐发展与进步。这座椰林因靠近海口，因此渔业也直接的带动了经济大蓝图的成形。村民们是不能再靠井水来生存了。他们需要源源不断的“地喉水”来从事各种建设活动。

“地喉水”，名符其实，就是来自地下喉咙的水。地下真有喉咙吗？我深信，地底下确实有着交叉缠绕，交头接耳，摩肩接踵的水源命脉。

当开井师父把一枝长达10尺的空心铁管用大铁槌把它们打入地底下时，它们正向地壳前进，寻找水源。而水源，就像万头乱钻的水蛇，正闪着纤细的蛇腰在四处游行穿梭。此刻，只要它们被截断腰带，它的血脉就会瘪的

一声，流进铁制的喉管，直飙上地面。那时，只见一支水道直射向天空，然后洒下来，再开出异常灿烂的水花。

这时，汹涌喷射的水花必须被压制在一个摇动的控制器里，依所需而取水。

地喉水无疑的解决了大部分居民的水供问题。但是，地喉水的水质不佳，它带着铁喉管的锈，橙红橙红的一片，必须过滤。过滤器就是层层叠叠，大大小小的沙石层。

那，此时，古井的地位尚存吗？

古井虽然不会再受到华族特别的垂青，但是，它在马来居民的心中还是排在第一位的。

蕉风、椰雨、古井，板屋，本是热带椰林里一道美丽的风景线。

“地喉水”只是缓兵之计，以解决干旱。

当地方政府开始引进“自来水供”时，人民，不分种族，皆欢欣鼓舞。

“自来水”，顾名思义，是由水坝引进来的水，我们只要扭开锁着水的喉咙，即“水喉”，水就马上啦啦的唱着歌儿来了。方便之极。

而水费，不贵。

那，此时，杂草丛中那口古井又要面对什么样的命运了呢？马来居民们会接驳自来水供吗？

总之，当自来水来到家家户户的门口时，古井已是过去式了。

当老爸也在家里后院打了“地喉水”又接了“自来水”时，蹲坐在一旁的“古井”很自然的变成了一个古董，被孤立发展的边缘中。尽管井中的水依然清澈晶亮，但人们已弃旧引新，追求更便利的生活方式了。

最终，在一次次老屋扩建中，家里的那口古井终于因阻碍地方而被一块木板混着石敏土密封埋在地下。

呜呼哀哉，一口盛着满满清水，忠诚老实的水井，竟然被埋在地下，暗无天日！

30年是一个很长的日子。

30年的变化足以让一切事务改头换面。

30年对于一个偏僻落后的小渔村来说，会给予什么样貌的着墨呢？

对于这个纯朴的椰林渔乡来说，变化可说也不小。那，那口曾经养活一村人的古井还在吗？

游子归来，分外怀念昔日的事物。我踱到我老家后面的椰林，想看看那口曾经与我关系非常密切的古井。

啊，椰林不再是椰林。椰树少了。杂草死了。迤邐的小径没了，取而代之的是一片被铲平了的黄土地。发展商正在敲敲打打，忙着在它上面盖店屋，楼高三层。

可是，出人意料之外，那口井，竟然还活生生的存在于一个荒秃秃的土地上，袒胸露肚，赤裸以对，凄凄凉凉的暴露在风中。

这老井四周，竟然连一根青翠的茅草根也没了。突然之间，我发觉到它也起了很大的变化。它竟然萎缩了，萎缩成一个很不起眼的废物，像极了一个正病入膏肓的临终者。当年干旱时，它伟大坚毅的形像呢？它绵绵不绝的清流呢？

而当我走近它，对它直视时，我不得不为它流下悲泣的眼泪。

只见古井内外，污黑发亮，干枯的青苔早织成了黑色的地毯。井里有水，满满的一潭井水，但不见水，是一潭静止不动声色的小叶子浮萍，无波，无漪。此时，井里正有几粒焦黑了的老椰在坐禅；正有一片已被浸成朱古力色的白色保丽龙在搁浅；正有落叶飘在浮萍上午睡；尚有一块木板在醉茫茫的浮沉中，一头下，一头上，神游；还有，还有一个被压扁了半边腰的矿泉水瓶在喘着气……

呜呼！老井！

你终于卸下了重担，回归你的退休岁月。

但是，你却变成了一个接纳万物的垃圾洞……

你满肚子的井水肯定也是黑色的吧？

我只看到你满脸涂满了绿色的水粉，装点着各种各样、大块小块的彩色斑点，像一个在马戏团里表演的小丑……

稿于 2009.8.23



撑伞1

■ 苏清强

双手造势
要握紧一程稳重
管它方圆外的风涌雨滚

顶着沉重的负荷
撑起命运的把柄
踩着湿漉漉的前进

昂起自信
圆成一种气势
朦胧中辟出一条
抵达的可能



撑伞2

■ 苏清强

就顶着这鲜明的执着
割拒
一路强势的浸淫
灰蒙蒙的威胁

撑起的尊严
感受着命运的重
方尺外的天地
是挥之不去的强势

迈开一条
潮湿的逆旅
踩着踩着
竟错过了泪眼呼吟的山河

田思新诗两首

一、楼殇

——悼赵明福

自紧闭的木门
刮下九级风暴
风口挺在五楼露台
永远封口

相距九层楼
人间到地狱的距离
雁行折翼的距离
遗腹子失怙的距离
冤屈与真相的距离
所有的隐秘
都藏在墨镜的狞笑中

一副正直的脊椎
猝然断裂
强震过后
千万人的心颤抖了
法医囁喘
网络瘫痪
血迹凝成玫瑰
缀在辉煌条纹的边缘
风干
耻辱

二、投奔怒海

一场山洪暴发
揭露旷世奇冤
电影投奔怒海的情节
在此重演
泣血的母亲河
成为举世瞩目的焦点

它们是热带雨林
最地道的“原住民”
在炎阳下茁壮成长
是这土地的天然屏障
岂料张牙舞爪的电锯
削去它们擎天的华盖
断绝雨林生态的繁衍
剥夺它们排氧的生机
壮健者惨遭肢解贩卖
只为膨胀富豪与权贵口袋
老弱残废者却被弃置
囚禁在幽深的山谷
那变相的集中营
它们层层堆积
互相挤压

成了表皮脱尽的光棍
但只要一息尚存
仍惦记雨林中绿色的梦
上游轰然巨响
山洪排山倒海而来
百万难民手携着手
一起冲向汹涌大海
这是廿一世纪最大的越狱
这是生命史上最大的逃亡

绵延三十哩的难民图
殃及鱼族也窒息翻肚

密密麻麻的浮木
在母亲河瘫痪的病床上
铺排出惊心动魄的SOS
而漂满垃圾的大海
又如何吞吐得尽
如此沉重的冤屈

15/10/2010

附记：10月8日，拉让江出现满江浮木，由上游顺水漂流出海，蜿蜒30哩，历6个小时。报章揣测这些浮木是上游土崩被冲入河域的废木，量达30万吨，须几年伐木量的积累。这场浮木事件严重影响船运，水供与鱼类生存。

我不能坚持理念，是我此生最大的耻辱。再启航，谈何容易。你不同，乐观开朗。你还可继续活跃，而我已失去了勇气。

默默，听着面前这位曾是我亲密的战友，好同志，今天依然是我好友细诉她在革命路上的经历和遭遇。一波波不着边际似的，淡淡的从她口中道出，却牵动着我的心弦，思绪随着她的倾诉起落、打转。我的心越揪越紧。

凝视着他脸上凸显着无奈与怆然的神情，加上她低沉与嘶哑的声音，把傍晚时分的暮色衬托与渲染得愈觉昏暗。纵使晚风从敞开的玻璃门闯了进来，也驱不散室内低迷的气氛。

啊……哈！没有啦，一路走来我并非办大事的角色，所做的一切当然也都是低空掠过，也就是那种从来未曾引人注意的小人物。其实，若把生活作息调整与安排好，谁都可以抽出时间多做一点事。问题在于本身，要做时无需理由，不要做时却借口多多。再说，生命的意义不在于长短。佛家说：“勿以善小而不为，勿以恶小而为之。”似乎，我已经接受这样的说法。放下自我与得失，放下执着，活在当下。

而且，历史已转折了，社会也转型了，我们何苦还缅怀昔日的峥嵘岁月。特别是我们这些曾经视死如归者，更应该把乐龄看着是一个开始而不是生命的终站。乘着我们的呼吸还未停止，竭尽绵力。能为社会做一点点好事，总比老死在家好。既然在推动历

史前进的路途中留下了足迹，干嘛还吝啬那剩余的时光。再说，生命的意义不在于长短，而在于奉献，不是吗？

企图冲淡那层薄薄的抑郁气氛，把茶杯里那昔日的余绪一口喝尽后，笑笑地望着她。其实，我能理解和体会你的心情，我曾经一度也陷入低谷。要放，放不下。要丢，丢不开。想为社会做点小事，可是，情归何处？现实中，生活的压力即将把菱角磨圆。在物质社会的潜移默化中，内心也曾不断地挣扎。庆幸，生平无大志，头脑简单，抱着为社会和人群尽一点绵力总比虚度时光强。哪像你，固执的犹如粪坑里的石头，对许多事情讲究原则、立场。凡事要追根究底，耿耿于怀，把自己搞得情绪低落，皱纹满脸。

谈着，谈着，好友脸上绷紧的肌肉慢慢地舒展了，笑容再度在她的脸上绽开。可惜夜幕开始低垂，归鸟阵阵啼鸣。望望腕上的表，该是告别说再见的时候了。缓缓地从椅子上站立起来，带着一丝莫明的惆怅，缓缓地向门外走去。

户外，整条车路的灯都亮了。放眼四周，只觉栖息在树上的归鸟吵叫声已渐归沉寂。许多住家的窗口已透出一方方的灯光。是否，我好友心中那盏灯也开始缓缓地亮起？

这位好友，无论才智，魄力，干劲和能力都在我之上。可惜，只因主客观因素的困扰和影响，心灵的“殇”受尽煎熬。待来日，希望她能重新调整，绕过心路历程那段坎坷。把压力转为动力，从那张无形的枷锁之网抽离，重新开始，重新入世。

访

友

小

记

■叶晓怡



心底的一点喜悦

■ 驼铃

“不怕慢，只怕站。”我深深地体会这句话的激将味儿，从不相信说这话的人，真个愿意见人做事始终不上劲儿。因此，有时也很想发奋，让自己表现得像个样儿。奈何资质中庸，事情做得好不好是另一个问题，速度先就教人无法恭维。幸好我有自知之明，从来不敢担当有时限的任务，尤其是文字方面的工作。

几十年来，一直是断断续续地写着自己的东西，始终不敢接受为报刊专栏执笔的邀请。然而，日子久了也一样积累了一些成绩，因而也有点小名气。没想，老来竟然被尊为文艺界“前辈”。这一来，恐怕再也无法独善“我身”了而不顾“后辈”了。

譬如自己身属的“老友会”所出版的会讯、文集，甚至壁报等各类文稿，都不得不协助审阅与修饰。所幸老友们都通情达理，从不催迫，让我一篇一篇细细地读，慢慢地修。说也奇怪，大家不但不把我看成迂腐的“风老九”，似乎还蛮尊敬和信任。最近居然有人送来一部沉甸甸的手写的稿本，要我过目，一时不禁愣住，我真能胜任么？

望着那400多长A4白纸上密密麻麻的蝇头小字，心里不禁产生了一股敬意，这显然不是泛泛之辈能做的事，于是欣然接受下来。至于是否需要修饰润色，待拜读之后再说吧。

原来是一部回忆录。作者郑平虽然比我年长，但他出身的时代和生活经历都是我熟悉的，读来感同身受。其实，我们本就是曾经被拘禁在同一处的难友，也曾经共同干过烧菜送饭的厨事工作。只是碍于不能探问他人身分背景的规矩，彼此竟然相见不相识。

现在，总算时来缘到，虽然一时未能亲睹尊颜，但捧读这数十万言的巨著，又何异聆听您披肝沥胆的言语。因此，偶有听不清楚的地方，我也乐于用心揣摩和进行补缀。

作者郑平当然不知道我此刻的心情，我真的暗自为他高兴，他的朋友总算为他找对了人。

他的生活经历，诸如职工运动、地下组织、浅海作业、乡间耕种等等，都不是一般文人作家所深谙熟识的，即使有心助以一臂，结果恐怕也无能为力。

当仁不让，我因而决定按下一部已经开笔的中篇小说创作，先为郑平修好这部回忆录稿本。我热切地盼望着这部回忆录的面世，我觉得它将可以让世人看到公平社会背后的一些真相。

我有缘负起这一件工作，还真有点儿私心窃喜。哪料一个一生做事慢吞吞的人，竟然有这样的机会和荣幸，可说不枉文坛走一回。

政治的斗争，最终虽说和解了。但诡异的是并非全部人获得一样的待遇。郑平便被拖延了十多年仍然得不到公民权的其中一个。等么、等到何时。君不见报上那许多死后才获当局发来公民权的新闻？这是国民的基本权益，竟然如此任意操弄，教人情何以堪！一身傲骨的郑平，终于向他热爱的祖国挥手道别，从此浪迹天涯。

不回来了么？他的朋友笑着回答我：不，每年清明都会回来扫墓和探访亲友。呵，好一个江湖汉子。但愿你我健康长命，再见有期。

求变与应变

■ 苏清强

这个时代，科技进步一日千里：以前得花几百年或几个世纪所产生的变化，现在可能一两年的时间就达致了。从前的社会发展犹如乌龟在地面上慢慢爬行；当今则如火箭一飞冲天，稍一眨眼就望尘莫及了。

社会快速发展，人们的生活随时起变化，似乎是时代的趋势。生活总是跟着发展的步伐，不然，就落伍了。要跟上发展，追上时代，其中一个不可或缺的条件是：变！

变有两种：一种发生在不知不觉中，另一种是刻意的追求。

发展带来变化：从前的日常用品，要到杂货店以及各种商店去寻购；而今，一走进超级市场、百货公司，样样货物齐全，应有尽有。从前马路少，车辆却不多；现在处处有高架公路，却车水马龙，时常塞车。从前的人娱乐少，晚餐后在院子里可以和三几个朋友聊上大半个晚上，现代的人家家有电视录影机，娱乐节目繁多……这些都在我们生活中不知不觉地发生着，改变了大家的生活习惯。

刻意求变也很多。有的人对当前的工作厌倦了，就转行做别的工，过另一种方式的生活。有的人在一个地方工作久了，要求调职，以体验另一种环境的生活。有的人改变发型、衣装，换新车，提升讲话技能，为了挤进上层社会……刻意求变，形形色色，有的在形象上，有的在生活方式。一种生活方式，久了之后就可能会感到单调无聊，求变的结果，往往会产生新的刺激，新的活力，新的视界和境界。有的人的房舍陈设，厅堂摆置，三几个月之后就变化一下，以便产生新鲜的感觉，带来新的灵感。刻意求新，往往能给人带来这么一种新的生命力量。

当时代正朝向科技、电脑、资讯、多媒体走廊上发展，人们的生活，难免受到冲击，不得不求变。现代人出外旅行，乘搭飞机到国内外任何地点，一眨眼间就到。若懒得出门，坐在电视机或电脑前，整个世界尽收眼底，任何讯息，随时灌入我们的耳目里。大家都说整个世界成了一个地球村。跟二三十年前一比，这种生活的变化是多么的大！我们的思想、心态，考虑问题以及行动策略也不能不变！

当然，一些人习惯了某一种生活方式，贪图方便和舒适，自然不会觉得有改变的必要。有的人甚至抗拒变化。满清朝代的人留长辫子，到了民国时代，抗拒变化的人要把长辫去掉，是件多么痛苦的事。就如当今坐惯了大房车的，突然间改乘地铁、轻快铁等，是多么地不习惯。求变，不见得人人要。但是，当情况到了非变不可时，人们也只有无可奈何地跟着改变。聪明的人在这种情况下出现之前，会先去探求新知，具备应变的知识，循序渐进，情况就好得多了。

对某一些生活方式，我有时也相当固执，抗拒变化。比方说，我从小就习惯把头发剪得短短的，人们常耻笑为榴莲头，长大后始终不肯让头发留长一点——对我来说，蓄长发是极不舒服的一件事。我也对电脑没有兴趣，坚持要活用自己的脑袋，尽量不受到机械的控制。而今，留长发虽还是自己的选择，电脑却不得不跟在人后学一学。当资讯科技先进到人人争相上网的时刻，再不亲近电脑，学习去使用它，自己又将如何应变呢？

变，是生命的事实：求变也好，应变也罢，生命是从变化中产生新的活力的。不变，能吗？



每天开动引擎

■ 苏清强

最近认识了一位做二手车行的朋友，他的车行大得很，一眼望去，整百辆汽车都有。他这一行做了几十年，经验老到。

我这位朋友的每天工作之一，是开动摆在车行里每一辆的引擎，让其走动一阵子。我问他：“你这样做，不是很浪费时间和汽油吗？”

他说：“看起来是，不过，如果车的引擎不每天开动，久了，就会毁坏，当操作不顺或者无法操作时，再来修理，就要花更多钱。”

原来，车是要保养的，二手车更得保养。每天燃动引擎，是保养车的方法之一。

朋友也透露：在二手车行里，有的车摆在那边，闲置久了，冷气机没有开动应用，等到有一天车卖出时，冷气机可能也会发生毛病，不再冷了。

真的，冷气机和引擎一样，久了不用，就有毛病，像一个懒散、不事劳动的人一样，久而久之，身体就会衰弱，精力衰退。

朋友又说：一辆操作正常的汽车，如果放在车行里，几个月不去开动它的引擎，它就渐渐失去操作的性能。

有经验的经营商，当然不会允许摆在其车行的车辆变成废铁。因此，天天照顾，时时开动引擎，绝不忽略。

朋友的话给了我很大的启示。机器不能投闲置散，弃置不管，人又何尝不是一样？一些有学位的人，出来社会工作，忙于钻营钱财，没有好好地重温与应用自己的学问，结果，几十年过去了，变成平平凡凡的一个人，大学里日夜汲取的学识，久旷不用后，逐渐褪色，终

于没有了印象。反观另一些人，纵使没有高深学位，由于工作需要，天天进修有关的学识，活学活用，久而久之，也成了有专长的人才。

聪明的人，天天用脑，思考，记忆；头脑所受的刺激愈多，受到的挑战愈大，它就愈灵活，愈能发挥它的功效。

有的人，饱食终日，却懒于运动，结果，身体的肌肉逐渐衰退，久而久之，百病丛生，生活得很痛苦。反观那些肯吃苦耐劳的低下层人士，吃的是粗茶淡饭，但历经磨练的肌肉却十分结实，精神奕奕，身体健康得很呢！

懂得养身之道的，都会安排每天一个固定的时间、或早晨、或黄昏，做些健身运动：跑步、甩手、跳绳、打太极、甚至是游泳、爬山等……都可以舒筋活骨，流通血液，吸收多些氧气，使身体与精神更加健壮。

有一位画家朋友告诉我：要自己的画作保持一定的水准，一定得每天作画，那些爽起来画一阵，不爽之时就长年累月不提画笔的，肯定很难维持一定的作画水准。

自己写作多年，感受也一样：不管有没有灵感，只有坚持每天写，脑海才不会阻塞，秃笔才不会生锈。每天提笔写写东西，就好像我这二手车行的朋友每天开动车引擎一样，是为舒筋活骨，让身体的机能可以如常地操作。

一个人如果不每天做点保健活动，等一天身体出了大毛病再来焦虑，可就吃力了！健身是点滴功夫，犹如每天开动引擎一样。

我们身体机能的操作，也像二手车的引擎一样，能每天开动一下，就可以避免有一天大毛病出现时得全面修补的麻烦。

杭 州 小 记

■ 一介

4月11日上午，我们来到名闻古今、远逝驰名的杭州西湖。

中国好些城市有西湖，但讲到风景美丽和知名度，杭州的西湖排名第一，应该无人质疑——它不仅以自然景物瑰丽扬名，更有浓浓的历史积淀，难怪其他地方的西湖谁能争峰！

到了进口的通道，游人极多，得小心别碰着别人的肩膀。苏东坡的塑像，就竖立在这儿，许多人都争着要与这位旷世奇才合影留念，要想单独跟他拍照颇不容易，又下着微雨，只能将就点与不认识者“合影”了。

我们乘船游览大约半个西湖。“西湖十景”，自古闻名，大家耳目能详：平湖秋月、苏堤春晓、曲院风荷、三潭印月、花港观鱼、雷峰夕照、柳浪闻莺、断桥残雪、双峰插云与南屏晚钟。

将要经过三潭印月，导游特别指出：中国现在通行的一元钞票，背面正是这一景点，我们赶紧掏出身上的一元纸来对照。试想：中国幅员多么广大，能够印上钞票的景点却屈指可数，三潭印月的名气，可想而知！

白堤和苏堤，是唐朝白居易、宋朝苏东坡在杭州当地方官时留下的利民建设，近代诗人刘大白描绘西湖的诗写的很传神：“苏堤横亘白堤纵/横一长虹/纵一长虹/跨虹桥上月朦胧……”

苏东坡的七绝《湖上初雨》，更把西湖写活了：

“水光潋滟晴方好，山色空濛雨亦奇；
欲把西湖比西子，淡粧浓抹总相宜。”

湖水洋洋，山色苍茫，雷峰塔在望啦！民间传说“白蛇传”，在中国流传极广，几乎无人不知：蛇精白素贞和书生许仙相遇而结为夫妻，生了儿子后，金山寺高僧法海到来“收妖”，战胜白蛇和青蛇后，把白素贞镇压在雷峰塔下。千百年后，雷峰塔因年久失修，在一九二四年九月，整座倒塌。有镇压女权象征的雷峰塔倒了，在当年的中国文化界曾引起反响，鲁迅先生即写有名文《论雷峰塔的倒掉》。因牵涉到意识形态的论争，历史文化遗产的雷峰塔，要重建曾遭列阻扰，后来终于突破困难，于前些年重新建竣了。由于有微雨，远处的雷峰塔，隐隐约约，不甚分明。不过，我们跟它很有缘，昨晚去进餐时，车子就停泊在雷峰塔矗立的山脚下，塔身周围全亮着灯，光线金黄柔和，我们看得清清楚楚，据导游说，因为它结构独特，建筑费耗资甚大！此际见到烟雨中的雷峰塔，逼真有逼真的美，朦胧有朦胧之美！套用苏东坡的话：“淡粧浓抹总相宜”。

到了另一个码头，我们弃舟上岸，步行欣赏西湖之美。湖畔的柳树，青翠碧绿，长长的柳枝，迎风微微摆动，迷人极了！许多



地方也有柳树，但生长在西湖之滨的柳树，那种风采、神韻，清丽脱俗，美得出奇，寻常的柳树难以比拟！谁来到了西湖，不与柳树拍张像，把一瞬化为永恒，回去后肯定会抱憾！

西湖的环保工作，做得很好，花草树木受到良好照顾。走着走着，我们见到粗大挺拔、树梢才有枝叶的水樟，它的木质坚硬，可供铺地板之用，也必见到小叶种的枫树，叶子就像加拿大国旗上的图案，但小、缺刻较少。

杭州在南宋时，曾经是首都，宋人林升的《西湖》一诗，告诉我们那时西湖的热闹：

“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休？
暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州。”

限于时间，我们无法游遍西湖每个角落，仅能浅尝辄止，可是，西湖之美，它深深印在脑际！

也是由于时间关系，无缘参观灵隐寺和飞来峰，不无遗憾！

西湖的龙井茶，在中国十大名茶中，排名是很高的。将近一千年前，苏东坡写《惠山烹小龙团》的诗，“小龙团”应即龙井茶之一种。

坊间有名种牌子的龙井茶，我们参观的杭州郊区梅家坞茶园，居民全部姓梅，世代种茶，共茶品质优良，属于国营企业。

踏入展示厅，首先映入眼帘的是几幅大照片，是邓小平，前任国家主席江泽民、前任总理李鹏等在任时前来参观拍摄的，他们还题字赞扬。

走廊上，有一位焙茶师傅，用手在大铁锅内炒茶，大铁锅的温度应当不低，如果技艺不精或温度拿捏不准，手掌岂不烫伤？在小花圃中，有一座古人塑像，不问而知该是陆羽啦，他著有《茶经》，是研究品茶的第一人；不远处有一把大茶壶的塑像——这两座塑像，把品茶的氛围营造出来了！

我们进入接待室，由茶艺师梅姑娘讲解并推销龙井茶。茶叶仍呈青绿色，特地放入寻常的玻璃杯中冲泡，添水数次，茶味仍浓。所推荐的特级茶叶，售价每500克（半公斤）人民币900元，另一种优质茶每半公斤600元的则不被推荐购买，后来，团员们共买了几公斤。

我们这一趟中国之行，逛过杭州的明清河坊，南京的夫子庙，苏州的观前街，上海的城隍庙和南京街。它们都是步行街，清洁得很。笔直的马路，不易迷途，直去直回即可，汽车不准驶入，游人漫步街上，走走看看，选购看中的东西。

明清河坊，照名字看来似乎是指明朝与清朝就已形成的河边街市，性质就像大马吉隆坡的茨厂街，但论到两旁建筑物的齐整，摊档的井然有序，轻松的营业气氛，那么杂乱无章、喧嚣之极的茨厂街，可要黯然失色了！

一位信佛的朋友，在寻找印着《心经》的小竹帘，终于如愿以偿，售价为人民币一百元（或二百元）。这一摊档，还卖王羲之《兰亭序》、苏东坡《赤壁赋》、《朱子治家格言》等等小竹帘，大小款式相同，价格也一样。

浙江省的产品，这里应有尽有：纺织品、绸缎、石刻、木雕、文房四宝、竹编……种类繁多。

如果你想买些土产带回来，那须提防行李箱无法容纳。山核桃、笋干、萝卜干、豆腐干、西湖藕粉、莼菜、酥饼、杭白菊、真空包装的东坡肉、叫化童鸡、西湖酥鱼、金华火腿……价廉物美，海关也不检查，可是，大包小包携带不便啊！

公共厕所在一条巷子内，在文化界甚有名气的西泠印社，赫然就在其附近，可惜由于行色匆匆，没有入内欣赏诸多名家所刻的印章、所作的书画佳作……

对号入座

■ 看看

对于号码，自小认识，只是总不经心，过目即忘。

年老了，却对号码，越趋敏感。一号是小，九号是大，只有那个零号，无甚用心。

现代社会，许多人对号码也特别敏感，号码是财富的代表，抑或是身分的象征，说来叫人迷惑。

小时候，买票看电影，必须拼了老命，在售票处力争票据，好不容易争得一张票，才得走入院内，对号入座，谢天谢地，有得观赏电影的机会。

如今，排队买票，有了钱，并不难得戏票，让我悄然醒悟：对号入座，只是一种形式，似乎人的定位，早已划定，用不着你去操心。

有不少人，并不领悟“对号入座”之理，常常认为：我这个人，可以不对号入座，或越号入座，这都是痴人妄想。其实，你是这种人，就该入“这个座”；你是那种人，便该入“那个座”；别人没有为你定座。你的身分和等级，早已有数，只有不自量力，或没有自知之明的人，才有那

种念头。别说劳心与劳力的人，早已被划定等级，就是个人的心智与财力，也早已被定位，比方说，你是一等人，自然有一等的事物属于你；你是三等人，也已有三等的事物是你的。你是一等，没有给你三等；同样的，你是三等，也没有给你一等。有一些人，明明身价是三等，却日夜去妄想一等，那是作茧自缚，自我苦恼。如果你明白，等级早已定位，你得乖乖地要你的等级事物，那就天下太平，心安理得了。

现今物价高涨，一日千里，你要汽车，就去买属于你的等级的汽车吧！你要房屋，也去买属于你的等级的吧！否则，你会变成车奴，或变成屋奴，咎由自取，怨不得人，也尤不得人。不是听人说吗？那些最华丽的住宅，动辄几百万；那些豪华汽车，也动辄几十万，那是属于一等人的“宠物”，你不是一等人，谁叫你去动脑筋，惹麻烦？都说谈判有个底线，购物也有个底线，对号入座，自我定位，海阔天空，不亦乐乎？

洗衣机的 风采

■ 苏清强

开口迎进的
件件有汗臭
条条有油渍
散发着异味的污秽

吞下肚囊里
调配清洁剂
启动翻滚的流体
开始一场除垢去秽的运动
轰轰烈烈
征笛频吹

个把时辰的打拼
冲刷拧揉
务必要沾附的耻羞
落荒逃遁

再张口吐出的
件件清白的身家
标签着你发动的革命
有成



芭城午后的故事

■ 孟沙

回乡第二天，和几位兄姐及幼弟齐刘搭巴士来到芭城探亲。一到站便给她电话。没过多少时刻，她便抵达约见的地方。

她修长的身材，娇丽的脸蛋，一头长发，一身牛仔裤，戴一副太阳镜，不论走到那里，都是众目的焦点。我从侧面看她，但觉另有一番神韵。

她让我坐在车后座。前座已有人，一个女生。她说是她的女儿。她来接我，也顺便载送女儿到补习中心。之后，我换了座位，坐在前座。

芭城的变化很大。这里，曾经是我织梦的地方。三年的时间，把一个青涩的游子磨练成可以自立的少年。三年的时间，也让我从接近自闭的状况扭转过来，开始有多几位可以谈得来的朋友。当然，那也是一个朴素无华的年代，芭城恰似一个小家碧玉，不像今天的雍容华贵。

“你还常回来这里吗？”她一边熟练地操控驾驶盘，一边问道。

我没有考虑便回应：“如果我告诉你，自从高中毕业之后，我只回过旧地两次，你信不信？”

她转过头望了我一眼。眼神里有几分讶异。

“你是本地人吧？”轮到我回问她。

她笑了。“你已经问过我了。这么快便忘记。”

我有点尴尬，为自己的明知故问不知所措。其实，我又怎会忘记呢？那天生活营上第一次见到她，同事介绍她的时候，不忘加上一句：“她是柔佛来的！”我便好奇地多问两句：“柔佛哪个县属，不会是跟我同乡吧？”就这样，我们之间开始有了一些共同的话题。第二次相遇时，老远便一眼认出她，到聚餐时大家又坐在同一桌，话题就更多了。算上来，公司在半年内办

了好几项活动，她都带一班伙伴到来参加，见面次数渐多，彼此的交情也更熟络了。

交谈多了，我发觉她这人性格和我有几分相似，都是快人快语的类型。不仅私下里的交谈如此，即使在大庭广众，面对百多人的见证会上，她一样健谈如故。

她长得修长，也清瘦，属于模特儿的身材。她的职业是美容，在芭城有很好的人缘。和公司许多加入推销保健产品者一样，她的参与也是与健康分不开。在见证会上，她一开口便立即引起众人的注意。她说：“在服用公司产品之前，我比现在还要瘦，几乎到了皮包骨的地步。我常年患咳嗽症，看了无数医生，吃了多少药物，总是时断时续，精神受到折磨，身体日益消瘦。是公司的产品打救了我……”

见证会后，她的几位同行的家乡友人印证了她的说词。也许这个缘故，她后来成为公司产品的传销商，在短短半年内，便让她晋升为董事，然后更上一层楼，如今已是公司少数几位钻石董事之一。但对我来说，我感兴趣的不是她的阶位，或者她每个月多少位数的收入，倒是她一番简要叙述当中，让我脑海留下重重疑团，却又无法在很短时间里获得答案，心头多了几丝悬念。

她很忙。即使是星期天，她也不闲呆在家。送走女儿后，她载我回到她坐落在白沙浮的住家。我们的谈话从路途中延续到她家中。她的家是扩建了的独立式，占地颇大。从外头看去，屋子并不显眼，但置身屋内，你会感受如同来到一个与世隔绝的天地，再也不想回到繁杂的空间。特别是那比一般人家大出近倍的客厅，当你的脚步踏进那一刻，即便再烦的心境，都会刹那间获得开释，希望在那里找到舒适。

就是在这样一个宁静的氛围里，我聆听了她的故事，一个与周边环境极不协调的故事。

她是个失婚女子，这是我一早就料到的

事。公司鼓励传销商以夫妻档形式经营生意，而我每次见到她，总是独来独往，身边就是少个护花使者。后来又知道她要照顾两个方刚踏入中学的孩子，我对她更产生一份敬意。因为从我认识的几位女性朋友中，我理解单亲妈妈之不易为。

“我和他在两年前办理离婚手续，身心真正得到解脱。

“我和他的结合，其实是一段孽缘。婚后不久，他原形毕露，好吃懒做，又嗜赌成性，作为保险经纪，没有固定收入，就算有钱也不愿负担家用，靠我个人工作，要照顾两个小孩，根本就应付不来。更糟的是，他赌输了还有脸回家向我要钱，若是不给便拳打脚踢。

“丈夫如此，夫家妯娌也视我如仇敌。处在这样的环境，我心力交瘁，精神濒临崩溃。我的健康也就在这时亮起红灯。造化弄人，有时真想一死了之。但是为了两个孩子，我告诉自己：再怎么困苦，都要咬紧牙关坚持下去。

“也是这个时候，我如梦初醒，如果要重新来过，必须和他作个了断。我提出离婚，他极力反对，还恫言欲置我于死地。我无法可想，最后只有投靠娘家，带着两个孩子。由于我的坚持，又在兄长们的支持下，他才不得已接受离异。”

一个弱女子，一个无良丈夫，两个无辜小孩，串演一幕幕催人欲泪的故事，其中许多情节以为只应在银幕上出现，谁想到现实里的残酷程度，又比影视上所见强胜好几倍！

而她的故事却尚未结束。

“我以为他既已接受分手，事情应该告一个段落。然而，一个失去理性的人，对付自己曾经爱过的人，竟可以达到如此不可理喻的地步。两个孩子，法律上判了归我抚养，他有权每个星期探望他们一次。卑劣的他，居然想到从孩子身上下手。

“他的手段也算够绝。当他在周末过后送交孩子回到我身边时，总发现孩子变得怪怪的，前后简直判若两人。孩子不把妈妈放在眼里，甚至还视我如仇人般，对我的关怀不睬不理，而且恶言相向，即使在客人面前，也任意对我大呼小叫，还使性子乱摔东西，连续好几天都是这个样子，那是之前从来未曾有过的。我想不通，为何

孩子一从他老子那里回来便变了样。直到我从他的背包里捡到好几张符咒，才开始恍然大悟。

“这样的事发生了几次，我忍无可忍，决定不让他上门带孩子回他的家。我东躲西藏，他却变本加厉，每次登门找不到孩子，便大事破坏我家居环境，不是撒了满地铁钉铁片，便是在门墙上拨黑漆。我在家人陪同下到警局报案，然后再找律师发出严厉警告信，才遏止了类似事件的发生。

“经过长达七年的折磨，我和他终于办妥了离婚手续，如今身心上获得彻底的解脱，有如换了一个全新的自我。七年了，你说，这样的经历是不是很恐怖？”

听完她的故事，我脑海里当即浮现惊涛骇浪的情景。这让我想起来了，那一年在马尼拉亲身经历在瀑布中行舟的惊险过程，曾经多次在我的梦境里重现。

等我回过神来，才轻轻叹了一口气，“你的遭遇，真令我无法想象！”

更叫我不由得不打从心底佩服的是，以她一个文化水平不高的女子，居然能够与一个虐待狂的男人周旋长达七年之久，一方面来自母性的推力，另一个坚持她抗暴意志的最大原因，我想应该是来自不甘忍辱偷生意念的挥发，才产生那么强大的反弹动力。

从她身上，我也想到了中华文化给予我们后生的教育，人到了困厄关头，常会有“绝处逢生”，只要意志不死，还会出现“柳暗花明”，更绝的不是还有所谓“置于死地而后生”的话吗？

在她的住家，我见到她另一个已上中学的孩子，他在电脑前做功课，即使是星期天，也要准备出门上补习课。两个孩子平日上学放学，都由妈妈负责载送，加上本身的业务，日子是过得顶忙了。自从投入传销行业后，她每个星期都要拨出两天的时间，在家里办说明会，邀请新人聆听来自部门的高层人员讲解产品的好处与养生之道。

她每天的作息表排得满满的，工作，让她忘记一切的烦恼，忙碌，让她的生活充满生气。家庭内内外外的开销，孩子的教育费用，那数目字已够可观的了，可现在的她，早已不是当年那

个日困愁城的怨妇，她不再需要男人的同情与施舍，她自食其力，靠自己的拼搏与智慧，不是也顶住了半边天？

这天午后，我和她会面聊了将近四个小时，比我预定的时间超出许多。当她把我载到车站时，刚好赶得及五点半开行的巴士。二姐见到我，很紧张地问道：怎么去了那么久？她是谁？

在旁的兄姐和幼弟，都不约而同地朝我望

着。从他们诡异的眼神里，我一时也不知该如何回应才是。二姐见我无语，仍紧紧相逼：“你不好意思说、那肯定是你的女朋友了！”

我顿时感到啼笑皆非，连忙矢口否认，然后再补上一句：你们都别想歪了，她叫曼舒，一个好样的女子……

（稿于2010年11月）

有郎 采米

■ 漠北羊

奶奶未过世的前一个星期，是星期六的晚上吧，都已经十一点多了，她在厅里等我回来为她调正手表上的时针，是第一次也是最后一次这样地对我说：“辛苦赚来的钱要储蓄好，乞（买）个儿子或女儿，趁你妈妈还强壮，给他带大，将来才有个依靠。兄弟虽然多，以后各走的顾不了你。”

我说我也有这样的打算。奶奶又说：“都已经三十多了，老了，行动要快一点，将来才有儿郎去采米。”

奶奶说的是养儿防老，我明白。

奶奶又说，我们家的风水是要领养别人的孩子才成气候。堂亲之间，甚至奶奶自己也都乞儿乞女（买儿买女）。也就是这样，当奶奶三十出一点，还无所出，爷爷乞了个孩子，他就是我老爸，是从新溪村乞到侬山寨。

奶奶怕我忘了或听不入耳，一再强调说：“一个人没有生育也要养育，这是古训，要记得牢。”

奶奶的旧思维是十八九岁就要成家，过了这段年龄，感觉上是迟了，但过了三十那就是老了。所以家中叔伯等人都在二十岁之前成家，三十以后，孩子上中学了。

以我的情况来说，要成家不易，养家更难。因为条件不足。但是，奶奶的话没错，有一两个小孩陪伴，总好过单独度日。

因此，我决定要领养一男和一女，但是去哪里找呢？一位老友麦说跟他走，有可能找到我要的东西。

七八十年代，古城有好多按摩院，是一般中年人最爱光顾的地方，几乎每个周末，我的伐木朋友都一定到来，他们是醉翁之意不在酒而在那些漂亮的女人。我呢不在于酒而在于她们的腰围是否鼓起来。

我的想法简单又幼稚。这种场所的女人，肯定是不要孩子的。那我就有机会要一个。那年代，没听说爱滋病，生下的孩子只要有人不要，就肯定有人领养，可是，每一次到访，都看不到有大肚子的女人，说来也真倒运。

然而，上得山多终遇“虎”了，那一天傍晚，一踏进那宫殿，我看到柜台那边有一位大腹便便的女人在整理文件。虽然皱眉锁恨，画黛含愁，但却掩盖不了她的美丽，她那一脸的表情，增加了我的信心，那是她准定不要肚里的孩子。我乐在心上，机会终于来了。

当我走过她的身边时，她弯下腰去捡掉在地上的文件。很意外地，我见到她左胸露出一粒比五分钱小的痣。突然间，我想起了苏曼殊的老爸，在东瀛做生意时，偶然见到一位女员工胸部有痣，断定她必生贵子，千方百计娶来做太太，后来果真生下情僧苏曼殊。

我想这小妇人的儿女也必属贵子之类的，以我的家庭情况来论，我迫切需好一个聪明机智的后代，让他来改变我们家的将来。我们现在的情况是在人矮檐下生活，事无大小，对或错，都没有发言之余地。我要新一代的哼一声，当堂亲们无理对待我们时。我要的是有声的抗议，不是无声的忍受。而这时代，不必是才学过人，我要的是敢于以理力争，说出自己认为是对的。指责他们的歪论，如无米煮粥，为何不煮饭之类的话。

三

我拜托一位年青的男跑堂去问问她。跑堂一面说，一面手指指着我。那小妇人先是一脸错愕，过后摇摇头沙沙淡淡一笑。见这情景，我知道大江东去也。

跑堂对我说：“她的先生是是这家公司的股东，她来替工，因为柜台服务员病了。”年青的跑堂笑着走开：“慢慢找。一定找到。”

我那位麦老友哈哈大笑，问：“你要她的孩子？”

我不敢出声。

“你真的傻到发霉了。”她说：“现在的男女相爱，有那一个女的大肚子？大腹便便的肯定是人家的太太。你知道吗？携手走过了多少日子，生活如夫妻，肚子比飞机场还更扁。傻小子，娶个老婆来生吧！”

麦老兄说得对，那时候已很少听到未婚有孕，要把孩子卖掉的事了，而既然有了孩子；两人就结为夫妻，没有人不认帐。

一小部份的人，为了要有儿子继承香火。因族的领养不到，就领养印裔的。

我也曾考虑要个印裔孩子，但是，这念头后来打消了，为什么呢？

有一天，和一位朋友谈起这件事时，他忽然劝说不可。

“为什么呢？”我觉得奇怪，问：“我也要个孩子继承香火，不好吗？”

“如果他继承你，谁来继承他？”

我不知道他要说什么。

“告诉你，我亲人有个印裔的孩子，今年三十多了，娶不到老婆。”他说。

“没理由啊！”我说：“结婚年未到吧！”

“这就是理由。”他说：“要娶华人妹，

人家嫌他收入低，养不起家，是做建屋工人。而且像他这样的人，在华人之间多得很。要娶印度妹呢，她们嫌他不会说印度话，印度妹也不嫁给他。一个嫌收入低，一个又嫌无法深入地沟通。早在这儿子二十出一点，就托媒找了，如今找了十多年了、依然故我，再找多几年，要拿拐杖走路了，更娶不到老婆啰。”

我深切地想一想，这老友说得不错。

“除非。”他说：“你的印裔儿子学有所成，有一份固定的收入，或者是做生意的。但是问题就出在这里。”

“又有问题了，那是什么？”

“你敢打包单吗？”他问：“你领养的那个印裔孩子肯努力求学。一关一关考上去，将来才有份比较好的工作，好的工资。”

“这就难断定，不可能打包单孩子肯努和求学。”我摇摇头说。

“除非，你留下大把的财产给他，那就说不定有个好媳妇。”他哈哈地笑说：“告诉你娶儿要女自己生，岁九出品。必属佳作。”岁九是我的名字，其实是衰狗的谐音。

我这位朋友说的也并非无所根据。

在那年代，也就是六七十年代，有位中年人领养的一位印裔朋友的孩子，经过新加坡海关时，关员惊见护照上的相片和名字不对称，于是大声喝唤：“欧来财，欧来财。”欧来财一溜烟以地跑来，站在他面前。

“你叫欧来财？不是阿汝姆甘？为什么？”官员瞪大眼问。

“因为小时候给华人爸爸领养。”欧来财说。

那官员感到奇怪不无原因，因为在那时代这样的领养是罕见的，可以说，根本就没有。

这印裔的孩子，如今已白发苍苍，依旧千独行，无人相送。为什么？收入少也。

四

自从那一次试探领养不成之后，我已步入壮年。方言里是这么说：火已烧到脚板底，不蹿也该跳了。意思是该有所行动。

奶奶未过世前，分给长孙的我一片两依格多的胶圈，那时候胶树已老，我申请翻种可和榴槿，我这么想，再这多少年后，我可以卖榴槿或者让人承包，如果运气好的话，一年两季果。也该有近万元的收入吧。这么一来，老了就有饭



吃，不须要养儿余米了。

我要种榴莲的灵感是来自一位认识已久老伯的经验。这一位老伯步入中年后，一面做杂货生意，一面把十五英亩的土地全种上了不同品种的榴莲。约莫八九年后，他结束了生意，专心照顾榴莲树。他说他的运气好，结的果子多，收入也多。

他鼓励我种榴莲，他说，虽然面积不大，只要果树生长好，收入也该不错。

因此从八三年起，我脚踏铁鞋，骑着我稍为改动的电单车，荷着锄头，到园里躬耕驳接。前前后后，大大小小种了几十棵。眼看着榴莲树一天天茁长，心里好高兴，耕耘之后，必有收获嘛，每当老娘问起，我总说，再过一两年，一定开花结果。

但是，天有不测之风云。九十年代，来了一个叫什么的“爱儿你啰”的干旱，维持三四个月，大小榴莲树死的死，秃的秃，残的残。怎么讲？有枝无叶谓之死，枝上留下三几片叶谓之秃，有枝又有密密麻麻的小嫩叶谓之残。榴莲树生长在这样的情况下，肯定不会结果了。每一天望着那热风刮过带走梢上的黄叶，心里头知道，天无绝人之路是骗人的话。

说到那干旱的情况，真的吓死人。不是嘛，园里的沟渠小河全干涸。大小鱼全死去。这里那里可见到变色龙的尸体。烟蒂扔在地上，往往引来野火燎原，你说早不早？

和我比邻的说，把那些残废的，要死不死的树全砍掉，重头来过，我说我已没有那么多的气力了。

当老娘又问起时，我说老了没饭吃了，要做乞丐了，老娘说真是意料不到的。

近2000年，三妹婿说如此下去也不是办法，他提议把可可树砍掉，留下那几棵耐命的榴莲树，然后种树胶树。就这样一直到今天。

二妹婿在前几年离世，时年近六十，小小年纪就为生活打拼，体力消耗过度，无法渡过花甲年华。想念及此，不禁长叹无奈。

然而，割胶的妹妹也已年过花甲，这行业是后继无人，几年后，谁来割？

千万不要以为力过留痕，胶汁就如泉水湧出。割胶是一门技术，撑握不好非但割不出胶，更把胶树雕刻出各种各样的瘤。

又有人问我：“以后该怎么办呢？”

我的回答是：“说了几千年的那句，天无

绝人之路，这以后应该是真的吧！”

五

八十年代以后，经济逐渐起飞，年青的都受高深教育，学有专长，向往的是小康之家。儿女也只不过一两个。在这样的情形下，自己要的有不够之嫌，又怎有多余的给人领养？

为了要有个伴或下一代，好多人娶原著民女人为妻。不过，这样的婚姻看来不大妥当，原因是男的岁数太大了，可以做人家的爷爷或爸爸。如果有了孩子，有养他不大之虞。

尽管说儿女少，但也有些因环境的问题，把儿女给人领养。

认识一个朋友，他就领养了一个因亲生父母为经济所困把女儿给人领养。他说费用惊人，近四万元之数。

他说，以前是男的贵，女的少好多。但是现在的男女都一样贵。问他为什么呢？他说中介的人不止一两个。他说：“一件货品转了几手，怎能不贵。”说来也有道理。

这们的价码，不是一般要领养的人所能承担得起的。

挥手间，我也已从壮年步入暮年，是茅庐听雨，回首往事的时候了。想要的，又得不到的也都成了过眼云烟，已经不重要了。每天茶余饭后，偶而回想起年少时那幼稚又傻兮兮的行为，禁不住张口大笑，惹得家人说我发癫，中了邪。

然而奶奶在近四十年前给我的忠告，在今日看来，一点都没错。

尽管社会间流传着一些孩子如何对待父母的负面新闻，但是，在我住的这个乡镇，却不那么样。那些在外地工作的儿女，不管白领或蓝领，人人按时定月携钱回家，使得大半生为儿女操劳，身无积蓄，又没有公积金，养老金之类的双亲，老有所养，幼有所教。这样的反哺孝心，到处可见。这孝心是与生俱来的，是不必立法去执行的，是孩子们自己知道应该做的美德，是天性。

奶奶希望我在年老时能如同其他人老人一样，有郎余米，过着简朴的生活，是没法实现了，真的辜负了她的一番苦心。然而，如果她泉下有知，在垂暮之年，我还可以勉强地，半饱半饿过日子，也该会为我感到安慰吧！

2010.10修正

老挝人 衣食住行 皆成趣

■花金苓



当旭日从东方升起的时候，人们也从睡梦中醒来，迎接新的一天到来。一缕缕轻烟冉冉升起，那是老挝人生炉子。他们有做饭的、有烤面包的、有下面、粉的……更多的人家煮好糯米饭，做好下饭小菜，在门外等着施舍和尚。——直到把这一件重要的事完成之后，才准备自家的早餐。

你一定想知道老挝人的吃是什么吧！确实，老挝的饮食既简单又挺讲究：简单地喝点冰水，就点“法国”面包吃吃就算了；讲究地冲点咖啡或牛奶，配上“法国”面包，面包里还夹上火腿肠、肉松、生菜……，慢慢坐着吃喝。这里有两样东西要特别介绍的：一是法国面包，应该是法国人给老挝人留下的纪念品，因为老挝曾是法国的殖民地。面包细细的、长长的、黄黄的，脆脆的、香香的，老挝城乡满街都有卖。二是咖啡，老挝的咖啡是自然生长的，绝对是世界上一流的。当你喝了老挝的咖啡之后，你会觉得什么咖啡都没有味道了。老挝咖啡真是味道好极了！每天上班之前，我和先生总是要到菜场那里，喝一杯咖啡，（才2000元老币，不到二元人民币）吃点法国面包，既有滋味、又有精神。

糯米饭是老挝人最喜好的常年的主食。不少老挝人，早餐是吃糯米饭，（或者中餐，或者无论何时何地）配上一种叫“辣脯”（老挝菜名的译音）的菜。除了将糯米饭施舍和尚外，就是自己优哉游哉地享受。几个家人或亲朋好友，围在用竹子和藤子制做的矮小的圆桌子旁，配着“辣脯”或“春木瓜”（老挝人叫“打木哄”）有滋有味地吃着，这种享受生活的情趣随时随地都能见到。

糯米饭，不是我们用电饭锅或在煤气炉上，用普通的锅煮的，而是用特殊的器皿及特殊的方法制作的。先把糯米浸泡在水中，约三、四

小时，（一般都是头一天晚上）早上起来淘洗干净。用一只铝锅，它的形状很像中国人用的痰盂，因此很多中国人在老挝都会误认为那是痰盂。在铝锅里放上水，上面再加上一个尖顶的竹子器皿，（很像越南人的帽子）放进浸泡好的糯米、盖好，炖在炉子上加热，直到蒸熟。这种糯米饭，又香又硬，既好吃又耐饿，好长时间不会觉得饿。大概也是这个原因，老挝人吃饭就不是按时按顿吃饭了，饿了就吃，不饿就不吃，这恐怕也是老挝的民情吧！吃饭之前，把糯米饭盛在一只竹子编制的小篓子里。吃时，将篓子的盖子打开，用手抓一团糯米饭，使劲地捏紧鱼露、蘸着辣椒等制成的配料，配着“辣脯”、“春木瓜”尽情地享受。（图33：蒸糯米饭的竹蔑篮子）

所谓的“辣脯”主要的材料是牛肉、猪肉、鸡肉或鱼肉等，（一般每次用一种肉，把肉，一般半斤为好，看吃的人多少）洗净、砌细、剁碎，放在锅里炒熟。然后把少许米，在铁锅里炒熟，再放入春子里，把米春碎。加入砌碎的辣椒（红色小辣椒，又叫“朝天椒”）、葱、蒜、香菜（又称“芫荽”）、柠檬汁、鱼露及少许盐等，（还可以加入鸡、鸭的内脏）凉拌而成。老挝人用手抓一撮糯米饭搭配着这种“辣脯”吃着，不是很惬意很有趣吗？

不仅如此，老挝人酷爱吃的还有“春木瓜”。“春木瓜”的原料，主要是木瓜。不要用熟的木瓜，用青色的。洗净、削皮，用一把快的小刀，竖着快速的剥，然后，刀口贴着木瓜削，成丝状。反复几次，直至木瓜用完。再把少许的盐、糖、味精、小红色辣椒（2、3粒，因人而异）、蒜头（2、3瓣）、少许西红柿、豇豆（青豆），先放一半木瓜丝在春子里，连同上面讲的那些佐料，一起春匀。再把木瓜丝全倒进去，加上鱼露、臭鱼酱，调匀，即可以吃了。真是美味爽口！（华人一般不吃臭鱼酱，老挝人常年用来



下饭。)

除此，在老挝城市、农村都有路边卖的：烤肉、烤鱼，烤鸡、烤鸡鸭内脏、烤鸡鸭蛋、烤玉米、番薯、烤香蕉、烤篮（竹筒糯米饭）、烤糯米粑粑，都是老挝人喜爱的美味佳肴。其中“烤篮”，是用上好的竹子，利用竹节做底，装进糯米、加进人们爱吃的鱼肉、猪肉及椰子汁、椰蓉和花生等，最后用芭蕉叶子封口。放在木炭火上烤，竹筒烤焦时，里面的糯米也熟了。用手撕开竹子，竹膜粘在糯米饭上，又清香美味，别具风味！泰国人、或者曾经住过老挝的人，来老挝游玩时，就一定会寻找这些东西品尝的。烤鱼，我们多见的是烤鱿鱼。而在老挝，不仅有烤鱿鱼，还烤福寿鱼（又称非洲鲫鱼）。他们把活的鱼抹上粗盐，用铁条撑起来，放在木炭火上烤，烤得又香又脆，确实很好吃。烤香蕉，也是我们从来没有看过吃过的。那是把香蕉的皮剥下来，把香蕉摊在竹签上，放在火上烤熟，就可以吃，味道香甜可口！

说起老挝人喜爱的饮食，值得一提的是“烤冻”，外表看上去很像中国的粽子。其实，它外面用的是芭蕉叶子，里面用浸泡过的糯米或大米，加上肉、鱼虾、冬菇及作料。用芭蕉叶子包成长方形，用粗线扎好，煮熟。还有一种甜的，里面包上香蕉，吃来也很爽口。

首都万象街道上，到处都有卖粉、面的，所不同的是，他们的配料特别多。吃一碗牛肉（或鸡、鸭）粉、面，要加辣椒、柠檬、鱼露、白糖、味精等，配上薄荷叶子、生菜、豇豆，还有各种树叶……味道还真不错。（图35：菜市卖的柠檬）

城市里有不少大排档、餐馆、酒店，可以吃到老挝餐、越南餐、泰国餐、印度餐、法国餐，……中国的餐馆有很多，特别是近几年来，中国人去老挝发展的人越来越多，开有四川风味、广式风味、北方风味等餐馆，有些经营得很有名气。

老挝的菜蔬很多，你要是有兴趣，去“达拉”（菜市场）走一遭，那才大开眼界。万象市的菜市场，一般规模很大。蔬菜、荤菜、水果、柴米油盐、日用杂品、百货服装等，玲珑满目、应有尽有。一个肉档上卖的肉，是我们广州菜市场一个档主卖肉的两三倍。卖鱼的档上更有趣，湄公河里的鱼可大了，有一米多长，身体圆滚滚的。虽然大，但肉质细而嫩，卖到三十多元（人民币）一斤。老挝没有大海，要吃海鲜，必须要

到泰国去采购。只有河鲜，得天独厚的湄公河，为老挝人造福不少。万象市郊区的农民、做生意的，都到这里来买菜。菜场的大门外面，停靠着排列着整齐的人货混装汽车和摩托车，车主进去采购了。这里还有一帮人专门搞运输，帮着把买好的菜运送出来。还有专人把菜蔬运到外面的“嘟嘟车”（老挝的一种交通车）上，而后满载而归。早晨的菜场，车水马龙热闹极了！菜场的蔬菜就很多了，有意思的是，连树上的叶子，菜场都有卖，叶子都可以吃。每次吃老挝餐，都会有一些树上的叶子，有的可以消炎、有的可以止咳、有的可以防拉肚子……老挝医疗不甚发达，但是，他们的土方却不少。不过，我们常常不敢恭维，何况那些树叶，味道并不佳呢！

至于老挝的水果，应该是最绚丽灿烂的。满街树上挂着的芒果、椰子、菠萝蜜、香蕉、木瓜……，还有或柠檬、西瓜、柚子、番石榴、酸果及许多还叫不出名字的水果。至于榴莲、火龙果、桂圆等，也是老挝人喜爱的水果，这些则是从泰国进口的了。我们常常漫步在湄公河畔，带上芒果、酸果等坐下看书、休息，再买一只椰子、只需2000基普（不到2元人民币），悠悠悠悠地吸着椰子里面的纯净的水，又新鲜、又清香、又甜蜜……老挝人说，战争时伤员要吊盐水，就用椰子水来代替，不用消毒，因为是密封的。老挝蚊子颇多，他们说多喝些椰子水，能防蚊虫叮咬。椰子的肉还可以吃，长老的椰子壳，还可以做水瓢及其它工艺品呢！

二

总体说来，老挝人饮食文化，具有其本民族的特色，可是，还是没有太多的考究。作为一个旅游者，或是刚刚去老挝的人来说，口味及风俗不同而感到新鲜。不会像我们今天有多少多少“菜系”，有多深多深的饮食文化底蕴。但是，老挝人住房还是别具风格，我们一到老挝的首都万象，就发现这里的住房很特别。有人说，老挝人住的房子，是集“欧亚”建筑为一身，是集现代化的建筑和最古老建筑溶为一炉，极富有情趣。

刚来万象时，朋友们常常开车带我们“游车河”。所谓“游车河”，则是开着汽车，游逛市区的大街小巷。我便拿着照相机，凡感到新鲜的，则随意拍，但拍的最多的是万象大街小巷老挝居民们的房屋。那些房子真的吸引了我，当我把那些照片冲洗出来时，“哇，连我自己都不敢

相信，这就是老挝！这就是人们认为很穷的老挝！”这绝不是刻意挑选的啊！（图37：“奎勃邦”的民房）且不说万象市的庙宇是多么的金碧辉煌，因为这是一个佛教的国家，人们总是喜欢并虔诚的把有限的、哪怕是唯一的资金，都投到庙宇的建设上。所以，汽车一掠而过时，展现在你的眼前的，就是那金光闪闪的庙宇，掩映在万绿丛中，真是一道美丽的风景线。朋友开车行到塔奎路时，见一金灿灿塔顶，在阳光的照射下，金光四射。（近年来，重新用金粉刷过。）越走近，塔身越大，……刹时万道金光逼你的眼，这就是老挝最雄伟、光芒四射的建筑——塔奎。

“塔奎”是老挝的国宝、文物胜地，是老挝人的骄傲。他们每年要在这里举行许多隆重的佛教活动。接下来，汽车沿着塔奎路往东南，行至“凯旋门”，远见，很像法国的凯旋门，其实，还真是为纪念老挝人民抗法的胜利而建的。不同的是，“凯旋门”具有老挝的特色：雕廊画柱，塔顶、壁画，都是佛教故事、民间传说，古色古香、有着浓厚的乡土气息。

在万象，最具有现代化的算是澳大利亚援助建筑的，连接老挝与泰国之间的“友谊大桥”及日本援建的老挝首都飞机场。古老建筑及现代建筑的互相包容，恐怕就是今日老挝引人入胜的有趣特色。当你一下飞机，步入飞机场时，觉得老挝挺不错嘛！一出飞机场，你会觉得，怎么没有宽阔的马路、没有出租车呢？怎么不繁华、不嘈杂呢？怎么……这就是老挝幽雅的环境特色。近几年来，首都万象新建起一些较现代化的宾馆、酒店，也只有六层左右高。由于万象的民宅不高，一般只有两三层，所以有几座五六层的宾馆，真的很抢眼，也很觉得雄伟高大了。今年一月，在“塔奎”附近，又落成开业的一座现代化建筑——“老挝对外国际经贸展馆与会议中心”，是旅居泰国的华人陈克齐先生投资兴建的。深受国家领导人及老百姓的欢迎！也是一道亮丽的旅游风景线！

老挝人住宅，最传统的是“高脚屋”。这种“高脚屋”通常是木竹的结构，四条木柱子支撑，分为上下两层。底下一层架空，留下存放东西，放置牲口。老挝的雨季较长、雨水较多，所以下面一层一般不住人。谁家的东西存放的多、谁家的牲口多，谁家就最富有。上面一层，才住人。“高脚屋”的四壁，不少是用竹席做的。有趣的是，据说日本人援助建设的万象国际机场，（也是两层）其设计虽然出自日本设计师之

手，但是，其设计灵感还是来自老挝人的“高脚屋”。中国援助、由云南设计建筑的老挝国家人民文化宫，虽然高大雄伟，（主体也是两层）但屋顶、栋梁、壁画等，仍然是老挝建筑的特色及风格。如今，在万象主要街道上已经不常见这种“高脚屋”了。只要走出首都的主要街道，这些“高脚屋”就多起来了。

在万象，普通的民居或商店，大多数是简陋的一、二层（最多三层、极少数是四层）木质结构或水泥房。外表装饰简单、内部也没有什么特别的装修，但住户室内特别干净，主人一般都是赤脚进屋。个别商店是要顾客脱鞋进入。记得我们前往昔日的京都——“奎勃邦”的大皇宫，必须要脱鞋进去的。只有商店或酒吧，要招徕顾客，才会讲究一些内部装修。万象市内大多数是这些房子，多是上世纪七十年代以前建筑的，所以比较陈旧。有一些房屋倒塌，墙垣狼藉：有业主至今在国外未归，也有至今无钱修理，还有，老挝人自己已经够住（他们的住房一般都较大、宽阔）、用不着花钱去修建。虽然是首都，也就像中国的小城镇似的。

另有一类建筑，带有浓厚的西洋风格，大都为法国殖民时期遗留下来的。有的带着宅院的单独小楼，有的是一连串的拱行门窗、一楼多数是夫妻老婆店或经商开公司，二楼住家。老挝人多数是独户单居，邻居关系都比较和谐。再就是近年来盖的各种各样的、一栋栋的小洋楼：有中国式的、泰国式的、越南式的，还有欧式的……。在一片芭蕉树及大榕树或绿色原野掩映下的西洋小楼，特具欧式风格。在万象，不少上层官员和生意人的住宅，宛如宫殿一般，有自己的庭院、花园、复式二层洋楼。我们走访过一家商人的住宅，那是一家纯老挝人。据说是出售飞机票的，又有说是开建筑公司的……圈了四方一大块地，家中有一个大花园，还有假山、水池，开车几分钟才靠近主人楼。老挝的土地是自由买卖的，且极便宜，只要有钱，你可以尽情的选购。有眼光的老挝人及华人（必须是老挝籍的），手头都购买了大片的土地，他们说，很保质呢！

近年来，老挝人去国外的越来越多，收到国外亲人寄来外汇的也多起来了。我们曾经访问过，离开万象17公里的“哈朵盖耳”的老乡。见他们住上小洋楼，我们很吃惊。他们说，儿子从美国回来，出钱盖的。据说有两万美金，即可以盖一座很象样的二层的洋楼。在万象，这种楼房



比比皆是。所以，无论你汽车开到哪里，都可以见到二、三层的楼房。而且，这些楼房越建越漂亮、越建越多样。看到多种多样的洋楼，你常常会问：“这里是老挝吗？”

三

老挝人住的很宽敞、祥和、安逸、舒适，他们可以两耳不闻窗外事，躲进小楼成一统。他们还真是过着世外桃源似的生活呢！不是吗？他们出门不走路，以车代步。城里人家至少有几辆摩托，不少有轿车或人货混装的汽车。老挝国家自己不出产汽车，然而，马路上跑的都是进口车、名牌车。你站在马路上看一下，你会吃惊：老挝人怎么这么有钱呀？路上跑的都是名车！在万象的马路上，你绝少看到骑自行车的，有的也是学生、要么是乡下人到城里来办事的（一般也是骑摩托）。我在“寮都公学”教书一年，每天目睹着学生来上学，绝大多数的学生是家长开车送来的，少数是自己开车来上学，剩下的是自己骑摩托来上学，极个别是骑自行车（还是在老挝做生意的中国人的子女）。还有一些是包月的“嘟嘟车”（这种车，在老挝大街小巷跑，按里程计价的），送一车学生，每人、每月给多少钱。

因此，在老挝出门也很方便，只要你喊一辆“嘟嘟车”，说好价钱就去，不用当心他会带你绕路或是骗你。至于出租车（TAXI）是有的，在飞机场、大宾馆、“大拉扫”（万象有名的街市）都有。我们看过，在“大拉扫”的侧门边，停着一排白色的出租车，乘车的人少，都是外国人急用才乘，要价很贵且都是要美金或泰币的。在老挝想包一辆车，也是很贵的。有一次，我们从“占巴塞省”的“百细市”到“孔瀑布”，行程一百多公里，包了一辆“面包车”（可坐10人），还是熟人，要2800泰铢（相当于人民币560元）。一般来讲，有亲戚朋友，总是他们开车，带着出游，那是很方便的，因为家家都有车。从一个城市到另一个城市，要么乘飞机，要么乘长途汽车，要么自己驾车，老挝至今还没有铁路。

老挝人逢节假日，常常是开车外出交游。一家大小，开一辆人货混装汽车，老人坐在车里座位上，孩子们坐在放货的车厢，带上烧烤的炉子和烧烤的食品，高高兴兴远游上路了。他们穿上节日的盛装，载歌载舞很是尽兴。

平时，老挝人穿着不甚讲究。男人一般上着长袖衬衫，下穿长裤；女人上着长袖衬衫、下穿具有民族风格的筒裙。他们常常是把自己裹得严严实实的，因为老挝地处亚热带与热带交汇地区，没有四季之分，只有旱季、雨季，旱季是11月至翌年4月，雨季是5月至10月，每年4、5月份最热，室外温度有40—50度，正常温度也超过了人的体温。常年天气也要有30多度。所以，老挝人穿衣着装，基本上是长衣、长裤（长裙），以防阳光的直射。

但是节假日、吉庆婚嫁、晚宴舞会，服装则比较讲究。老挝男性传统的服装，下裳是一幅圆筒的丝绸，围绕腰间做两层捆卷，然后将向后抽回至胯下，钩挂于后面的腰间，形成一种灯笼式的裤子，也称之为“灯笼裤”。上身穿一件长袖或短袖白衣，束在五颜六色的“灯笼裤”里面，上身再系一条或交叉两条手工编织的精美绶带，头戴各种帽子，这是典型的老挝男子的装束。女子则更讲究：女性下装永远是一条秀丽的长裙。有一次，我们去“寮勃邦”省，参观大皇宫，我穿的是裤子，就被认定为是外国人。即使是老挝华人，若没有穿裙子，也要按外国人的标准收费。老挝女子穿的裙子也是筒裙，（俗称“沙龙”）宽宽的圆筒，穿着时，腰间两层重叠在一起。一般是黑色或者其他深色，底边配上手织的精美花边，腰间系一条银的腰带。上身穿长袖或短袖的对襟短衫，一条手工编织的五彩绶带，从肩到腰部斜系着。年青人衣裙颜色鲜艳一些，她们常常把发髻梳到后脑勺上，插上金银簪子，喜光足，（正式场合下是穿鞋的）佩带耳环，特具老挝民族风格。

但是，现在的年青人，穿着已是现代化了。凡是世界上年轻人穿什么，他们也穿什么。因为大部分家庭都有电视，可以看到世界各地的节目。许多年轻人，把头发都染了颜色，一样兴用定型水把头发都竖立起来，他们认为很新潮呢！

一个民族都有自己的风俗习惯、一个民族都有自己的传统风格、一个民族都有自己的特色情趣，老挝人也不例外。但是，由于她的原始、古朴、纯真，招徕了不少外国游客。这些外国游客散布在大大小小的城镇、乡村，居家带口、流连忘返。人们实在是的对老挝人的衣食住行大感兴趣！

的确，老挝人的衣食住行皆成趣！



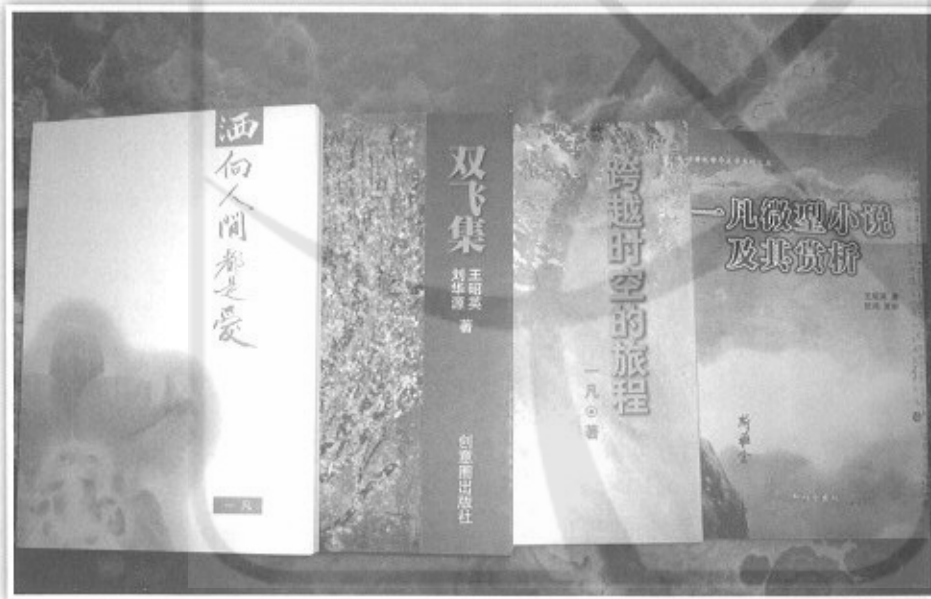
駱賓路部分作品書影



忠揚部分作品書影



欧清池部分作品书影



一凡部分作品书影



陈伦新部分作品书影

编后话

自创刊以来,《新世纪文艺》已稳稳健健地步入第三年。这期间一路走来,虽没遇到狂风巨浪,也没碰上丛山峻岭,但由于我们采取的是比较宽容的、海纳百川的策略,以历史反思的角度来处理问题,结果是不友善者对我们冷眼旁观,而同路人却埋怨多多。

我们正处于历史转折点,在民族文化根基日益薄弱的情况下推展文化,我们得一方面顾及曾站在历史浪尖上的风云人物的伤口的不可触摸或再撒盐;另一方面我们又面对一群“面貌全新”,比较没有历史记忆的新一代;因此我们一路走来可谓战战兢兢如履薄冰,然而偶尔的一两篇吐露“真情”之作,因其中的一两个观点与同一阵营中的朋友有所不同,结果既招来訾议,也引起“昭告天下”的后果。我们为此感到遗憾,也不禁想起科学家伽利略因提出“日心”说遭到保守教会监禁这历史事实!世间还有什么比明知真理何在,却又苦于不能明说更痛苦的事情呢?

对于缅甸的迟到,我们有“众里寻他千百度,蓦然回首,伊人却在灯火阑珊处”的喜悦!我们能够从比我们保守的地区看到我们的开放,我们也能从别人的更开放看到我们的保守,相互交流的互惠互利由此可见一斑。《新世纪文艺》肩负的是双重的任务:我们既要含蓄地从历史反思的角度提出我们对时代潮流的看法,并在不伤及幸存的、曾站在历史浪尖上的人物的情况下,顺着潮流引导后进者与我们共同前进;与此同时,我们在暗示比我们保守的地区同道该更努力争取进步时,我们又得“见贤思齐”,向比我们更开放的地区的先进同道学习并共同前进。这样的平衡工作是不容易做得很理想的,我们一边在做,一边在学习。

除此之外,固执己见的权威人士的固执,也使我们举步维艰,步步为营,不敢放肆,战战兢兢,每每要向新方向迈前一步时,总得处处设计,多方防范,这又是多麻烦的事呀!我们的工作重点在保留着民族文化的根,尽管我们已嗅到春天的花朵的幽香,而暖中带着凉意的春风也已向我们吹来,我们却不能“守株待兔”式地梦想着春风会把种子和春雨一起带来的。因此我们一边撒种播种,一边存种保根,我们认为只有这样做,民族文化才会有望在春雨绵绵来到时发芽开花结果。

当王道文化遇到霸道文化时,从历史经验来看,往往是王道文化吃尽苦头。然而人类的光明前途却是系在王道文化能不能战胜霸道文化这一关键上。当前的局势显示王道文化已有驳乎乎超越霸道文化之势,我们因此深信人类的前景还是光辉灿烂的,而民族文化的生存也就顺理成章必然能克服一切艰难困苦,并向欣欣向荣的局面发展。

11.02.2011

马来西亚画家——许心伦



1987年毕业于槟城理工大学纯美术系曾执教于马来西亚多间中学，为一资深美术老师。

她于1980年展开绘画生涯至今。先于80年代积极推展《编织艺术》手工艺，后从事西洋视觉美术创作，至今已举办多次个展与无数联展：

- ★ 1995年—参与亚洲水彩展
- ★ 1997年—参与瑞典马尔默《美丽的国土》展
- ★ 2000年—参与马来西亚与印度《视觉美术交流展》

- ★ 2001年—参与台北《亚洲太平洋水彩画展》
- ★ 2009年—参与韩国仁川大都会水彩画交流展
- ★ 2010年—参与泰国艺术邀请展
- ★ 她亦是马华写作人之一
- ★ 曾出版3本《散文集》·3本《报告文学集》及儿童手工艺劳作画册系列
- ★ 她于2007年被选入《马来西亚金禧年名人录》

水彩作品

马来西亚之《蕉风椰雨》系列





龙仕文印象派美术工作者，从事美术事业三十余年，创作媒体包括彩墨、水彩及油彩。少年时代拜师先驱名家陈宗瑞先生与陈文希博士学艺多年；同时期也在南洋美术专科学校进修。

画者曾多次获奖，第一次是在1966年日本东京艺术教育协会主办的世界学生美术作品比赛中获铜牌奖，最近的一次是澳大利亚艺术家月刊主办的描绘海景、河川与湖泊景观最佳作品比赛入围奖。其获奖作品刊登于2002年三月份澳大利亚艺术家月刊(第213期)。

其作品曾多次在海内外各地展出，并被各大报章、澳大利亚艺术家月刊、海南艺术家作品集、亚洲艺术家及新加坡艺术家名鉴刊登报导之。龙仕文的画作深受各地收藏家和海内外美术馆的喜爱与好评。

如欲观看更多作品，请至下列网址阅览

www.alantheartist.com



灯塔 - 油彩



湖滨音诗 - 水彩



黎明在皇后坊 - 水彩

售 价: S\$ 6.00

外 地: U.S.\$ 5.00(不含邮费)