

嶺

火

第64期

文学季刊

2021年6月出版

悼念诗人孟沙特辑

念念母亲 / 高秀

雁行折翼祭爱妻 / 梁冠中

龙脉 / 骆铃

天凉好个秋 / 黄浩宁

初心不忘 / 翁诗杰

被情与爱所支配的女姓 / 谢镇聪

柔佛东甲礼让国中学生作品特辑

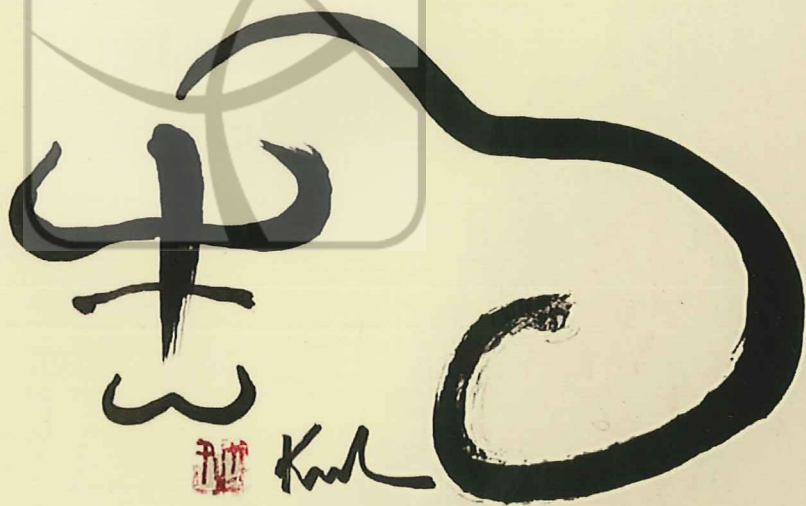
ISSN 1511-6050



9 771511 605008

KDN: PP10618/10/2012(030833)

吴东昇
牛年画牛



本刊于1999年7月创刊，历经廿余载，始终坚持——

烟火

文学季刊

第
64
期

立足本土 面向全球

目录

燭火64期 2021年6月出版 封面作品： 许安

悼念诗人孟沙

- 4 诗人林明水（孟沙）逝世 /玉蓉
5 硬汉一个——说孟沙 /苍浪客
6 昔人已乘黄鹤去，白云千载空悠悠……
——怀念孟沙 /驼铃
7 随风归去——悼念孟沙 /金苗
8 忆孟沙 /李雄之
9 悼念同学——孟沙 /莲西
10 给孟沙兄（外一章） /林永略
11 微笑的脸庞——忆孟沙 /萧洋
12 悼孟沙 /杰伦
13 孟沙小事 /鍾夏田
14 歌声，依然荡漾……
——悼念孟沙 /秋山
15 悼孟沙 /李楠兴
15 南京那夜飘雪——忆寄诗人孟沙 /王涛
16 孟沙老师 /唐君复
16 孟沙，一路走好 /光湖
17 你走过的——诗祭孟沙 /苏清强
18 我和孟沙的最初 /江上舟
19 勤练是中风康复唯一定律——兼怀念孟沙
/冰谷
21 怀念孟沙 /陈颂
22 海水到外——为世界海南大会而歌/孟沙

散文

- 24 念念母亲 /高秀
29 天凉好个秋 /黄浩宁
32 东瀛追忆 /叶清润
（一）银杏
（二）昭南日报
34 双目放没地方去 /二炮（新加坡）
35 有梦，就去实现吧！ /吴慧兰
37 读书苦乐 /唐君复
38 年初三，潇潇雨落 /宋铭
39 非我族类 其心必异 /强中
41 花生童影 /薛苔
42 我呼唤新的文学精神 /陈世震
44 一天——我打稿不是一口气完成的
/吕才易
45 一张泛黄的黑白照 /刘桂南（加拿大）
46 走过节日 /宋铭
47 《回首来时路》之十一
——初心不忘 文/翁诗杰
48 得而复失 /刘桂南（加拿大）
49 贵人 /纪翊评
50 故事两则 /老顽童
51 释宽如法师的两个故事 /谢伯校
52 读经的一点心得：心法 /谢伯校

诗

- 60 雁行折翼——祭爱妻（外四首）/梁冠中
 63 新加坡长谣的诗
 65 访《黄鹤楼》 /刘树佳
 66 坏事变好事 /一介
 66 留不住时光 /陈安（新加坡）
 67 新加坡柳舜的打油诗
 68 春耕——题陈琳画 /冰谷
 69 鍾夏田的诗
 70 散文诗
 （一）链子桥
 （二）流水落花 /凌江月（新加坡）
 71 春山诗旅
 73 陈胜尧医学博士4语班顿特辑

小说

- 75 龙脉 /驼铃
 81 疫境 /洪伟健
 83 养乌鸦的老人 /张记书（中国·邯郸）



评论

- 84 被情与爱所支配的女性：李天葆小说个案研究 /谢镇聪

柔佛东甲礼让国中学生作品特辑

- 89 谈人生 /刘智玮（高一）
 90 简单的爱 /陈绘询（高二）
 92 蓝 /陈宜静（高一）
 94 小时候 /郑晚遴（高二）
 96 小时候 /林欣怡（高二）
 97 悟空 /刘智玮（高一）
 98 一句话的力量 /张宜静（高一）
 99 世界毁灭的前一刻 /吴东骏（高一）
 101 掌声的背后 /黄思颖（高二）
 103 日记一则 /韩晓静（高二）

编后话

鸣谢赞助出版基金



/玉蓉

诗人林明水（孟沙）逝世

马华文学写实派代表诗人孟沙于2020年11月24日病逝，享年79岁，为他自己长达逾50年追求的文学生命画下句点。

孟沙原名林明水，因肠胃细菌感染辞世，一生留下20多部文学创作，包括诗集、小说集、散文集和评论集。孟沙祖籍海南文昌，1941年4月18日出生柔佛昔加末，毕业于新加坡南洋大学中文系，曾任中学教师及新闻界服务30年，担任过《南洋商报》副编辑主任、高级编辑、地方版主任和主笔等职，并在2006年荣获亚细安文艺营颁发的“亚细安文学奖”。

孟沙生前活跃于文坛，特别是现实主义和现代主义



马来西亚华文报人协会代表：左起陈泽坡，杜代庆，梁铨滔，李必和，颜浩然合摄于孟沙灵位。

院新闻传播系主任、新纪元学院中文系讲师、韩新传播学院和大马资讯学院讲师，主讲文学赏析和新闻写作等，推动新闻和文化教育工作。

容，文学像是推动他生命的力量。

1977年他和其他3位文友发起筹组大马写作人（华文）协会，1978年7月29日大马写作人（华文）协会成

/苍浪客

硬汉一个——说孟沙

悼念诗人孟沙



《看风景的人在楼上看你》，是我在上世纪八十年代写孟沙的文章。孟沙在上世纪七十年代和八十年代《写作人协会》草创期，他为“作协”贡献良多。先为“作协”成立奔走忙，后为“作协”筹款受人奚落。

“作协”成立后，搞写作讲习班、研讨会、出版文学季刊、作协文库、买会所（十五碑组屋一个单位）、源头活水肯定前辈作家的贡献、组团访问中国等等，没有功劳，也有苦劳。

那些曾要自立门户的，那些曾要申请庭令的，在“作协”打稳根基时，都莅临“作协”坐享其成！孟沙曾因拒绝去富豪家开理事

大马福联会暨福建会馆出版的评委丛书和评委津贴，都是他向郭洙镇建议的，他向我透露之外，有没有告诉别人，我不知道。

“铁山泥出版有限公司”在上世纪八十年代出版的《松栢书系》马华当代作家文集十二本，是孟沙一手促成。1.《树大根深》-方北方著；2.《文艺散叶》-韦晕著；3.《尘网飞絮》-孟沙著；4.《麒麟刺》-甄供著；5.《乱世儿女》-原上草著；6.《高冠长剑集》-伍良之著；7.《我何曾睡着》-吴岸著；8.《可可园里的黄昏》-驼铃著；9.《市居草》-锺夏田著；10.《话文艺的桑麻》-端木虹著；11.

是我询问后，他告诉我的实情。

金苗和我每年至少有三次到疗养院看孟沙，给他送上新出版的《燭火》，他拿到手就竖起拇指，他讲话有困难，但精神充沛，意志力坚强，我邀请他交来作品，他手写的好几首诗都在《燭火》刊登。

最后两三次去看孟沙，他躺在床上，看见老友来了，他会叫看护扶他起来，神情开朗，相对无言，我知道他很欣慰。

2020年12月

作协文库（第一辑）

1.《马华文艺泛论》-方北方

/驼铃

昔人已乘黄鹤去， 白云千载空悠悠…… ——怀念孟沙

见到孟沙是后来的事，还在甘文丁政扣营里，我便参加了华文写作人协会。一个来自马口启文中学的学生问我，是否认识他的老师孟沙。为了筹组这个协会，他的名字频频见报，而我对他的为人却一无所知，实在无可奉告。转念一想，何妨就向这年轻小伙子探索。便说：不认识，你的老师啊？你对他有什么看法？

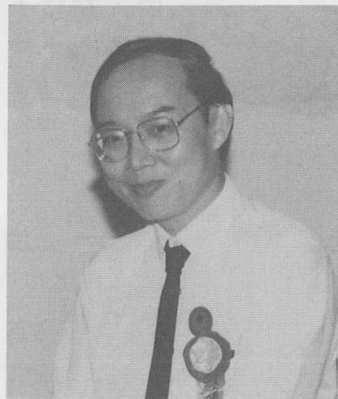
年轻人微微一笑，答道：学问不错，讲课也认真，就是太自负了。对于学生说的话或提的意见，总是一口回绝。别说认真研究，连稍微想一想都没做到。

重返社会之后，我进入了作协的理事会，与孟沙

悟。我预料他会追问这个学生的名字，结果也没有，君子胸怀，坦坦荡荡。

组织后来正名为‘作家协会’这可是个具有维护民族文化意蕴的大招牌。这固然提高了许多正直的写作者的士气，但组织却也因此变成了有心人垂涎的活动平台。原本耿直天真的孟沙，终于也忍禁不住，写了首题为《儒商》的短诗，在某报发表。那形象实在是活灵活现，可说深得其神髓。今且照录于下，让大家来读一读，容或可以从而了解孟沙当年的心境：

商人有的本事
他都有



杯酒交错之间
引为知己

孟沙毕竟写了不少可诵可读的诗文，并非徒托空名的所谓作家。此刻我案头摆着的《孟沙选集》便是他卒中之前，自己从过去的著作中摘录下来的心血结晶。因为怀念，我细细地重读了一

/金苗

随风归去 ——悼念孟沙

悼念诗人孟沙



安息吧！孟沙！

你终于归去，乘着风的翅膀，回去天国，在那遥远的地方！

天国，据说是世外桃源，幸福美满，无忧无虑，只有欢乐！

是真的吗？如果真的，好！赞！

你告别人间，解脱了痛苦、折磨、煎熬、烦恼、忧伤及哀愁，这倒是真的，一点也不假！

从年轻到年老，你对诗歌情有独钟，不离不弃，近乎有点痴！

你歌颂青春，青春就是希望，青春就是力量！

到《山灵》，到《困城记》，到《原本》，到《龙韵》！写实、有向往、有情有义、有生命，有灵魂！

你对生命珍惜、热爱，在不幸中风遭受半身不遂之际，你依旧坚强地活下去，不消极，不怨天尤人！

右手瘫痪了，你坚持苦练左手，结果也书写出让人看得懂的字句！

病情致使你口齿不清，但你依旧喜爱吟唱艺术歌曲和民谣！

每次，我们去疗养院

探望孟沙，他都是表现很乐观，接受和面对病情！但是我会感受到他的心是很痛和很伤的！

造化弄人，病魔肆虐，孟沙在疗养院住了六七年，最后走了！

从那天起，我不会再接到孟沙的电话和他发过来的诗作！

如今孟沙已移民至天国，天国有孟沙，诗花朵朵开！

孟沙，我会记住你的！

安息吧！孟沙！



/李雄之

忆孟沙

孟沙原籍海南文昌县人（今已升格为市）。与我是同乡。在年龄上我比他痴长2岁。

我认识孟沙至少有40年。我们是在雪隆海南会馆认识。

当年我在天后宫负责寻找世界各地的书法家为天后宫的柱子书写对联时，突然心血来潮，看到顶层左右两边各有一幅空白的粉墙，就想在这两幅空白的粉墙上，分别写上对“父亲的爱”和对“母亲的爱”两首诗。

第一个我想到的诗人就是孟沙。他欣然同意我的建议。并且还准备邀请另外一位诗人合作，那就是金苗。

在他们两人合作之下，金苗负责写一首“父亲的

爱”，孟沙负责写一篇“母亲的爱”。

后来我邀请了我我国著名的书法家黄国彬题字。于是两位诗人的诗和黄国彬的字，就在天后宫与天地并永恒了。

许多学校的老师带领学生参观天后宫时，都不忘嘱咐学生用手机拍下两首诗，回去好好欣赏。

最难得的是两位诗人的诗是从普世价值方面来描写父爱和母爱，并没有参杂私人感情在内。也就是说这两首诗所描述的父爱和母爱放诸四海皆准。

我还记得，1955年4月，时任报馆副刊编辑的符家桀被雪隆海南会馆委为“学术与出版委员会”主任时，他就积极邀请孟沙与端

木虹相助，成立“珠崖文学奖”，准备出版文学丛书，为会馆朝向高层次文化发展开创历史的先河，提升领袖素质，丰富华裔文化资产。

“珠崖文学奖”决定从1955年开始，每年主办一次。这项文学奖分为“公开组”与“同乡组”；每组另设小说、散文、与诗歌三项目。

“珠崖文学奖”前后主办了两届，反应不错。可惜当时的秘书长基于出版丛书，不但没钱赚，反而徒耗会馆的资金，于是他建议终止这项活动；把“珠崖文学奖”这个初生的婴儿扼杀于摇篮中。反而比“珠崖文学奖”更早设立文学奖的福建会馆、潮州会馆和嘉应会馆仍照办不误。

附：孟沙及金苗的诗作，黄国彬书法家书在天后宫其中一幅墙上。

1999年6月孟沙曾为世界海南乡团联谊大会在马来西亚举行之时，抒写了一篇长诗“海水到处”。描述海南人先辈远渡重洋来南洋垦荒，拼搏建立家园的悲欢岁月。

后来这首诗在雪隆海南会馆青年团属下文艺团改编成歌舞剧，在世界海南乡团联谊大会的晚宴上盛大演出。演出时汇成音乐、舞蹈、戏剧、和朗诵四大结合的表演艺术，深获好评。

孟沙在雪隆海南会馆服务的期限虽然短暂，但他对会馆的贡献却是令人钦佩。

5年前孟沙中风后，失去语言的能力。他被孩子安排进驻在旧巴生路4英里，德教会对面的教会疗养院时，我常去看他，有时也陪马海南联会会长林秋雅女士前往。

他除了失去语言能力之外，连惯用的右手也瘫痪了，只能用左手勉强歪歪斜斜地写出几个字。有时我们也看不懂他的意思，只见他两眼透出泪水，表情痛苦，有口难言，我们理解他的悲痛，只好转变话题，要求他与我们合唱“春天里”这首他所喜爱的歌曲。他只能随着我们的歌

/莲西

悼念同学 ——孟沙

去年11月24日早晨，我收到金苗先生的短讯：“刚刚接到孟沙女儿的讯息，说孟沙不幸于今早去世了。”唉！他中风折磨多年，这是他唯一的安息。

我们在昔华初中毕业，后来进入峇株高中，可说六年同窗。他从初中开始对作文很有兴趣，文章也写得好。后来成为马来西亚著名的报人、诗人、作家，对文学作出卓越的奉献。同学之中，他的就最大，最闪亮。

他在旧巴生路一间疗养院里，我曾去探望他三四次，他说话虽口齿不清，我慢慢地听，我明白他所表达的是什麼。他有坚强毅力，右手不能动，他苦练左手写字，他很有信心与决心作物理治疗。无奈身体渐渐软弱，退化。

前年农历新年前，他传了一张相片给我，看来精神不错，他的健康进步了。8月国庆日他回来利民达大姐的家，他叫我找几个老同学，与他相聚，可是老同学真



27-01-2019孟沙向我拜个早年，当时很不错吧！

/林永略

给孟沙兄（外一章）

孟沙兄：

人生确实多苦难，但是，比我们不幸的人还多着呢！你除了双脚无力外，你的头脑清晰，眼花但观察细微。说话虽费点力，但中风后，左手练出秀丽的字体，你还能用电话传送信息，基本上的沟通都没有问题，不至于跟外界脱节，这是比许多中风者强得多了。

你没有理由消极。

每个人都得面对衰老和生病，都说养儿防老，走不动了，就需要孩子的照顾，但又担心拖累他们，苦了在生活线上拼搏的子女——我认为除了提早准备，惟有尽可能自我照顾，减轻对他们的依赖和负担。

我也明白你对目前的生活环境不是很满意。

不过，说真的，有良好的环境，有人性化的关怀，价格又合理的养老院，在今天的我国，还是凤毛麟角，可遇不可求。

如果我们不能改换环境，惟有调整我们的心态，设法改变自己去适应环境。

我认为现阶段你必须加强双脚的锻炼，物理治疗要增加深度和次数。第一个目标是尽快能靠拐杖走路。别忘了：中风后走向康复的道路，85%是要靠自己的意志力，以及持之以恒的奋斗，这也是我个人的经验之谈。



怀念孟沙

朋友孟沙，自从多年前中风之后，原本已经慢慢在康复中，2019年初，你又不慎跌倒，导致双脚无力，生活不能自理，一度情绪低落，上面这篇的文章就是当时写给他，为他打气。

MCO其间，院方不欢迎外人到访，因此，我们见面的机会就相对地减少，不过，孟沙说，他有请人按时前来为他按摩，以及进行物理治疗，听了之后，才稍感放心，只要勤于复健，一定会改善病情，我对他那种不屈不挠的战斗精神，深感钦佩，希望他能坚持不懈的努力。

2020年9月23日，我和童年好友，谢舜源督学一起去探访他，巧遇院方在进行娱乐歌舞活动，所有在职员工，随着音乐载歌载舞，院里其他老人也跟着唱歌拍手助兴，我们也和孟沙合唱数首华语歌曲。当天他的兴致似乎很高，除了推手，也和我们玩绕口令。

2020年11月24日早上，突然接到的孟沙去世的消息，大感意外，谁也料想不到中风击不垮他，倒是细菌感染要了他的命。

人生无常，尤其是八十岁过后。

举丧期间，我特地前往孝恩纪念馆去和他道别，看他西装领带，安祥地躺着。回想七八年来，他不畏寂寞和痛苦，长期坚持奋

/萧洋

微笑的脸庞 ——忆孟沙

孟沙是一个乐观的，什么时候见到他，都是带着一幅微笑的脸庞，笑意盈盈的脸庞，给人印象良好，所以认识的朋友很多；但是敌人也不少。什么原因，不得其解。

有了解他的朋友常说：因为他性格率直常说“真话”，香港某富豪曾说：“我不出自传，因为第一我说真话时，会得罪很多朋友。”看来他的敌人也不少。

我认识孟沙是1970年左右，在一班前辈作家要筹组“作协”的时候；他是位身体力行的人，常要驾车到南北马去联络当地的写作人，与召开会议或成立分会等事宜。

我住他附近，常被他邀请共车，我也因此认识了许多心宜已久的写作人；其中端木虹（已故）常有往来。

我与孟沙到马六甲去游玩时，也多数都找他。与孟沙交往，以后更是做伴出国到曼谷、马尼拉、海南、中国等地，我的

/杰伦

悼孟沙

孟沙原名林明水，六十年代中毕业于南洋大学中文系。开始在马口华文中学任教，稍后转行入报界服务，直到荣休时止。

我在他任教马口中学时开始认识，和他交往逾半个世纪。是老友也是知交。他在文艺写作的路上起步较晚，但他在很长的一段时间，对文艺写作的投入都较我积极。孟沙乃马华文坛健将。他是写作的多面手，举凡诗歌，小说，散文及文艺评论，均有专集问世，平生出版超过廿部书，可称著作等身。

1977年间，他与原上草、锺夏田及杰伦联名发函

的要求。

七十年代末，我因生活的要求，亟需寻找一份工作以增加月入，以应付我在首都家生活费的负担。在一个机缘巧合中，通过孟沙，让我成功地进入吉隆坡一个规模巨大的屋业机构任职，老友成为我生活上的恩人。

更没想到的事，我在退隐政坛不久，孟沙其时担任一间私人学院的系主任，他热诚地邀我到学院当大马研究及翻译课程讲师，竟达八年长。

人有不测的祸福，孟沙在几年前忽然中风以致肢体受损，不能正常运作。多年来一直在旧巴生路的一间疗



左起：沈钧庭、金苗，孟沙、
锺夏田、杰伦

夏田，沈钧庭等人的协助校稿，以及玉佩女氏的打字，才得以顺利完成。

号外一件事，是我去圣玛丽亚疗养院探问孟沙时，孟沙忙着在文件堆里找来一封信，那信是看看兄写给孟沙的。信中告诉收信者，写信人由医生证实自己已经患上末期癌症，但还不忘鼓励收信者加油，希望他康复！我看了这封信，禁不住老泪纵横。世间真有这样感人的友情，我流的是热泪。

呵，我与孟沙的关系，可真不是三言两语可以说完的。我评过他的作品，写过他的生平事迹。本来不想多说了，无奈金苗，伍良之两

/ 锺夏田

孟沙小事



孟沙是马华文坛重要的一员，是无庸置疑的。这不仅表现在他的创作上，更表现在他对文运的推动上。

我和孟沙论交50多年，既是同事、文友，也算是要好的朋友。我在另一篇悼念他的文章里，曾提到我们初进南洋商报的情景。初到都门，重要的是找一个落地。那时，我们都被同事安排住在离报馆不远的柏哈拉组屋区。这个组屋区有好几栋组屋，孟沙和我都住在俗称白屋的那栋，另外的两栋则称红屋。当时屋体还新，楼下有商店食肆，要下坡有巴士，相当方便。

因为有为数不少的同事

闲时会相约到车房部主任陈君的家里，玩玩卫生麻将。孟沙和我，偶也去参战或观战。

说到雀战，记得有一年不知什么活动，我们到了马六甲，住在米较公会。晚上端木虹和吕晨沙来访，不知谁提议牌战，结果我输得一塌糊涂，早早去睡了。他们战到什么时候，就不清楚了。

孟沙的籍贯意识颇重。有一次接了华总一个任务，观福、孟沙和我，到福隆港去“开工”。当两位同伴准备开工时，我说，来到这里还要做工吗？这里可是度假圣地。于是把工作搁下，在

阳台上，观赏云海美景。交谈中提到大马作家以何籍为多，孟沙算算，说是海南作家，但事实上潮籍作家也不少。可以看出，孟沙是以身为海南作家为荣的。

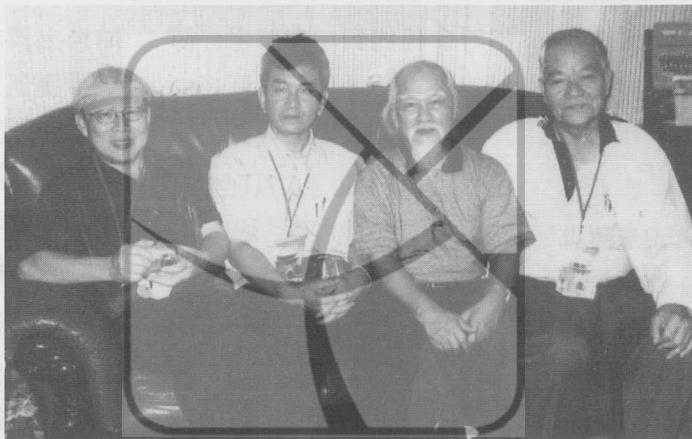
孟沙和中国的一些作家颇有联系。有一年，已下海的作家邵德怀夫妇访马，孟沙请他夫妇吃饭，邀杰伦和我及另些友人作陪。席间，我赠送各与宴者刚印好的政论集《太阳在西边升起》。我与邵是初识，过了好多年，忽接到邵的电邮，问起怎么这样久没有孟沙的消息，我告诉他孟沙中风的事。现在又过了好多年，就不知邵兄知不知道孟沙去世的消息。



/ 秋山

歌声，依然荡漾……

——悼念孟沙



(孟沙老师爱与写作班同学吟诗歌唱，他曾在一项卡拉OK歌唱比赛中，以一曲“歌舞今宵”，获得第三名。)

应是多愁善感的诗人

爱上层楼

爱上层楼赋新愁

滴不尽相思血泪红豆词

诉不完满城风絮风满楼

独唱西楼

王维阳关三叠

李清照月满西楼

李香兰歌舞今宵

挂满喉

忘了身上新痛和旧痛

树原本是树没有别的名称

风砂路上

橱窗内外

回首

自在人生

却在灯火阑珊处

向你告别

/李楠兴

悼孟沙

总被人提起
因你被风雨纠缠
餐聚中
新朝阳把你的名字说错
期待揭开面纱

书卷气浓
还染上弱不禁风
听说曾是作协掌门人
乍现眼前
笑容可掬
谈吐倒是温文一百

又闻几经波澜
一本《满城风絮》
在都门公告天下
完成人生另一个使命
对着粉丝
重拾人生欢颜

老人院找到了幽静
是否也找回失去的自己
左手执笔
床前诗句甦醉
燭火季刊脸上有光
路虽然有些波折

也有点漫长

风云起
不是满城风沙
而是臭名昭彰的变种沙士
没有金刚不坏之身
倦了黄昏的夕阳路
疫情里人人被溺
不劳师动众
免了太多的礼节
安静的上路
人不在名字依然留在
二十余部作品中，给后人瞻仰
〈原本〉…… 而此生缘会聚散
都已惘然

2021.02.09



/王涛

南京那夜飘雪 ——忆寄诗人孟沙

孟沙与王涛出席第七

南京下雪的夜晚，风如小刀

雪落有声，南京无梦

/唐君復

孟沙老師

上世纪六十年代中期，有一天，住在淡边浮羅雪邦某间华文小学教书的端木虹老師对我说：要去马口亚逸依淡新村办点事。於是，那天早上，我骑着摩托和坐在后座的端木虹老师，从淡边一路風尘扑扑地去到该地等他办事。

他办完事后，我们便去马口市中心的啟文独中拜访孟沙老師。当时孟沙老師刚从南大唸完书出来在该校当教師。见面时，虽然我们都很年青，但对年纪差异来说，我和端木虹会比孟沙老

師大三四岁。

孟沙文质彬彬，全身充满书生气，而且也很健谈。我能交到这两位有才华的老師，使我欣慰。虽然我和他们所受的教育仍有一大节的差距，可是，他们却不分高低地接受我为友，这是使我意料不到的。

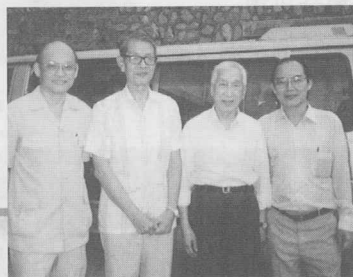
大概在第二年，孟沙回昔加末老家结婚，也邀请我和端木虹老师去参加他的婚宴。

后来他在商报任职时，已移居吉隆坡。端木虹老师也从淡边调职去马六甲，我

又离开老家，去大園坵当管工，成家后我又搬迁到芙蓉做生意，担起养家糊口的责任，和孟沙失去了联系。当时只要我有空闲时间，就驾车到马六甲拜访端木虹。

作家协会成立后，端木虹邀我加进作协大家庭，成了永久会员，才有机会遇见孟沙老师。

端木虹和我接触比较



中国著名作家柯灵（右二）蒞访大马，在檳城留影。左起：黄孟文、方北方、右一为孟沙。

/光湖

孟沙，一路走好

孟沙走了，作协失去了一位建会的功臣，马华文坛

探他，有时约了萧洋结伴同去，他逝世之前，我曾打电

写作，对于作协有深厚的感情，他是一个刚直诚恳，有



孟沙与中国近代作家萧乾
(左)摄于北京(1991年)

/ 苏清强

你走过的 ——诗祭孟沙

悼念诗人孟沙

多，我在学习写作的坎坷道路上，都是他从旁指导我，应该称他是我的启蒙老师。可惜，天妒英才，他六十来岁，刚退休不久，患病去世，就无福久留于世！

见面次数最多的时间，就是孟沙生病那些日子。很遗憾的，是他逝世时，偏偏遇到行管令，不能跨州，只好感叹一番！

他是一位多产作家，作家的文章要发表，要印成书，流传出去，我只能在出书时略给一点小小的资助，他走了之后，我对他的公子道宜说了，如果还有遗稿，足够编辑成书，我会资助出版，让读者能够阅读到他的全部作品。

上个世纪九十年代，马

那年代我幼稚好奇

竟为了一朵文学的奇葩而沉迷

一个庄园又一个庄园去寻觅

但见不只我一个人痴心

走在前头的大有其人

那时你英姿焕发

伙同一群鸽志兄长

垦拓南荒沙洲

一阵又一阵打拼的声浪

时而响彻寂寂的空间

我们亦步亦趋的单纯

且听且观且思

你们怎样抗拒文坛沙漠的哀音

报章的文艺圃地处处开

容新纳旧的多方尝试

新芽腴腴冒茁的土壤上

彼此汲取文学创作的养分

顾虑着散沙培不起良木

遂策划一个写作人的家

发动铸造一庄笔耕的协会

把散布各处的同道凝聚起来

你们南北上下奔走

一个脚印一分赤诚

华文文坛起了涌动的波澜

开始编织鸿鹄的愿景

你和钟夏田、原上草、慧适

还有方北方一众前辈

无惧于在前线赴汤蹈火

打造作协像打造一庄事业

从披荆斩棘到一路花果

喧腾与杂声同在

领导的火炬前赴后继

走着走着走过了岁月的风霜

也走进了历史的长廊

/江上舟

我和孟沙的最初



孟沙与韦晕（右）

我很早就离开校门。失学最初那几年，我深感学识的重要，有了学问，就能自我增值，找工作就事半功倍了。

小地方没有书店，幸好唯一的一间文具店有兼售几种杂志，内页刊载多篇文艺作品，这些文章非常适合我阅读。

和在文具店阅读杂志一样，我只在场阅读没买（身上没有多余零用钱），在咖啡店看报纸也是看免费，每天都翻阅几十分钟，但从来没有光顾过一杯茶水。

我翻阅报纸主要是看副刊，因为喜爱文艺作品，所以注意到出现马华作者名字，其中一位常见报就是林

者是孟沙。那些年我就投稿给《绿野》，很幸运的，孟沙常采用拙作，这大大提高我对写作的信心。

有一天突然收到编者来信，邀请我出席《作者座谈会》，我看了信后受宠若惊，我不是作家，我只是一个刚从乡下来到首都干粗活的粗人，身上没有一点书生样，文章写得不是很好，竟然会被编者邀请。

集会日子到来，当天早上向同事借了威士霸，战战兢兢来到报社，在门口见到孟沙（他自我介绍）在等候，他带领我到食堂，在那儿已有文友比我早到，之后又有几位到来。

我还记得，当天出席的有：叶谛（端木虹）、诗

见，和静默的孟庐只有听得份儿。

《交流会》结束，孟沙提议去拜访韦晕前辈，有人有事先离开，剩下5人刚好坐满一车，车子就朝向韦晕住处开去。

到达目的地，没有想到韦晕的住处，竟然是住在中南区同一座楼，可惜当天他不在，屋主说他去了关丹。

韦晕不在家，忘了是谁说去找在附近开书店的黄怀云，我们步行至一巷口，也就是“建成书报社”所在，幸好老板有在。经介绍后，我才知道这位几乎天天见面的老板，原来是位诗人。

在咖啡店喝茶时，我对诗人说：“我是你书店的常客，每目必买一本《当代文

/冰谷

勤练是中风康复唯一定律

——兼怀念孟沙

一路走来我对中风患者都关注，认识与不认识都存一样心意。目的在于希望通过交流，相互勉励，获得改善状况，康复身心。

多次与家人在点心店见到邻桌手持拐杖的同路人，我自动上前攀谈，以示关怀，并加几句鼓励箴言，勤练之语，病者乐意接受也好，当作耳风吹过也罢，为中风者递送一个深切的祝福，作为虔诚的暖流。

这是我最简单的做人基本，不必花费钱财的口语交流。

因为我本身中风，又摔断大腿髌骨，却通过勤练门槛获得改善。这使我深感自信并带点自豪，我能做到的，也希望别个不幸者跟上来，一起为康复之路探步，不断向前冲刺。

交往，乃通过星洲日报副刊《星云》的转达，后来竟成为挚友，每次到怡保不忘到慕璐谷交流，互相关照磨练的得失成长，探讨以促进改善。

知晓孟沙不幸中风，心底除了哀伤和难过，却因为路途悠远而我本身行动不便，无力于近期内慰访，交流康复治疗点滴，是以为憾。我们见面时孟沙瘫痪一年有余了。他坐在轮椅上，不能语言，却能以健康的左手写字，述说心迹。看来他精神不错，富于应对能力。

中风的形形色色，都是脑部缺氧所至，重创舌头的中风乃属少数。但几年下来孟沙一直原步封闭，没有发出任何成句的声音。我不清楚中风的语言训练法则，缘何孟沙六年中风到临终仍然

步伐成为路人的风景。十多年来，我早已习惯于异人投来的眼光，把异样的眼光看成欣赏，一个不屈的灵魂自然地融入社会人群里，寻找自己的一片天。

无法语言的孟沙，只能缄默做我的听众。我向 he 约略陈述了我的治疗心路历程，“勤练是中风唯一康复定律”，我再三强调，不可慵懒，要锻炼至泪滴潸潸，身体血液流窜为止。

孟沙入驻高档的疗养中心，有健身设备与物理治疗师每日教导，环境优雅清静，按理是非常理想的康复场所，可让患者安心养性。但个人觉得，在冷气室内操练未必是好主意，对暖身与排汗有一定程度的影响；同时，中风的半身血液循环缓慢，处于冰冷状态，长期在

创锻炼招式，凡对你有改善僵化有助益的举措，即是指示你走上康复道路的引线，你得用心去感悟、去发现。

医生给你的是药物，物理治疗师教你是指导；要紧记，你本身才是主导，你的复元进度，你的点滴成长，胥视你本身的努力，和不竭的坚持、奋发。

中风是复杂和千丝万缕的病症，除了我所信奉的“勤练是中风康复唯一定律”，康复也自然因人而异，因人而开出不同的康复期限。我的主治医生坦诚说出一句话，“无法回到从前的身体”，我于中风十五年后体验到这句真实谏言。

中风会令人丧失“劲力”，无论我如何勤练，周而复始，汗滴簌簌，盈袖沾衿，还是没法回到从前的“劲力”。甚至我在病疫前去健身室GYM，举哑铃、拉韧带、鼎膝锤、跑步机……，至少有十项操练我到场必接触的机械，磨练到我的中风肩膀、肌肉，结实得比右边

自創復健招式



靠床边坐下，活动脚踝以下的部分



盘腿式一

盘腿坐在床上，向左右摆动上半身，再以180度转动上半身。



盘腿式二



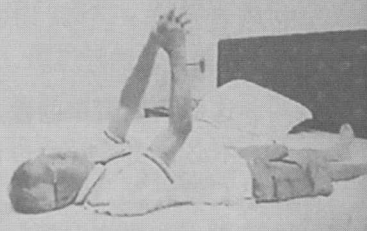
伏卧式

伏卧床上，双手支撑让肩抬起，脚跟臀部贴近。



仰卧式一

面部朝上平躺，双手放两侧再往上移动。



仰卧式二

双手合握上下移动。



跪坐式一

跪坐床上，向上挺直

/陈颂

怀念孟沙

悼念诗人孟沙



我与孟沙相识，是一个很偶然的机缘。

那是1999年12月的某一日，孟沙从南洋商报打来一个电话。

“是陈先生吗？”

“正是，我是陈颂。”

“我们商报将于近日举办教育展。其中有一个讲座会，想请您来与我们分享您对广播电视事业前景的看法。不知您能抽空前来作为主讲者之一吗？”

士。我当时主讲的题目是：广播事业的前景。

孟沙告诉我由于时间有限，我的讲话可以浓缩及扼要。他说最重要是谈广播电视行业的展望。我深感到孟沙是一位诚恳、工作效率高、有见地和坚持信念的媒体人。孟沙告诉我：一个人的知识与经验，需得与他人分享，特别是与年轻一代。他说只有这样，社会才能不断地进步，优良的文化才能得到传承。

我解答听众的发问，圆满完成讲座会的目的。

曾经见证马广视（RTM）的辉煌时代，以及黑白电视及彩色电视兴起的我，能够和孟沙同台探讨广播事业的远景和未来，是一件令我难忘的事。

我认识了孟沙，也认识了很多华族文化界的朋友，扩大了我的朋友圈，使我的文化生活更加精彩。

2000年期间，孟沙更推



第六届世界海南乡团联谊大会于1999年11月18至20日在吉隆坡举行时，孟沙写了一首充满浓浓乡情的长诗献给大会，作为在19日开幕日晚的“世界海南之夜”晚宴上的序幕朗诵汇演。

/孟沙

海水到处 ——为世界海南大会而歌

1.

海水到处
有我们的足迹

遥远的东方
有一条龙

我们的龙乡
在琼州在珠崖
在天涯海角
那里四季皆春万花争芳
满眼热带风光

椰树搔首弄姿
咖啡幽幽飘香
还有热情大方的
黎族姑娘

她们盛装在三月三
载歌载舞
欢迎远方的客人
她们是新时代的儿女
要装点一个民族的节日
迎接一个新世纪
一个伟大民族的
再生

2.

遥想百年以前
龙的传人
从贫穷的海岛出发
离开母亲的怀抱
一个个冲向海洋
万里迢迢投荒
把根须扎下
在世界每个角落

龙的传人
化整为零



3.

谁说捧咖啡的孩子世
世穷

谁说理发匠的后代没
出息

谁说打洋工的子孙难
出头

你看

一颗颗嫩苗

抵受多少风吹雨打

面对无数冷嘲热讽

经过岁月的磨洗

多年以后

终于破土而出

4.

海岛不再贫苦

她日日夜夜

在哼着儿时的歌谣

那是母亲的呼唤

要追赶时代潮汐

来自龙乡的子孙啊

不管身在何处

5.

海水到处

有我们的足迹

海水到处

有我们的文化

在龙乡在南邦

百年以前

我们的祖先

走向世界

散叶开花

百年以后

川流汇集

在更大的海洋

掀起万丈波涛

那是我们的足迹

从这里

我们重新出发

怀抱理想

走更长更远的路

/高秀

念念母亲

三弟和四妹分别把母亲生前的身影贴上脸书，引起我的怀思。那是一张小镇外丹功学员为庆祝成立一周年而列队迈步的照片，母亲排在前面，亮眼的一袭白色制服，昂首挺胸，姿采焕发——那时候的她快八十岁了，可仍然有那种“打头阵”的架势；我会这么想，全因记起她讲过的年少故事，说她曾经是乡下的“少年先锋队”的一员，常常跟随队伍“招摇过市”。

我家祖籍是广东海丰，客家人也，但母亲是“潮州客”，应是住在汕尾一带的，可她从来没告诉过我原

所以，在我的想像中，她那摇旗呐喊的青涩举止是神气十足的。

其实母亲没受过正规教育，甚至没上过私塾；只能说是“混沌未开”吧，少不更事，对现实社会愤抑的宣泄也只是随风起舞，没什么心机的。不过，后来的她很有胆识，也有能耐做事；我想，当年的艰辛日子正是一种生活磨炼，不是逆来顺受，而是勇敢面对，因此养成了坚毅的性格。1935年

民就像无根的浮萍，生活中有太多的不确定，不免悄悄忧心；尤其是在窄迫的卧房里，看着床头蚊帐两侧各悬吊着一条咸鱼(这是母亲的忆述，没有进一步说明，所以我也不知有什么用意，例如辟邪或是其他)，一种“家徒四壁”的凄怅感就会袭上心头，每每忍不住垂泪。

另一件事就是不小心把屋子烧了。南来的最初几年，父亲和伯、叔及兄弟们住在一起，正是“落户他乡，相互依靠”的典型写照；操着一口潮州腔客话的母亲嫁过来后就依从长辈们的安排，每天负责做饭烧

想到立功赎罪，她毅然一人扛起挑泥填土的重担，拼得筋疲力尽——她有点自豪地叙述这段经历，像是认可自己是个耐劳而又不怕吃苦的人。

母亲确实也像其他客家妇女般的勤劳俭朴，还曾受到夫家近房和远房亲戚们的赞许。1940年，父亲喜欢田园生活和农耕，于是把家搬到铁桥村——这小小村庄原是父亲和几个族亲一同开辟的。那些日子，配合父亲的苦干，母亲和守寡的伯母也就成了家里的劳动先锋，在日出日落之间，从稻畦到菜园及从鸡舍到猪寮，处处都有她们工作时的身影。我五六岁时，就看过母亲挺着孕肚或用背带背着妹妹上耕地、走阡陌及跨小沟；现在回想起来，觉得她就是那一副经得起风雨的模样。

不由分说，一手提起在另一个炉上的水煲就往盆里淋下——那可是沸水啊，幸好落在左小腿上，若换作上身或下体，后果可就不堪设想了。不过，在那日据时期，烫伤处没有得到适当的处理，以致长时间溃烂而留下一大片平滑但又斑驳可见的疤痕。唸中学时，我十分在意这不难观的印记，老是在穿较长的袜子遮掩它；我这样做，倒让母亲心疚了好些日子。

1950年，紧急法令终结了铁桥村的存在，我家被逼迁了。没搬多远，就回到当初父亲南来落户的村外小镇；但也不和其他人聚居一起，而是在一个不属于疏散范围内的荒置小胶园里安身。那时候的母亲已经生了六胎，面对嗷嗷待哺的孩子们，感受到很不容易缓解的

没想到疏散措施有后续行动，两年半后又再次搬家了。这回住进小镇的一间亚答顶店屋，但没做什么买卖；屋主是伯父辈亲戚，当地的一名油棕园杂工承包商，父亲是他的管工，因此受到眷顾，以先租后买的方式要了下来。从此，母亲不再有户外的劳作了；渐渐的，她为家里的事务挹注了不少心思，让逐年长大的我和弟妹们深深体会到她的付出。说到母性的散发，不就是“天下的妈妈都是一样的”那种，没什么特别，但在思念情切时，总有一些些可以细细回味的画面浮现。

尤其记得那些年母亲为我的生日而准备的食物：除了面条和鸡腿，最让我口馋的就是一碗平日很难有机会嚐到的猪腰加猪肝汤了；我还没吃完，她接着神秘兮兮

长大后，只要生日那天适逢在家，她一定不会忘记为我庆祝；同样的食物，但汽水不再了，改为黑狗牌。

在1955至1959年间，从管工转为包工的父亲面对洋人经理的诸多挑剔，工作很不顺利，加上工人们经常习惯性地要求支粮，严重影响工资的流转，甚至出现“入不敷出”的窘境。那时候，二弟留在新加坡唸书，我和三弟转入县外的华文中学，都需要住宿费，父亲倍感吃力；有一次万不得已，需要借钱应急，然而父亲性格内向，又怕丢了面子，求人的事碍难开口；倒是母亲大刺刺的——或者说她硬着头皮吧，向经营小生意的邻家杨伯母借用老本储蓄，幸不辱命。另有一回，父亲逼得要起“银会”筹钱，全靠母亲上门招人参加；她一出马，

自己的经验知道快临盆了，却仍好整以暇地乘搭短程火车到居銮镇，接着徒步往黄二姑留产所走去，全程没有人陪，显然不作任何安全考量；幸好时间把握准，两次都分娩顺利。就由于有苦自己扛，她做家务时也总是快手快脚的，尽量不让子女们分担；但我想，在疼爱之外，她或多或少嫌弃子女们赶不上她的速度或做得不够好。

母亲煮得一手好菜，而且还会玩一菜两味或三味的花样；例如有时人多了，若准备的食材不够多样化，她就会把其中一种或两种主料分成两半，各加不同的配搭，然后以一蒸一炒或其他互异方式烹煮，如此这般，端上桌的菜肴就看似丰富了——她愿意多动脑筋，就只为了让一家人吃得开心。

于“妈妈的味道”，我最忘不了的是用黄豆汤熬煮的炸酿豆腐，还有“生米茶”；尤其是后者，我再也嚐不到十足相同的美味了。

母亲十分重视过年过节，对传统习俗的延续很有态度；她的一些旧思想和旧观念还真根深蒂固，但在子女们的嬉笑声中，她偶尔也能融入新时代的洪流里，不拘泥于迷信的成分。例如制作年糕、米程或其他应节食品，若是过程不顺利或最终失败了，她会闷闷不乐，认为是兆头不好，一整年将走霉运；我提醒她说：不如买现成的吧，可以不必担心未来的日子会怎样怎样。结果她照做了，过年时完全没有心里压力。更记得她在往生前的十多年，每逢大年初一清晨，她会把那个隐藏的音乐卡带拿出来播放——啊不，

1976年六月间，趁学校暑假，我陪同母亲到香港和外婆及舅舅等见面；那可是相隔四十多年的团聚啊，母亲的激动之情不想可知。我也是头一回出国，没想到因了母亲的事儿，倒经历了一趟难忘之旅。记得步出启德机场的入境大厅时，母亲和外婆一眼就对上了，两人迫不及待的紧紧相拥而泣——看着这溶化千言万语的一幕，我仿佛也走过乱世的悲欢离合，唏嘘往事如烟，久久不能自己。一星期后珍重话别，母亲依依不舍，拖延了一些时间，岂料在赶着搭电扶梯下楼时，或许是心神不定吧，她没站稳，就一骨碌滚下去了，还殃及她前面的两个妇人；幸好都无大碍，起身后都还能微拐着往候机室走去。飞行途中，母亲觉得双膝痠疼，于是取出

有其他原因，每当她在街上走动时，总听到有人叫她“叶婶”、“叶伯母”或“娘锦嫂”，像交游广阔的人似的。还记得六十年代的小镇党争激烈，壁垒分明，间中还有不少摩擦，甚至不相往来；但不论是马华公会还是劳工党人马，母亲都“一视同仁”，显见作风圆融，因此在在都有朋友。另一方面，她十分在乎与近房甚或远房亲戚之间的相互送礼这回事，一次没做或做不好就耿耿于怀，深恐被指指点点说对长辈们大不敬。年少时，或许因为生性羞涩吧，我和弟妹们都很抗拒提着一只鸡和一袋礼品到亲戚家去，但终究是偶尔分担母亲的工作，哪能不做个听话的孩子。

不清楚为何父亲和母亲之间在子女们都成家立业后

妻”的观念，在在都一丝不苟的照顾着老伴，甚至还悄悄地酿药酒给他补身兼过过瘾，一片心意尽在不言中。但在处理婆媳关系方面，她可就没那么轻易妥协和包容了；这使我想起旧港产粤语影片中常演霸气家婆的黄曼梨，虽然现实中的母亲更常演慈祥妈妈的李月清。我其实并不矛盾啊，说穿了就是青老年人想法各异，而年轻的又有性格上的叛逆；如此这般，我有时处在夹缝中，觉得自己两面都不是人。

不知是不是年轻时过于劳累而疏于照顾，母亲的身子一向处于不算好的状态；但她自认没什么，很少看医生。其实早期的小镇哪有什么诊所？除了向园坵的护理人员要些普通药，还能求助的就只有民间大夫了。记

叫分外凄厉，当年十二岁的我都吓哭了。另有两次大崩血，分别发生在五十年代初和六十年代初：头一回刚巧碰上黑区大检举，所有村民被令聚集在火车站旁的空地上，但那时母亲面色苍白，体虚无力，只好抗命留在屋里，幸好没有受到对付；第二回的情况较严重，急忙送去新山中央医院，几天过后转往新加坡竹脚妇产科医院再次诊断，说是子宫下垂，必须接受手术治疗。

到了花甲之年，母亲的双腿越来越不听使唤了；最常看到她坐在矮凳上搓揉膝盖，还不时握拳捶打。那时候弟妹们不是远嫁就是居外工作，只有在周末或月杪回家时才带她看医生。就是一般的病因吧，既是骨质流失，又是关节磨损，从注射药液到红外线治疗，一切遵医，但效果并不显著。有一

任何包装或说明文字，显然有问题；我怀疑是最忌滥用的类固醇，于是把剩余的都扔了。另外，过了八十大关后，母亲开始排便不顺，但服些润肠药也就没事了；就当作是老人病，普通医生也没特别提醒，子女们也都掉以轻心，结果让大肠肿瘤蓄势发难了。

屈指一算，母亲离世已十八年，每当想起她临走前十多天的一些情景，心里总有一丝遗憾在——或者说有些后悔吧；就是我和弟妹们没考虑到母亲年迈体衰，若意识到她经不起大肠手术的折腾，或者会选择让她多活一些日子，反正病情不会急速恶化。记得手术过后，医生还说已额外在她的腰背施置了特效减痛药物什么的，重点是费用增加了二千多令吉。看似一切顺利，岂料出院没几天就因急性并发症来

夕的忧盼时刻：深夜里的病房有一丝肃杀的氛围，我一边清理她的肠泻拉稀，一边听她说些不是很吉利但又盼望平安回家的话——几乎每隔数十分钟就重复这样的情境，那也就是我和母亲最后相处一室的回忆了。

母亲在手术前后都没有叮嘱什么，但通过平日的谈话，我心里明白她希望我多加关注子女们的终身大事；这么说，以她保有的传统家庭观念，没看到已适龄的长孙男女等的嫁娶，应该就是她的一个“未了心愿”了。写到这里，像亏欠什么或负罪似的，感觉一种对母亲的疚怀窝在心间；望着窗外的星空，我想说：母亲啊，我确确实实已经尽力了，奈何总有坚持个人婚姻观和个人生活方式的几个——他们即使有另类思考，也合乎“自己的人生自己主宰”这类说

/黄浩宁（吉隆坡中华独立中学语文老师）

天凉好个秋

愁绪万千，压在心间。

要谈论人与忧愁，可举的例子有很多。我们先来看李清照的不如意和忧愁。

《如梦令》里说“浓睡不消残酒”。她想借酒浇愁，喝

多了，醉意难消。不过

女词人终究是醉得不够彻底。

一个喝多了的女人，烂醉如泥，头脑发昏，可能连自己姓甚名谁都记不清了，却偏偏忘不了室外那遭受风雨摧残的海棠，却偏偏比卷帘人更清

没有什么液体能浇灭。谁说杜康一定能解忧呢？

谈了李清照和海棠花，也许不得不关注另一个人和另一种“花愁”，那就是林黛玉。天上掉下个林妹妹，拿起锄头不干农活，却忙着为花掘墓。“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼。

明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅”。她在感叹花朵的凋零、痛惜花命的短暂。然而，她可比我们的易安居士李清照想得更远，自然也伤得更深。“试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”她是睹花思人，为红颜之会落，如同，瞬间的落

只是程度不同罢了。词人曰“谁道闲情抛弃久？每到春来，惆怅还依旧”、“为问新愁，何事年年有”。在这里，冯延巳同样是把忧愁抬到一个新的高度，是从本体论的角度来谈忧愁。因为这里的忧愁，似乎和人世间的各种打击无关。词人不是因为失意而忧愁，他居然是因为闲情而忧愁。每每读到此处，浮现在我眼前的人物就是西方的索绪福斯。他的任务是把石头往上推，就这样日复一日，年复一年。人生代代无穷已，工作年年只相似。一个是闲情之愁，一个是劳碌之愁，两者的交

集行在。我认为，他们都有

过气来。我们应该思考如何解忧的问题。说到这里，那位爱吃猪肉且对此颇有烹调心得的东坡居士来了。时值中秋，圆月当空，词人的饭桌上摆了吃的喝的，但却只有他一个人享用。词人觉得无聊，因此“举杯邀明月”。可就算他能把青天明月请下来，人终究只有一个。因为他的亲人，无私地帮助过他无数次的弟弟子由不在身边。为了排遣孤寂，他设法理性地看待离别造成的孤独。在他的笔下，离别不再是江淹所谓的“黯然销魂”，词人的叙述较为平和。“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟”。他把人世间所有的如意和不如意，与月亮因季节时令而产生的形态变化联系起来看，得出了这样一个结论：没有十全十美，甚至不能两全其美，

如意和不如意之间的辩证关系，从而让自己过得更好。

调整心境一个更为典型的例子，是辛弃疾的《丑奴儿》。“少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼，为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋。”重点是下半段，我们该如何理解它的意思呢？表面上看，它有些令人费解。词人心里有苦，要么说出来，让自己舒服一些。要么不说出来，就只好独自承受苦痛。可词人的做法是不说出心中的苦，而选择无端去谈什么秋天的凉快和美好，这是为什么呢？

台湾大学的欧丽娟教授曾以《孤独的多棱镜》为题做过一次讲演，对此问题有精辟的论述。欧教授认为，“欲说还休”说明作者是想说的，作者也想排解愁

论是什么，通常都会使他受伤……”听话的人只会把它看成是一种普通的感情，是市场上到处都可以看到的廉价感情。

我对这个问题有较为深切的体会，是在2019年的年初。我的父亲因病逝世，走得很突然。在丧礼现场，有不少久未谋面的亲戚朋友都到了。我与他们坐在一起谈话，这时我惊讶地发现，自己还是很有些“抗压”能力的。我与他们分享自己在学校的趣事，他们也和我谈起自己工作上遇到的一些开心事，大家居然可以在这种弥漫着哀伤气氛的场合笑作一团。事后回想，支撑着我有这样一些看似“坚强”表现的，也许正是辛弃疾的“欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋。”

“秋意”在中国传统的认知里并不是褒义词，它

像是要翻转全局、给这被秋意笼罩的篇章增添暖意的“小桥流水人家”，在这里也只会徒增伤悲，收到反效果。可那不是个恬静温馨的净土吗？那不应该是我们所有人的心灵归宿吗？不，至少马致远不这么认为。否则何以旅人已经看到了“柳暗花明又一村”，却仍然要感叹“夕阳西下，断肠人在天涯”呢？家是别人的，不是自己的，这是关键所在。外人的到来往往只会被视为过客、闯入者，多少会让人不舒服。比如陶渊明的《桃花源记》，武陵渔夫误打误撞闯入了桃花源，即使有机会吃香的喝辣的，终究也只能待上几日，在要离开的时候当地人还刻意提醒他“不足为外人道也”。桃花源的人只是被迫应酬渔夫，顺带听他说一些两汉魏晋的故事，才勉强招呼他待了几

是秋天的情调。任何景物任何人事，只要点染了秋意，恐怕就是要黯淡无光的。

然而凡事总有例外，至少辛弃疾就不这么看秋天。他为什么要说“天凉好个秋”呢？从季节气候的角度着眼，秋天确实是凉快的。不管其气氛是如何地沉郁肃杀。辛弃疾的做法和苏东坡有不同。苏东坡是让我们换一个角度去审视一件我们本不能接受的事物，到逐渐能够接受。辛弃疾则是让我们把目光思绪完全转去另一处，不想看的就不看，不愿谈的就免谈。闭上眼睛让秋风吹拂，感受到的就只有凉快。就像我在父亲的丧礼上和亲戚朋友沟通交流，我不再谈父亲是怎么离开的，彻底从这类悲伤的话题中抽离出来，谈别的事情，就不会感到太难过了。在辛弃疾这里，不是不会有踽踽独行、

不到宽慰己心的目的，而且还会暴露自己的不成熟。既然如此，就没必要说一些得不到共鸣的话语、没必要让自己更痛苦更难过了。

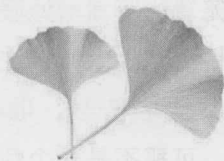
“天凉好个秋”，我反复地在吟咏这句话。必须承认，它真的是一句处世箴言，对我们有着重要的意义。以往鲁迅在《论睁了眼看》一文中曾以古圣人的“非礼勿视非礼勿听”来批判中国文人不敢直面现实的软弱。可如果我们结合“天凉好个秋”的深层含义来重新审视一些问题的话，不妨这样说，某种程度某种情况下的“勿视勿听”是有必要也应当允许的。它是纾解忧愁的绝佳途径，是饱经沧桑、大彻大悟者的最后觉醒。

此刻，骤雨初歇，一切都在睡着。只有几许凉风，吹进了客厅……

/叶清润

东瀛追忆

(一) いちようICHYO——銀杏



秋天的某个星期天，依约到L先輩的国际校友会聚会，看到宿舍旁二棵耸入云天的金黄色的大树，询问先輩：

“何种树也？”

“いちようICHYO銀杏白果樹！”

好奇的走到树下，果然发现地下散落的一粒粒白色的，二端稍尖，椭圆形的白果。散落的叶子，呈现金黄色，如同小蝴蝶的小扇子，精致之极，自然的大好书签，立即随手的选择了约十片金黄色的叶子，约二十粒的白果，放进书袋里，高兴的带回“家”。

坐在书桌上，立即取出“词汇簿”，把刚学到的新词汇记下：

，谓曰润肺消暑之良药。而我们姐妹之间最介意的是老妈子分配糖水中的白果数量：

我男的一定是六粒，而姐妹们则只分得四粒，于是在姐妹之间便经常引起争论，为什么老妈子如此的不公平？！而老妈子听到了我们的投诉后，却很淡定的带命令式的说：

“别吵！因为他是男的！”

从那时候起，我们也懂得了老妈子深受封建社会的影响，她生于富裕家庭，则被剥夺了受教育的权利，是封建社会的受害者，之后我们都没有再提出任何的抗辩，因为我们已不分男女的都得到了教育的机会，便一

只认为是不要伤害别人，应该什么都可以学习的。

来到日本留学除了正课以外，我在学习语言方面是抱着“不三不四”都可以学习的，故此在词汇的学习簿上是记满的词汇。

四十多年前电脑尚未发明，日本的电车站内到处充满了免费的“チラシChirashi宣传册子”，

在册子上时常出现的小标题：

豆の知職 Mame no Chishiki ——小知识，指一些边边角角的，一般不引人注意的无价值、琐碎的事情，但则充满趣味並随时充斥在我们的生活周围。遇到这些豆知识的小文章，我都把它剪贴在练习簿上，增加了今

(二) 昭南日報

昭南日報

刊 日

值一版出天今

號刊創

一版主：編主 印刊報：理經
三二八二 二第三：對電

大日本軍司令官聲明

確立東亞共榮圈 促進世界進步

馬來亞民衆應與皇軍協力新秩序

大日本帝國政府，自其成立以來，即致力於世界之和平與進步。其目的在於確立東亞之新秩序，以促進世界之進步。此項新秩序之確立，乃為世界和平之基礎。日本帝國政府，自其成立以來，即致力於世界之和平與進步。其目的在於確立東亞之新秩序，以促進世界之進步。此項新秩序之確立，乃為世界和平之基礎。

大日本軍司令官

山下奉文

1942年2月15日日軍占領新加坡后的第二天，即2月17日，其最高司令山下奉文（やましたともゆき Yamashita Tomoyuki），便宣布新加坡改名為“昭南島”。據其解釋，“昭”字意為光明，光輝或光亮，而南字則表示南方之南，是故昭南二字，乃光輝之南方之意。更进一步的說日軍把日不落的英帝國，新加坡被英國人統治了一百多年，從此從地圖上抹掉，日本昭和天皇從此一統南方赫赫戰功。同時也宣佈1942年起改為日本年曆，稱為“昭和十七年”。

日軍攻下新馬后便命令一切民間媒體停刊；而前後僅隔五天，日軍的宣傳部門就籌辦新馬唯一的華文報紙：《昭南日報》。該報能如此迅速的出版，是日軍強

中國與東亞

汪精衛

在中國與東亞之關係中，日本帝國政府之政策，乃為世界和平之基礎。日本帝國政府，自其成立以來，即致力於世界之和平與進步。其目的在於確立東亞之新秩序，以促進世界之進步。此項新秩序之確立，乃為世界和平之基礎。

但是，“經理”、“編輯” 恣；对日本天皇的赞颂，对“

/ 二炮（新加坡）

双目放没地方去

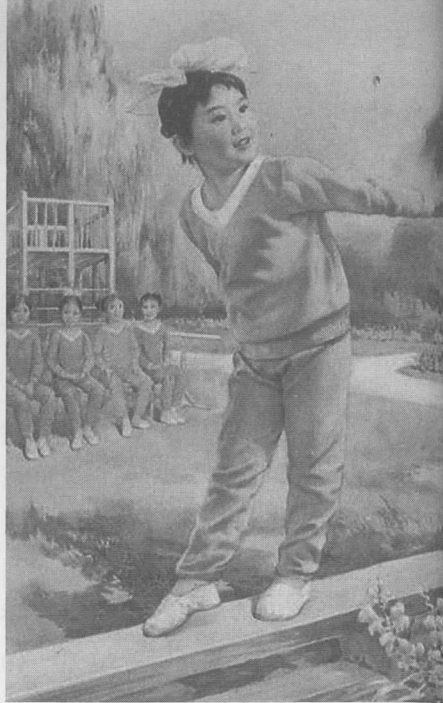
这是一句祖母生前常挂在嘴边的潮州话。它如一面明镜，映照出她老人家心无尘埃，心无挂碍，已臻澄明之境。

同样一句话，放到今日，却令人摇头叹息。是的，人类的世界似乎只剩下“科技”和“金钱”两个冰冷词语。人，每天一睁开眼，就见到这对活宝，根本无法闪避，双目放没地方去！

上世纪六七十年代，那时候的人们，对生活的追求相对单纯、人心也没有今天复杂，正如尤雅唱的那首《温情满人间》，让人感觉到人间的温暖。无奈好景不长，万万没想到年轻的电脑和手机双煞迅速普及，与

冬天，小女孩穿一件又脏又旧的黄色碎花小棉袄，小脸蛋被冻得红彤彤的，就像她所卖的柿子一样。她那双冻伤的小手从麻袋里取出一个个柿子，帮着奶奶摆放好让顾客挑选，动作麻利，惹人疼惜。小小年纪的她，不时踮起脚尖，凑近奶奶耳边讲悄悄话，一老一小感情之好，羡煞旁人。

傍晚回到市区酒店，在大堂见到一个胖少年，其行为与小女孩相比，让人看了不禁皱起眉头，反差极大！那是一家三口，父母穿的是名牌皮大衣，儿子则穿着爱迪达冬天运动服，一家人脸色红润，一副吃好穿好、富二代三代的模样，都低着头滑手机。做母亲的不知跟儿



样。

这家人就是典型的“科技”和“金钱”结合的产物，像钢片或铝片制造出来的、没半点温度的假人！反观那名在山区陪奶奶卖柿子的小女孩，多讨人喜欢啊！在我看来，她虽然穷，但也幸运，远离网络和铜臭，在好山好水环境下长大，如同一朵人见人爱的小黄花。如今，网络牢牢笼罩整个神州，铜臭渐渐弥漫出黑

小女孩在公园练习体操，不远处坐着几个女孩等着轮流练习。画面充满春天气息，有活力、有生气，让人想起“好好学习，天天向上”“鼓足干劲，力争上游”这些充满正能量的标语。

如此幸福感十足的年画，肯定能吸引很多人欣赏，都想把双目放在画上。现在不妨来个假设——不远处那些女孩都头低低滑手机，试想，这幅年画还能看吗？相信从事艺术工作的人，绝不会让大煞风景的科技产物来破坏画面，除非为了博出位，有意为之！

昔日流行屋内墙上挂年画、户外篱笆下种花，这不仅赏心悦目，更能触动文思，写出一篇篇文章来。今天的人，在家看手机、出门也看手机，终里头低低，心甘情愿臣服于科技。人类啊，你不是自认高高在上的万物之灵吗，怎么抬不起头、变成这副s样n样？（看看网络语言，是不是很崇洋、很粗俗！）

网络造就今天这个真真假假的荒唐时代。往日有掏心掏肺的真人，如今充斥虚与委蛇的假人；往日有快乐飞舞的蜂蝶，如今到处是电缆电线，昆虫不愿出现！有时候出门，确实感到双目放没地方去，套用星马一字惯用语：显！（

/吴慧兰

有梦，就去实现吧！

有梦，就去实现吧，不管路途有多遥远！

西伯利亚，这许多旅游爱好者终其一生想要征服之地，也是我心中一直响往之旅。当女儿得知我计划去西伯利亚时，曾极力反对。她气愤愤地问：「你知道吗？西伯利亚的环境是多么的险峻！你是否知道？苏联曾是经历战火连天的国家！告诉你，西伯利亚是个囚犯，政治犯流放的荒野，以你目前行动不便及缓慢的步伐，你可以跟得上整个团队吗？到时我可不要飞到苏联去索人哦！」

就这样，我和女儿拉拉扯扯争吵了好几天，最后我赌着气说：「好吧！就让我消失在西伯利亚吧！」其实我心里明白女儿对我的关爱。在克服了种种困难与拦阻下，我和老伴终于在2019年九月的秋季，踏上了那横跨西伯利亚火车，从莫斯科东往西伯利亚直入蒙古大草原，几经辗转最后才从蒙古首都乌兰巴托回国。如愿的展开一场迢迢千里，如梦幻一般的旅程，此生无憾矣！

就写写这趟旅程的、路程吧。此生有幸

内涵，以及那具有浓厚东正教彩色，金色穹顶壮丽典雅的教堂，更令我之前对俄罗斯负面的观点改变了许多！

我更期待到北海去感受那“渴飲雪，飢吞毡”的沧凉凄景。到了贝加尔湖（以前的北海），它已是一个旅游景点。本以为来到了北海这荒凉雪地，可以尽情的高唱「苏武牧羊」，以表达苏武当日对汉朝那忠坚气节的敬意！怎知来到了北海，才发现贝加尔湖已是一个著名的旅游胜地，是世界最深、最古老、最清澈，蓄水量最大的湖泊，它也是西伯利亚的蓝眼睛！冬天温度可低至摄氏零下六十多度，冬天的湖面泛着一層蓝色的冰，与周围的雪山相映成辉；可谓是人間一绝景！我们在湖上闲游一圈，傍晚在这美丽湖边散步，吃烧烤肉，唱歌跳舞，喝喝俄罗斯出名的烈酒 vodka，可真逍遥快活！

火车餐厅用餐，如今回想起来还真的心有余悸！每次从一个车厢越过另一车厢时，在摇晃中我总担心鞋子会掉下去，当时脑海里早已做出准备；万一鞋子掉了下去，另一只也要马上扔下！幸好一切都顺顺利利，真是一趟驚險的考验，感恩之余还是感恩！

虽然这是一列古老的火车，但经改装后基本设备还算齐全，车厢内设有冲凉房，温水，随时可叫飲料及各种服务。在餐厅每晚除了用餐之外，还有钢琴演奏，食物还算不错种类也不少！旅途中我们每天都悠闲地坐在车厢内，观赏窗外飞扬而过的白桦树，偶尔穿过荒凉的村庄。早晨迎来的是曦光四射的旭日，而大漠的晚霞更是灿烂多彩！一路上遥望那魂牵梦萦的蒙古大草原，一片浩瀚无际，不禁想起了“敕勒歌”；「天苍苍，

民族和爱斯基摩人有不少的基因相似处，他们都有圆圆的蛋脸，凸出的脸颊，坚韧的体格及褐黑色的皮肤，使人一看就觉得那是一个历尽沧桑的劳苦民族！

千里迢迢，几经艰难来到了这梦幻之地，可是眼前所展现的一切竟与想象中是天壤之别！心里不禁疑问萦绕心头。经过了一番思考，我觉得这是一趟体验之旅，我来了，也感受到了时代的变迁与进步，也见证了人类的创新与坚韧。如此一来心里也渐渐舒畅释怀。也许这是人类为了追求进步发展所必需经历的路程与代价。

对我来说，这更是一趟考验毅力的旅程。真心要感谢老伴在旅途中一路细心的照顾与陪伴，团员们耐心的帮助及领队妥善的安排，让我可以一次次克服难关，超越自己突破自己的极限，成功战胜了自己！回国之后，

/唐君復

读书苦乐

我住在山旮旯小镇，华裔人口有两百多。孩子们都是文盲，因为没有学校老师授课。

二战结束，商翁们集中在一起，讨论办一所华文小学，让落后乡区孩子们有书读。

父亲得知这个开镇以来首次办校的好消息，对我说：建好学校，你上课了，要用心唸书。不识字的人，惨似无骨的苦虫，抬不起头，直不起腰，永远低着头生活。受过教育的孩子就不一样，将来有脱胎换骨的机会！

建校在大家出钱出力之下，终于在空置的亚答板屋内，加椅添桌，又在大路边，竖起写上使我感到自豪的‘‘中华学校’’。是日大

中华文化气氛。我们的生命也随着快乐读书声，渐渐成长。

屋子本来多年已失修，建校初期又保持原貌，有些屋顶的亚答叶已腐烂穿洞，下过雨，地面潮湿，小坑小洞渍水，空气不流通，光线也不足，有些地方亮，有些地方昏暗。坐在昏暗位置的学生要睁大眼，铆足视力才能看清课本中的文字。

教师是来自福建省的夫妻档，语音带着闽南腔。男教员月薪七十元，女教员六十元。

学生每个月须交六元学费。校园没能力聘请校工，放学后学生都要轮流留下来排椅桌，扫地，渍水处也

校时，没贼偷东西，办了校反而教出盗贼来！

使人不理解的是贼没抓到，又没看见小贼的模样，为什么要胡乱抵赖学生作贼。从此，我不再感恩有钱的老董事长！

我家父母收入微薄，没有馀剩的钱，让我坐校车去别个小城继续读书，只好当一天两块钱的童工。

当我十四岁那年，家里生活状况好转，父亲就催促我去县城继续唸书。报名上学时，我跳班上四年级。由于辍学太久，成绩差强人意，读五年级时，校方给我试读期。

后来，父亲凑够钱买了一辆脚踏车，让我骑着去上学。是年气候清凉，马路上

清汤米粉当早步，一毛钱买陈老伯卖的水菓吃。到小饭档吃午步，有肉类有蔬菜，四毛钱只允许选一样菜一碗饭。有时遇到天热得难耐，预先抽出两毛饭钱，买冰团或冰淇淋解渴，剩下两毛钱，只好吃白饭淋猪脚汁或菜汁。如果剩下的饭钱不小心丢失了，只好饿着肚子直到放学回家。

星期一至星期三，下午三点，有巫裔老师来教一小时巫文(当年尚未独立，不称国语)，四点放课，若是遇到打扫课室，回到家已下午五点。

星期五，上劳动课。什么叫劳动课？即是在校园内，每个上高小班的学生都必需铲草，锄泥，用畚箕盛杂草捧去堆在一起，晒干后烧成灰作肥料，壅培植物。也把泥土搬去填坑补洞，铺平来往学校的黄泥路，筑花圃种花，浇水，捡垃圾，拿镰刀砍倒野生的杂小树，美化广阔的校园，提升学校的知名度。

上劳动课时，个子又矮又胖的郭校长，特地来监督我们工作。他教导我们说，你们人数多，人累了，可以暂时休息，别的学生就要马上接过锄头继续操作。他指的是工具是死物，不会累，要学生轮流用锄头锄地搬

/宋铭

年初三， 潇潇雨落

初三，悄悄的出门拜年，回家路途，一阵风雨，潇潇骤落，车的大镜，一朵雨点将另一朵雨点挤掉，就像不停地把一场又一场凄迷的往事推走，撞击内心，浮起沉下，沉下浮起。飘雨是那么的虚无恍惚，一会儿歇，一会儿急急忙忙的飘起来，把苍暮模糊起来，把心也模糊起来。

放慢车速，望一望窗外，路两边的枫林木在风雨中颤抖，树叶在枝头摇曳，纷纷飘离枝头，一枚接着一枚在春雨中漫舞潇洒，慢慢下坠，坠落路边的沟渠。虽说车流稀疏，驾车还是不可过于分心，不敢贪恋窗外的雨景。

风雨潇潇，老伴已在车上打盹，我静静的听，雨声与鼾声，这又是什么的音乐！想着想着，车拐了一个弯，终于抵到家门，雨声又恢复原来的单调。

南马边城，冠病疫情依旧严峻，今年所有的亲人都未能回家团圆。还好，孩子们在

/强中

非我族类 其心必异

每次社会上发生一些罪案，如打抢、入屋行劫、乱伦性侵、强奸、群殴、打斗等，某人就先入为主，先定位为某些族群：“是他们吗？是某某种族吗？一定是他们干的！”

当报上公佈杰出的学术人才、成绩优异的学生时，某人又会问“是华人吗？啊，不是？他的父母亲其中一个一定是华人哦。”

10多年前，我从事批发产品的行业，有一次上门找顾客洽谈，踏进他的办公室，看见他正在牆上白板写着两行、八个字：“非我族类 其心必异”。写得道劲清秀有力，一点不像在商场

我们受其影响，主要是武侠小说中汉族英雄主角为对抗入侵的异族，所提出的反抗行动和反击口号。搜索网上资料，可看到有一位名为“蜀山笔侠”的作者说：“请不要把这样的话挂在嘴边，既然大家成为一家人就应该着眼于未来，抛弃以前的一些成见”。（他是对中国的局势而言，但应该也适合我国的国情吧！）

小时候住在城乡小镇，各族人民和谐相处。如果是感情更融洽的不同种族好友，更是互相调侃，开开无伤大雅的玩笑，事过境迁，不存芥蒂。父亲开了一间小店，来往的顾客，各族人民

香脆好吃，印度小贩卖的小食）遞给我，让我边看电影边吃。散场后，他不知用马来话对我说了些什么，我像鸭子听雷听不明白，只好随意装懂的点点头，谁知他竟把我整个人抱了起来，不理旁边众人投来奇怪的眼光，一脚高一脚低的送我到店门口。父亲见到这样的好友，啼笑皆非又感激不尽的连声谢谢。他离开后，父亲对我说：“这是好交弯（kawan baik！）好交弯（kawan baik！）好朋友、好朋友！”

多年以后，我向父亲提起这件事并问他，那位好友叫什么名字？父亲说，他是园坵的工友，你可以称呼他

忽然急速打转，最后翻了一翻，四轮朝天的倒在路旁的沟渠里。天旋地转，我们惊魂甫定，好不容易以下为上、倒反乾坤的从车里座位辛苦挣扎着爬了出来，马上有两三双手臂伸了过来，只听见有人在喊：“安哥！安哥！你没事吧？怎么样？还好吧？来，来，把手给我，我拉你上来！”我才发觉自己坐在小水沟底下，几个各族年轻人、中年人站在沟旁草地上望着我。

我伸出手臂给其中一位印度青年，他一用暗力就把我拉到路旁。另外多个华人、马来人和印度人关心的围着我们，他们的车都停在路旁。我们发生事故，还不到一分钟，第一时间正巧路过的他们就急急忙忙的赶来了解情况，二话不说的伸出援手。还好，她们母女俩都没大碍，只有我的左手臂被车镜的玻璃刺到流血，可能

仨都感到精神恍惚，不知所措，而且后续还有很多事情要等着处理呢，有这样一位好心人，贵人扶持，真的谢天谢地了！

他扶我坐上副驾驶位置，两母女坐在后面。他说先载我们去地南的政府药房，让我给医生检查，看看医生怎么说，然后才去警察局报案和处理各种事情。结果医生要救伤车先载我去新山中央医院，因为有多块玻璃碎片刺进並留在我的肌肉里面，需要动小手术取出。就这样，我生平第一次坐着“比波！比波！”响彻马路的救伤车，一路顺畅无阻的被送到新山中央医院。

好心的中年马来人是在新山动物园里租一个档位做生意的。后来我听女儿说，他载着她们俩去警察局报案，再回到车祸原地了解情况，中间又抽空安排去两间小学分别载他的两个孩子放

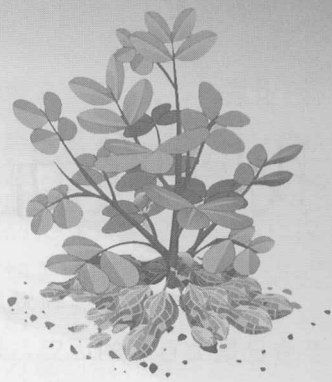
的将母女俩送回家。女儿要拿钱给这位好心的友族，至少要补贴车油和各费用吧，他摇头说不要，分文不收，只淡淡地说：“这是我应该做的，刚好我路过看到，有需要帮忙，我就会去做，如果不去帮忙，我会过意不去，会一整天耿耿于怀，很难过的！”女儿向他拿了电话号码后，他就告辞离去。我们觉得很过意不去，在来临的马来新年特地到他在Taman Daya的住家，专程登门拜访并送上礼篮、水果、糕点等谢谢他的见义勇为，拔刀相助。如果那天不是他伸出援手，我们也真的不知道如何是好？

对了，他的名字叫加马鲁丁（Kamarudin）。我在手机号码前面加上“Kawan Baik”（好朋友）这几个字。

蜀山笔侠说得对，“非我族类 其心必异”，这句

/ 薜苔

花生童影



“土豆土豆，吃夠老老”（闽南语），这里头蕴含祝福对方长命健康的好意头。

谈到花生，尤其是鲜花生，是我从小爱吃的豆类，一直到现在，没有改变对它的喜爱。这里头自有其形成的原因。

小时候，炎热的午后近傍晚，爸爸有时会利用空闲的时间，借用别人翻种橡胶树的空行，种上几片花生地。

选好的花生地，早在下种前已经翻土平整好，今天下种必须当日完成，所以几乎全家都动员了。

做种的花生米，必须用

豆田用小钯扒开一行行的小沟，然后按拇指到尾指的间距，放下一粒粒被炭灰和火水裹黑的花生米，再用小钯轻轻将小沟盖平。

夕阳西下满天彩霞，天际不时有倦鸟掠过。在全家通力合作下，几片花生地的播种工作终于完成了。我们也随着爸爸扛上农具，踏着斜阳长影，像鸟儿般回家去了。

花生成熟需时三个月，约百天。眼见花生成熟了，但何时拔上来是有讲究的。最好选在雨后，花生田的泥土夠湿的时候，泥土松软，能轻易将整棵花生拔上，不致株上豆不上，仍断藏在泥

一家大小齐心合力下，完成收成的工作。我们抬着装在火水桶内的花生，快乐回家去。

通常在户外，用砖石叠造一个简便的灶头，架上干柴，煮上一火水桶的花生。个把小时后，花生的香味弥漫于茅板屋周遭的空气中，这时的我，赶紧找一条有两个大袋的短裤换上，等热气腾腾的熟香花生稍冷后，便塞满左右两边的裤袋。裤圆鼓鼓地，人喜滋滋地，满村跑去找朋友分享玩乐去了。

至今，我脑海中还留下一幅画面：一个村童前行的背影，他那不合身的短裤很奇特，两边鼓鼓的，侧旁看去

/陈世震

我呼唤新的文学精神

马华文学从发轫到发展至今已是一百年的历史，是当年喜爱文学的人拥抱它不离不弃地在颠仆崎岖的路上用一百个坚持的决心去孜孜不倦地奋笔书写，才有一本本的小说、散文、诗歌或戏剧的出版，为充实马华文库做出贡献。

不同的时代对马华文学的发展打不同的要求，二十一世纪的马华文学，面临发展所遭遇的挑战肯定是和以前不同，必须认清现实环境的变化和变迁，呼唤新的文学精神和新的文学思想理念，以完成新的世纪赋予马华文学的使命，让它在更大的阻力面前挣脱束缚排除陈腐，创造新的局面。

现在是网络时代，利用网络为载体让马华文学作品在网络上和读者群见面不失

响应号召设立文学基金，为苦于筹募资金困难的作家出版专集。

时至今日，要吸引广大读者喜爱文学作品可不是一件简单的事情。这要求我们的文学作品的内容能触动读者的心灵，能让读者们津津有味地阅读。让我们的马华作家发挥无限的魅力和想象力，笔下人物生动，情节高潮迭起，使读者们逐章逐节的阅读而欲罢不能。这就要求我们作家的文学作品要贴近生活、要有血有肉能动之以情、感人以泪，很有可读性。

我们呼唤新的文学精神，要有一批能锐意进取的文学写手，敢为人先，一洗过去保守的创作理念，敢创新风，鼓动新的写作热潮，掀起文学的狂飙。写作技

号吧，敢做文学尝试的先锋者，才能完成新文学的使命。

新的文学精神和思想理念，是不能脱离民族主义的思想指引：是不能不抒写本民族的生活疾苦、挣扎和奋斗。离开本民族的生活欢乐和痛苦避而不谈，对本民族的遭遇和血淋淋的现实视而不见，那是对本民族的背叛。没有，滴民族主义的眼泪，是与小出光辉的作品火。不站庄民族主义的立场上谈爱国主义那是虚伪的、不诚恳的。所以我呼唤新的文学精神要以民族主义做立基点。

新的文学精神是和人民，息息相关的，人民生活的厂阔波澜和激昂的生命火花，是写作人取之不尽的创作素材：人民争取自由、

光、采用文学的手段、充分的反影这些对立斗争的波澜壮阔的场面，写成光辉的文学著作。美国的作家史坦贝克1940年写的伟大的著作《愤怒的葡萄》，后改编成原名的电影，就是反映美国经济大恐慌时期农民失业逃到大西部遭受大庄园主的剥削和压迫，引起农民的反抗和斗争。作为一个有正义感的作家的史坦贝克把这个轰动历史事件写成小说并因此而获得普利兹文学奖。中国文学史上也有先例，一千多年前杜甫写的《石壕吏》的叙事诗，是官吏残暴欺压农民的故事，那是反映唐朝社会大变动时代人民所遭受的苦难。新的文学精神就是要求作家把自身投入到人民生活的海洋里，把人民中可歌可泣的生活故事，化为创作的素材，把大时代的风云激荡和人民在苦难中的挣扎、呐喊和反抗等书写成动人心魄的史诗般的伟大作品。

常见的主题，爱国主义的思想深深地萌生于作家的灵魂中，如屈原激愤于自己的楚国日益羸弱受侮于秦，却因报国无门终激发出爱国的忧思写出了伟大的《离骚》、《九歌》，历史上俄国的普希金、匈牙利的裴多菲等的作品都灌注满腔的爱国情思成就了不朽的诗作名篇。爱国主义是最高贵的道德情操，是把自己的生死和国家的命运系缚在一起，觉悟到人民和国家命运休戚相关，因而产生强大的创作欲望和文学冲动，由此而发高度的责任感。在爱国主义思想的驱使下，作家笔下的小说、诗歌散文等作品，所刻画的人物或勇敢或懦弱或狡猾或敢怒不敢言或压迫下的呻吟等等都让读者们醒悟到国家不能不改变，在压迫的制度下，人民没有好日子过。读了鲁迅的《阿Q正传》和《故乡》的小说，你就会深深的体会到中国要是不改变，

热爱马来西亚，它是我们效忠的对象，所以我们的爱国情怀是和各族共享，深深地拥抱难分难舍，马华作家深切关心国家的前途，为社会的分化、经济的恶化和政治力量的倾轧角斗而忧心忡忡，对政坛上的乱象、政客的丑陋表演感到失望。我们都是爱国的，我们期盼国家强大，我们的爱国情愫在心中不断地滋长，这也一定要在我们的作品中反映出来。

作家在爱国主义思想的大格调的指引下开展文学创作活动，将使其作品的份量更加厚重，内容也更加深刻。在作家们的政治良心和爱国主义情操驱动下写出来的文学作品，将更加被渲染得义愤填膺且更加沉痛有力。所以新的文学也一定要在爱国主义的思想中孕育、涌动，从而开出更加灿烂的文学花果来。

马华文坛需要涌现新力量、新写手，要鼓励年轻

/吕才易

一天

——我打稿不是一口气完成的

早上，我太太5点半左右起身替我煮饭，让我吃了赶去上工；同时用保温壶和热水瓶，把午饭，上午10点和下午3点工休时的茶点，也一起带去。我匆匆忙忙盥洗后，在饭前喝一大碗温开水的当儿，习惯地读一两句马来文，或几个生字。

目前，我仍旧在古来市郊2、3公里的一个观赏鱼养殖场做建筑兼打杂。转眼20来了（有一段短日子，工作地点稍远）。我通常都赶在7点前路灯朦胧的微光中驾车出门，尽可能避开稍迟时的交通最阻塞的时段。我上了车，引擎一启动，设置好的国语广播一路相随。

使用两辆老旧国产车。另一辆是购物，聚会，周日两老上街吃早点用的。这一辆用来上工，车上的收音机专为我收听国语广播而设，当作学习；也当逢每月头一个周日，为慈济功德会载送资源去回收站，用半天做整理，分类资源的志工。我家收集的资源，是我每天在工地一点一滴地捡拾，朋友们和马来芳邻给的。我太太在家一面身兼保姆之职，一面抽空收集。之前，那和我一起劳碌了整30年的日产休旅车报废，这辆代替了它。狗儿老鼠妹往生前，上工放工，资源回收日，一车一人一狗，一如往昔形影不离。

创业无望，日复一日为活命替人耕田，身不由己，那情况不言而喻了。

我每天上午7点半开工（逢周日休息），下午4点半放工（工作8小时。11点半到12点半休息吃午饭），5点左右回到家，磨磨蹭蹭，10点前倒头睡觉，这几乎就是我的一天了。

夕阳西下，回了家那些属于我自己的时光，一进入大门，第一件事是望一眼放在客厅沙发上的星洲日报头条新闻，发觉国内外没有什么令人忧心忡忡的消息，大大地松一口气。

这一头刚填饱肚子，那一头我又得准备明天上工用

/刘桂南（加拿大）

一张泛黄的黑白照

去，我读着读着，渐渐地感到疲劳来袭，脑袋变得昏昏沉沉起来。这时候，要上网，尤其是打字，真是欲振乏力。所以，我往往先得告诫自己，要是打稿，切勿埋头读报纸。而且，还是这样的作业常态呢：千把字的稿，分3、4次，或5、6次打字，到完成时，那是几天后的事了。除非周日我有较宽裕的时间，做做停停，奋力到底，可以在一天内打好稿。我毕竟已经是一个快8旬（78岁）的老头子。当年，在踏足建筑行业之前，我从橡胶园割胶回来后的那个整个下午，一个劲儿捧着书本的能耐早被无情的岁月剥夺了。回想一下，我手上一点点运用文字的能力大抵还是那时磨练出来的。

如今，我无论拿笔写一篇短文或打稿都是断断续续的，可我决不嫌弃自己慢3

疫情一天比一天严峻，行管令把超群紧绷得喘吁吁。他向来喜好纵横江湖，游山逛水。一日，他无所事事，百般无聊，突然心血来潮，往地下室去翻箱倒篋清理旧物。

地下室除了运动器，不外乎是堆积如山的纸箱，个个塞满着数拾年来的宝藏：金庸武侠系列、课本与参考书籍、学术研究文献、音乐光碟、枚不胜举杂七杂八的物品。

东翻西倒间，出人意表，他在一个饱经沧桑的蓝色铝皮旅行箱里，发现一捆捆盖上邮戳的信封与旧照片，他有保存与亲朋戚友交往的信件的习惯。在信堆里，他翻出来一个红莲边

溜的辫子，乌油油大眸子镶嵌在白皙的脸庞，两颊挂着一对撩人心扉的酒窝，洋溢着江南女子气质。

准确地说，那是一甲子前的湮远的往事。

超群和振蓉同届踏进台大校门，不同系。一次，上化学课时，振蓉的笔盒掉落地上，他弯腰将它拎起递给她，她莞尔而笑感谢他；她甜丝丝的笑容让他不由自主地感到有点儿心慌意乱。

于焉，他们自然而然地互以眼神交流，从淡淡的和风里，他们渐渐地迎着浓郁的暖风迈进，情意渐浓。

课闲间，他们经常往图书馆跑复习功课，做作业。有时候在椰荫下香饽饽的杜

室内布置高雅精致；目睹此景，超群情不自禁地想起蕉风椰雨的热带蕞尔小半岛老家的锌皮木板屋，抚景伤情，暝然望洋兴叹，一缕凉意涌上心头。振蓉的父亲是跟随国民政府来台的军官，高大挺拔，气宇轩昂，令人敬畏，但其言语中却蕴涵着浓厚的温柔友善。而振蓉的母亲却端庄秀气，她喋喋不休地和超群嘘寒问暖，仿佛在探索什么似的。

一顿丰盛晚餐后，振蓉母亲吩咐她打车送超群回宿舍。振蓉直在车侧目送他在灰沉沉的台北夜色里远去，仿佛依依不舍。从振蓉家到新生南路的侨生宿舍只需莫约半小时的车程。回路上超群把头挨着窗子闭目冥思，心窝里千头万绪。那晚，他寝不安席，仿佛在挣扎着将在振蓉家所见所闻在脑海里糊糊蒙蒙地编织一副杂乱无章的梦境。

超群与振蓉依然如影随形地穿梭于绿茵茵椰影婆娑宜人的校园里。

时光飞快流逝，大学四年终于接近尾声。超群与振蓉都获得美国一所大学研究院录取通知书，他还获得研究奖学金，而她却没那么幸运，缘由是她的托福（TOEFL）英语考试成绩不济。

毕业后，超群孑然一身远渡重洋。而振蓉则将留学计划推迟一学期，专心一致学习英语，筹划重考托福。

机缘巧合，百翔刚刚结束了在美国一所大学的博士后研究返台，应某研究院延聘为首席研究员，领导生物科技研发项目。他是振蓉父亲军圈里的一位世交



/宋铭

走过节日

疫情间的春节，不能随意扒扒走，夕阳下，逛邻里公园消闲最好不过。

走进公园的小径，一片叶，单薄的身子，在节日里的上空盘旋，然后在我的跟前滑落，轻轻一声叹息。古稀的我，忽有感悟，也跟着微嘘一声。

小径上，一位年迈者领着一只狗走下山坡，走远了，阳光越来越瘦。

走到黄昏，一些灰云啃食天边的红霞，等着迎接，一道升起的炊烟。一棵几乎秃顶的枯树，末端和我的头盖一样稀疏，在风里不停给我点头，我哑然一笑。

回首来时路 (11)

初心不忘

◎翁诗杰

我同情穷人、关心穷人，不因为我参政。即便是已远离权力殿堂，隐于江湖市井，我还是依然故我，毕竟那是我出身的阶层，根本无需矫柔造作。小时候喜欢听李大傻^①的粤语说书，从《小五义》、《七侠五义》到梁羽生的武侠小说，无一不向我灌输锄强扶弱的精神元素。

及后投身政海，由于参政之便，我勤走社会底层，与草根基层打成一片，乍看似是政治所需，不得不刷存在感，不能不厚植人气，可我更多时候选择在媒体镜头外与民众互动。多年来，最令我浑身起疙瘩的，莫过于在镜头前摆那千篇一律的姿态——手指垃圾水沟，仿佛那即是关心民瘼的标记。念

也就积非成是了。

眼尖的朋友每当知道我又扛上了地方上的房地产开发商，准会习惯的说：你又捅马蜂窝了！诚然，从开发商对木屋居民的高压迫迁、楼盘房子的货不对办，到开发楼盘的不当‘烂尾’，只要是发生在我当时的选区，我就断无缺席之理。一幕幕的抗争和谈判，所暴露的尽是赤裸裸的“损不足以奉有余”的丑恶。我痛批资本家，不是因为我仇富，更不是因为我有意识形态的偏见，而是我意识到这些在生活线上打拼的底层购房者，穷其一生的努力积蓄，却要面对无良开发商的软硬欺压。公理何在？

这是我对‘民生’的认识。我不后悔曾因这些抗

己的信念而赔上了旁人称美的权位。然而对此我并没有丝毫的眷恋与惋惜，因为在这权力的殿堂里，公义已流失殆尽。

潮起潮落，十年过去，殿堂已是几番的人事翻新。政权几经更迭，却独不见民之福祉受到彰显。

而今，我避隐江湖有年。在坐看风云之际，目睹政治舞台上一幕幕的反智言行，虽滑稽可笑，但念及无助的苍生，心头之重，却怎么也笑不起来。

回首年少时的鸿鹄之志，自己何尝不曾努力，事事求好而不屑讨好，奈何苍茫大地，孤树难成林。所谓的‘艺高人胆大’，充其量只是文人墨客一厢情愿的描绘，却敌不过现实里黑金^②热

下，也省却了别人需要面对媒体的思量。

政海这一方水土，或许别人比我更懂得驾驭之道。权力博弈，谁主浮沉，于我已掀不起心田里的丝毫涟漪。我唯一挥之不去的忧思是生活线上的穷人似乎正与日俱增。夜间的都门，触目所及，露宿街头者之多，已足以形成一道畸形的风景线，冷冷地嘲讽着这里往昔的繁华和奋发。

这一切都已成为了都门万象的新元素。我不能视若无睹，听若罔闻。我的心在淌血，痛的不是自己的无助，而是国家何辜。

/刘桂南（加拿大）

得而复失

街坊老任文化水平平平，但生意却经营得颇顺意，家境宽裕。

任家夫妇婚后多载，膝下犹虚。他俩为无子女延续香火而忧心忡忡，争执不休，婚姻面临严峻挑战。

任妻深信神灵，暗冀神灵可为她安度难关，断然求灵于颇负盛名的西门寺的灵云法师。西门寺位于数里外一座高岗上，四周群山耸立、幽深。灵云法师体格魁梧，嗓门宏亮，一副灵威气慨。而任夫人娇小又娇羞，面对灵云法师，显得胆怯，缩身伏首聆听其言。法师为她念咒，劝化她念佛吃斋，每日上寺奉献香火，并涂符一幅张贴在正门门额上。

此外，任夫人还依民间偏

身，劝化任夫人每周带儿子上西门寺为他驱邪。灵云法师对待运儿奇特和祥可亲，总将那些念过咒的糖果糕饼给他带回家吃，说是可速驱邪。每当他母亲提起上西门寺时，运儿即兴致勃勃地一蹦一跳扯着母亲的衣角往前挪动。运儿对法师特有好感，老要法师给他讲佛的故事，与此同时他的健康日渐大为改善，任夫人笑颜逐开，如释重担。法师平易近人的风度，寺庙里哪几个稚气未泯的小和尚，美妙咏经音乐，以及周围优美宁静环境，紧紧地扣着了运儿的心神，令他产生留住西门寺的念头，厌烦家里寂寞乏味的生活。

灵云法师发觉运儿对佛学甚有兴趣，经任家的首肯，循循善诱他读佛学。五、六岁时，运

/纪翔评

贵人

“你们5个啊，做人要记住一个道理，人生在世，多一个敌人不如多一个朋友，未到你们去世的那一天都不会知道曾经的敌人在未来人生路上会不会也变成你们生命中重要的贵人，只要不是什么深仇大恨，经过一段时间，过去的恩怨，能放下就放下，宽恕别人就是善待自己。”我们这五只饿狼一边狼吞虎咽地扒着饭吃晚餐，一边竖起耳朵听着母亲演讲人生大道理。

这一番话，在一群志学之年，对社会懵懂的中学生来说那只是一堆字眼，并不知道其中真意，所以当时的我也只是左耳进右耳出，未把它记到心里去。即使到了花信之年，脾气暴躁的我在职场上也不曾记起母亲所提点过的。所以某些事即使已经

亲在舅母的茶餐室打工，前段时间母亲时常向我提起她与这一位HR主管（人力资源部主管）的趣事。说到这一位HR，我二十四岁在我家附近的旧公司任职一年后，常被这一位新上任的HR主管“玩针对”，不论是在工作上，甚至是团队建设活动旅行（teambuildingtrip）她都喜欢鸡蛋里挑骨头，明明就有工作执行能力比我更差的同事，但偏偏她就喜欢翻我的牌点我的名，同事间都称她为我的“追求者”。其后还发生了一件引发我决定离职的事情，而这件事情这一位主管也参与其中。事隔多年，虽然已不觉任何愤怒，但心中的刺始终未拔出来，每当母亲向我提起她时，我总会随意敷衍母亲把话题带过。对于她的话题着实不感

着……

“喂，Apple啊，你妈咪讲你现在卖着的产品对我们身体的小毛病有效果哦，我支持你买一套，什么时候有时间约出来叙旧呀？”HR主管接过母亲的电话向我询问道。这位之前针对我的旧上司就这样成为了我近期刚起步的副业的其中一位客户。

隔日，我们相约在母亲工作的地方方面交顺便叙旧。在这一轮谈话中，她风趣幽默的谈话态度跟平时在公司里道貌岸然的样子反差甚大，我的头上瞬间弹出许多问号，这真是我之前所认识的那位主管吗？

我们无意中聊起之前在旧公司的事情，突然间胆生毛的我问了她一句：“请问之前妳为什么那么喜欢点

的用意昭然若揭。这时，我猛然想起中学时母亲所教导过的道理，显然这一位上司不论是在公事上或是我的副业，都是曾帮过我一把的贵人，只是当时年少轻狂的我在公事上误解了她的用意，如果当时的我心态是正面的，也就不会这样白白地错过被挖掘提拔的机会。

曾在网络上看过一遍文章，无论是敌人或朋友，大事或小事，只要是帮助你成就某些事或促使你成长，让你走向更好未来的人，都是你生命中的贵人。敌人的冷嘲热讽，暗箭伤人促使你内心变得更强大；亲戚朋友间的好人好事

/老顽童

故事两则

解令后

抗疫期间，政府施行“行管令”。在外坡工作的阿友，被困，不能回家看老爸。

解令后，阿友立马驱车返乡。一抵家门，看见老爸坐在前厅的懒佬椅上。急唤：爸爸！

阿友的老爸一脸讶异：你是谁？为何驾我儿子的车回来？

阿友：我是阿友呀！爸爸！

阿友老爸：骗鬼？！阿友哪有那么长的头发？那么多的胡须？

阿友答：政府施行“行管令”，禁止外出，商店都停止营业呀！……

老爸大怒：又骗鬼！什么“行房令”？没听过……

阿友热泪夺眶而出，知道爸爸又忘记吃精神科医生的药。

这时，刚好阿友的二哥，从后房拿了药丸走出来……

(23.4.2020金宝12:20PM)

(注：本故事纯属虚构，如有雷同，欢迎对号入座。)

念经

林中孤家寡人独居一屋。”行管令”实行期间，鲜少外出，唯有在家日夜唱卡拉OK自娱。

这天，林中把洗好的衣服拿出屋外晒。邻居老太婆问他：林先生，最近你有否听到附近教堂日夜不停地念经？

/谢伯校

释宽如法师的两个故事： “清静功德和情慾念头”

进入上宽下如法师大悲菩提法会道场，触目所见，场景庄严肃穆，信徒喜悦。

触入眼帘，台上鲜花簇簇，台上佛像金光熠熠，台前两旁法师监场，场内信徒静候。

仪式开始，司仪陈思媚吁请信徒行礼，高诵南无观世音菩萨法号。

黄伞移动，伞下释宽如法师缓步移动，鲜花雨下，信徒跪地膜拜。

登上了讲台，释宽如法师开始弘法。

法师阐述的是佛法的布施教义。

其一：

从前有一个国王对公主说，“你比一般人幸福，因为你是我女儿。”

公主说“不！父王，那是我前世修来的”。

国王生气把公主嫁给了一个穷人。

公主得知穷苦的丈夫从前是王子，公主叫丈夫带她到他没落的城堡看看。

到了城堡，公主走进没落的城堡，突然地陷，露出了许多的金银珠宝。公主有了钱，建筑了一座比他父亲更宏伟的城堡。

国王知道了，去问佛祖

国王恍然大悟，啊！原来布施功德无量。

其二：

从前，佛祖叫弟弟那南放弃美丽的妻子跟他去学佛。哥意难违，那南回去道明去意，美丽的妻子说，如果你离去，我会一直流泪等你，等到你回来。

那南去了几天，想念妻子，向佛祖说他要回去，佛祖说只要你扫完庭前的落叶就可以回去。

那南勤奋地扫落叶，可是，肃一声，树叶又飘落满地，落叶无法扫完，拿南埋怨不扫了。

佛祖说，好，你去装满

法师阐述的十种布施教

为何如此？

股？那南说，完全不像，我的妻子美若天仙！天仙？好，就带你到天堂看仙女。

到了天堂，那南惊呼，啊！仙女比我妻子美，我爱仙女。那南就留在天堂和仙女过着痴迷的生活。

过了一个时候，佛祖叫地藏王带那南游地府，

到了地府，那南感觉阴森可怕，

那南问道：“为何没人？”

地藏王回答：“等你来呀！”

那南心惊胆战说“我要回去了。”

“回去哪里？”

“回去我哥哥那边。”

后来，那南成

/谢伯校

读经的一点心得：心法

六祖坛经开卷第一句偈语：

“菩提自性，本来清净，但用此心，直了成佛”（行由品5）

此为全部经典隐藏心法的核心偈语。

五祖弘忍大师传授衣钵得心法弟子，要弟子提呈偈语。

大弟子神秀提呈的偈语曰：

“身为菩提树，心如明镜台，时时勤拂拭，不使惹尘埃”（行由品28）

五祖看了说未得心法。

慧能不识字，托张日用代写偈语于墙上：

“菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃”（行由品41）

五祖看了颌首，传授慧能衣钵为六祖。

注：神秀的偈语显示渐法，需时间修炼，慧能的偈语显示顿法，明了心法的核心思维。

何谓心法？

五祖三更传授慧能心法，袈裟披头，当金刚经诵至“应无所住而生其心”时，慧能停止，悟曰：“一切万法不离自性，何其自性

一介

三次“高考” 华文作文试卷

整理凌乱的书橱，无端兴起“满橱残书随我老”感慨！见到一卷旧纸，打开来看，是一些可存可弃的文件，其中有三份华文科作文试卷，是我三次参加“高考”的存物，恍如隔世——时间真快啊，几十年就这么流逝！它颇具史料价值，吉光片羽，弥足珍贵，可让现在的中学生，知道他们的父辈祖辈，从前参加政府考试，华文科作文，考些什么题目，规定字数是多少分，时间多长……可惜华文科试卷，并非“完璧”，都缺少文学问题部分，踏破铁蹄无觅处了！

的华文中学考试，这是后来董总主办“统考”的起因。

考试规定：（一）时间二小时；（二）须用毛笔书写；（三）书法10分；（四）答题须加标点。

作文分：（甲）普通文；（乙）应用文。两者都是任选一题，前者字数须达四百，占60分，后者字数须达一百五十，占30分。

普通文有四个题目：

- （一）一部电影的评述
- （二）博爱
- （三）宗教与社会
- （四）椰风蕉雨

应用文有两个题目：

或说明文，空口说白话，出门不认货，哪能记得啊！

当年同学们口耳相传，应试文章，一定要选写议论文或说明文，这才“高级”，写记叙文被认为是“小儿科”，顶多获得B等分数，事实是否如此，无从查证，但我宁可信其有，不敢信其无！可是不知何故，我却“冒险”选写记叙文：〈一部电影的评述〉。

“‘人死了，到底有没有灵魂？’

从戏院出来，耳畔还留着祥林嫂这番话，也忘不了她的身影……”

我是这样“破题”的。

楚记得，当时的主考是霹雳女中校长彭士麟，笔名：翠园。

在此之前，念初中时，我还看过一部旧电影《祥林嫂》，也是改编自鲁迅原作，剧情没那么依据小说，主角是袁雪芬和范瑞娟，后来主演著名的越剧影片《梁山伯与祝英台》。

至于那篇应用文，当年写了些什么，就无从赘述了。

1966年，我调回邦咯岛华联小学执教，为了改善待遇（高中文凭与剑桥九号位文凭同等资格是实施阿兹薪金制以后的事），学校同事报考大马教育文凭的很多，我也在1968年参加这项考试（MCE/SPM）。华文作文试卷规定：

（一）时间一小时半；（二）可用钢笔书写；（三）试题分两组。甲组是作文，字数至少三百五十，乙组是翻译，将三段文字译成文言（没得选择）。

作文题目如下：

- （一）两季
- （二）忆良师
- （三）商展会巡礼
- （四）对现行考试制度的我见
- （五）个人与社会
- （六）劝友人努力团结当地各民族

组作文：

- （一）谈艺术与人生
- （二）如何推行电视教育
- （三）祸莫大于不知足咎莫大于欲得说
- （四）申论“夫子之道，忠恕而已矣”。（论语·里仁）

照试卷上所留记号，我那时是写〈谈艺术与人生〉。

第二组是语译三国时吴国韦昭的〈博奕论〉，并评论其旨趣。它是当时很有名的文章。

第三组是用白话组逐问解释清朝顾贞观的两首词〈金缕曲〉。这也是极著名的词。

那两组的原文都相当长，为节省篇幅，就不抄录了。

我算是有点幸运，三次“高考”都顺利过关，没有“肥佬”，不“磨破几层皮”，而且华文科全获A等，猜想是“作文”的给力。我不晓得作文是占全科分数百分之几，但应该有四十至五十吧！

参加过三次“高考”，我的考试生涯就画上休止符，可是更严峻、困难的“人生考试”却接踵而至，——“人生”这部大书：极难读得通，两相比较，学校考试

/横眉

丝路行



前言

2015年中华人民共和国发布了,《推动共建丝绸之路经济带和21世纪海上丝绸之路行动》。简称“一带一路”之后,受到全世界一百多个国家的响应,使丝绸之路顿成世界各国的热门话题。

丝绸之路是我心中向往的旅游景点。这次有机会踏上丝绸之路,该是我实现梦想的机会。因此,我决定把此行所见所闻的各种情况记录下来,使尚未走过丝绸之路的读者们,也能一闻为快。

我的丝路行是由乌鲁木齐

除此之外,一些未曾到过丝绸之路的人士,也在奔走相告,说是那儿的道路破烂难行、气候乍冷乍热、沿路缺乏水源,也无厕所。旅客尿急时,得要求司机把巴士停在路旁,男生走向巴士的右边僻处解手,女生则走向巴士左则较远处解决,女生还得带一把雨伞遮盖……等等。

还有,可怕的是有一段路程,各人得提着笨重的行李在极匆忙的时间里赶火车,这直教老人家情何以堪?最恐怖的传说还是疆独份子到处杀人和抢劫……等等。

们所描述那样恐怖?

反而我所看到的是新疆处处欣欣向荣的景像。尤其是近年来中国在新疆的打贫运动是做得有声有色。许多赤贫的乡区已有公路通达,甚至有种种工厂林立,以收购农民所生产的稻米、棉花、苹果、葡萄、杏子、桃子,甚至是农民所养殖的兔子、鸡鸭、牛羊、鱼虾……等等;使农民没有销售的后顾之忧,而更加努力扩充他们的种植与养殖场地。无形中增加了他们的收入而达到脱贫的目的。

在教育方面,维吾尔族人,除了能学习汉语之外,

国政府。

要知道真相，还需要自己亲身走一趟丝绸之路才能得知；道听途说、人云亦云之事还是不听为妙。

之一 起程

老邻居陈基球兄发起组织一团“丝绸之路”观光团，特地邀我同行。由于岁数已高，双脚不利于远行，加上我听说丝路是一段异常艰苦的旅途，不利于我的参与。可是，基球兄仍再三游说，并特地带来一些资料供我参考。他说丝绸之路已经建有高速公路，可通行无阻了。除此之外，他还告诉我黄仕田、陈石隶夫妇和一位已退休的报界董事经理都已报了名。他们已决意要驰骋在慕名已久的丝绸之路上；去领略“一带一路”的状况，和感受古人如张骞、班超、班固、玄奘、苏武……等人不屈不挠、坚贞爱国的

只剩下一个已干涸的黄土浴池，毫无香艳可言，但也是值得一看的。张学良与杨虎城兵谏蒋介石，要求蒋介石与共产党合作，枪口对外，齐心将日本侵略者赶出中国领土。可惜蒋介石始终以自己的利益为先，而冥顽不灵，辜负了张学良和杨虎城的一番好意。

这许许多多的人物和他们曾经叱咤风云之地，正是我早已向往之地。所以，不顾家人反对，我毅然决定参加丝路之行。

出发这一天，我们是从吉隆坡直飞陕西省省会西安。次晨，又从西安直飞乌鲁木齐。由乌鲁木齐才正式开展我们的丝路之行。我们的行程是由西逆行向东，即乌鲁木齐~吐鲁番~鄯善~哈密~敦煌~嘉峪关~酒泉~张掖~兰州~天水~西安，与张骞由东边的西安起程向西走，刚好是相反。

之二



大巴扎的建筑物

中包括汉族、回族、维吾尔族、哈萨克族、锡伯族等52个民族。

导游告诉我们说，中国是一个统一的多民族国家。在漫长的历史发展过程中，勤劳、勇敢、智慧的各族人民，共同开拓了中国的疆域，创造了灿烂的文化，缔造了中华民族大家庭。

由于地理环境和生活条件的不同，每个民族都形成了自己独特的风俗习惯和优秀的文化传统。在中华民族的大家庭中，各民族间团结友爱、和睦相处，互相融合，共同奋斗，为中华民族的繁荣昌盛，贡献自己的才智和力量。这是我们值得骄



业产品汇集中心。同时，也享有“新疆之窗”、“中亚之窗”和“世界之窗”的美誉。

大巴扎的建筑物具有浓厚的伊斯兰建筑风格，在涵盖了建筑功能性和时代感的基础上，重现了古丝路的繁华。集中体现了浓郁西域民族特色和典型的地域文化色彩。

国际大巴扎内有逾千间店铺，主要经营土产乾果、手工艺品、银器腰刀，丝巾花帽、乐器皮带等旅游纪念品。由专业设计师综合新疆各民族文化特色，而制作了一些特别的旅游纪念品，每一件都承载了新疆各民族特

稳健和轻快的舞步，在舞台上跳出生命中刚劲有力的舞姿；尤其是健壮的男演员更是把“劲”，“力”和“美”结合得淋漓尽致。使观赏者觉得不虚此行。

之三

天山天池

天山天池：古称“瑶池”，天山博格达峰北侧的一个半月形湖泊，新疆著名的旅游胜地。

池水晶莹如玉，倒映着博格达峰。池四周群山环抱，山上布满了挺拔、苍翠的松杉、桦树、冷杉。这漫山遍野

在这青山碧水中，使我想起周穆王与西王母的爱情故事。

周穆王是中国历史上最喜欢到处狩猎和巡游的君王。他周游天下的史迹，见于好几本纪录古代神话的书，如《穆天子传》和《山海经》。穆天子的交通工具，是八匹骏马拉的马车。清代郎世宁作《八骏图》就是画的这八匹马。

周天子有一年乘了八骏到西方的昆仑山拜访天帝之女西王母，送了她玉器。丝绵等厚礼。西王母很喜欢周天子。周天子临别时，在瑶池设宴回请西王母，向她敬酒，并吟诗对唱，两情相悦，爱意相通。

周天子舍不得离开西王母，但又须回国处理许多事务，便劝西王母共乘八骏回周国。惟西王母碍于人、仙相隔，不便随周天子回国。她只好每年都在瑶池痴痴地等待周天子的到来，最后直至容颜憔悴，无心理妆了。

唐李商隐有《瑶池》诗

方成英译《古人的幽默》(27-30)

OLD CHINA HUMOUR 27

DUMB-WITTED JAILOR 呆役

Dumb-witted jailor is on an assignment to hand over a convicted monk to the magistrate's office. Worried that he might miss out anything, he checks his baggage thoroughly before the journey and composes a couplet to help him remember. It goes like this: Bag umbrella shackles, dispatch monk me. On taking every step in the journey, he recites his couplet just to make doubly sure. Knowing the jailor to be dense, the monk cajoles him to drink himself into a stupor, upon which monk promptly shaves jailor bald and puts him in shackles before absconding. When the jailor sobers up he says to himself: let's check my stuff. Bag, umbrella, both are here. He feels around his neck: Yeah, shackles are here. Dispatch, here. Then he exclaims: Goodness-gracious, monk is missing! The next moment however he touches his clean-shaven pate. Says he, "Am I glad the monk is here, but gosh! Where is me?"

一呆役解罪僧赴府，临行恐忘事物，细加查点，又自己编成两句曰：“包裹雨伞枷，文书和尚我。”途中步步熟记此二句。僧知其呆，用酒灌醉，剃其发以枷套之，潜逃而去。役酒醒曰：“且待我查一查看，包裹雨伞有。”摸颈上曰：“枷，有。”文书，曰：“有。”忽惊曰：“哎呀，和尚不见了！”顷之，摸自光头曰：“喜得和尚还在，我却不见了。”



OLD CHINA HUMOUR 28

BEHEAD ALL WITH TAIL

有尾者斩

OLD CHINA HUMOUR 29

FISHING NET FOR BLANKET

Fisherman and wife are destitute and cannot afford a cotton blanket even in the wintry twelfth lunar month. They have to make do with a fishing net to ward off the cold. It is midnight. They poke their fingers out of the fishing net, only to find the biting cold unbearable. Husband and wife rejoice secretly saying, 'Such freezing winter night, wonder how those with no blankets go through it?'

以网为被

有一对渔家夫妇，家境极为贫寒，甚至于寒冬腊月天气里连床棉被都没有，只得以鱼网作被借以御寒。半夜里，他们把手指透出网外，更觉得冷得不得了。夫妇俩暗自庆幸说：“这么冷的冬夜，那些无被的人竟如何能熬过？”——明·冯梦龙

OLD CHINA HUMOUR 30

EULOGY OF A QUACK

The eulogy of a quack that sums up his life story.

In youth thou studied the sages' books but made no progress; studied swordplay but did no better; then thou studied medicine. Three years thou studied medicine and thought thou had well mastered the trade. Thence three years thou practised medicine, but not one client came thine way, Thou became exasperated and fell ill. Thou provided therapy for thine own malady. Thou died.

Commentary from a friend: Thou die so saved the souls of many under the heavenly sky. If thou live, many under the heavenly sky will perish. Thine medical expertise does not belong in the tradition of authentic Chinese medicine. Thine prescription is like tiger and wolf. In thine hand the healthy

/梁冠中

雁行折翼

——祭爱妻（外四首）



低头看着你
靠氧气
沉沉喘息
还是叹息
泪水滴进我心坎
握着你的手

流泪

抚摸着你的头发

心绞痛

肝肠断

我能代你分担吗

我要掏出肺腑

撕心裂肺

为什么这样折磨你

我要叫喊

你不睬我

自顾喘息

我望着天花板

知道什么是无助

我没有泪
我不知所措
我神不守舍
女儿叫我放开手
我惊醒

我和你携手走过
半个世纪有 多人生路
我们有过花前月下
唧唧我我

你少年失学

只好发奋工作

工作伴你走一生

开朗 豪气 快人快语

江湖险恶

等闲迈过

我们结连理

从此同甘共苦

买车购房

草的海洋
我们曾同享

我们有相骂
我们有相互抵制
那一年那一月那一日

在寒山寺
在和合两仙前
我下跪

站在一旁的你
扑通下跪
(你不轻易在神坛前下跪)

我知道你的祷告

2014年兴冲冲要走丝绸之路
机仓上中风

上海半途折返
长路漫漫扑风尘
我做了你的车夫

拄着拐杖

寻医 问药
针灸 按摩
进出医院
寻常
拄拐杖 脚已不能支撑
扶着四脚支架
支撑
一步一歇 你还是顽强
坐轮椅
你依然去办公室

病痛折磨
残忍无情
卧床 失声
我哽咽
你的人生路不长
眼巴巴望着你
你也眼巴巴望着我
逗你言笑
脱口而出
轻声细语
我已高兴
赞你
你瞪着我
喂你喜欢吃的



我后悔
以往没意义的争吵
如今我要听你说话
我才知道
哑口无言的痛

病魔逃了
你终于解脱
2月4日在海上
我把你的骨灰盒
轻轻放下
泪水奔来
肝肠断
我哭喊你的名字
海阔天空

我走出屋外
你随着我
一同呼吸
海阔天空

天涯海角
你知道
我还是会和你
一同呼吸
因为你一直在
我心坎里

2021年2月上旬海上归来



望穿长空都不见你
是不是化为燕
翱翔去了

(三) 无题

晚上吃饭
少了坐轮椅
你傍在身边
我
囫囵吞吃
我现 在尝到
对面亲家夫妻
也默不羞声

(四) 无题

人
呱呱坠地
童年 少年
青年 壮年
中年 老年

人生好彩的
平安喜乐
不好彩的
磨难一生
更不好彩的
轻轻年纪

斤斤计较
尔后
岁月披风绝尘而去

(五) 无题

记忆 会消失
往事 不重复
心灵哀伤 不再
谈何容易

记忆不会消失
过往事一遍一遍再现
哀伤来回痛

新加坡长谣的诗

1. 不是妈妈，胜似妈妈 ——写2021年全国脱贫楷模张桂梅

“我不要嫁人
我要读书”
那13岁山地女孩的悲哭
是尖刀刺得你心血淌出

穷乡也能飞出凤凰
你从此有个伟大蓝图
办一所免费女子高中
读书不用钱，免费住宿

孩子是宝，一个也不能落
你待家长像亲人，学生似骨肉
帮他们打水窖，减轻生活负担
你把薪水奖金全捐出

你天天拖着操劳的病躯
学生的生活学习，无微不至照顾
为详细了解学生家长困境
家访走了11万公里的山路

后记：张桂梅是云南省丽江华坪女子高中校长，华坪县儿童之家院长。为解决山区儿童因家贫无法入学，文盲母亲导致女儿文盲代代恶性循环现象，她决心以自己之力办一所免费女子高中。她连续几年，到昆明街头募捐，换来的却是不理解和白眼。2007年，她当选中国共产党第十七次代表大会代表，她的文章《我有一个梦想》在新华社发表，引起广泛注意。2008年，丽江市和华坪地方政府各出资100万元给她建校，她的梦想终于实现了。同年9月，女中开学，首届招生100名，几乎全是线下生。2011年，华坪女中高考百分之百上线。从那年开始，女中每年高考综合上线率100%，排名全市第一。

2. 欢迎圆明园马首回家

异乡漂泊一百六十年
你受了多少罪，吃了多少苦？

环顾四周，你十分诧异
残垣断壁，一片荒芜

你寻找当年喷泉戏水的同伴
他们是否安好，如今在何处

他们有的回来了，已有安身之所
别急，炎黄子孙有个伟大宏图

中华民族复兴号角已经吹响
神州大地上新圆明园正在建筑

就在今年，打败新冠，全国脱贫
锦上添花，老百姓要给你一个任务

重振当年开拓西域的汗血精神
到世界去，广交朋友当手足

对当年残害你的未改恶人，要昂首长嘶
“犯我中华者，虽远必诛！”

3-12-2020



3. 举头三尺有神明 ——给日驻华大使垂秀夫

从唐朝到今天
从中国东北到台湾钓鱼岛
请你在华夏土地上走一走

请你停下脚步
这是哈尔滨731部队生化武器人体实验室
你听到那被活活解剖的中国人的哀号吗？

你到了黄海边
你听到被你们侵略者和腐朽朝廷打败的北洋军舰水兵
在血染红的海水中不甘心的愤怒控诉吗？

请你放慢脚步
你是否听到东南沿海肥沃土地下



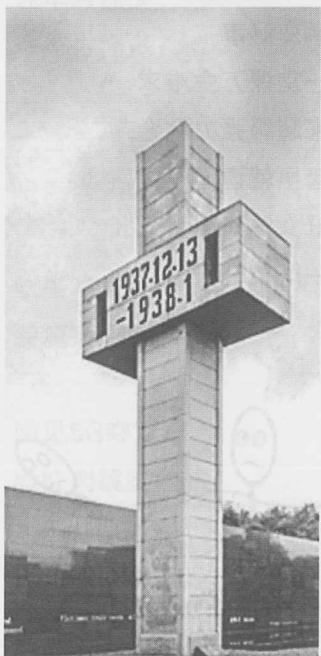
哈尔滨平房731部队遗址



你终于来到钓鱼岛

请注意，对岸台湾岛上有被你祖先杀害的60万冤魂在盯着你
你站的地方在1895年被你的祖先硬生生抢去

今天，你竟然说日本人对华好感度下滑至10%
中国人要对造成这现状的原因好好研究
听你的话好像这全是中国人的错



南京大屠杀死难同胞丛
葬地

我要提醒你，华夏人民自古爱好和平，乐于助人
鉴真和尚不顾波浪滔天，双目失明，六次东渡
给日本人民送去佛教、传授建筑技艺、教导中华医药

中日人民曾有过肝胆相照，情同手足的好日子
你们随遣唐使来求学的阿倍仲麻吕不知哪世修来的福
在返乡时误遭遇海难，李白还特地为他写诗悼念

不客气地说，是你们大和民族太薄情了
对二战中被你们杀害的3000万中国人民至今仍无正式官方道歉
你们的首相和国会议员仍年年到供奉甲级战犯的靖国神社参拜

大使先生，中国老百姓说：举头三尺有神明
这话炎黄子孙不管身处何处都永远相信
你头上正有千万冤魂在愤怒低吼，你听你听

30-12-2020

坏事变好事

麦卡锡参议员幽灵附身

“政治素人”掌权

拳路离谱全错

不按牌理出牌

其始乱人耳目

莫测高深

久后识破是草包

狂拳乱出

炎黄子孙遍布四海

陵夷 飘零 离散

大树有枯枝

有人已遭“漂白”

皮黄肉白

有人态度暧昧

模棱两可

多数仍然皮黄心红

麦卡锡幽灵复活

不分青红皂白

罗网谁也逃不脱

那管你皮黄肉白

那管你态度暧昧

日人韩人越人谁能辨别

就连亚洲裔也难逃牵涉

坏事变好事

这一堂课万金难求

送来超级强力粘合剂

俗谚早就说过

“好女嫁夫两头光”

——既要旺夫家

也要旺娘家

/陈安（新加坡）

留不住时光

回忆

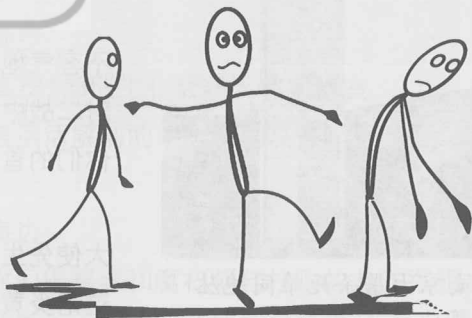
可以背着时光倒流

可是

岁月却不受任何阻挡

生老病死四个驿站

在无常中匆匆



新加坡柳舜的打油诗

帝国夕照下的群嚣

狂人独白

往年古怪少
今年古怪多

大口吞病毒
皂液当药喝

吹牛吹上天
装疯兼耍癲

眼见5G夺冠军
脸红肉跳腿抽筋

命令官员趴趴走
谁用5G谁斩手

(哟! 古怪多, 古怪多, 古怪总统举起了锅)

罚条拼命开

我的“伟大”成泡影
下场注定见惨景

我天天追打高尔夫
挥棍出气不服输

(啊! 古怪多, 古怪多, 狂怒总统砸破了锅!)

也叫竞赛

国与国 要竞赛
党对党 派对派
有下野 有上台
我栽赃 你诬害
抢鱼头 抢饭菜
机会到 出手快
假谈情 假说爱
钱多多 跪地拜
昨日阴 今日晴
各青息 合还左

谣言

有人说, 你们杀害了
整百万人, 在新疆

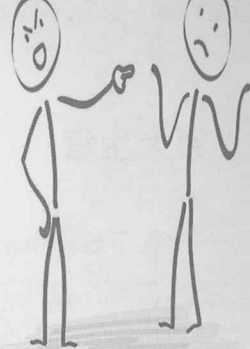
谁说的? 证据呢
无中生有, 信口荒腔

你们剥削劳动力
遍设集中营, 践踏人权

明白了! 公开竞争落败
唯有捏造谣言

谁欠谁的债

不是我同你"对着干"
我在东线, 你在西岸
我办我的事, 你饮你的酒
井水河水混不到一块



一票大生意

总统愁眉不展，唤来部长
一行人匆匆拎起行李
赶往机场，策动一票大生意

早些年狂人退出国际组织
撕毁一整叠新旧协议
这回老头领军串访列国
兜售澈夜谋定的连环计
唉，那班内伤外残的拜把兄弟
东征西伐吃亏在运气

"喂！头抬起来，政治非同儿戏
前方连绵起伏的崇山峻岭
我们弹药充足，把它轰碎
别跟风美化高铁卫星和5G
对比我们的发明，通通雕虫小技
摔多几跤就会习惯的，要挺住
这皮包里一抽便有阴谋诡计

攻击对手说未知难行易
窃听，造谣，假消息，买奸细
战舰巡回威慑，搞乱时局
哪天穷途末路，导弹袭击

我们忍你们太久了

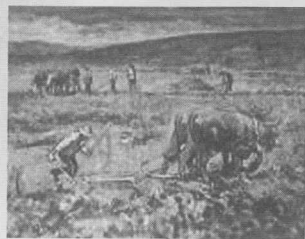
你有一本账簿
记载到手的财富
我也有账簿一本
大写着：百年耻辱

那么多断肢残骸的亡魂
那么多无助的咆哮痛哭
化成我们搏浪的气慨
壮大奋勇不屈的民族

我们把你想得太好了
高大，仁慈，公平，讲道理
还拿你们的法律检验真理
深信上帝监督下人心洁净如洗

两次大战，世界受难
到处饥谨瘟疫，塌楼断壁
孩童丧失双亲，孤苦老妇人
守一潭血泊干嚎泣

谁在一旁狞笑？是你
豪华车停在百码外
观赏一幕幕人间悲剧
计算售武所得折换多少美钞货币



春

耕

/ 冰谷

题陈琳画

凉风扣击庄稼的庭院
这季节，万物涌动
农夫和水牛在田野
迈开春耕的脚步
饱满的谷粒
摘下冬眠的衣衾
向往阳光的温馨
消受苗芽的爱恋

土地，绌着容颜
在犁耙拉开荒芜的时刻
和农夫的呼吓中
睁开眼睛，苏醒

鍾夏田的诗



1. 白蚁

年轻时
走入烟雨
呷一口茶
喝一杯酒
谈一个天
才转身
白蚁便爬满了头
2020 09 08 哥文宁城

3. 无厘头歌

(在无厘头的国度
唱一首无厘头的歌)

叶绿则笑
叶红则飘

发青则春
发白则冬

四季轮回
人物同终

4. 茶痴

他喜欢龙井
叶如娥眉味如唇
他喜欢普洱
温柔体贴像黄脸婆
但他不喜欢一壶
他喜欢很多壶

2020.09.07 哥文宁城

2. 伪夏

他说他是夏
因有一颗火热的心

但他
没有广布雨水
没有撒播良种
没有炙杀蝇蚋

趁能动时候
树要摇
人要疯

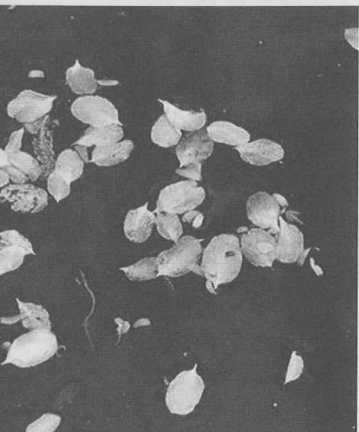
2017.09.24

5. 听月

荷塘的花香已逝
闲步的诗人也没来
剩下的摆风柳枝
还是很青色的

月就在头顶
微云无心的调戏

散文诗



（一）链子桥

深埋心中的链子，起了化学作用的变异，想起系上链子情牵的桥梁，是否坚固稳当？能否维系两颗赤热的心，携手跨越岁月的阶梯？

时光转移，世事多变，意外的狂风暴雨，晴天霹雳，都有可能摧毁任何事物，更何况是系上一条链子的桥？

一段感情，要是以斩钉截铁的态度来截断，让人措手不及，那是一种不可言喻的椎心撞击！

感情的战役，无法预测它的可能性，突发事件便前后来袭。昨夜星辰不可能出现在今日黄昏，失落的星子，往何处奔离？你只能空叹感情的离奇！

附记：链子桥，一座在匈牙利首都布达佩斯，跨越多瑙河上的大桥，桥的两侧挂着美丽的链子。到了夜晚，链子绽放出美丽的灯光，就像一串串夜空里闪烁的星星。

（二）流水落花

“流水落花春去也，天上人间”李煜的意象，自有他个人的想象。虽是过去式的词句，依然是那么历历在目，却让人低回，让人吟咏不息。

要是换作一般平常人的想法，就别有一番不同的情况了。流水何其无情？落花怎会有意？男女双方各说各自的意愿，有感情的存在，无感情的表态，意会在其中。我不是落花你不是流水，却也有常人一般的感

春山诗旅

赋得七绝赠婕晰共勉

追溯渊源是一家，
有缘相识在天涯。
为将才艺添春色，
若谷虚怀生自华。

（2017年11月1日，深夜）

★ 刘婕晰，初三生，能讲，能辩，能播，能诵，能唱，能奏（吹小号）。每当学校有活动，一定有她的踪影。
振中“群星宴”曲终人散之际，我邀她合摄这张“惜缘图”。归来后，感而有作一绝句。

赞丽萍君手制彩扇

巧手一挥花扇绽，
天工不若慧灵心。
缤纷彩蝶翩翩舞，
疑是梦中天使临。

怀旅澳时友人

阔别堪城廿八秋，
依稀碧水爱禽游。
重洋远隔凭鱼雁，
春树暮云天地悠。

（2018年2月28日）

★ 上世纪80年代下半期，入澳洲国立大学学习，寓居首都堪培拉（Canberra）数年。归国至今，与澳友仍互寄佳节贺卡。

作〈东英阿婆情系老乡〉后感赋

苍山绿水远悠悠，
八十春秋友谊讴。
热血年华终不悔，
皑皑鬓雪梦长留。

（2018年8月30日）

烟霾秋节，遥想素娥

翹盼

中秋作《烟霾秋节》，设想嫦娥看世间。今又吟成《翹盼》诗，联想黎民渴望“及时雨”，别有寓意焉。

中霄何许团圆月？
依旧毒霾迷漫时。
翹望轰雷豪雨至，
尘寰一洗焕新姿。

（2019年9月18日，深夜）

元旦祝词（古绝）

弹指又一春，
筑梦心不变。
放眼瞻征程，
风光展无限！

（2020年1月1日）

无题（七绝仄韵）

急骤玄云天变色，
跳梁群丑沐猴冠。
民心浩荡卷风雷，
重染碧霄霞烂漫。

疫情吟

疫魔四伏何由避？
犹是狺狺蔑语时。
不绝哀号漫寰宇！
神州天使降生机。

（2020年3月18日）

秋节咏怀

中秋寂寞等闲度，
又是使君欢簇时。
天色沉沉风雨疾，
素心一瓣寄遥思。

（2020年10月1日）

后记：去岁中秋，寒庐使君，
怒绽，赋半绝句：“
中秋寂寞等闲过，又
是使君欣放时。”
今日使君又簇簇，遂
成一绝，有所思。

元旦感赋（二题）

其一

新岁凄凄风雨飘，

追梦圆（自拟新谱） 二〇二〇年元旦感怀

蓦然翹首，
风云骤二年。
依旧乌天妖魅，
魔棒舞盘旋，
黎民怨！

何时英杰？
中流挽巨澜。
大地挥描锦绣，
海纳百千川，
蓝空绚。

（2020年1月1日）

后记：今日思潮如涌，赋得
古绝《元旦祝词》与
新词《追梦圆》，与
同道共勉之。

陈胜尧医学博士

抗击 COVID-19 班顿

1. Pantun, Warisan Budaya.

Pada 17 Disember, 2020, pantun telah diiktirafkan oleh UNESCO (dalam senarai wakil) sebagai budaya tidak ketara (takbenda) kemanusiaan.

Pantun sudah selama direka,
Tambah minat cerita penglipu;
Pantun adalah permata budaya,
Megah dapat terima UNESCO.

فبتون، واريثن بوداي.

فنتون سوده سلام دريك،
تمبه مينت چريتا فغلپو؛
فنتون اداله فرمات بوداي،
مكه دافت تريما اونيسكو.

班顿，文化遗产

班顿是悠久的诗，
增加说书的情感；
此诗是文化明珠，
喜联合国认为遗产。

Pantun, A Cultural Heritage.

Pantun is poetry of old,
It adds spice to storytelling;
To the culture, it's s pearl,
UNESCO's recognition gives a new meaning.

2. Wangkang, Warisan Budaya.

Malaysia dan China membuat permohonan. Sejak 17 Disember, 2020, UNESCO (Bangsa-bangsa Bersatu) mengiktiraf upacara wangkang sebagai warisan budaya tidak ketara. Upacara wangkang di Melaka sejak Abad 15, menghalau keburukan dan menyambut kesejahteraan.

مليسيا دان چينا ممبوات فرموهنن. سق 17 ديسيمبر، 2020، اونيسكو (بغسا-بغسا برساتو) مئاغتراف اوفاچارا و غكغ سباكاي واريثن بوداي. دملاك واريثن يغ برمولا قد ابد 15، مغللاو كبوروقن دان مهبوت كسجهترائن.

大马与中国一起申遗。联合国教科文组织于2020年12月17日承认送王船仪式为人类非物质文化遗产。

自15世纪，厦门，泉州和马六甲举行此种仪式，祛除邪恶，祈求平安幸福。

Since 17 December, 2020, UNESCO has recognised ceremony wangkang as an intangible cultural heritage. This ceremony that began in 15th century, has been performed in Xiamen, Quanzhou and Melaka, to get rid of evils especially in oceans and to usher in peace, harmony and happiness.

Risiko berada hidupan orang,

送王船是文化遗产

3. Pandemik Covid-19 menderitakan.

Pada 29 Januari, 2021, Malaysia ada jumlah 203,933 kes.

Bila dapati penjangkitan berganda,
Perintah sistematik dapat dikenal;
Kerja berhenti pendapatan tiada,
Bilakah pandemik dapat dikawal?

فیندیمیک کووید-19 مندریتان.
قد 29 جنواری، 2021، ملیسیا اد جومله 203,933 کیس.

بیلا دافتی فنجغکیتن برگندا
قرینته سیستماتیک دافت دکنل؛
کرجا برهننتی فنداقتن نیاد
بیلاکه فیندیمیک دافت دکاول؟

新冠疫情严峻，人民痛苦。

2021年1月29日，大马累计病例203,933.

当疫情变本加厉，
管制令控制局势；
无收入没地方去，
何时疫情受控制？

Covid-19 pandemic causes sufferings.

On 29 January, 2021, Malaysia had a total of 203,933 cases.

When pandemic can't be overcome,
Movement control order is needed;
No work means no income,
When 'll the virus be defeated?

5. Rebut Vaksin

Pandemik Covid 19

ربوت واکسین

4. Jaga Rakyat

Dunia ditimpa lebih 100 juta kes Covid-19 dan lebih 2 juta kematian.

Pada 4.2.2021, Malaysia ada jumlah 231,486 kes dan 826 kematian.

Insan hayat makin papa,
Kerana wabak, tiada kerja;
Bilangan rakyat makin kedana,
Binasa wabak, jaga warga.

جانا ورك
دنیا دیتیمقا لبه 100 جوتا کیس کووید-19 دان لبه 2 جوتا کماتیان
قد 4 فبرواری، 2021، ملیسیا اد جومله 231486 کیس کووید-19 دان 826 کماتیان

انسان حایت ماکین فاف
کران وابق، نیاد کرجا؛
بیلان ر عیت ماکین کدان
بیناس وابق، جانا ورك

照顾人民

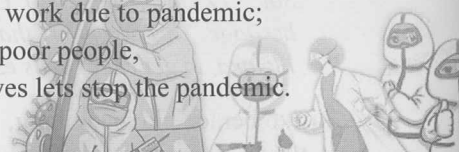
世界累计确诊新冠病例是超1亿及逾两百万死亡。在2021年2月4日，大马累计231,486病例和826死亡。

生活是水深火热，
因疫情无所事事；
确诊病例要不得，
保人民得控局势。

Look After People

The world has a total of over 100 million cases of Covid-19 and more than 2 million deaths.

Life is getting more impossible,
There's no work due to pandemic;
We see more poor people,
To save lives lets stop the pandemic.



龙脉

● 驼铃

1.

哼，可恶啊！你这魔鬼之计。

嗯，也好，我总算知道了真相。尽管世事已非，我也已老迈；但我的脑筋还好，还分得清是非黑白。哑子被迫吃黄连，虽然痛苦不能言，但总要挣扎抗议。

我的叔叔，与你无冤无仇，你竟如此肆意泼污，损人形象与尊严。我誓非把你告上法庭，让世人看清你内里的卑鄙龌龊不可。

你要著书立说，宣扬你的丰功伟迹，没有人能阻止。但人民的眼睛是雪亮的，容不得你造假。

在杀你嘴上的‘独眼龙’一事，既图文并茂，专章讲述，居然还以《屠龙计》作为书名。看来，这应是你一生之中，最了不起的成就。然而，

这书到底是谁寄来的？竟然知道，只要寄到联成园的杂货店，我就能收到。作者拿督韦忠贤博士？不可能。在他眼里，何元龙只是一个大盗，一个亡命之徒，怎会有什么安居乐业的家園。特别是，还收留着我这样的一个小女孩儿，他恐怕做梦都想不到。那么，这到底是谁寄的？目的是什么？是知情者怀着善意来通报，还是鼠辈在进行刺探，观察反应。

这该如何应对？就以静待动吧。明里装聋作哑，若无其事；暗里眼观四面耳听八方，察究任何细微的响动。安全第一啊！我苗秀可能是这事件唯一还在世的见证，自然也就成了造孽者所要根除的对象。

3.

我有什么能耐？没有，充其量不过是一个庸庸碌碌，埋头吃苦的村妇，实不足为患。

叔叔曾经告诉我：爸爸叫孙振武，少年时在一家叶姓的私塾读过书。母亲叫叶知秋，也就是那塾师的千金。两人同为抗日军干部。我生于1945年年头，正值霹雳州我方采取运动战策略，为了行军的方便，只好交人照顾。不久，日本无条件投降，我们的部队胜利下山，我也跟着回到父母的身边。但为时甚暂，曾经并肩作战的盟友，竟突然翻脸，宣布紧急状态，进行大逮捕。双亲因此再次进入山林，拿起武器。而且，从此音信不通，杳如黄鹤。尽管日思夜想，父母的声音和容貌还是越来越模糊。其实，这也不奇怪，再次告别父母时，我也不过三岁出头，现在可已满头白发，其间生活的折腾与磨难，怎能不侵蚀我的记忆。

依稀记得曾经伤心哭泣，但很快也就接受了婆婆叔叔的

有一点儿概念。

叔叔和婆婆养猪又养羊，一天忙到晚，日子似乎也过得特别快。两家邻人都说，七岁了，该入学读书了。然而，学校在瓜拉古楼镇上，我从没到过，距离应该很远吧，邻家的大哥大姐，都是骑脚踏车去的。

叔叔终于问我想读书么，我不知道该如何回答，一时急得想哭。叔叔把我注视了一阵，突然伸出乎来，按在我头上说：“别难过，我载你去。但是，你一定要用功，要有志气。”

4.

这是1952年年头的事。年底，叔叔竟说要到远方工作去，因此给我买了一辆女装脚踏车，叫我自己上学去。车包虽然调低了，于我还是高了一些，只好双手抓车把，两脚直踩踏盘，像一只大鸟迎风而前，累了便撑上车包，休息一下。那路程不下五英里，到得学校总是一身大汗，但我始终

老人家越来越沉默

一天黄昏，把羊群赶上寮子之后，自己竟下不来。原来扭伤了脚脖子。老人家一点也不慌张，几次把歪斜了的脚掌扳回来，但一挺身要站起来，脚掌随即向外摆出去。呆了一下，便叫我回去把家里的一条旧的浴巾拿来，道是脱臼了。

“秀啊，书就别读了，帮婆婆看顾这些猪羊。”

我也觉得婆婆的要求并不过分，但不知怎的，喂哺了半晌，还是说就快毕业了。

“文凭并不能当饭吃，切实地干活更重要。”婆婆一步一颠的，拖着裹着浴巾的脚脖子。

我无话可说，悄悄地跟在婆婆背后。到得门口，抬头一看，屋里一片幽暗，不禁毛骨悚然。

“叔叔为什么还不回来？”我终于提起。

“……”然而，始终听不到婆婆的回应，满耳尽是年杪季候风的呼啸。

记得此后几天，日里跟着

字浅白，叙事脉络分明，一时深受吸引，日里读不完，夜里便在油灯下继续读，几乎忘了要睡觉，也忘了黑暗有什么可怕。

这个医生居然一反一般白人的优越感，迢迢千里到中国去为革命者效劳，而致献出了自己的生命。了不起啊！

我想，他显然是受到毛主席的精神感召。我于是又不自量力，翻开了《毛泽东选集》。真好，并没有太大的困难，虽然是文白并用的章句，但那不徐不疾的分析论说，都是明白不过的。为什么要‘戒骄戒躁’，为什么要‘为更好的向前一跃，而后退几步’，还有，‘没有调查没有研究，就没有发言权’等等，都是看似平淡，却威力无穷的不刊之论。哈，难怪反动分子那么怕它，非加以取缔不可。

渐渐的，我也发觉，直起腰板与婆婆共同担当今后的生计，已是理所当然的情事，文化的学习已经不是我的当前要务。从此，不但不时骑上婆婆

砍得糜烂。当时，手虽然微微地抖着，但对于自己的能力却从此信心大增。

1958年，‘劳工党’在镇上成立支部，当晚还办了个群众大会，为来年的全国大选造势。我一得到消息，即刻骑上铁马去赴会。

这可是我生平第一次看到的盛大而热烈的场景。那是一个足球场，一片黑压压的人头。有好几千人吧，但只有几个是我认识的前同学或他们的父兄，绝大多数是生面孔。后来听说，他们大多来自北面的角头、峇眼色海、甚至远至高渊。当然，都是华人。现在，我已经忘记，当时是什么课题引起某方的不满，一时鸡蛋接二连三的飞向台上的主讲者。大会因此被迫中止，据说是为了避免骚乱，警方已经拘捕了滋事者，将会作进一步的调查。不言而喻，这是预谋的举动，空场上临时那来的鸡蛋。可惜的是，始终没人知道，事后到底查出了什么来。

当时那场面的确紧张，给

解后的出版物，都不见这一段历史。所有的文字都清清楚楚的写着：他们1952年便已开始北撤，最后到达勿洞的是霹雳州实天区和宜力的残余，时为1957年年底。

其实，1948年6月20日实施紧急法令后，马共已然成为非法。1958年居然还有公开组织，这到底是怎么一回事。为什么要造假？

接下来，拿督韦便开始渲染他如何‘歼灭’残暴的‘独眼龙’。博士笔法，颠来倒去，细细的读了几回，再结合有关的各方资料，才理出一道粗略的脉络。

韦博士一再重申，根据政治部研究后的结论：北撤是实力悬殊，形势所迫，他们仍然寄望重返的机遇。因此，他们决定成立地下组织，负起以下两种任务：一、培养人才、筹措资金，支援山中的部队；二、传达信息，提高士气。联系与活动的地点，必须是此前不曾出现过任何政治活动的白区，以免引起警方的注意。他

活。不料，有人违约，溜回马来亚，并向政府提供情报。现在拿督韦博士却以无限神秘的姿态，半吞半吐说：“可是我知道，他本是马共北马局统管的第八支队领导。身分之高，等同党的中央委员。要利用他，嘿嘿，便不能不给他特权。结果，他点了十二名他心目中的好汉，布置在他选择的各住点，随时联系协作。好狡猾的家伙啊，我们不知道那些地点，不奇怪；连来自他党中央的情报，都表示不知情。当时，剿共大权仍然操在英国人手里，虽然曾经四处清查了一轮，却一无所获。在束手无策的情况下，才接收我那实地侦察、收集民间情报的计划。”

那是共产党于1959年年中重启的斗争大计，尽管一切都进行得堪称顺利，但派往瓜拉牛拉的代表，却始终未向他独眼龙报到，这也就是说失联了。这当然是一种不祥的讯号。但工作计划已经展开，只好步步为营，尽量隐蔽。然而为了取得生活物资，又不

莫三百平方英里。这地区，除了橡胶园和椰子园，便是灌木丛和港汊纵横的红树林。因为当时并没有军用地图，根本摸不清确实可以通行的路径。因此，只得寻求空军部门的协助，利用直升机仔细拍摄地貌。但时逢雨季，阴霾不散，有关的工作计划，竟被拖延了两个月时间。

不过，渗透民间的机缘却来得意外的自然与顺利。这里实在是海角僻地，不但贩毒走私猖獗，传说：就连当时大财团莫实得公司属下的联成园的胶水胶片都会外流。该公司因此登报增聘副经理，加强管控。当然，这是一份辛苦而且危险的工作，但机不可失，我还是毅然投函应征。当时，心里还一直怕被人捷足先登了，结果，却出乎意料，我似乎是唯一获得邀约面谈的人选。

当对方一听到我曾经在警界服务，一时喜形于色，当场催促我即刻向联成园经理报

到这里来购物和消遣。我总不能老是坐在咖啡店里，哪像一个经理。独自一个人，实在是鞭长莫及。因此，便挑选了一个干探，乔装冰淇淋小贩当眼线。但这样的安排还是不尽理想，他必须停留在人多热闹的地方，到不了员工宿舍以及制胶作坊等僻静的角落。不得已，后来又增加了一个专司扑杀野狗的警员。

看他单车的车把上吊着一杆单管的猎枪，煞有介事地在园地里到处转，自己也禁不住失笑。

流光易逝，转眼便是一年，事情却毫无进展，这要如何向仍然掌权的殖民地老板交代。一天，他竟以不屑的语气问我：你还在等他们自动到联成园向你投降？对于这一项指责，虽然深感屈辱，但也不得不深入思考。我于是又提出新的要求，就是成立一个热带植物研究小组。一个组长三个组员，有的背照相机，有的提三脚架，有的腋下夹着供记录或参考的书籍簿册，似模似样的

园买粮购物的事儿，也就由我全权负责。一天，店老板突然问我：“好久没见到你婆婆了，她身体还好吧？”

我一向以为做生意的人都是唯利是图的，那会管人死活。一时受了感动，便把实在的情形说了。店老板悄悄的听着，许久才问道：“一直都没看过医生？”我也不隐瞒：“是的，邻人也劝过，但她却笑起来，说人老总是要死的。医生医的是还能生的，那能医要死的。”店老板听了，好像也觉得无奈，两眼炯炯地注视着我说：“三餐吃好一点！”

这简简单单的一句话，使我想起了许多事。是的，我们一向俭吃省用。婆婆真是太亏待自己了。我因而下定决心，请她允许我，只留下几只母鸡下蛋，其余大的半大的，都陆续杀来进补。

然而，鸡还没有杀，就先有人送来一布袋子补品和药，包括两个铁盒的Jacob's麦饼、两打白兰氏鸡精和一罐

“……”对方点了点头，没回答。

“告诉他：他娘我，不行啦，设法回来见一面。”

“我们已知道。一时恐怕办不到。”

“为什么？尽快吧。”

“嗯，您保重。”来人头也不回地走了。

这一切经过，估计不会超过五分钟，但却叫她老人家从此天天都在思念和盼望。我甚至在深夜听到她的呼唤：龙啊，龙啊……。叫我分不清是因为疼痛而呻吟，还是无意识的梦魇呓语。

婆婆终于非吞食鸦片膏儿，便无法缓解身体的疼痛。但她还是很倔强，傍晚一定坐在门槛上，看着我吧羊儿赶上寮子，看着袅袅升起的羊烟。她仿佛在告诉我：身虽不能至，但还是不忘以精神支持我。往往我把那小小鸡舍的洞门儿也掩上了，她还是静悄悄地坐在那里，两眼茫然地望着门前的河道和天边落日余晖。

我心有不忍，总是主动上前把

还有见到叔叔的一天。

其实，真正的凄凉，真正的可悲，身当其境的人，是感觉不到的。

8.

1961年6月1日，是我永远不能忘记的日子。那天晚上，不到半夜，婆婆便醒了过来。呻吟着，呼吸好像很急促。我不以为意，一如往日，给她服用晚间的第二次鸦片。

果然有效，很快便平静下来。

噗噗噗……

噗噗噗……

不图，我正要躺下婆婆身边的帆布床，外面却传来一阵枪声，好像就在我们房子前方的不远处。到底发生了什么事？好猛烈的几排火啊！我心有不安，悄然摸黑打从门缝外窥探。月光下，只见椰影摇曳，别无一物。

9.

我们这三家村，位在古楼河上游北岸，地势略高，是一

满含泪水，因为我对这土地方得深沉。

那天，天才蒙蒙亮，我便摸上河岸。我心有不安，想看清，昨夜的枪击对它，有没有造成什么伤害。

在那河道的转弯处，也就是椰林与橡胶园的交界点，仿佛有一只小船搁在那里。昨儿可没见到这东西，心生疑窦，便快步上前察看。没错，是一只小船。船里，还搁着一副舷外摩托、一根撑竿。再看那足印杂沓的泥滩，竟依稀可见黑中带红的血渍。恐怖啊，心脏不禁一抖，本能的抬头望向对面的红树林。我知道，里面港汊纵横，是贩毒走私者活跃的世界。

顿时警觉，事不关己，尽快离开为是。婆婆醒来，见不到人会生气的，

10.

天啊，其实婆婆早已一身冰冷，醒不来了。我惊慌失措得忘记了哭泣，直奔村奥寻求那仅有的两家人，到来协助善

供一碗白饭，搁上一粒煮过的鸡蛋。虽然有邻家妇女轮流陪着我，但烧纸钱的，始终只有我自己。

次日，太阳未上椰梢，便举殡还山了。

虽说人死万事休，但一闲下来，我还是不免要想起这突如其来的变故。还有，那深夜里的枪声，我总觉得事有蹊跷，泥滩上那杂沓的脚印，那黑中带红血渍、那船里为什么会有舷外摩托和撑竿。那船儿到底是谁的，为何后来又不见了。我太粗心大意了，竟未看清船帮上的注册号码。又好像并没有号码，不然，又怎会毫无印象。一切都显得那么茫然而无法断定。有时，甚至想，都把它忘了吧，联成园里流传的，也只是消灭了一个海盜。

然而，诡异的是，每当月明的深夜，总有一种啼声特别凄厉的禽鸟，一呼一应的从椰林深处传来。我不信神鬼，却也叫我睡不安

绰号‘独眼龙’残暴至极；烟吧得凶，不停咳嗽；左手背大片湿疹，一身邋遢。显然以为，人死不能回应，可以畅所欲言。殊不知，还有我这样的一个养女在。

是的，叔叔左眼的眼睑微垂，可能曾经意外受伤，但我从来没听到人家在背后称他‘独眼龙’。残暴？到底伤害了谁。叔叔是个有洁癖的人，他常常告诫我，汗湿的衣裳要换，不能穿到干。还有，我从来没有看过他抽烟。这一切，分明都是为了丑化。此心可诛啊！

12.

“我本想控告他：造谣诽谤。怎料报上却刊出了他去世的讣告。来人无奈地望着我说。

“那么，现在又作何打算？”这是我们初次见面，一时实在还摸不到对方的心思。

“我读过您写的一部历史小说，很有亲切感，觉得

史，如果您还有什么疑问，不妨现在就提出来，共同研究。”不愧为英雄后裔，说话毫不含糊。

“是，我是有点不明白，他们为什么一直隐藏这件事。一贯的作法，都是尽量宣扬，借收阻吓之效。”

“这正是拿督韦最为得意的节点，也不知是真还是假。我实在不想提到它，叫人心痛啊！”

“简单说一说吧。”

“他说，为了让早前在瓜拉牛拉落网的党代表冒充我叔叔，发出假的信息，要求接头。然后，进行劝降归顺。据说效果奇佳。一个变两个，两个变三个，劝降的团队越来越大。不出半年时间，整个北霹雳沿海，也就成了颠覆活动的清零地区。”

“现在为什么又在书上公开？”

“邀功。”苗秀不屑地回答，并不多说。

临别，但叮嘱先把韦博士原著看一遍。

读者诸君，不妨参阅：

(a) 马共组织并未正式解散。

(b) 解除武装是迫不得已的，暂时的。

(c) 陈平说他坚信年轻的一代，会改变策略继续斗争。

(d) 最后，把国家像一个拼盘献给中国共产党。

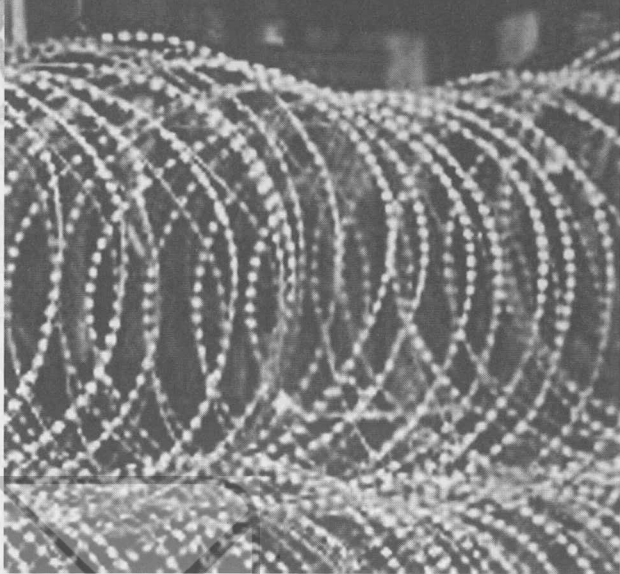
博士你真是用心良苦！挑拨离间之计还真有一手，可惜人的寿命有限，你竟然看不到，属于你的大英文明世界。

14.

苗秀的文章我也读了。我觉得她的写法不行，绝对找不到敢于发表的报刊。她总是真名真姓，直揭其虚伪与阴险恶毒。万一被他的同僚或后人告上一状，那就吃不消。都说历史是当权者写的，打官司是有钱有势者的把戏，能免则免。

我建议改弦易辙，写成小说。她不接受，认为这未免便宜了对方，也对不起他叔叔一生几十年的付出和牺牲。

“这一来，不变成什么都没做到？”我感到很失落。



◎洪伟健

疫境

三月的早晨，天色阴暗，欲雨。在膝盖涂上正骨水，刺鼻的味道充斥犹如割房的空间，他使劲地推拿。“上了年纪，连天气都欺负你！”他喃喃自语，更用力地搓着，反正久病成医，死不了就好。梳起一丝不苟的“三七分”头，随手拿起外套，他走出房门。这栋房子他住了好多年，却从未像今天站在篱笆外仔细地端详。他沉默，上了三把锁，离开。

幽静的小径踩着轻快的脚步，伴着调皮的口哨声，轻舟已过万重山，他来到茶餐室。奇怪，怎么大门紧锁呢？他错愕，绞尽脑汁回想今天是什么大

眼前，双手插进口袋像个无赖地痞，却自认风流倜傥的喜剧人物。

“我说二狗你的记性也太差了吧？咱们昨晚夜消时不是说了今天开始行管吗？你怎么跑出来，不怕被捉啊？”沙皮说话总是直来直往。

“你不也在这吗？”二狗陷入迷惘而随口答道。是吗？怎么我连昨晚的记忆也没有？行管？一切怎么了？

沙皮搔着头，有点难为情说：“耐不住寂寞嘛，一天不喝早茶就浑身不舒服。哎哟，敢死啊你连口罩也没戴！喏，多带一个，给你。”

“沙皮，究竟发生什么事？我有点害怕，我好像失去所有的记忆了……”接过口罩，二狗带着无辜的眼神，恳求沙皮解释。

“不是吧？你那当医生的儿子没告诉你吗？新冠

“走，老地方去。”看到二狗难看的脸色，沙皮识趣地提议去他们的基地——市立公园。一路上，天空依然欲雨，曾经的乌烟瘴气，车水马龙，喧闹烦躁，今天在大城市里消失殆尽，远处的双峰塔竟可清晰可见。他们宛如到了一颗新的星球，啧啧称奇。

公园里只有他们，坐下后，沙皮先打破沉默：“二狗，待会你去买些干粮，这个行管不知会到几时呢。记得，买干粮好了，不要去跟人争购厕纸，那个不管用啊。”二狗下意识摸摸臀部，心想难怪早上如厕时找不到半张厕纸。

点燃一支烟，沙皮继续说：“今天后就不要出来了，若遇到警察就会中‘牛肉干’和住拘留所的。还有，不要买酒，我们的老王昨晚酒驾撞死人啊，看来晚节不保了。”

情，而是人心啊！”沙皮滔滔不绝骂着。

二狗无心聆听，只觉得脑袋在嗡嗡作响，一切突然变得好离奇陌生，他在听着别人说他的故事，但他却对此一无所知。他的脸色变得更苍白，他后悔时常偷偷把药丢掉，现在可好了，病情恶化到无法挽回的地步。

就在二狗深感诧异兼悔恨时，公园走来了两位身穿制服的警察。

“你在这里做什么？请把身份证拿出来。”其中一位指着二狗说道。

“没……没……什么，和朋友见面……嗯……拿口罩！我们马上回家。”二狗做贼心虚，说话也结巴起来。

“你不知道行管期间是禁止外出吗？”警察怒斥着。

“对……对不起，警察先生，我这才知道。沙皮，

●张记书（中国·邯郸）

养乌鸦的老人

早先，晚辈们都叫他“懂伯”。只因他是那个乡里的代课教师，是最有文化的人。

可是，他除了会一门心思教育山村的孩子，什么也不懂，尤其不懂投门子走关系，把一个代课教师转成民办教师，再转成吃官饭的正式教师。那样，退休后，还能拿到一份工资。

他心里话：教育孩子是个良心活儿。往大里说，是关系国家的命运；往小里说，是孩子们的未来。为人师表，就不能干那些歪门邪道的事儿。

他教了一辈子，没想到，就要“船到码头车到站”的时候，上面突然来了个支边大学生，上级让他立马卷铺盖走人。

他问领导：这就“捐粮散朝”了？领导说：你还要怎样？

又张不开嘴。

过去，他一心扑在教育上，跟自己的孩子，倒生分了。

没有退休工资，也没有土地。怎么生活呢？他想起小时候拿过牧羊鞭，何不再捡起来呢！他用省吃俭用攒得的钱，买了五只母羊一只公羊，又开始了牧羊生活。

他从小爱好文学，还做过作家梦。那时，羊在山坡吃草，他躲在向阳处读书。虽只读到中专，却成就了他“代课教师”的生涯。

有一天，他在放羊时捡到一只受伤的乌鸦，就找乡医给它疗伤。伤好后，乌鸦也不肯离去。再去放羊，乌鸦时而在低空盘旋，时而站在他的肩头，倒像是与他一同管理羊群的好朋友。

这成了山村一景。人说：怪不得“老懂头”一辈

大画家齐白石的一件往事：齐白石有个斋号叫“悔乌堂”，说的是1923年，一年之内，连遭父母病故。齐白石早年家境贫寒，中年尚未宽裕，一直与父母妻子艰难度日。55岁后，家乡兵乱，齐白石被迫漂流北京，既不能在家侍奉父母，又不能迎养二老到京，反而让父母惦念、忧心。母亲弥留之际，还再三问起他。每每想起这些，齐白石极度悔愧，想起小羊吃奶跪母报恩，小乌鸦长大也要反哺，而自己身为人子，却不能孝养父母。于是，刻下“悔乌堂”，表达自己对父母的惭愧心情。还画了一幅画：一群乌鸦正向一棵古树飞来，并题诗“八哥解语偏饶舌，鹦鹉能言有是非。省却人间烦恼事，斜阳古树看鸦归”。

听了父亲的故事，儿子

/谢镇聪·马来西亚博特拉大学

被情与爱所支配的女性： 李天葆小说个案研究



一、前言

迄今为止，父系文明为巩固男权的优越地位，制造了男性与女性之间的权力差异。一般上，父权文化将男性与女性在角色、气质、地位等方面进行绝对的二元式划分，以适应传统父权体制的惯例。两性关系即是一种支配与从属的关系。根据凯特·米利特（Kate Millett）的论述，男性与女性之间的这种支配与被支配的关系已然成为我们文化中一种普及化的意识形态与现象，并从中体现了其“根本的权力概念”（1999：38）。男性占尽优势的地位，而相对的女性则处在次等的位置。男女两性中体现出来的支配和被支配的关系，成了人类社会最基本的权力关系表现。男性一般上可

（2008：144）。父权制社会实际上为男女的性别角色规定了一套规范的准绳，赋予男性主动、积极、客观、理性的正面特质；而相对的，女性常常与被动、消极、主观、感性等的反面价值挂钩，甚至还把女性身上有利于受支配的特质说成是女性的天性，借此维持性别的平衡及秩序。查尔斯·罗伯特·达尔文（Charles Robert Darwin）也在《人类的由来》也曾论述，“两性之间在理智能力方面主要的区别是，男子无论从事什么，造诣所及，都要比女子高出一筹。”（2009：850）。此论述无疑陷入了性别二元对立的泥沼当中。在这种文化观念的驱使下，自然就会形成有利于男性支配的逻辑。被赋予较高地位的男性趋

拥有主宰和控制一切的权力。结果，女人被客体化并且被贬抑到附属的地位。男性则如同其他支配团体一样成了准则，女性只能遵循并借此准则被评价。

西蒙·德·波娃（Simone de Beauvoir）应用了黑格尔的“主人——奴隶关系”对男女两性关系进行了类比。高高在上的主人处于支配地位，他并不在乎自己对奴隶的需求；反之，处于低下且被支配的奴隶特别在意自己对主人的需求（2015：55）。在现实社会中，通过两性之间的互动，男性支配女性的关系使男性从中获得了一种优越的心理和地位，进而也产生了男性控制的逻辑和意识形态。男性在社会及家庭当中处于支配的地

觉的情况下接受。李天葆惯常以女性的观点和视角来展开叙事，关怀女性的命运并揣摩女性的心理。在情爱方面，这些女性成了短期或长期被男性所支配的对象。

二、深陷情爱渊薮与被支配的女性

在情爱关系中，一般上，女性总是无法摆脱依附于男性的处境。女人在爱情中期盼能为情人效劳与奉献，迎合男人的要求。波娃指出，女人最初想通过爱情进一步证实她所扮演的角色，在爱情中找寻自己的过去、对自己的肯定，甚至把自己的未来投向爱情，把未来托付给了一个拥有一切价值的人来掌控，“她就这样抛弃了自己的存在超越性，也就是说，让自己的存在超越性从属于另一个本质者的存在超越性，让自己成为他的附庸与奴隶。”（2015：1084）。实际上，爱情依附更具隐蔽性，女人在爱情中易于否定了自己的主体性，甘于依附于男人。据皮埃尔·布迪厄

（2017：119-120）。换言之，女性在爱情也无法回避男性支配的影响。

李天葆的小说多描写男女情爱，而在两性情爱中，由于女性受制于父系社会所摊派的性别角色和接受固有的传统生存价值观念，她们在自觉与不自觉中认可并接受了男性的支配。就如〈云裳艳后〉（2001）的绿蔷薇、〈旧乐园巷〉（1999）的檀香和〈莫忘影中人〉（1999）的金莲娇。她们甘于依附男性，其中作为脱衣舞娘的绿蔷薇和舞女檀香还长期资助与供养身边的男人。

绿蔷薇在当舞女时已练得一身技艺，之后成了宝莲舞厅的当红脱衣舞娘，以取悦台下的观众为己任。身边向她示好的男人也不计其数，“好比是换衣裳一样”（页29），但最终绿蔷薇还是选择了阿润。绿蔷薇是在姐夫的裁缝店与裁缝师阿润相识。某一次绿蔷薇在艳舞表演结束后赤着身子回到后台，阿润即刻为绿蔷薇披上“天鹅绒黑披风”，还贴心慰问她，让她感动不已。

女招待，一心想登上舞台的她成功获得机会到南园游艺场当驻唱歌星，最后成了旋宫夜总会名噪一时的艳星。有“柳浪莺”之称的檀香在演唱时艳舞伴歌，如同绿蔷薇一样取悦台下观众。由于年岁渐长，青春将逝，檀香自知无法再凭着相貌赚钱维生，便转而与人合股开了间理发院。檀香在经营理发院时认识了收万字的哑巴鸿飞。当初檀香仅因为鸿飞递过来的一张挑逗式便条，两人便开始了这一段感情。纵然檀香明知对方已有家室，仍不顾一切心甘情愿贴钱养他——还兼具资助鸿飞的妻子与孩子的生活费。檀香不能少了他，“因为实在害怕夜里黑暗中孤身独眠的寂寂凄清”（页164）。檀香在男人身上找到了一种相依相偎的安全感。即便他们俩偶尔起争执，檀香总是先让他。当然，在生活中，鸿飞也会主动为檀香斟茶倒水以示回报。如波娃所言，女性将自己的存在意义交给男人，他便会赋予她存在的意义。这也意味着她会在男性面前放低姿态，

托付给了他们。绿蔷薇和檀香的感情生活状态始终维持在一种未婚却与男人过着一种形同夫妻的生活。

而《莫忘影中人》中的金莲娇则因为无法忍受与敦厚老实的丈夫何必贵过着单调乏味的生活，遂而趁着花信年华离家选择与蓝天河一起生活。在金莲娇的眼里，即使蓝天河并没有较稳定的经济能力，也从未对金莲娇做过任何事情，然而她却认为蓝天河格外与众不同，“恐怕纵有缺点也会觉得醺然若醉”（页181），对他爱慕至极。金莲娇对蓝天河的来历与过去浑然不知，甚至还为了他不惜抛夫弃子，还得忍受背后他人的谩骂与嘲讽，但金莲娇仍甘于屈居于他。后来金莲娇怀有身孕，却因为蓝天河的不告而别而大受打击，上吊轻生未遂。绿蔷薇、檀香和金莲娇都愿意依附于身边的男人。这也应验了波娃所言，女性希望能为她的情人效力，并满足他们的需求，“她会让自己的存在兼併在他身上，她会接受他的价值，她的存在因而

任务是料理家务和照顾子女，其有限的角色倾向于让女性局限在狭窄的行为范畴（页40）。它透过一系列规范迫使女性适应其社会地位——囚居于家庭，兑现母性角色。由于社会制度的使然与女性自己对性别角色的默认，她们不仅接受了父权制所规定的角色，并甘于屈从于男人之下。《旧乐园巷》（1999）的琼花、《莫忘影中人》（1999）的萧影芳及《五楼芳心》（2010）的符芳铃就在此例。柔和、顺服、柔婉、温柔、迁就等气质都体现在琼花、萧影芳和符芳铃这些贤妻和良母们的身上。《旧乐园巷》的琼花受了母亲临终之托，学父亲柳金潮给人点痣营生。她对日复一日的点痣生活早已倦怠，还要替嗜赌的父亲偿还一期又一期的赌债。而她的父亲还将女儿替他还债一事视为理所当然。之后，琼花与父亲发生口角，父亲一气之下向她怒吼，叫她嫁给卖报纸的瘸子阿杨。琼花为了摆脱父亲，毅然下嫁阿杨。婚后的琼花与阿杨相处时相敬如宾，丈

而言，她需要的是一种可靠且平淡的爱，即便她对丈夫并没有激烈的爱，但却愿意靠在这男人的身上，一起过日子”（页110），而且也“绝不可失去这身边暖暖而实在的男人体温”（页127）。琼花不仅从旁协助丈夫打理书报摊，也悉心照料孩子，扮演着贤妻良母的角色。琼花的处境正如波娃所言，女性将会摆脱父母家庭的束缚，摆脱母亲的影响，她将会开启未来投入一段婚姻，但这个未来并不是她自己主动开启、征服，相反的是被动而温驯地将自己交托在另一位男人的手中（2015，页570）。表面上，琼花脱离了来自父母的约束，实际上她只是走入了另一个家庭。在琼花的意识里，女性婚后理应追随丈夫，屈服于男人，为这头家奉献自我。而《莫忘影中人》的萧影芳是丈夫何必贵的贤内助。萧影芳除了协助丈夫理财、料理家务，还必须照顾何必贵与前妻的孩子何逢森。纵然萧影芳与何逢森之间的关系疏离，但是在丈夫眼中——在

后，她欢喜不已，并更加甘于为丈夫和儿子——为这个家庭效劳。就某个层面而言，琼花与萧影芳在婚姻中与丈夫建立的是一种稳定平庸的理想夫妻关系，她们体现的夫妻关系亦如波娃所说：“她与丈夫之间虽然不是爱情，却有一种互相尊重的柔情，也就是所谓的夫妻之爱”（2015：749）。

至于〈五楼芳心〉的符芳铃有别于琼花和萧影芳。符芳铃倾慕的对象是姐夫国铨。然而碍于姐夫与嫂子的这层关系，符芳铃只能将这份情感收藏于心，默默在背后为他付出。她上门探访姐姐芳容时常借故帮忙打点家务，“暗地里的偷偷欢喜了半晌”（页47），或特地送些甜品，尤其是国铨特别爱吃的水果塔。之后，当她获悉姐姐坠楼身亡这个晴天霹雳的噩耗，芳铃曾一度伤心欲绝。过了一段时间后，她仍常上门照料与打点国铨和儿子的家务事，甚至仿效姐姐平日烹饪的饭菜。实际上，符芳铃“早就打算替姐姐做这个忙那个，心甘情愿的，恍如眼前

最珍贵的宝库，无论在经济或社会上，她都附属于男性所有（2015：333）。某种程度上，身边的男人并没有对她们行使男性的支配权，而是维持一种相互尊重与迁就的关系。然而出于这些女性对他们的爱意与尊重，她们都愿意扮演父权秩序规定的女性角色，处在单调重复的安稳岁月，为他们奉献和服务。

父权社会秩序赞颂女性具有自我奉献与牺牲的精神，鼓励女性囿于家庭，依赖于父亲或丈夫。她们顺从于男性的支配权，并把这种观念内化为自己的行为标准。即使有些女性成了寡妇，她们仍继续为男人——乃至夫家付出。比如〈彩凤相思筵〉（2001）的杨彩凤和〈灯月团圆〉（2014）的灯娘——前者是丈夫过世的寡妇；后者则是丈夫在世的“活寡妇”。杨彩凤在丈夫离世后便到俱乐部当起了厨娘，独自抚育双生儿。即使丈夫已离世，她对亡夫的痴恋依旧不减。由于丈夫生前是厨师，曾手把手教她烹煮每一道菜肴，

一手好厨艺，让她能以这种方式继续依附（依赖）于男人——让自己认同于他，成为同一。她的处境就如波娃所形容的——她重新体现了自己的丈夫的存在，自身倒成了丈夫的反射影像、分身，让自己完全活在他的世界里——他就是他（2015：1086）。至于〈灯月团圆〉叙述的并非团圆圆满的故事。人称“南田嫂”的灯娘是从他人家的媳妇变成了弃妇。灯娘的丈夫南田常年在南洋谋生，当灯娘飘洋过海来到南洋时，其丈夫早已娶了另一个女人。而南田已向其父亲表明“消息无通，隔恁远，到时老婆不知还是不是自家的，嫁了别人也不出奇”（页23）。从他的想法来看，他对女性存有歧视，将女性视为卑下、无须重视的，凸显了他自身牢固的父权意识。因此，他抛下灯娘再另娶其实也不见得出奇。尽管如此，灯娘“仿佛不再是媳妇了，却还上来探访老家翁”（页16）。灯娘每次上门探望“家翁”时，她都会带上自己烹煮的家乡菜，或买布

意即是她已经归属于夫家的父辈祖先——无法摆脱丈夫家列祖列宗——父权制度下——所赋予她的社会身份和角色，进而规范了自己作为“媳妇”的职责。纵然灯娘的夫家并没有规定她必须为之，但灯娘依然主动臣服于男性之下。灯娘的处境正如陈晓兰（1999）所言：“女性的生物存在成为她的全部存在，生物价值成为她的社会价值，家庭职能成为她的社会职能”（页172）。在小说的结尾处，灯娘与“家翁”围坐在同一饭桌吃饭时，深感“虽不是最亲，可凑齐了，欢欢喜喜，确实难得，仿佛有点团圆的样子”（页26），她还因眼前这个“团圆”而泪眼模糊。这一戏剧性的“团圆”结局，似乎揭露了灯娘这种令人闻之心酸的状态。守活寡的灯娘以看似团圆实则不团圆的方式与夫家团圆，而守寡的杨彩凤则以铺开一桌子“相思筵”的方式与丈夫的亡魂“团圆”。无论她们以何种方式与丈夫“团圆”，都在在体现了一种深沉的内化性依附。

在两性关系中，纵使男性在经济实力方面有所欠缺，但是女性出于对男性的爱慕而自愿依附于男性。她们所表现的爱即是奉献及臣服于男性之下。换言之，女性接受了她们从属的命运。女性附庸于男人和家庭的观念乃是合理化和合法化的。就如波娃所说，她冠上他的姓氏，归属于他的宗教、阶级、生活圈子，献出她绝对的忠实（2015：333）。由于双方都在共享和分享同一个社会生活，因此男女之间在维持性别秩序时必然会负上同等的责任。而女性为了作为世

俗观念“真正的女性”，她们遵循父权制规范的性别角色，并汲汲履行职责并内化父权思想，以确保父权体制得以正常运行。

纵观李天葆对女性处境的描写看来，李天葆在某种程度上表达了对女性的同情与怜悯。然而，李天葆自身固有的思想观念亦支配着他对女性的描写与想象，或多或少也限制了他对女性处境与困境确切的关注。李天葆在自觉或不自觉中致使女性成了被支配与压迫的对象，从而显示了李天葆对女性关怀的局限性。

参考文献：

- ▶▶ 查尔斯·罗伯特·达尔文（2009）。《人类的由来》（潘光旦，胡寿文译）。北京：商务印书馆。
- ▶▶ 陈晓兰（1999）。《女性主义批评与文学诠释》。兰州：敦煌文艺出版社。
- ▶▶ 凯特·米利特（1999）。《性的政治》（钟良明译）。北京：社会科学文献出版社。
- ▶▶ 李天葆（1999）。《南洋遗事》。吉隆坡：吉隆坡中华独中。
- （2001）。《民间传奇》。吉隆坡：大将事业社。
- （2010）。《绮罗香》。台北：麦田出版。
- （2014）。《浮艳志》。台北：麦田出版。

谈人生

●刘智玮（高一）

什么是人生？这是我们每个人或多或少都曾思考过的问题。人生需要爱情？事业？抑或金钱？

从呱呱坠地的那刻起，我们似乎在生活道路上竭尽全力地奔跑。上学后比成绩、比特长；结婚后比工作、比家庭；甚至在临走前还要比谁的墓地昂贵。难道人的这一生仅仅只是为了攀比而活吗？

我们看似在生活路上追寻幸福，但其实我们离幸福越来越远。当路上的人都眉头紧锁、行色匆匆，你会发现我们早已违背了幸福的初衷，进而走上了痛苦的道路。

试想想，繁重的房贷、巨大的生活压力犹如千斤巨石般压得我们没有任何喘息的机会，说到底都是为了钱。人类文明发展了几千

人都有化为尘土的那一刻，从出生开始就已经注定。即便如此，却依然有人耗费大量的时间与精力，甚至不惜牺牲自己的身体去换取那不等价的人生。短短百年，也不过弹指一瞬。从出生到上学，工作到结婚，组建家庭到养育后代，最后挥手向世人告别。这就是短暂人生的规律。

富可敌国是一种人生，但刚够温饱又何尝不是一种人生？大部分人一辈子碌碌无为，但这并不代表无能；少部分人一辈子大富大贵，但这也代表不了幸福。在野蛮的人猿时代，力量即代表幸福；在危险的战争时代，活着也代表幸福。大多数人口中的幸福，不过是各自时代背景下，所反映的社会现象而已。其实很多人不懂得什么是幸福。

未曾拥有过的东西，却不经意地忽视了当下最珍贵的瞬间。

人生也像一趟旅行，要跟随团队旅行或自由行是你的抉择。如果你选择了团队旅行，你的体验将是一趟平平无奇、毫无新意的旅程；假如你选择了自由行，你也许会经历刺激万分的旅程。这或许是轻松的太空漫游，抑或是浪漫的爱情邂逅。千百种精彩绚丽体验等着你去亲自体验。

不管你愿不愿意接受，在亿万年之后，属于人类文明的一切痕迹都将被抹去，烟消云散。无论你是否曾创造出多么辉煌的成就，不管你是领袖，还是伟人，我们都会永远消失，就像从没在宇宙中出现过一样。在宇宙的大尺度范围下，仔细想想，关于我们人类的一切，其实根

简单的爱

● 陈绘询 (高二)

什么是爱？爱其实很简单。

自我们降临到这个美好的世界开始，我们就被父母像宝贝似地捧在手心，用无尽的爱呵护着我们。我们像幼苗一样，被父母细心灌溉，不求回报，只求我们能在健康与安全的环境下快乐地成长。

回忆往事，我曾无数次伤害父母的心。那时的我心智还不够成熟，从来就没有尝试去体谅父母的难处。我当时只会责怪父母整天忙着工作，忽略了我，却不曾注意他们的生活和爱我的方式。其实，父母一直都在用不同的方式爱我与关心我。只是他们给予我的爱是那么地深沉，以致当时年幼的我无法体会到父母的爱。

爱，很简单。每每回到家时，看到饭桌上有着等

抱，还有生病时父母寸步不离地守在我们的身边等看似简单的动作，其实都包含着爱。只要我们用心去体会，去感受，我们将能被爱温暖。我们常抱怨父母只会责备我们，不理睬我们的想法，却不曾想过他们一直费尽唇舌灌输我们正确人生观与勤读书的目的？他们若不在乎我们，何必浪费时间与唇舌教育与劝导我们？父母的爱有时太过细腻了，正因为如此，我们才必须好好地去感受。父母对儿女的爱是真心的，儿女也应好好地反省与觉悟，然后尽子女之责回报他们对我们的爱。时间不等人，千万别等到子欲养而亲不待时才来后悔当初没及时珍惜与孝敬父母！

在我成长的岁月里，让我感受到爱的不仅仅是家人，还有那些懂我知我的好

那些我早已数不尽的感动，常常在我的脑海中荡漾。是缘分让我们相遇。犹记得我和她们的第一次相遇，我们都像陌生人一样，对彼此一无所知，一直到现在我们情同姐妹。对于这一切，我由衷感激并珍惜我们之间的友情。我感恩她们一直陪在我身边，让我知道我并不孤单。无论我伤心或快乐，她们都会竖起一双愿聆听我心声的耳朵和伸出肩膀让我依靠。每每在课业上遇到难题，抑或在生活中遇到不顺遂的事情时，她们都会给予我支持和鼓励。因为她们的扶持与相助，让我顺利地应付了一次又一次的考试，克服了一次又一次的人生挫折。如果没有她们的相伴，想必我的学习生涯将会是荆棘满途。我的朋友，就是她们，让我体会到了温暖，领



探访老人院

们在我求学生涯路上给予我无限的帮助和鼓励，让我有勇气和动力继续前进。

老师是我心中的灯塔，照亮了我的人生；老师也是我心中的指南针，指引着我往康庄大道前进。老师对学生总是默默无私的付出，从不求回报，但却少被同学们珍惜。尽责的老师常在万家灯火都熄灭后仍与时间赛跑，认真批改学生的课业。很多学生只会埋怨老师给他们多功课，剥夺了他们的休息时间，却不知老师的苦心。老师给学生功课无不希望学生能巩固所学知识与考到好成绩。老师对学生的爱是真诚的。因为爱学生，老师总是竭尽所能地把知识传授给学生；因为爱学生，老师总是把学生培养成有知识有德行的人；因为爱学生，老师常任劳任怨地为学生付出……

屈指一数，在课堂上，老师给予学生的爱太多了，为何我们不曾好好地去体

现。

一直以来，我常常听到父母说社会很复杂，将来踏入社会，必须步步为营，但我还是觉得他们多虑了，毕竟现实生活不是电视剧里的狗血剧情，哪来那么多的心机和算计？我一直深信，在这地球上生活的每一个人都是善良的，只要彼此不心怀恶意，时时以包容忍让之心对待人，多传递些爱，那么这世界一定不会有那么多的纠纷，快乐也会多一些。我们常常把爱想得太复杂，殊不知那些对人小小的帮助，抑或温暖别人心扉的关怀与举动都是人与人之间爱的表现。对我来说，爱讲求的是一颗纯真的心，是不计较得与失与懂得付出的举动。

虚寒问暖。他们是主动的，主动去帮助别人，去关心别人。而在他们付出的同时，他们也赢得了别人的真心。人啊，是很容易被感动的，只要懂得站在别人的角度，设身处地为别人着想，少点自私，多点宽心，谁不能被感动？爱，就是会在那些你不经意的时刻，悄悄地，无声息地，进入到别人的心窝里。

爱，很简单。只要我们时时怀着一颗感激的心，不要把别人给予我们的一切视为理所当然，我相信，我们就能知道自己有多么幸福。同时，我们也应该把那一份简单的爱传递到世界的每一个角落去，让每个人的心扉都能被感染到爱的温暖，让

蓝

我做了一个梦。

梦里，我跌坐在冰冷的地上，被黑暗笼罩着。我不敢轻举妄动，恐惧感使我的身体不受控制地颤抖。忽然，一道柔光出现在我身前。抬头一看，竟然是爸爸和妈妈。我愣了一下，没想到居然能够再次见到他们。思念促使我张开双臂走向前，他们温柔地微笑着，牵起我的手，带着我走出了黑暗，来到了我们家后院的大树下。此刻月色朦胧，我们像平常那样聊天、打闹，沉浸于幸福之中。直到古老的钟声被敲响，告知时辰已到，他们才缓缓站起身。模糊的视线里，我看着他们走向了远方，留下我一人独自失落。

醒来后，发觉泪迹还残留在脸上，梦的余韵犹存。看一眼闹钟，现在是凌晨五点，我却再也无法入睡。我

波光粼粼。那一夜，少年和少女相遇。渐渐地，他们相识、相知、相爱，最后约定白头相守。多年后，他们有了爱的结晶。男人喜欢抱着孩子，坐在自家后院的树下，用沧桑的嗓音和妻小诉说着他在海面上的那些故事。女人则坐在男人身旁，边听着故事，边把这美好的时刻绘在纸上，眼角含笑。但这些美好时光，仅是暴风雨前的宁静。随着孩子越来越大，男人的职位也越来越高，接到的任务风险也越来越大。他其实是一名优秀的海警，常在海上冒着生命危险保卫国家。那一夜，他接到了紧急任务。在码头上，他和妻小道别，眼里满是不舍。临走前，他从口袋里拿出两株蓝勿忘草，放在女人和小孩的手上，心中对她们的不舍尽在不言中。他最后压低帽子走进了船，风呜呜

◎ 张宜静（高一）

我阖上眼。当汹涌的思念让我回忆起爸爸抱着我的那双温暖的手时，泪水瞬间滑过了脸颊。于我而言，爸爸的死亡并不代表他的消失，因为他住在了我的心上。他的教诲也深深地烙印在我心里，成为了我成长路上的座右铭，他永远是最尊敬的榜样。

爸爸去世后，只剩下我和妈妈相互依靠。每每在慵懒的午后，我们总会在后院的大树下休闲。她喜欢穿着浅蓝色的长裙，拿上画笔和颜料，靠着树，轻柔地把一张张白纸染上她喜爱的蓝色。我则坐在一旁，有时候轻轻地靠在她肩上，和她有一搭没一搭地聊天，因为她总能轻而易举地解开我的心结，像夜晚的海水，有着不可思议的温暖，沁入心底。

我曾问过妈妈，为何如此深爱蓝色？

后来，雨季来临，天空不再晴朗。记得那天，云朵拖着沉重的身躯笼罩大地，使周遭氛围变得格外忧郁……那天，我一如往常地从学校走回家，家里非一般的宁静让我突然感到心慌，心中扑腾之声响彻耳际……

这是不好的预感。

我惊慌失措地跑上楼，打开了妈妈的房门。昏暗的房里，冰蓝色的台灯幽幽地亮着。妈妈那泛蓝的画纸凌乱地散落在地上，是最后的挣扎。她躺在墨蓝色的大床上，脸色竟是如斯苍白。而那双曾经温柔似水的眼眸，此刻正紧闭着。床上还躺着一本海蓝色的硬皮书——妈妈的随身物。我颤抖着手指，探了探她的气息。这一刻，时间也停滞了……

“不是真的，这不是真的！”我心底的那把声音撕心裂肺地在呐喊着，不愿相信这残酷的事实。像被人掐着喉咙，我张着嘴，发不出一点声音。此刻的我如同雷轰电掣一般，脑内一片空

所有关于她的记忆都被我抑制住，我甚至觉得她只是去了很远很远的地方旅行，终有一天会回来与我相聚。自那天起，我终日把自己关在拉上窗帘的阴暗房间里，也对所有事失去了兴趣，对未来失去了希望。纵使婆婆从老远地方赶来抚慰照顾我，我都无法振作起来。在心情沮丧下，我放弃上学，也不踏出房门，因为害怕触景生情。当时，悲伤、焦虑、无助，各种复杂的情绪像一团沉甸甸的暗蓝色毛绒线纠缠在一起，压得我喘不过气来。

直到小姨从国外回来，她为了照顾我的起居，决定住进我家。小姨是妈妈唯一的亲人，她常常会来拜访我们，因此我和小姨就像是很有要好的朋友。小姨的陪伴让我的情绪稳定了许多。有天用完晚餐后，她拉起我的手，想带我去后院聊天。虽然一开始我有些抗拒，但在小姨的循循善诱下，我一鼓作气，来到了后院，也主动

得难受。

“小斓，接受亲密的人的离去，是需要时间的。告别是个很长的过程，每个人都不尽相同。你现在最需要的是接纳自己的情绪，不逃避，慢慢去消化它。虽然这有点难，但你还有亲人啊！有什么事都可以找我，别自己憋着，我们一起努力吧！”小姨摸摸我的头，看着我的眼睛真挚地说。听了小姨恳切的话，一股暖流顿时沁入我荒芜已久的心田，我点头，久违地露出了一抹微笑。

“好了，我们一起看个电影吧！”她又拉起我的手，打开电视机，坐到了沙发上。这部电影叫《若能与你共乘海浪之上》，是关于面对丧失亲人的故事。看着主人公和我相似的境遇，我不禁有些感同身受。故事的结尾，主角走出阴霾，迈向了光明的未来，这让我感到心底被注入了一丝希望和力量。看完后，我们互道晚安，回到了各自的房间。

冲刷掉悲伤和绝望，带给我鼓励。我翻身，想着电影的主角，忽然觉得，他能做到，我也一定能做到。其实转念一想，世界也没那么糟糕。那天晚上，我睡得格外安稳。

在那之后，我不再纠结于过去。虽然心底偶尔还会隐隐作痛，但我也渐渐接受了事实。我努力赶上课业的进度，想放弃时就想爸妈的叮咛，一直咬着牙坚持走下去。最后，我考上了心仪的大学。我选修了心理学系，希望以后能帮助更多人修复心理的伤疤，走出失去亲人的悲痛。小姨很支持我，也对我的改变感到欣慰。

“铃——”闹钟把我从回忆拉了出来，回到了现实。那些往事就像刚发生一样，让我一时无法缓过来。现在是早晨七点，金灿灿的阳光透过窗口洒落在书皮上，我这才看清上面印着一行小小的字——勿忘父母永恒的爱。

“爸妈，你们对我如此重要，我绝对不会忘记你们。我会努力生活，成为让你们骄傲的孩子。”我喃喃自语，忍着发酸的鼻子，把书放回了原处。我深呼吸，平复好心情。洗漱后，我拿好资料，启程去准备我的第一场心理学讲座。我嘴角向上，牵扯起温暖的弧度。

浓郁的蓝
是忧郁、是沉

● 郑晚遴（高二）

小时候

“妈，我小时候的相册呢？您放哪？我找不着。”我问。

“就在柜子左下角，仔细找找，别整天粗心大意的。”老妈叨叨地说。

“我找着了！谢谢妈，爱你哟！”我边说边抱着相册往房里走去。

翻开了相册，那种带着淡淡的古早味随之溢了出来。这本相册也有好些年了。照片的边角都发黄了。看着一张又一张淡黄色的照片，我的思绪早就飘回了十多年前的小时候。

那时的我还是个小不点，身材瘦小，看上去有些弱不禁风，大家因此都以为我营养不良。由于当年家里经济条件不很好，我和家人一直都住在老祖宗遗留下来的简陋木板楼房里。楼房对面就是菜市场，因此每天早晨我总是被买菜的阿姨们那讨价还价的大噪音给吵醒。之后便不能入睡了，所以我每天都起得很早。

小时候的生活可真是多姿多彩！虽然小时候的生活水平不高，但我每天都乐在其中。中午放学回家后常坐在窗口旁发呆。看着那车水马龙，川流不息的街道，好不热闹！偶尔还会到楼下的小卖部

我小时候的生活被彻底地改变了。那段日子犹如黑暗世界恶魔的来临，它常用它那修长的手掐着我的脖子，让我常为新生活透不过气！有时，它会让我的心情跌入黑暗的谷底，郁郁寡欢。

那年我才二年级。爸爸因为要工作赚钱养家，也要找钱让妈妈医病。家里照看妈妈的责任顺理成章地落在了我的身上。自那天起，我从懵懂无知的小孩儿变成了成熟稳重的小大人！我每天给妈妈做早餐，也说睡前故事给妈妈听，让妈妈开心，这样妈妈的病情才会好转。

小时候的我就这样过着每天照看妈妈的生活，毫无新意，也毫无变化。还记得小时候每每看到母亲受着病痛的折磨，我就好自责，怪自己为什么没有能力让妈妈减轻痛苦。想到这里，我的眼泪不禁落了下来，滴在了那张小时候我和妈妈的合照上。那时的妈妈因为做化疗都被剃光了头发，坐在轮椅

小时候的这件事无法从我记忆中抹去。它就这样深刻的烙印在我的脑海里。只有这样，它才能一直提醒着我，不能让妈妈操劳，凡事都要让妈妈开心舒服。由于小时候害怕妈妈就这样离我而去，因此多年来都把好吃的食物留给妈妈吃。毕竟妈妈只有一个，失去了妈妈的生活是悲伤与孤单的。

虽然我的小时候不像别人家的孩子般，有玩具汽车，有红色的气球，有好吃的雪糕，但我却非常知足，也感到很幸福。因为我的家人都还健在，都还陪着我。我相信不管以后生活有多艰辛，我都不会轻易放弃家人。想到这，眼泪怦然落下。我真是太没出息了，动不动就哭，丢死人了。

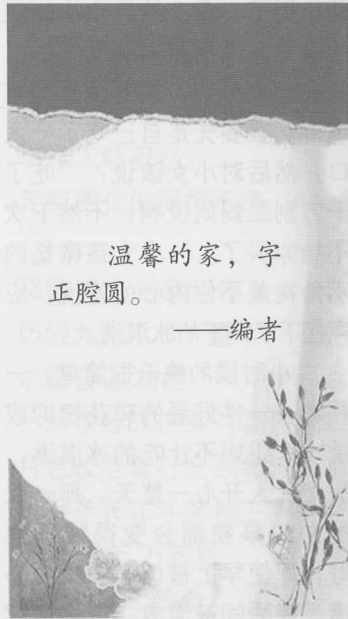
“女儿，到饭点啦！快来吃饭呀！你爸，他可是买了你最爱的糖醋排骨哦。再不出来，可要被我给吃光了。”我的思绪被带了回

来，我赶紧擦了擦留在脸上的泪痕，匆忙的从房里出来。我扶着妈妈慢慢的往餐厅走去，和爸爸一起吃午饭。香香的白米饭让我拥有了幸福感。

现在回想起小时候，好像也不觉得当时照顾妈妈的生活有多辛苦，因为没有什么是比活在当下及与至亲生活在一起更重要！

温馨的家，字
正腔圆。

——编者



小时候

● 林欣怡（高二）

礼让国中

黄昏，我踩着一地的碎光，微风拂乱我的发梢，我脚步轻盈地走在小区羊肠小道上。眸光一闪，映入眼帘的场景让我心漏了一拍，浮现在我脑海里的是似曾相似的一幕。

在小巷那头的角落里，落日的阳光轻轻落在了那老婆婆和稚嫩小女孩的身上。小女孩看来差不多有五六岁，还扎着小辫子，身上挂着个小蝴蝶的背包。而那婆婆头发微白，站在女孩身边，拿着个草莓冰淇淋。婆婆先是自己吃了一大口，然后对小女孩说：“吃了千万别跟妈妈说啊！不然下次不给你买了。”小女孩微扬的嘴角掩盖不住内心的喜悦，应声接下了剩下的冰淇淋。

小时候的快乐很简单，一颗糖，一件好看的碎花裙抑或是一个妈妈不让吃的冰淇淋，都能让人开心一整天。那一天身边的事物都会变得特别美好，即使早上被训了一顿的心情都能瞬间被治愈。依稀忆起小时候，我父母因忙于工作，

叨下带着飞跃的心情与邻家小朋友去踏青。我们沿路能感受到淳朴的乡村气息：家家户户早起忙碌的声音、树上鸟儿的歌声及草丛间的虫鸣声常在我们的耳间回响。当时的生活可说是无忧无虑，整日似乎都在嬉闹中度过。现在回想起往事，令人无比怀念。

有时候，我骑上我小巧的自行车，由于骑术不佳，常把自行车骑得歪歪斜斜的。虽然如此，心中却是无比快乐！有时经过菜园遇到邻家王阿姨在干活，她看到我总会说：“小洛，又出来捣乱啦！帮我拿这青菜给你外婆啊！”“好啦！”我顺手捎上青菜后，迎着带有乡村气息的风，边哼着歌谣回家了。

这就是我的小时候，或许很平凡，但也是我一生最怀念的生活。每每在外玩闹回家后，依旧能看见外婆在厨房里忙碌的身影，而我便快速地坐在客厅里津津有味地看着卡通片。平凡的一天就这样过去了，但平凡的生活中也有让

人期待的小惊喜。每次外婆去亲戚家串门，回来后都会给我带些小糖果或是我喜欢的冰淇淋。冰淇淋性寒，因此外婆总是先把冰淇淋吃剩一半才给我，但我还是会很兴奋地坐在门口的小凳子上舔着剩余的冰淇淋。冰凉的感觉与味道化在了我的口中，沁沁的甜意瞬间充满了我心田。小时候的我也常在傍晚时分坐在草坪上看着落日的天空，然后顺手描摹朵朵变化多端白云的轮廓。现在回想起儿时趣事，这些稚朴的往事是我心中美好的回忆！

有时，天尚未暗，我握着外婆常年做家务而粗糙的手，漫步在泥泞的小道上。一路上，我们经过何大妈悉心照料的小花园，途中偶尔看到小狗阿黄俏皮地摇晃着尾巴，似乎在迎接我们。小时候的乡间生活虽然朴实，但外婆给予我的照顾、邻家小朋友的陪伴、令人愉悦的冰淇淋和几部动画片，足以让我快乐一整天！

现在回想起小时候，才体会外婆每天为我准备的爱心

◎ 刘智玮 (高一)

悟空

早餐、吃剩一半的草莓口味冰淇淋和无数个小瞬间的生活点滴无不流露她对我的疼爱。小时候不谙世事的我不曾察觉，现在回想起才体悟，也才懂得珍惜。

小时候总是盼着长大，现在长大了却总想回到小时候。现在，我长大了，可外婆已老了。有时，看到外婆斑白的头发与布满纹路的脸容，心中很是感慨万千。有时很想对外婆说：“外婆，能不能等我长大，待我读完书步入社会工作赚了钱后，我将好好孝敬您，带您环游世界。”

“走啦！”小女孩的声音把我从思绪中拉回来，我内心五味杂陈。仰望微暗的天空，我轻轻叹了一口气，然后果断地转身，向我最美好的小时候诀别。小时候那个乳臭未干的小丫头永远留在那淳朴的乡村里了。我不是小叮当，没有百宝袋、没有时光机亦没有任意门。岁月飞逝，白驹过隙，我现在已从一名懵懂稚嫩的小女孩蜕变成十七岁的高二生了。我在回家的小道上踽踽独

天地间 混元初定
傲来国花果山出一磐石
仙石胞含日月精华 天地生灵气
石破天惊出神猴
俺占山为美猴王
游历四海仙术求 终遇菩提授仙术
飞奔天庭 闹了天宫
偷吃蟠桃 盗了仙丹
千军万马欲降俺 老孙一棒皆了之
哪吒 二郎 皆不敌
天宫 地府 任俺行
擅改阎王生死簿 天命相左又如何
被众神言语点作烈焰莹莹

问天 逆天 斗天
只为向往的自由
冲破 刺破 打破
天数于俺的枷锁
枷锁何堪与傲骨争硬

天灾难纵容
雷光与电火并肩

随着悟能悟净的加入
精彩生活揉入西游之路

且待俺腾云驾龙破苍穹
孤傲气万千重
脚踩筋斗踏破凌霄上
且待俺如意金箍胜敌酋
才回到你身旁

妖孽歼灭于弹指之间
且待俺七十二变降魔头
有谁人能阻挡
无穷变化你捉摸不透

降妖伏魔 披荆斩棘
历经九九八十一磨难
达雷音 战功赫
护师取经成正果 斗战胜佛获美誉
月色皎洁青石坡 缕缕清风耳旁过
金甲圣衣红斗篷 撼三界齐天大圣
百年 千年 万年后
俺仍然是个传奇

一句话的力量

◎ 张宜静（高一）

言语是一把钥匙，开启了人类几千年的文明；言语是一道桥梁，让人类得以互相沟通，孕育出博大精深的智慧，从而诞生出科技的幼苗，并呵护它长成参天大树。一句话的力量，能够轻如鸿毛，也能重如泰山；一句话的力量，足以让一个人丧失前行的勇气，也足以让一个人不顾伤痛也要奔向光芒。正如水可载舟，亦可覆舟：言语是一把锋利的刀刃，是用它斩断荆棘拯救他人，还是肆意挥舞伤害别人，选择权在于你我。

积极的言语，是夜空中璀璨的星，在黑暗中给予我们勇气，告诉我们该往哪儿走。在战“疫”期间，各种负面的言论漫天纷飞，让人们陷入恐慌和绝望之中。在这个时候，积极的话语显得十分重要。它能够稳定大家

知的迷雾。有鉴于此，为何我们不尝试多一点善意，多说温暖人心的话呢？

反之，消极的言语是灰色的雨，模糊了我们的视线，让还未成熟的思想在其中挣扎沉浮。负面话语的巨大影响力，还得从孩童时期说起。假设你的父母无时无刻用语言攻击你，你的童年会快乐吗？答案显而易见。在这种情况下，孩子就像洁白的画卷被泼上了漆黑的墨水，他们习惯了被否定，接受了父母所说的话，从此认为自己低人一等，不思进取，堕落人间。不仅如此，他们会用相同的方式去对待别人，影响别人的思想，与更多无辜的人上演这场无止境的悲剧，他们的孩子也无可幸免。因此，停止抱怨，停止散发负能量给他人，为什么不能由我们开始做起

的表情和情绪，避免对方回想起糟糕的回忆，在别人的伤口上撒盐。在这个能够发表自由言论的时代，只要轻轻地在手机上打字发送，就能够给别人的内心重重的一击。轻易嘲笑和打趣他人会形成言语霸凌，虽然并没有造成实质性的伤害，但内心的伤疤更难以痊愈。所以，我们更应该当心每一句话，因为一句话的力量真的很强大，强大到能够影响一个人的一生。

话语，不仅仅是沟通的工具，更是表达情感的媒介。正因为有了语言，人类才是人类。如果不善用语言，忽视了一句话的力量，我们和禽兽又有什么区别呢？让我们从现在开始，重视每一句话的力量吧！

● 吴东骏 (高一)

世界毁灭的前一刻

世界正朝向高科技迈进，突然之间发生了一场大灾难，让地球濒临毁灭，人类将近灭绝……

2020年的一万年后，一个知识渊博的科学家做出了一个能改变未来的机器。

“我终于完成了，我终于完成了！我耗费多年心力，终于把这个传说中的机器——时光机制造出来了！”科学家看着时光机，感叹的说道。他接着又说：“现在只要把时光机的功能检查一遍，就可以穿梭到过去，去了解让地球濒临毁灭的原因了！”

现在这位科学家所处的环境，已经看不到任何绿色。放眼望去，无论看向何处，都只是看到一片片黄色的沙漠，无时无刻都会有沙尘暴席卷该地。

“转送装置正常，超空间跳脱器没有问题，负离子稳定器也操作正常，好了，检

经发明出来，就要让它发挥功效。”

“但是现在的时光机也只是在测试阶段，一个不小心你可能会迷失在时光隧道里的，即使如此，你还是要去吗？”

科学家沉默了一下，随即说道：“放心好了，我一定会安全地穿梭到过去，了解事情的真相后，再回来这里。”科学家说完后，就跳上了时光机的驾驶座，按了几个按钮，时光机就发出了强烈的光芒。随着光芒退去，时光机已经消失在原地。

“祝你好运。”科学家的友人对科学家祈祷道。

xxx

2020年，在某一个国家里，有一个小女孩正抱着零食坐在沙发上看电视节目，“呜啊，好无聊啊，爸爸妈妈什么时候才会回家呢？”女孩这样说着，眼神飘向了远处的技能

希望他们能够早点回家陪陪我啊……”

当女孩正想着这些事情的时候，霎那间，电视荧幕的前方散发出耀眼的光芒，一时之间，女孩睁不开眼睛。等她回过神来时，映入她眼帘的，是一个正在冒着烟的巨大机器，似乎有人乘坐在里面，防风罩打开后，乘坐在里面的人从机器里跳了出来。

“啊，时光机果然还是很难操作啊，差一点就掉进时空隧道的虫洞里了……”科学家抓抓头说道。

女孩看到科学家后，先是愣了一下，随即大喊道：“啊啊啊！！！有怪物啊！！！”

这也难怪女孩会大喊，这是因为映入女孩眼帘的科学家只有一只眼睛，拥有三条手臂，头上还长着两根触角的异型人。在女孩的眼中，这名科学家像极了怪物！

以后的人。也就是说，我是2020年以后未来的人。”

“未来？”

“是的，事情是这样的……”科学家向女孩说明了未来的情况和他来到这个时代的用意。

“……原来如此，那在未来，像我这样的人类还存在吗？”

“据我所知，未来残存下来的人类全都变成像我这样的人了。”

“是吗？！！！！”

女孩一阵沉默。忽然，远处的核能发电厂爆炸了，一股巨大的声响传进了科学家和女孩的耳朵里，一眼望去，滚滚黑烟冲向云霄，而附近的核能工厂也相继爆炸，就像烟火一样。

“因为这个时代太多核能工厂，因此只要一个工厂爆炸，其他的工厂也会跟着一起爆炸，进而让整个世界弥漫着核辐射，这或许就是让世界毁灭的原因。”科学家向小女孩解释。

“不！！爸爸！！妈

托你，能把我送到二十分钟前爸爸妈妈的身边吗？我想在工厂爆炸之前带他们离开！”

科学家看着泪如泉涌的女孩，思索了一下，说道：“好吧，反正也不会耗费多少能量，上来吧。”科学家说完后，就打开了防风罩，让女孩坐进去，自己也跳了进去。科学家按了几个按钮之后，时光机就发出了强烈的光芒，随即消失在原地。

一阵光芒闪烁之后，科学家打开了防风罩，外面的声音立刻传进了女孩的耳里。

“队长不好了，核能稳定装置失灵，造成了涡轮转动机无法运作！”

“什么？！继续确认，尽力维持核能稳定装置正常！”

“糟，糟了，辐射收纳机的外壳有点破损了！”

“你说什么？！”

女孩随即跳下时光机，朝某个方向跑去。

“爸爸，妈妈！”女孩大喊道。

“紫薇？！！你怎么会跑到这么危险的地方来？到底是谁带你来的……？”女孩的爸爸的话说到一半，就被一个组员打断了：“组长，大事不好，自动强制暂停装置失灵了！这样下去，电子辐射将会失去控制，让整个核子能爆炸的！”

“什么？！！绝不能让这种事情发生！让我亲自操纵手动强制暂停装置，让一切停止吧！”女孩的爸爸说道。

“不行！组长，现在那里的辐射非常强烈，你一靠近就会死的！！”

“但是……”

“让我去吧，我勉强还能在强烈辐射下支持一段时间。”科学家说完，就冲进了装置里面。

“等等，你到底是谁？”

“不行！你不能去！！”女孩大喊道。

“大家的未来，就由

响起，弥漫在空中的辐射渐渐减弱，机器也慢慢地停止了运转。

“太好了，核能反应停止了！”外面传来这样的声音。

科学家在半意识状态下听到外面的欢呼声，他兴奋不已。他为自己对地球所作出的贡献感到欣慰，因为辐射再也不会威胁到地球人类的性命了。科学家怀着这个想法，开心地微笑着，纵使他只剩下最后一口气！他倒地后便失去了意识，其躯体随即消失在天空中……



海阔天空奇思妙

想，科幻文章的作者，

喜欢科学，科学引领人

掌声的背后

● 黄思颖（高二）

有多少人渴望能得到别人的认可？那些站在舞台上披着光鲜亮丽盔甲的背后到底付出了多少努力与辛劳？

常有人说：“你付出多少，就会得到多少”，这是因为时间从来不会说谎，更不会辜负努力付出的人。倘若今天你眼前有棵葡萄树，树上结满了鲜甜可口的果实，而你则以观望态度等待果实掉落，那你今天的收获将会是“零”。天下没有白吃的午餐，我们若不努力，如何实现梦想，获得成功？机会永远只会降临在做好万全准备的人身上。上天也是公平的，从来就没有任何一个人能轻易通过捷径取得成功。认可的背后其实背负了不少努力和心血，这其实都是大家看不见的。不要总羡慕别人身上的耀眼光环，因为你眼前的这一切从

接一场前所未有的挑战。自小，我就是个内向且不善于主动开口表达意愿的女孩，更是别人眼中的“小透明”。在人群中，我显得格外不起眼，是个一眼扫过去也没人发现的存在。上述因素使我自小失去自信，常在别人面前出糗，说话也变得结巴口吃。平凡且普通的我从来就没想过自己会成为老师眼中的“幸运学生”。在一次机缘巧合下，我被班主任抽中参加校际演讲比赛。在那一瞬间，我愣了眼，似乎感觉到“幸运天使”降临到我的身上。我当时好紧张，心一直扑通地跳个不停。手掌心也不经意地冒出一颗颗汗珠。这时，身边的同学都不约而同地向我抛来难以置信的眼光，耳边随即也传来几句如刀子般尖锐的话语。面对着别人的冷嘲热讽，我

及我的胆怯重新进行筛选人选。她反而向我投来温暖且肯定的目光。我顿时感受到了亲切的关怀，情绪也逐渐平复了下来。

下课后，老师把我叫到办公室，用很温柔的语气抚慰我：“没事的，别紧张，老师会帮助你的，因为我相信你绝对能做到！”在那一瞬间，我似乎感受到了有个浑身散发光芒的天使在向我伸出一双手。老师的那句话即温柔又暖心，这使我心里踏实了不少。自那天起，我咬牙切齿的告诉自己，我必须勇敢地跨出这一步，战胜胆怯懦弱的自己。因此，我每天放学回家后，都会花时间磨练自己的胆量。我会骑铁马到人多的市集去，协助妈妈购买零星的食材。此外，为增强本身朗读能力，我经常上网搜索好文章，通过反复朗诵的方式来提升自己的朗读水平。慢慢的，我的咬字与音准获得了改善。在课余时，我也勤于朗

下，我可说把演讲稿背得滚瓜烂熟，感觉演讲稿似乎都快被我读穿了。

转眼间，比赛的日子也悄悄地逼近。当天，我怀着忐忑不安的心情站在讲台上，面对着一张张老师以及全校同学的面孔，我慌张得满脸通红。但我坚定地告诉自己：“别紧张，一切顺其自然就好，就像平日练习一样。”在克服胆怯心理后，我开始放松紧张的心情与僵硬的肢体自然演讲。在计时员第二次的铃声响起时，我终于在众目睽睽下顺利地完成了演讲。这时，肃静的礼堂顿时响起了热烈的掌声以及欢呼声。向来与机会不沾边的我从来就没想过自己也能得到别人的肯定。在那一刻，我很庆幸自己成功跨出

了这一步。站在台下的老师也向我投来满意的笑容。公布成绩时，我成功获得了高年级演讲比赛第三名。在颁奖台上，我紧握着用努力换来的奖杯，心中激动不已，热泪顿时盈满眶。

“皇天不负有心人”，掌声的背后虽然挥洒了不少汗水与辛劳，但时间绝对会向你交出一份满意的成绩，因为努力从来就不会说谎。在机会面前，永远不要輕易的退缩和放弃。因为只有你付出了，才能迎来胜利的曙光！

付出努力克服弱点，有毅力，有勇气，
获得掌声，作者经验谈。

——编者



● 韩晓静 (高二)

日记一则

早上太阳还没露脸我就断断续续地听见闹钟声、手机声以及窗外枝头鸟儿的歌声。它们都在催促我起床。可是,人啊,就是有惰性。早晨天气凉爽,我的眼睛睁开一条缝后仍不敌睡意,又再与周公会面了。不一会儿,房门外隐约传来时钟的咚咚声,楼梯口也传来急促的脚步声。

“噢,定是妈妈上楼来催促我起床了!”我眯着惺忪睡眼望向房门,只见一缕微光穿过门缝射进我房,直直地照在我的床上。我倏地跳下床,火箭似地冲到门口。此时妈妈怒发冲冠模样已出现在我的眼前,她一脸怒气地望着我,我仿佛看到她头顶上有一把火在燃烧着,我心里有数,此次将难逃被骂的厄运!

霎时间,我感觉到一阵疼痛,原来是气急败坏的妈妈在捏我的耳朵。此刻的她仿佛是即将爆炸的大气球。她瞪

她拉着我的耳朵说:“你在干什么?还在赖床?你知道现在几点了吗?早餐都凉了,还不快点起来!”妈妈的话让我的睡意在瞬间消失。我连澡都没洗就匆忙地换上校服,然后穿上校服赶下楼。慌乱中,我匆匆拎着书包,嘴里啃着块面包快速跑出屋外,准备推着老铁马出发。此刻妈妈看到我这个模样无奈地上前帮我打好领带,然后怒气未消地斥责了我几句:“都叫你早点起来你不听,你看现在来不及了是不是?”我啃着面包含糊地回应:“哎哟,妈啊,我知道了,下次不会了!”我话未说完就急不及待地跨上铁马,拼足火力往学校路上踏去。今天是上课日,想必我要为刚才的贪眠付出代价了!

一年三百六十五天,我这样的赖床日子不知过了多少回?这就是我。性格懒散又大大咧咧,没有像其他女孩般有矜持与守时。我说话直接

不切实际的。别说是样貌,就连艺人基本的高度我都没有,甭说想当什么“当红明星”了。其实,我从小就纠结于自己的身高。那时候常被人讥笑为“矮婆”,我也总是调皮地回了人家一句:“这样才可爱嘛!”

转眼见,我现在已是中五生了。时间是一把小刀,它一点一点地剥削我的青春。曾几何时,我不再无拘无束的玩闹、不再为一些毫无笑点的事沉浸在傻乐中。蓦然回首,那段青涩纯真的岁月已随着时间的流逝迅速地飘进了我的记忆长廊里。我后悔过往曾蹉跎岁月,平白浪费了宝贵的时光。此时此刻,我终于意识到赖床是一种恶习。我决定要改过自新,戒掉这个坏习惯。我承诺,从今以后,过去懒散和消极的我将永远消失,现在和未来的我将是全新的我。我现在似乎长大了,我要抬起我的头,迈向前方,因为前方有我的理想与抱负,等着我去实现。我应该把握当下,好好珍惜时间,好好地发愤图强及努力读书,不要

编后话

- ◆ 悼念诗人孟沙的朋友，很真诚，他们怀念的这位老友，光明磊落，有情有义，有原则，绝不哗众取宠。“作协”的草创到稳打根基，孟沙功不可没。
- ◆ 散文作者，功力深厚的，彰明较著；读者别错过。
- ◆ 这期刊登的柔佛东甲礼让国中学生作品，充份显示学生掌握华文的能力，读书很用功，活学活用。
- ◆ 感谢华族社团，热心赞助人一路来给予的赞助。
- ◆ 本刊所发表文章，观点仅代表作者本人，与本刊无关。
- ◆ 作者来稿须标明真实姓名与地址。
- ◆ 未获得本刊印章签署认可的任何事体，本刊不承担任何责任或义务。
- ◆ 请勿一稿两投，文责自负。
- ◆ 《燭火》邮址：juehuo@yahoo.com



艺术天地41

订购处：
Blk 895, #06-0942
tempiness Street 91
Singapore 520895

定价：
\$8.00
欢迎订购

鸣谢赞助出版基金：

(第64期2021年6月号)

- ◆ 雪州高级行政议员拿督邓章钦律师订购120本分赠全
国独中图书馆。
- ◆ 谢伯校RM100
- ◆ 大马前国会议员陈胜尧医学博士订购160本分赠全国
- ◆ 林木春局绅RM100
- ◆ 梁振雄RM100

东甲礼让国中



升学讲座



许安作品

