

# 煙雨月

陳強華著





陳強華

一九六〇年十月十六日生

畢業於大山腳日新中學

廣東惠州人

一九七七年七月尾開始寫詩

曾獲得由天貓星詩社主辦之大馬第二屆

(一九七八年) 現代詩比賽優異獎

雖然編星報日報副刊「星座」僅達年齡的短暫，但對那時期湧現的新作者而今已成長，總感欣慰。

陳強華是個顯赫的代表，他的處女詩作「暮」，便是刊載于那時的「星座」版。

艾柏

在詩的領域摸索了廿年，我仍然覺得自己很貧乏。詩的詩言是精練的發光體。我多少相信寫詩是需要才華的。讀陳強華的詩，我欣賞他的氣魄和隱善的哲理，並且帶給人一種清新的感覺。

一個十九歲的年輕人，居然能夠掌握了詩的深度，技巧和意境，我應該為他鼓掌。

丘格

展開稿紙，發覺文學路正像一頁頁一格格的稿紙，需要我們去填滿。也許不能說是收穫吧，我們只想為文藝公園播點種子，所以，我和強華以及一羣志同道合的朋友，曾經瘋狂的自組詩社自印刊物，說來也許沒有什麼，但是曾和我同甘共苦過的這位朋友的潛質，却是我深信能大發光芒的。

楊劍寒

當一株樹茁壯生長，屹立在遼野的土地，他曾為自己龐大的臉感到一陣傷茫，他甚至還讓別人在他身上刻上傷口；看著一身的血傷，他除了漫漫瘋瘋狂狂補著一頭髮外，他的歌永遠唱不完也聽不盡，無論他留下一丁點抑或許多，最終他還是一株樹的名字。

杜君裁

# 道德意識與時空意識

溫任平

序陳強華詩集「煙雨月」

## (一)

七三年十一月中旬的某個傍晚，我與龍族詩社的幾位朋友聯袂前去台北廈門街拜會余光中先生。龍族的朋友當中包括「龍頭」林煥彰，在中國時報副刊負責編務的高信國，甫自韓國留學歸來不久，當時在中國文化學院外文系執教的陳伯豪，以及剛從台大史學研究所畢業，考獲碩士學位的陳芳明等幾位兄長。那時龍族詩社已出版了「龍族詩選」，並剛擲出了厚達三百五十餘頁的「龍族評論專號」，對當前台灣詩壇的趨向與風格作了頗為嚴正的批評，也提出了不少建設性的意見。當晚我們在飯桌上以及飯後的談話，很自然地圍繞着現代詩，現代文學這個大家都關心的課題。我記得非常清楚，余先生對當前詩壇好些炫奇是尚，主題晦晦，思想內容與時空脫節的詩說了一句意味深長的評語：「寫這些詩的人，他們也許不乏才華，但他們缺乏的是道德感。」

我想這句話一定在我內心深處激起相當大的迴響，七四年七月十日，天狼星詩社大聚於邦咯島金沙灘，三天兩夜的聚會主要的節目自然是離不開文學，而其中的一個文學座談會，我給大家出的議題，赫然竟是「文學創作與道德感」。那晚的座談，大家的意見雖然紛起，但却沒有人說道德感是不重要或可有可無的，大家都有一個基本的認知，作家從事文學的藝術創造，不能毫無道德意識。

然而，我上面的一番有關道德感的談論，與陳強華這本詩集「煙雨月」，它們有關係嗎？

## (二)

有的。在陳強華的前期作品中（七七年及大部份七八年的詩作，我們發覺到作者只在抒一己之情，而這種情緒是非常個人的，與現實時空近乎絕緣。他的近作（七九年）有跡象顯示他的心智已不似前些時候那般稚嫩，在一些作品當中，開始流露他對現代人生活的關懷，對周遭所發生的人的災難底悲憫，這份關懷悲憫之情正是道德意識的肇端，它標示了作者創作心路歷程的一個重要轉捩點。

在前期作品中，陳強華耽於一種浪漫的軟綿綿的情調裏，所謂「少年情懷也是首美／／詩」（「戀」），「甚至是看着自己如何走入詩中／／迷失世紀紀」（「詩之外」），頗可道出作者的創作心態；而一些感喟如「日子就是一面明鏡／／照着自己的容顏／／憔悴老去」（「柳蔭串成的記憶」），「坐在風中／／散髮是鬱鬱的愁／／鬱愁細如雨／／落在今夕」（「寂寞一二」）可以說是典型的「強說愁」的例子。在這階段，作者雖想處理一些比較有思想深度的題材，往往由於年齡、閱歷、見識所限，每感力不從心。像稿於七七年的「假如我死」，作者對「死亡」這些人生大問題完全沒有深刻的洞察，因此下筆只好把「死亡」浪漫化一番：

忽然想起死  
死畢竟是美麗快樂的事兒

我不明白死何以是件美麗快樂的事，這是違反一般常識或常理的。作者當然也可違反常理常識作出這樣的駭人之語，而無須提出甚麼知性的解釋，只要詩裏有「感情的邏輯」來JUSTIFY句子的意思，讓讀者暫時撇開理智的考慮，信服詩人感情底真實性。可惜陳強華無法做到這點，他的驚人之筆，只是即興的縱情底結果，並無特殊意義。同樣處理的是「死亡」，七九年作品「某些事件」作者把「死亡」人格化為「那蒙紗黑裙人」，雖然談不上甚麼創意，但較之「假如我死」，它顯得遠為合理，氣氛也經營得肅穆低沉，而能切合主題的需要。

在這部集子裏，我比較欣賞的詩是「一張賀年卡」「白煙花」「島煙後的景」「落江」「河想」「青青山色」等寥寥數篇，其中尤以「一張賀年卡」最佳，茲錄於後，讓大家參照：

從遙遠的異鄉，朋友寄來一張賀年卡。這火紅色的背景。一團紅月；火熊熊地燃燒着青空。僻拍僻拍。沒有鳥叫。僻拍僻拍，沒有甚麼的青空。戛然；幾朵烈紅的爆竹與煙花向着我的瞳仁；戛然地

射

來

射

來

我頭一轉。搖落幾根白髮。我只是那麼一愕，年輪已直輾過我；虛弱的身軀。平排的輪跡遺留在額上。我只得低下頭來，低下頭來。

可是呵可是，卡的背面卻嘻嘻哈哈地笑着說：

恭禧！

恭禧！

這是一首相當富於戲劇性的詩，它的形式新穎，是「煙雨月」裏唯一用分段，分行並着力於視覺效果底經營的作品。「射來」「恭禧」特別嵌以四號楷書，凸出了字義也加強了這些詞語視覺上的震撼力。從收到一張賀年卡到聯想自己的年華終會老去，這種對歲月逝去的感嘆可謂老生常談，但由於作者處理的手法不俗，這首詩才顯得鮮活生動。詩的首節所描繪的背景，「火熊熊地燃燒着青空」似乎隱指戰亂，「沒有鳥叫／沒有什麼的青空」又似乎暗示自然界受到侵襲的情形，但都寫得很含蓄，作者似無意在這主題上着力經營。詩的中段「我只是那麼一愕，年輪已直輾過我」，並且還在「我」的額上遺留下平排的輪跡，這平排的輪跡指的係額上的皺紋，這種「間接法」的使用

(Method of Indirection) 是說作者的想像力不弱。這首詩不能算完整，因為有好幾處詞句仍有商榷餘地。譬如說「恭禧」一詞，根據爾雅釋詁：「禧，告也，福也。」說文解字的解釋是「禧，禮吉也」，「禧」大概是「福」「吉」的指謂，因此「恭禧」便缺少了意義的聯貫性，它既不能當作是「恭賀新禧」的簡稱，其語義亦不等於「恭喜」。另一首詩「白煙花」同樣有用到「恭禧」一詞，可見這是作者有意為之，並非一時筆誤。除了詞語有問題外，作者的文字運用也嫌不夠精省，「這次紅色的背景」的「這」字，「我只是那麼一博」的「只是那麼」的片語，以及末節的「可是呵可是」都是可以刪去，而使詩更形濃縮簡練的。幸虧瑕不掩瑜，「一張賀年卡」仍不失為一首有創意有新意的詩。

「白煙花」的長處在於詩中強烈對比的運用。年節放的煙花與戰壕裏看到的煙花（其實是炮火）構成了極鮮明的對照：

季節裏的煙花  
轟然一炮，讓鐵粉紛飛燐爛洒落人世  
孩子們歡呼跳躍，跳躍歡呼

(一至三行)

在遠方，邊境的禿樹  
開滿煙花  
轟然一炮，汪汪河水流着血  
孩子們驚呼哭喊，哭喊驚呼

(八至十一行)

這是一首道德意識很強的詩，這樣的詩在陳強華的前期作品中是完全看不到的。這首詩流露出他對人類苦難的同情，他並沒有在季節的煙花底歡呼聲中沉醉，他的道德感在他的潛意識裏抬頭，迫使著作者透過歡樂的景象看到另一幕悲慘的情景。另一篇作品「越南小難民」的旨意不難從題目窺見一斑，都是詩人從關注自己到關注別人的作品。只是「越南小難民」寫得過於空泛膚淺，在藝術造詣上遠不及「白煙花」。

其他的詩作像「烏煙後的景」「黑煙雨」可說是對都市文明的抗議：空氣污染，交通失事……這些典型的都市問題在陳強華的詩中出現，這是七九年以前是不曾有過的。作者「站在汽車飛駛後的濃煙溝裏」嚮往「故鄉煙雨，小橋流水」這樣的田園生活。這種嚮往，實在是許多都市人內心的一種普遍的渴望。換言之，這種渴望有它的「普遍性」，而不純粹是個人喃喃的情話或囁語。

### (三)

詩集題為「煙雨月」，頗使人作幽遠的古典的聯想。杜牧的「懷吳中秀才」：「唯有別時今不忘／暮煙秋雨過楓橋」使用到煙，雨二字；柳永那首膾炙人口的「雨霖鈴」有「驟雨初歇」「千里煙波」「晚風殘月」等句，煙，雨，月三字一網包羅，但陳強華的「煙雨月」既不柔麗風雅，亦非蘊涵有致，實在沒有多少古典風味或古典精神。類似古典的詩句像「昨夜風雨聲中／庭院的白菊花飄落幾許？」「西風只是消瘦了／沒有誰字，沒有回時」，「明朝夢醒時／單髮長幾許？」，「橋折夢斷」等只是搬自古典詩詞的套語。套語一些詩句像「呵妹子妹子」，或者以「吾」代「我」（像「鄉愁」一詩那樣）給人的印象恐怕不是古典與現代交融，而是文白夾雜罷。至於「不顯」裏的詩行

#### 夜闌燈滅

#### 把四書讀出五經與春秋

表面看來頗有幾分古典色彩，但稍一咀嚼，「把四書讀出五經與春秋」實在是不通的，四書是大學，論語，中庸，孟子，五經是詩，書，禮，易，春秋，讀四書而能讀出五經來是不可思議的，而五經本就包括了春秋，「……讀出五經與春秋」豈非畫蛇添足，疊床架屋？這些毛病，病不在文字的運用上，癥結在於作者文學知識不足有以致之。

我無意苟責或苛求強華，他在信上堅邀我寫序，我想他要的一定不是一篇朋友主義的序，而是一篇能同時指出他的長處與弱點的文章，一篇持正公允的評論。他今年才十九歲，自十七歲創作迄今不過二載，以他寫作的勤快，對詩的熱忱，將來的成就就是不可限量的。在我的這篇序文中，道德感的提出並不是「文以載道」的換一種說法，也不是黃色與非黃色的狹隘分野，文學的道德意識，毋寧是作家的一份文學良知，它要求作者不僅關懷自己，更需關懷他生活於其間的群體，他身處的環境時代。我希望本文的特別標示道德感不致引起什麼矯枉過正的不良效果，詩的堂廡是廣闊的，它允許作者自不同門戶登堂入室。抒個人之情也沒什麼不對，但整個掩沒在一己的抒情裏那就未免自私，過於「獨善其身」了；唯有起於個人而及於衆人的詩，才能「兼善天下」，引起更廣大的共鳴。

我們當然應該同情憐憫越南難民的遭遇，但詩人的「道德關懷」 (moral concern) 實不必局限於越南或板城街這一隅，他關懷的應該是整個現代人生與擺在他面前的社會現實。只有當詩人確知他自己的時空座標，他的背景與處境，他才能建立起他的時空意識，只有在建立起他的時空意識後，他的道德關懷才會有對象，他的道德力量 (moral strength) 才能發揮施展。時空意識對一個作家而言，其重要性實不亞於道德意識，就一般情況而言，一個作家的道德意識與時空意識的成長成正比例，因為道德意識一定要落實到時空意識裏才能產生意義，才能體現 (embody) 成作品。「白燈花」也好，「烏燈後的景」也好，它們都有各自的時空特色。

「煙雨月」也許不是一部成功的詩集，但它有它的紀念性：它記錄了一位年輕作者道德與時空意識的逐漸成型，這過程是艱辛的，甚至是痛苦的，但沒有藝術的成長不是緩慢的，艱苦的，然而元氣淋漓如強華者豈僅乎？

## 第一輯：（七七年作品）

墓  
煙  
龍  
街  
青  
青  
鄉  
愁  
不  
題  
假  
如  
我  
死  
平  
安  
夜

# 暮

庭院 公公的旱煙斗

吐成滿空的長長

一空的茫茫

煙還是上升

越久越

濃

漸漸

漫

漫

便

燒

着

幽暗的四周

公公笑哈哈

訴說年青的夢

母雞咯咯帶一羣小雞

回家

三五隻流螢

漫飛 煙里 煙外

# 燈籠街

並不需很圓的月  
我們足把整街闡亮  
月色冰涼  
冰涼如月色  
  
今夕，燭光排成滿街記憶  
記憶是一根蠟燭一隻燈籠  
滿街潮濕的青苔和一隻褐色孩提的夢  
今夕，靜怡的燭光能燃多久  
我驚覺夜像一條膠繩  
要拉多長就多長  
才過七夕  
又見燈籠，又見燈籠

2.10.77

## 青 青 紿 小 婢

青青，輕輕  
輕輕喚你，一片山青  
許多脚步聲與流水  
許多年歲  
許多淡然與驚悸  
這片綠的山野，小婢  
你是一片出岫的雲，悠悠  
我是一句古寺的鐘聲，靜靜  
青青，輕輕喚你小婢小婢

# 鄉愁

向路人叩問家鄉一則音韻  
一蕭蕭的風  
一瑟瑟的雨  
足把吾憂鬱起來  
呵妹子妹子  
昨夜風雨聲中  
庭院的白菊花飄落幾許？

吾望天邊一朶朶雲  
唉，爺爺的旱煙斗  
燃起吾一切已褪色的記憶  
明年杜鵑花紅時  
吾欲歸去  
吾必歸去

15.11.77

## 不題

對岸的喧嘩  
夜闌燈滅  
把四書讀出五經與春秋  
如雷覺音敲響心中的青石路  
孤寂的青石路永遠有千萬哩  
把第一哩走完再到第二哩  
直至見到第一道曙光  
還要走下去

# 假如我死

忽然想起死  
死畢竟是美麗快樂的事兒

若我死了  
我的魂會像一隻流螢？  
在星光下飛行等待你的約會  
你怕不？

若我真的死了  
你要像一片翩翩的蝴蝶  
吮吸衰草上的露  
吮吸衰草上的青  
每個清晨  
每個黃昏  
每個夜晚  
因為我的年歲已化為草  
我的浪漫已是一縷縷燙燙的香水

14. 12. 77

# 平安夜

憂鬱的唱詩班

唱平安夜，歌耶蘇愛世人

歌聲盈盈敲滿樓，整街整巷

蟬聲終會消失，平安夜

月色如斯平安，平安夜

平安夜，月色如斯安寧

憶起多的樹林，雪天冰地

頽敗的樹，腐朽的落葉

唉，山色已淡然

傳說聖誕老人是坐鹿車從林中跑出

獸倦的鹿蹄

敲响潔寒的冰路

潔寒是淡白的雪花，聖誕老人

淡白的雪花是你的鬢髮

在歲月的寒季

黯然飄下、落下

落在十二月的聖誕樹

竟夕是風嘯雨吟

茫茫煙雨後

蟬聲終會消失，平安夜

哈里路亞

25.12.77

## 第二輯：（七八年作品）

只是  
戀  
柳絲串成的記憶  
詩之外  
雨水的聯想  
落江  
青青山色  
瘦翠  
誓言  
一次流浪  
寂寞  
什麼  
河想



# 只 是

西風只是消瘦了  
沒有雁字，沒有回時  
一星期就只是七隻  
寂寂的雁  
沒有動靜，沒有消息

倚過欄欄干干  
西風吹亂滿頭散髮  
散髮等待，只是  
等待另一個開始的星期



如邂逅是緣份  
那是註定的  
你狂喜一丁點的音樂  
是她的歌聲  
路過車聲喧天的馬路  
車聲竟是悅耳的音樂  
你正考慮為她寫詩，  
驀然驚覺  
少年情懷也是首美  
詩

# 柳絲串成的記憶

— 記她和太平湖

縱使萬萬年  
縱使橫折柳幾  
我仍有記憶，仍會回憶

若道流逝是一陣風一場雨  
日子就是一面明鏡  
照着自己的容顏  
憔悴老去  
罷罷，怎樣悲得起來  
你說要送我一湖水草  
一片湖色山光  
讓我回憶回憶  
讓我做夢也會夢見你在夢我  
夢這一片山光湖色  
縱使萬萬年，縱使橫折夢殘  
橫折夢殘

1.2.78

# 詩之外

茫然地看着自己如何走入詩中  
迷失世紀紀

月亮蒼白的晚上  
逐漸發現自己的一半是夾在詩集中的黃花瓣  
另一半却遺失在車聲人聲校鐘聲浪中

我憤然舉起雙手  
左手像一把掉在黃昏雨中的荷葉  
雨珠在葉上滴噠滴噠  
另一隻手握過一些什麼都不是什麼的他媽的  
索性狠狠地把雙手掉入褲中  
揚長而去  
或許焚燒滿房詩集  
或許寫詩至天明

14.3.78

## 雨水的聯想

下一場密密雨  
把髮裝落成小小的雨季  
圓旋轉的期待  
小花傘步出兩行並肩的足跡  
走出雨中的石板路

就把龜裂的石板路流成河  
河流兩岸  
兩岸的風景共守一個夜色  
花開  
樹隱  
明朝化成一隻蝴蝶越過彼岸  
化成山伯英台的蝶影傳說  
翩翩飛越多少遼遠的朝代  
飛入莽莽青史。

21.6.78

## 落江 賛給屈原

水袖盈滿風潮  
風潮澎湃着散髮  
一片粼粼的水光  
閃現一樹倒影  
倒影竟是多年屈着的  
落拓

落江前  
想誰是江裏昏庸的魚  
落江後的身姿如何激起浪花  
浪花易濶，不濶的是浪  
日日夜夜，歲歲年年  
開在芸芸衆生的記憶  
天生汝才必有用  
而又有誰知道汝竟是那隻  
永世還游不上岸的

魚

15.12.78

# 青青山色

某個雨天的巴士車  
從車內望出是片青青山色  
青青草樹  
青青的雨  
三兩隻山雀  
停在枝梗上洗澡  
張着嘴若欲告訴我什麼  
沒有思索，無須思索  
從車籠躍出  
雨珠掉在身上  
如小小的音符跳出琴鍵  
我是一隻不知雨山雀  
飛向青青山色，青青雨中  
他們說  
雨天的山雀  
總愛把雨聲譜成一支  
一支永遠的歌

3·5·78

# 瘦 琴

老人的瘦琴

彈唱過多少支風雨之歌

流年嘩啦成河

青春的音符遺失多少個

( 東家三個西家五個

還剩多少？ )

今年某個黃昏雨後

村中父老們抽着水煙筒

煙中傳來歌聲

大家笑逐顏開

老人倚杖高歌

( 身後遺留着一行行不完整的足跡

前頭應該是怎樣的山色？ )

匆匆帶着倦意

就這樣唱着暮色回去

12.5.78

## 誓 言

如此贊盡你的詩篇，你的浪漫  
化作黑蝴蝶。黑蝴蝶  
邊與同邊花間  
我們翩翩的飛姿，告訴衆花們  
你是我永恆的戀人  
我們飛過青春，暮年  
歲月悠悠  
如此飛着，永遠永遠  
呵呵，永遠永遠  
完美的永恆  
夜會告訴你月圓，月不缺  
花會向你說花好，花不凋  
永遠永遠  
我們的愛情無限期  
這是你告訴我的  
說是以前的一個雨季

1.6.78

# 一次流浪

一場不該相遇的風  
捲起千堆浪後  
說要流浪要散髮行吟  
漂泊千哩 煙波  
我便姍然失笑了

終於流浪去  
如今，車聲軋軋  
在黑暗中前進  
我們在車上喝 Shandy  
要我說流浪的故事  
一則又一則，一站又一站  
唉，說流浪  
流浪在異鄉的鐵軌  
是我們最後，最後的 Shandy  
空歡  
一 墓

25.7.78

# 寂寞一二

之一：

曲終

人散後

蟬聲

似荒野裊裊升起的狼煙

在你們匆匆的聲音里

紛亂交錯

紛亂是你們五陵年少的心

心是繡疊的欄水

今夕的欄面

浮不出一輪相思美麗的月圓

28.10.78

之二：

沒有月的晚上

竟夕是寒蟬哭泣聲

坐在風中

散髮是鬱鬱的愁

鬱愁細如雨

落在今夕

明朝夢醒時

華髮長幾許？

29·10·78

# 什麼

夜裏媽媽梳鏡梳頭  
頭上掉下幾根發光白髮  
竟驚訝的喊不出聲來

忽聞浪浪車輪聲飛駛過  
望出窗外  
只見一樹的枝桿向沉重的黑暗伸張  
欲抓着什麼  
仍抓不着什麼

(呵呵，是了是了  
那就是一些最年青的什麼)

媽媽不說什麼  
也沒什麼好說  
呵，夜漸漸老去-----

# 河想

每次，每次回首  
總有一條河  
潺潺在你額際流下  
從高山流水  
一種孤獨的自傲，一次豪情  
流過你半壁煥發的臉  
(呵，呵)  
恆自流動，恆自伸展  
你苦苦探望 風向  
十二月的季候風  
吹你一樹散髮，皺你一河水紋

有河潺潺在你額際淌下  
猙獰洗滌滿死一隻老泥鰍  
是，河流，流河後  
在古老的下游  
有丘自你額際湧起  
湧起  
是一條河  
掩蓋你另半壁日蝕的臉  
日蝕的臉  
(唉，河河河河河河河)

## 第三輯：（七九年作品）

金色年華  
一張賀年卡  
白煙花  
火的盛宴  
熱帶的年青  
黑煙雨  
蝴蝶夢  
某些事件  
時間的事  
長流  
雨水一二  
夜色  
烏煙後的景  
吹泡泡  
回眸  
某些事件  
情歌  
越南小難民  
二叔公  
棋局呵奇蹟

# 金色年華

——給自己

遠遠來時

你在巷尾喊我的小名

我們握手，掌中

升起一粒圓月

月亮投影在身後的河水

河水輕載着我們的

蓮荷

十八歲，唯恐一陣強風

吹散水月與蓮荷

——河上的水煙

煙中的長長烏髮

我只是想呵想，煙中的長長烏髮

金色的華年，我的情人

你是許許多多的飄紛燭爛

天啊，遠方的烽火狼煙

我們呵我們

只是看成撕天掠亂的煙花

哈里路亞

——曾為戀愛

曾是十八年華

呵，十八年華以後，

重回首，遺留下的風光一片

原來只是這麼一回事

10·1·79

# 一張賀年卡

從遙遠的異鄉，朋友寄來一張賀年卡。這火紅色的背景。一團紅月；火熊熊地燃燒着青空。辟拍拍拍。沒有鳥叫。辟拍拍拍，沒有什麼的青空。蓦然；幾朵烈紅的爆竹與煙花向着我的謹仁；猛然地

射  
來  
射  
來

我頭一轉。搖落幾根白髮。我只是那麼一愕，年輪已直橫過我；虛弱的身軀。平掛的輪跡遺留在額上。我只得低下頭來，低下頭來。

可是呵可是，卡的背面却嘻嘻哈哈地笑着說：

恭禧！  
恭禧！

12.1.79.

# 白煙花 寫給七九年

季節真的煙花

轟然一炮，橫橫粉粉爆爆爛爛洒落人世

孩子們歡呼跳躍，跳躍歡呼

年呵年，是你來了

歡迎你，迎接你

見面時總要說：恭禧恭禧

而有誰知道，有誰知道此刻  
在遠方，邊境的禿樹

開滿煙花

轟然一炮，汪汪河水流着血

孩子們驚呼哭喊，哭喊驚呼

糧呵糧，飢荒的難民

見面時又要說些什麼，說些什麼

軋啦軋啦，缺邊的月亮涅笑着

也許，也許流血與流淚

只是那麼一回事

熊熊黑暗中，孩子們還得在戰壕里

呆望着空中

夢幾朵無聲無煙的

白煙花

# 火的盛宴

— 記某個烤肉會

我們扇火，蹲拍蹲拍  
火花在木炭上跳躍，飛舞  
我聽到，有一首歌  
涓涓滴滴的音符  
自每個人的胸臆舒放流出來  
只是年青，照亮各自的容顏  
只是快樂在心中燃燒，爆裂  
我們的笑聲不絕，看  
烤着彼此手執的牲肉  
年歲的痛苦都燒焦了

看這個火的盛宴  
火炎炎起來，你說呵你說  
什麼叫做愁？

7.4.79

# 熱帶的年青

是啦，排排坐，年青啊  
我們翻開詩集，在熱帶地方  
永遠不完的長夏，日日  
我們唱歌，辯論，甚至真傷  
呵熱帶，薰風椰雨，年年

都是陽光天  
這粒僅有的白色太陽，廉價的陽光  
鋪滿庭階，樓台與家園  
我們走路，吸嗽，散髮飄揚  
每日都是陽光天，陽光天天好  
我們心中的城，城中的街巷與山水  
偶爾也有幾陣風雨  
只是四季都是陽光與雨水  
雨水與陽光，淡淡漫漫  
在熱帶地方，是啦  
年青的日子  
都是陽光天

7.5.79

# 黑煙雨

江南這時候的煙雨  
是什麼樣的顏色？

說這裏，說這時候  
吾走着，人造天橋上  
橋下車流入潮不斷  
是的，不斷，泛濫泛濫  
若說吾在潮流里  
若說吾是一尾魚  
若說吾是江南的一尾魚  
如今想起許多許多，許多想不起來  
的故鄉煙雨，小橋流水  
潺潺蟬音，似霧，是煙  
朦朧飄渺，吾能望見  
望見垂水的楊柳，風光一片

滴滴噠噠，噠噠滴滴。  
哦，下雨。  
呵，吾是站着，直立着  
站在汽車飛駛後的濛煙溝里  
看不見伊，想什麼  
管它江南不江南，煙雨  
美不美麗，看看自己  
身上涔涔黑煙雨  
點點滴滴 紛紛滴滴

## 蝴蝶夢

觸目都是青青草木  
滿林都是吾之蝴蝶  
迷失了，光耀耀的陽光  
本是綠蔥蔥的樹林，也聽到了  
轟隆隆的水湧聲，看旋轉轉的水湧  
白煙煙的水霧，以及湖邊的小白花……  
(想起了，像伊人心甜甜的酒渴  
與襟上的小白花……)

若果年輕的背面是皺紋疊疊  
就是老態龍鍾，吾之蝴蝶  
折翼的季節，那一年  
那一年連最斑爛的歲紋都脫去  
(這是了，像伊人荒山的孤墳  
是清明紛紛的白茅花  
風來隨飄去飄去……)

如今禿禿枝梗，落葉遍地  
吾之蝴蝶那一隻  
從枯葉堆里，醒來  
又憶起昔日蛹化的痛楚

## 某些事件

那些年年月月相似的臉孔  
那些朝朝暮暮一樣的語言  
我們千萬年的愛情，天荒  
地老，如果是永恆，為何  
為何，你每天都要離去  
今天你來，你去  
明日如何？來年如何  
唉，只是……  
我無能控制，你不聽指示  
悄悄從窗口，眉宇間  
甚至從指縫  
偷偷溜去

你能說些什麼，時間  
只是那並不是我和你，和他  
管得了的事

# 時間的事

千帆過處是什麼  
是啦，落日西沉  
你依然凝望，不說一句話  
看着千帆飄過  
看着落日西沉  
看着紅日東昇，浪來  
浪去，是那麼遙不可及  
又可身手觸及  
只是知道，海聲里  
永遠讓它潮來潮去

千帆之外  
那人心海中的一片白

7.6.79

# 長流

都是五千年了  
在水之湄，我們守望  
長江黃河，你就流吧  
我們坐着立着  
看你光明磊落的風景  
和兩岸不滅的燈火人煙  
一路的流水總是嘩嘩啦

# 雨水一二

## 之一：夜雨

都說夜雨時  
都是心中輾轉的那個影  
許多牽腸與掛肚  
都不想說了，攤開手掌  
點點滴滴，此刻天冷了

## 之二：雨巷

而萬一果然有一隻人影  
是魂牽夢繫的，微笑着  
走來，要共撐一把傘  
是啊，這一巷雨水都輕輕洒洒  
心中的河流終夜都嘩嘩啦啦

16.6.79

# 夜 色

滿空的倦意  
是我的倦容  
在回家的小徑上  
家門的燈籠吊起  
你我是微小的流螢  
飛起  
串成一空的璀璨

## 烏煙後的景

如此洶湧車流，滾燙烏煙的背面  
你的終結，說是最終的結  
或許逐漸變成一堆爛鐵，擋風鏡碎片  
或許是暭紅的幾朵血肉花  
都不可怖，如斯淡然  
或許是在巷口婦人家的口里  
傳出，一哩又一哩  
或許至到人們如何表達了你  
這是最後，該是最後了吧  
再也不會憐憫，同情，與珍惜  
最後都來不及說聲再見，還道  
還道什麼明日天涯闊山萬哩

烏煙後，烏煙後的景  
或許是一堆爛鐵，陳年棄置  
路旁，自管車潮人潮  
一一從你身邊流來流去  
說到最後，或許  
或許已被一個老拾荒者拾去

# 吹泡泡

我想把許多歡歡樂樂  
都一一吹進泡泡裏  
一串給送我鮮花的阿華  
一串給咪咪叫的小花貓  
一半送給爸爸媽媽  
却不想留堂的老師  
和牆上的的答答的掛鐘

只是只是  
我是個在角落吹泡泡的小女孩

28.6.79

## 回眸

山加水  
便成翠綠山水  
永恆的，永遠不會淡然  
漫迷流水  
小橋和故人  
山色呵山色  
怎樣的山色  
才是最後一剎  
最後，說最後的回眸  
何

## 某些事件

當一切都是最終時，是最終  
時間便勝利了  
你默默無言  
外面風雨濛濛  
它披着長髮，黑色的魂  
很陰暗的向着你走來  
你沉着向它走去，潮潮濕濕  
都是同路人，陌生得熟悉

當一切都是最終時  
時間便勝利了  
而所有都到了時候，死亡  
那蒙紗黑婦人，靜悄悄  
把你拖走，像那  
夜色，無星無月

7.6.79

## 情 歌

我問你  
這樣的立姿，這樣的綠草地  
一船烏黑的髮，小情人  
的回答，和一株風中的含羞草  
又有什麼兩樣？

你們問我，愛到最深處時  
什麼是什麼，都不知道  
是啊，我和小情人，和誓言  
我是選擇了一條陽光道  
我知道不會有黑暗與淒濕  
因為愛情與情愛  
還不是一樣

## 越南小難民

呵，忘不了起航時浩浩浪濤的哭號  
就是漂泊漂泊，漫漫長長。  
漂白了童年的夢，看膩浪花  
你只想嗅嗅泥香，唱唱兒歌  
只是只是想得好久，母親呀

陽光海岸，太驚怯地  
你的眼有一個夜黑的魘  
與鐵刺網，這張刺目的點綴  
你要跳躍，蹲着，仰臉  
廣闊的，遙不可及  
廣闊的藍天，是啊，有鳥  
有鳥飛過

23.6.79

註：今日閱南洋商報讀到合衆社電傳照片中  
蹲在刺網附近的三個越南小難民，好像告訴  
我他們的眼裏都有一個夜黑的魘。

## 二叔公

二叔公在舊庭院靜坐  
對着暮雲打鈴  
或說個鄉野傳奇吧  
呵呵，寒冷的日子  
火燈斜斜種在煙囱；煙囱植在屋頂  
只一斗燈啊，看盡幾許流螢紛飛  
沒什麼稀奇，樹上的蟬聲  
一片山水就在龍井茶裏輝煌

二叔公才步出門檻  
覽虹燈的複眼在烏燈中眨個不停  
許多曾經的事物都在眸裏模糊  
隱約高聳林立的建築物  
有人在天台上談笑風生  
有人若無事事從身旁走過  
二叔公不期然驚悚地喊叫那人  
那人走着自己的路，頭也不回  
沒有蟬聲沒有螢

### 驚詫之餘

二叔公抽吸煙斗，又吐了滿口煙霧  
唉，夜漸涼墜  
月牙兒鉤吊着參差不齊的天幕  
此刻有人在廳裏品賞山水畫  
且爭論着某種形式  
別管啦，一路進屋里  
室內的人却嘩然看彩色電視上的摔角節目

# 棋局呵奇蹟

奇怪呵，我們奕棋  
無時不在，風雨不改  
異樣的心情在流光中  
走完同樣的結局  
如此如火如荼地進行  
手一杯清茶，無須言言語語

## 將

竟要我滿頭青絲輸給你  
唉，時間，要輸得口服心貼  
要輸得徹底，年青不再

## 上

此一過楚河漢界  
孤注一擲，就是黃泉路近  
唉，我這一生，這場歲月  
這一局棋，輸定了。  
我還要堅持走下去，爬下去

重修 78 年稿  
21.7.79 修

# 最後的煙雨月

詩已成為我惟一的信仰的神。

我寫詩寫得最痛苦最刻意，日日夜夜自己孤獨盲目地摸索，只求能找到屬於自己的一條路。這些日子寫詩就好像走在一條陰森森且冰冷的青石路。我有自信永遠走下去，且要飛躍得更風流更瀟洒。有人說：「出版第一本書後，寫作的熱忱最高」。我要記着這句話，且常常自勉。

這本集子收集兩年來的習作，題名為「煙雨月」，並沒有什麼特殊的含意；只是喜歡且常帶她們入自己的詩中；任意神遊喧囂，風光一場。

赴台唸中文系是我多年來的願望。無奈家庭經濟關係，中學畢業至今仍不能如願以償，這本集子的出版是不是能籌得一筆赴台深造的旅費，我不敢肯定。

我要對所有對於這本集子在各方面的支持者致衷心的銘謝。

陳強華

2·9·79 於板城

**出版：棕樹出版社**  
**PENERBITAN PALAS**  
Sungai Bonkoh Estate  
Bedong, Kedah, Malaysia.

**印製：大業印務有限公司**  
**定價：馬幣一元六角**

**郵購：CHEN KEONG WAH**  
1109, JALAN TUJUH  
MACANG BUBUK  
B. MERTAJAM,  
P. PINANG, MALAYSIA.

一九七九年九月初版 有版權：完翻印

# 诗集

## 烟雨月

陈强华 著

电子书制作人： 陈政欣

E-mail: [tcsin48@hotmail.com](mailto:tcsin48@hotmail.com)

制作日期： 2010 年 9 月 12 日