



林瓊著

新詩雜誌

新社會文藝叢書之九

內容提要

本書爲林瓊君幾年來讀詩寫詩之餘，對星馬新詩創作的評論集，曾經陸續發表於各報章雜誌，談詩論詩，深入淺出；分析詩作，頗有創見。

目次

- 1 ■ 新詩雜話（一至三十六則）
- 56 ■ 苗芒的「待日」讀後
- 61 ■ 讀周燦的「千年之蓮」
- 64 ■ 談鍾祺的「英雄讚」
- 68 ■ 「馬路之歌」讀後
- 73 ■ 「向日葵」讀後
- 79 ■ 談談諷刺詩的創作
- 85 ■ 談「童鄉」及其他
- 91 ■ 談「綠野」裏的幾首詩

新詩雜話

古人秉燭夜遊，良有以也，我却常在燈下夜讀。白天裏忙忙碌碌，沒有一刻空閒，只有夜晚，才能有一兩個鐘頭可以隨心所欲，閱讀一些文藝書籍。

近幾年來，我對新詩發生了濃厚的興趣，非常喜愛閱讀詩歌，咀嚼細味之餘，自己也愛塗鴉一陣，只是自己對詩歌的創作，各方面仍然談不上成就。近年來我之所以愛讀詩，寫詩，主要是由於「時間」的不够支配，因為生活的忙碌，瑣事的繁忙，要真正像過去一樣，抽出一整段的時間來讀或寫什麼「長篇大作」，那的確是件「天大」的難事！就因為這樣，我漸漸接近了詩歌，讀詩欣賞詩，是不必花那麼一大段時間的（長篇敘事詩例外）；寫詩，構思詩句，也同樣不必一定要抽出固定的一大段時間。我可以坐在車上時尋思，我可以在走路時構思，只要有一小段或片段的時間，我便可以馳騁詩界，觸發詩興，推敲詩句，這就是我近年來喜歡讀詩寫詩的最大原因。

當然，這並非意味着寫詩是件容易的事，相反的，寫詩却是很難的。有時，自己有了感觸，或有了一個想象中的意境想描繪出來，但往往無法下筆，非經過斷斷續續而又不斷地思索，然後才能寫出來，可也並不是說一定是一首好詩。

自己所寫的新詩（如果可以稱之爲新詩的話）不足道，但我確是在這幾年裏讀了不少新詩，其中也不乏佳作好詩。在我個人的感覺中，雖有太多的詩不能令人滿意，不能算是好詩，可也有好些詩是我所百讀不厭，咀嚼吟誦不已的。

我對於新詩的鑑賞力可能不高，但只以我個人的主觀上爲出發點，我也有我自己的喜好，正如大家各有自己的喜好一樣，都不可能弱其所好，強其所憎的。必須在這裏附帶說明的是：我無意於批評新詩的創作，我所談及的新詩，只是我個人主觀上的見解而已，如果也能適合大家客觀上的苟同，那當然是我所欣慰的！再說，我的時間和精力也有限，不可能把星馬所有的詩作者所寫的都一一讀到，滄海遺珠是難免的。

二

鍾祺出版了「自然的頌歌」（一九五六年）和「土地的話」（一九五九）兩本詩集後，近年來詩寫得不多，却走向寫「詩論」的道路。一九六三年我只讀到他的「金馬崙雜詩」（星洲日報星雲版）我喜愛其中的第一首：

山 徑

有人說小路如羊腸，
這山徑比羊腸還凶險；
有人說削壁如雲梯，
這山徑比雲梯高懸。

一上竄，一迴旋，

一道淙淙的瀑布；
一下降，一急轉，
一座紅紅的小橋。

人走在路上，
畏縮腳下無底的深谷；
鳥飛在天上，
驚懼前面參天的峯巒！

讀了這首詩，我覺得其寫山徑中的景，滲透了他的情在內，讀了有如身歷其境，神遊其間。

六四年我又讀到他的「詩三首」（晨號、給、靈感的死亡）與「金馬崙雜詩補一章——賣菜的小姑娘」（刊於星洲日報青年園地）。

「賣菜的小姑娘」這首詩有中國民歌的風味，形象鮮明，音節响亮，淺白而有韻律，你看：

紅冬冬的臉龐，
羞答答的模樣；
她們是誰？
她們就是：
金馬崙高原上，
賣菜的小姑娘。

沒有人不對姑娘，
投以親切的眼光；
就像給那肥大的蘿蔔，

逗起的喜悅一樣。

你問姑娘爲什麼這樣健康，
請你去問那肥沃的土壤；
你問姑娘爲什麼這樣紅潤，
請你去問那早晨的太陽。

紅冬冬的臉龐，
羞答答的模樣；
她們是誰？
她們就是：
金馬崙高原上，
賣菜的小姑娘。

也許由於生活的忙碌，工作的繁忙，詩人鍾祺寫了「
靈感的死亡」：

我的靈感死在辦公室裏，
死在表格中，死在數目字裏。
如今我的豎琴已完全瘖啞，
音符對於我變成陌生的東西。

如今人浮於事，謀事真不易，好容易有了職位，却往往被困在一個小天地裏，忙呀忙呀的，連自身原有的喜愛嗜好，都漸漸放棄，能够保存自己的寫作喜好的，已經相當難得的了，現實生活摧殘雄心的力量也是够可怕的。別的不去說它，就有很多人在學生時代（或某一個階段）對於文藝非常喜好，到了離校找到了工作後，却漸漸減退

了。本來是文藝園地裏努力耕耘的一員，離校後却因爲一個「忙」字，也漸漸離開了文藝園地，這現象是星馬文壇上司空見慣的事，能够繼續持久寫下去的人並不多，這也是文壇上可悲的現象之一。

鍾祺的這首「靈感的死亡」我想含意也就在此，這也是給予現實生活一大諷刺。不過，我有一希望，就是希望鍾祺並不因此而停筆，相反地，更應該無畏地向前，以他一支有力的筆，衝破生活的重重圍困。

我喜愛鍾祺的詩，不但因爲它能努力走向充實詩歌內容的方向，而且更能完美地掌握了詩歌的表現技巧。

三

周祭自從「雲南園風景畫」出版後，有一個時期就不常見他有詩作發表。就他的三本詩集看來，我還是比較喜歡他的第一本詩集：「孩子的夢」。

在「孩子的夢」裏，我可想見一個年紀輕輕的中學生，很有抱負地向詩的最高境界走去，這是多麼良好的開端！可惜他的第二本詩集「青春」出版後，似乎引不起像第一次的浪潮，第三本詩集「雲南園風景畫」出版後，也不見得牽動人心。

當時有人批評他不常反映醜惡的現實，我們不能否認，周祭的詩中有其消極的一面，但也有其積極的一面，我們不能因爲他有瑕疵就全面攻擊他。一塊美好的土地，也會有野草的滋長，我們只要拔去野草，可不能遺棄那塊曾經豐收的土地呀！

四

杜紅出版了兩本詩集：「五月」和「樹膠花開」，據說不久將有第三本詩集「抒情詩集」的出版（註：已於一九六五年出版），他近年來的少寫，也是很可惋惜的事。他有富豐的感情，抒情得很到家，對國家有強烈的愛，他的那篇「馬來亞是我們的」，確是一首很好的朗誦詩，不像一些只具口號性而沒有具體形象的朗誦詩。

其他如「當我從書頁中走出來的時候」，「我要歌頌，我們的手」，「我不能離開你，我的母親土地」，「地獄狂想曲」等（以上收集在「五月」裏），以及「鄭雙好」，「我的生命掛在半空」，「鷹」，「給海濤」等，都寫得很好。朱自清先生在「朗讀與詩」一文中說：「新詩的生命在朗讀。」杜紅的詩的確都生活在朗讀裏。

杜紅的詩很能感動人的心，他的詩並不華麗，却是那麼地熱情奔放，樸素健康，淺白有力！

五

原甸的「青春的哭泣」詩集中，我最喜愛他的「我們的家鄉是座萬寶山」，這首詩也和杜紅的「馬來亞是我們的」，同樣是一首聲調激昂，語氣慷慨的最好的朗誦詩，真可謂有異曲同工之妙！

一開場，他便懷着崇高的愛國熱誠歌唱：

在終年炎熱的赤道上
有一顆光輝燦爛的寶石
它曾經埋在荒草中一個世紀
如今在風雨中閃耀着迷人的光芒

它曾經是豬仔們夢裏的天堂
也是我們祖先含泪躺下的墳場
它曾經是侵略者們垂涎的地方
但馬六甲海峽却有驚天的波浪

接着，他緊跟着高歌馬來亞美麗的河山；「椰風飄過榴槿的芬芳」，「那裏揚起一片翠綠的波浪」，「檳榔嶼山高綠水長」，「可別忘了雪蘭莪——我們馬來亞的心臟」，「這裏有花的芙蓉和波德申海灣」，「我們的家鄉還有萬水千山」。最後，作者懷着一股最強大的熱情，氣勢磅礴地高唱：

我們的家鄉是座萬寶山
請膠山海洋礦藏不要喧鬧
風雨來了大海不會再平靜
人民醒了萬寶山不會再淒涼！

原句所有收集在「青春的哭泣」的詩的情調，起初多是傷感的。但在最後却往往來一個大轉折，猶如雨過天晴，很能激發人們對明天的歡樂的信心。我讀他的詩時，感情先是被引起哀傷，後來一顆心才隨着他的詩句漸漸明朗起來，昇華起來。

六

我很喜歡一首「膠林裏的燈盞」，作者是逸風。這名字並不常見，不知是那一位詩作者的另一個筆名，但暫不管這些，主要是這首詩給予我一個非常清晰的膠工於黎明時割膠時的形象。我也曾有過這樣的體驗和感觸，只是無論如何還不能具體地描繪出來，讀了它，似乎覺得自己

可以不必再構思了，因為它已把我存留在腦中的凌亂細碎的感觸，組織成了一首形象鮮明的詩了，這首詩是這樣的：

像流螢
遠遠地閃爍着
在薄霧中的膠林裏

從這棵樹飛過那棵樹
從這一邊越過那一邊
啊，那是，那是
膠工們頭上的燈盞

微弱的油燈
照着黝黑的小路
微弱的油燈
在冷風中抖顫
每天，當大地還未甦醒
膠林裏呵
出現了一盞盞燈光

慧適，孟沙，岸沙，黎春，蕭艾，北藍羚，李販魚，陳慧樺，鄭玉屏，林家興等詩作者的詩，我也很偏愛，只覺得他們的詩，我可以領略出他們的詩意詩情，能夠帶領我一步步地走入詩的境界裏，使我流連忘返，觀賞詩的美麗的果實。

七

岸沙常在各報副刊與文藝雜誌上發表詩作，他的抒情詩是我所愛讀的。他有一首「四月在怡保」，寫來感情豐富，熱情洋溢，開放着友誼的花朵。原詩如下：

在黃花垂枝的路上
我們的心是四月的噴泉
美麗而且跳躍

我在思念中到來
帶着記憶，帶着微笑
還有藏在心頭的一個夢想

不是第一次踏上山城
今夜我不再是一個漂泊者
身邊走着常祝福的朋友

我走了，心裏仍然快樂
仍然像在一起的日子
感情是一片陽光，一陣春潮

孟沙寫散文，寫小說，他的詩寫得更好。我讀過他許多詩作，但最不能忘的是「雨中的詩」（三則），尤其是其中的一首「熱騰騰的咖啡」：

熟悉的面孔
熟悉的聲音
親人呵，你們都別來安好

當今天懷着喜悅回到你們身旁

淒寒的雨水算得了什麼
這小室充滿溫暖祥和
還有桌几上熱騰騰的咖啡

「可還淘氣不？」
這些張雅嫩的臉龐
都已在燈光下朗朗誦讀
遂想起還在地上撒野的樣子

這首詩把親切的家人，樸素的生活，鮮明地表現出來，詩句是淡淡中包含着濃濃的感情，簡短的話但深厚的情。

詩的最可貴的一點是：用最經濟的語言，表達最濃厚、最真摯的情感。

八

一九六四年有一本曾經榮獲南大學生會主辦的第一屆全校性文藝創作比賽特優獎的長篇詩劇「茉莉公主」（韓玉珍著）出版，它被方修先生譽為「不但是創作比賽的收穫，而且為馬華的新文學創作開闢了一條新的道路。」

我對於長篇詩劇看得少，對該詩結構的緊密與否暫不說，只從章句段落中，我可以感受其語言的優美生動。陳雪風曾在馬來亞通報晨鐘副刊上發表一篇「茉莉公主論」，自有定評。不過，我匆匆讀了「茉莉公主」後，發現詩中應用了很多的疊句與排句，非常出色，有力。例如：

茉莉公主的生活美滿
茉莉公主的生活幸福
茉莉公主沒有憂愁
茉莉公主沒有恐怯！

可是她的仇恨和小樹一樣生長
可是她的憤怒和行雷一樣滾動
因為她的愛情上面有着刀痕
因為她的信仰上面有着裂縫！

假使那些人不是瘋狂
你怎能收斂無限的權力
假使那些人不是貪慾
你怎能網羅無限的光榮！

如果你要權力與日俱長
如果你要榮耀遮蓋太陽
那你就教人們無恥
那你就使人們自私！

詩劇中像上面這樣的疊句與排句，比比皆是，貫穿着全首詩，作者想像力的豐富，創作力的旺盛，是值得佩服的！

九

到今天，還有許多人以為寫新詩是最容易的，因為新詩從舊詩的枷鎖裏解脫出來還沒有多少年，舊詩要押韻，

注重平仄和對仗等，字數句數有一定，而新詩却可免却這些規定，比較自由，不受拘束，因此，許多人便以為新詩是最容易寫的了。其實並不然，大家都應該知道，詩是最精鍊、最形象、最活潑、最新鮮的語言。雖然新詩的收穫比起小說、散文、戲劇來得差些，但無可否認的，新詩是在一天天的進步中。如果你忽視了新詩的成就，以為只要隨便寫寫，不管它到底是不是詩，只是把它分行排列起來便算數，或者嵌上幾個美麗的詞藻語彙，再胡亂押上一些韻腳，便以為準是「詩」了，那顯然是最大的錯誤，也低估了新詩的價值。

但也的確是有這樣的現象，有些人寫出了詩，却不是詩，它只是散文的分行排列；有些人寫出了詩，却的確是詩，它並不是散文的分行排列。因此，有些人寫出了散文，却自以為是詩了，但不是詩；有些人寫出了詩，却還以為是散文。像上述的現象，在今天的星馬新詩壇上可真是「多見不怪，屢見不鮮」了。

這兒有一首「輪船上」，大家不妨評評看，看它是詩呢？還是分行排列的散文？

幾個月前，我和同事趁小艇，
去參觀日本運載鐵苗的輪船，
船上工人勞動的情景，
到現在還不時出現在腦海裏：

我們的搖盪在如藍靛樣藍的
海面上的小艇，泊在高高的

輪船旁邊；這時
左邊那隻載着如小丘樣高的
鐵苗的渡輪上，
有五六個赤膊的馬來同胞，
正揮動着手上的鏟子，一鏟一鏟地，
將拳頭樣大的黑褐色的鐵苗，
拋進由輪船上吊下來的大鐵斗裏。
鐵斗一滿，轟隆一聲，便徐徐的，
被提到半空去，然後傾倒進，
輪中的大坑裏。

——第一、二段，下略

這首「詩」發表在教與學月刊第五十五期的「新詩之頁」，我想：大家讀了，一定會說它應該是散文而不是詩的。我們不能否認，一首好的詩，真的詩，不只是因為它的內容豐富堅實，也因為它的形式完美，而且還得有詩的語言，否則，又怎能算是好的，真的詩。如果只是在詩的形式上要花樣，而不去充實詩的內容（或又缺乏詩的語言性），無異是把一個沒有血肉的骷髏，穿上了華麗的衣裳一樣地空洞、滑稽。

詩歌的每一個字或每一句，都要用得好，尤其聲調的抑揚頓挫，長短強弱，都應該符合自然的節奏，有沒有韻腳還不是最重要的因素，主要的是，是否有詩的語言。所謂詩的語言，是跟日常用語大不相同的。並不是說，只要把日常用語抄錄下來，便是一首好詩的。高爾基曾說：「詩人務要縝密地選擇明瞭、正確，有彩色有音响的語言。」

所以，詩的語言是必須比其他文學形式的語言要來得更加簡鍊緊湊的。

十

康乃馨的詩寫來細膩可愛，有女兒家氣息，另有一種青春的風采。用字不艱深，却有言外之意。許多人寫悼念的詩，不是哭喪着臉，便是寫了許多哀傷的句子，襯出了悲哀的情調。他寫悼念的詩却不落俗套，就如這一首——

換了住處

——給我的妹妹

我看見你的笑靨
在每一朵盛開的花中
我聽見你的低語
從每一陣拂過松林的微風
我看見你的眼睛
透過每一顆星星和黑蓋的夜空
我聽見你的碎步
當落葉逐着風兒飛舞
呵主愛的，
你沒有死，
你只是換了住處

如果你不是讀到最後的三句：「呵主愛的，你沒有死，你只是換了住處」，你或許還不知道他是在寫悼念的詩呢！

我讀過她發表於星洲日報藝文版的好些詩，如：「暮」，「笑」，「夜的花園」，「只是月亮」，「星與菊

」，「無題」，「常常」，「找一顆星」，「婚姻」，「半飽的孩子」，「晴」等，只覺得這些詩都有一種獨特的風格，新穎可喜！

十一

一九六五年五月下旬，義安學院中文學會出版了文藝生活創刊號，所選的詩不多，但都是抒情的。技巧頗高，淺白有韻，只是內容稍嫌婉約了些。我喜歡鄭宜的「夜晚的雨絲」，樸素清新，有中國民謠風味。懷人婉轉之情，從淡然中表達出來，更顯得感情的真摯親切。

夜晚的雨絲落在地上，
又細又長；
正像我長夜裏想着姑娘，
不能入眠。

明早上晒到陽光，
地上的雨水就會蒸乾；
我對姑娘的思念，
哪一天才會完？

雨水晒乾了，
又回到天上；
我的心碎了，
却永遠無法補上。

葉嘉的縫衣曲，形式整齊優美，韻律自然有緻，讀來很順暢，猶似平川流水——

一針又一針
一線又一線

這是絲與綢
這是綾與緞
縫一件晨褸
縫一件晚裝

一針又一針
一線又一線

要快地縫
要密地織
織成一條龍
織成一隻鳳

一針又一針
一線又一線

紅的織成花
綠的織成葉
也織進青春
也織進幽怨

一層一層地深入，有喜有怨；用字清潔，不多一字，不少一字。技巧之高，非初學者容易做到的。李調元兩村

詞話中說：『詞用織字最妙，始於太白「平林漠漠烟如織」，孫光憲亦有句云：「野裳如織」，晏殊亦有「心似織」句，此後遂千變萬化矣！』新詩裏用「織」字也妙，你看，「也織進青春，也織進幽怨。」這兩行的句法在聲音上讀起來倒似乎有些哀怨的情調。

這首詩的行數是「二四、二四、二四」，全詩三段，每段二節，每句五字，一共用了十六個「一」字，而每段首節二行，重覆「一針又一針，一線又一線」，描繪了縫衣的實況，也表現了縫衣姑娘的辛勞，調子是有節奏的，一層一層，猶如波濤擊岸。

十二

一九六五年五月間林家興出版了他的第一本新詩集：「葫蘆」。他的詩在內容方面取材稍嫌不夠廣，受限制於年青人的範圍裏；技巧方面抒情得很成功。他似乎慣用兩組或三組的排句與疊句法，如「等」：

上課，下課，
感情是一把鏈鎖，
鎖着你，也鎖着我。

站着，坐着，
內心裏有多少夢和幻想，
你不敢說，我也不敢說。

微笑，眼波，
你等，我也等，

等到什麼時候？

再如：「日子」，「我陶醉於音樂中」，「唱一首歌」、「速寫」、「不要說再見」、「夜的路上」等都是。

詩集中愛情詩佔了絕大部份，我特別喜歡他的「公園裏」這一首：

姑娘生氣了，
姑娘不說話，
緊閉着心靈之窗。
連看也不看他。

少年着急了，
少年悵悔地坐在她的身旁，
他覺得莫名其妙，
他東張西望。

這樣的一個開端，便已把少男少女的一份情態描繪了出來，讀時，有一幅清晰的臉面顯現出來。也許這是作者的親身體驗吧，他把一對戀人的心理情緒刻劃得那麼逼真，不知那些「黃昏我陪你走小巷，夜裏我陪你看月亮」的浴在愛河中的少男少女讀了作何感想？這首詩並沒有用那些歌頌愛情或富麗離奇的字彙，只是用些普通的字，普通的話表現出來，但却相當生動可愛，親切可喜！

讀林家興的這本詩集，只覺得樸素可愛，淺易近人，雖稍嫌題材不夠廣，但他還年青，有一股青春活力，在將來的日子裏，必能更深入生活，寫出更具生活風格的詩

來。

十三

我很偏愛慧適的詩，他的詩是那麼自然有節奏，不是濃粧而是「娥眉淡掃」。中國舊詩詞有豪放與婉約二派，慧適的詩似乎是接近於婉約一派的，但他特有的樸實的風格，寫來沒有裝作雕塑的痕跡，似乎只是那麼輕描淡寫一下，而却有一股迷人的詩情畫意。

他發表於各報章與文藝刊物上的詩我讀過不少，六五年七月間他出版了「牧歌」，在後記中他說他在八年裏斷斷續續地發表了近千首的詩，這確是馬華新詩壇的一項大收穫。現在收集在「牧歌」中的只是五十八首，可見他對出版的態度是相當嚴肅的。當我從友人處借來他的「牧歌」，便一口氣把它看完了，雖說是匆匆的，但在我的感覺裏却是愉快而難忘的。

詩集中有不少令人迷戀的詩篇，我都一一淺嘗了，以後有機會再慢慢細嚼、玩味，以便吸取詩中的甜蜜的果實。他的一首「流螢禮讚」，形象最鮮明，你看——

就像一枚小小的星星
在夜晚的海上現形

常常你那麼活潑
提着傳統的小燈籠
從沼澤流過靜靜的窗外
飛得那麼低，那麼近

當我孤獨愁苦的時候
我最愛你傳來的音訊
那也是一種美妙的符號呀
一絲希望，一絲溫馨

是的，就像一枚小星
在夜裏飛向遙遠的黎明。

十四

李販魚的詩現實性很強，他常常透過現實的本質，寫出了現實的事物，理想和情緒。這一類詩作是比較大衆化的，其重點放在敘事上，文字通俗，一般人容易瞭解。不過，有時却稍覺粗糙些。在南洋商報青年文藝版上，他有一首：「老駁力——工場紀詩之一」，你看了便知：

老駁力駁着一包一六八斤的米包，
走在跳板上脚步有些抖動不穩，
年青的駁力看了心裏怪難受；
「不行啊，亞伯，讓我們來！」

老駁力口裏可不認輸，
駁了一包，肩膀再往米包一插，
幾個年青的駁力再也忍不住了：
「老伯，這可不能玩的，放下吧！」

老駁力放下了米包，呆呆地站着，

兩滴眼淚閃在他的眼眶裏，
年青的駁力也站住了，
他們記起了一句前輩血淚的留言：
「駁力頭，乞丐尾！」

這首詩的語言明白如話，不押腳韻，似乎缺乏了詩的韻味，難怪有些人說這種詩不像是詩，不過，它的確是詩，因為它還有詩的節奏，自然的節奏是新詩的生命。

十五

提起小詩，大家一定會想到冰心。她的小詩的確影响了後來的新詩壇，因為以後便有不少人寫下了像「春水」與「繁星」（冰心的兩本詩集）體的小詩。冰心的小詩，顯然是受了印度詩人泰戈爾的影响，此外，日本的短歌俳句也是影响中國小詩的因素之一。當時冰心的小詩，與其說是屬於感情的，不如說它是理智的、格言式的、含哲學意味的。

星馬新詩壇上，許多詩作者也寫小詩，但大都只是偶而為之，並非全面化或大量地寫小詩。如周燦的「雲南園風景畫」中的「拾貝集」（共四十五首），蕭艾的「比鮮花更美」中的「短歌」（共廿二首），憂草的「我的短歌」中的「短歌」（五首），林家興的「葫蘆」中的「小詩一束」，「最短的寓言」，陳世能的「低訴」中的「嚙語」，「無題」，以及曹莽的「金色的時辰」中的若干首等，都算是小詩，然而大量寫小詩的，應該算是黃應良了，至少，他的「時間的河流」便是收集了他花了六七年工夫寫的二百一十首的小詩。

他的小詩有些是寫得不錯的，現在讓我介紹幾首我個人所喜歡的如下，讓大家共同欣賞吧！

「當我感到疲倦而躺下來休息的時候，
時間的河流也在我身邊緩緩地流過。」

（第四十一首）

時間真是不饒人的，即使在你休息睡覺的時候，它還是不停地攫奪你的青春，消磨你的歲月。大家都知道，我們只能擁有一次的青春，我們能不努力學習，好好生活下去嗎？這首小詩可以給人很大的啓示，不是嗎？

「人生就是和時間賽跑，
誰輸了，便永遠倒下去！」

（第一一二首）

瞭解了生活的意義，對生命的價值才有一個評價。我們是不能向生活屈服的，又怎可對生命開玩笑呢？我們一定要打起精神，勇敢地向生活搏鬥。你看，黃應良這麼地寫道：

「生命之舟！
縱使你駛向大海我也不怕，
我已經準備好應戰了。」

（第一〇二首）

他對蟲魚鳥獸以及花草樹木的談話，不但親暱，而且稍含哲理，你看他對蟋蟀說：

「牆洞裏的蟋蟀！
你不要只躲在牆角裏吱吱的叫，
出來吧！

出來看看這個世界。」

（第五首）

他諷刺蚯蚓說：

「蚯蚓死咬着一方寸泥土，
以為這便是終生受用不盡的財富。」

（第二十九首）

他勸勉牽牛花說：

「牽牛花，
堅強你自己吧！
依人籬下是永遠不能高攀的。」

（第三十九首）

他也讚頌燈蛾說：

「燈蛾！
妳把生命交給了火焰，
只爲了追求光明和熱。」

（第九十三首）

除此之外，我還喜歡他的許多首意境高遠的小詩，如：

「月夜裏，
月光都在窗外徘徊，
我才把燈熄滅，
它們便潮水似地湧進房來。」

（第一二六首）

「沒有一絲皺紋的一泓清水，
一隻蜻蜓，
吻着自己水裏的影子。」

(第一五九首)

「夕陽的金光，
照得天也紅，雲也紅，山也紅，
只有大樹和小草，
還在綠色的夢中。」

(第一二零首)

黃應良不但創作了小詩集：「時間的河流」，也編著了一本「中國的小詩」，對於小詩的來源與特徵，寫作技巧，以及中國小詩的作家等，都專題論說，同時，還選編了一些中國的小詩，使讀者能概見中國小詩的一斑。他對星馬新詩壇的這一份努力，確是值得讚許的。

十六

舊詩詞一定要押韻，新詩並不定然。有韻當然可以，沒有韻腳也不碍事，只要符合自然的節奏，新詩便有了生命。鄭玉屏的詩就不常押韻，他寫過不少詩都是沒有韻腳的。現在隨手拈來一首「瞬逝」，刊載於民報青年版，大家一讀便知：

每一次的年節，在鬧市中，
無數市民駐足歡賞佳節奇異，
一綵綵艷紅的鞭炮連天懸垂着，
點一根火柴就把它燃放起來。

聲聲的此息彼復吵鬧得震耳欲裂，
陣陣的濃烟孃孃地隨風飄逸，
側耳恭聽整個獅島響了一片，

幾乎把空氣爆得差點就化成烟幕！

看人們用金錢來無謂浪費，
幾分鐘的快樂就這樣瞬逝而去，
沸騰的餘燼給大地鋪上了紅毯，
倒要多添給清道夫明晨的勞苦。

這社會形成了貧富二種世界，
這種花費別人豈能看出你的富貴？
倒不如拿去施捨貧苦的人家，
你的一層快樂，他們的一份喜悅！

大家常愛在春節裏大玩大鬧，大吃大喝，尤其是大放爆竹，原是無可厚非的，但他這首詩是以「貧苦人家」的眼光來看「富貴人家」的浪費，進而發出同情窮人的呼籲：你如能施捨窮人，豈不是「你的一層快樂，他們的一份喜悅」？其用意可謂至善！不過似乎成了「說教」似的，不够含蓄深刻。

在大多數的場合裏，一首詩的結尾是較重的，較有力的。這首詩的重點也落在結尾一段裏，雖不够火候來表現貧與富兩種世界，倒也有一股潛在的說服力。全首詩句中，雖然還存留着一些贅句，不够清潔簡鍊，如能再細細剪裁一下，當能更趨完美。

記得有個詩人說過這樣的話：詩人應該是個辛勤的淘金者，如能把詩作裏的泥沙和雜質統統去掉，即使所剩下的很少，也勝過很多的。

十七

難明的詩有一股青春的氣息，活潑可愛，讀他的詩集「膠林戀歌」可以得到證實。只是寫來形象不够鮮明，有點近乎口號化，不深入，題材範圍也不廣。他的詩作題材大都離不開膠林與愛情，他自己在「膠林戀歌」的後記裏也說過：「我最感到留戀的莫過於這誕生我的母親——膠林，而我所寫的多是膠林裏的聲音。」由於他生活在振林山一帶，他的詩有濃厚的鄉土氣息，健康樸素，適合於朗誦，你看：

站在膠野的山崗上，
割膠兒女藏在那綠色的懷抱裏。

你要是想找愛人，
就去把膠林找遍；
我們的膠林無邊無際，
姑娘們更活潑美麗！

你要是想她愛上你，
你必須是工人中一號辛勤的好估俚！

在他的詩集裏，除了收集了曾經在報章副刊上發表過的詩作外，也收了六首曾經在新加坡電台聽眾園地廣播過的詩，而這些詩都是適合大聲朗誦的。其實，在他集子裏其他的詩篇也都是同樣適於朗誦的。

十八

魯銜的詩發表時我不常見到，但他的單行本我都一一

讀過了。他已經出版了「流水行雲之夢」、「靈魂底悲歌」、「花之戀」、「風砂的日子」以及「信奉之星」五本詩集，他的詩大半以上都以戀愛為題材，可以這麼說，他是一位抒情詩手，因為他的詩作中，愛情的戀歌佔了絕大部份。

蕭遙天在「花之戀」序一中評說：「魯銳有爽朗的個性，豐富的情感，有如焚的愛火，如水的詩思，筆調奔放，立辭明顯，惜能淺而不能深，能暢而不能蓄。」這話說得頗中肯，如果你讀過魯銳的詩，你一定也會同意這說法的。

方北方在「信奉之星」序二中也說：「由於他對現實的感觸產生了太多的感傷，結果寫下來的多是追求幻夢式的，或失意中發出呼喚的心聲。」我讀他的詩時，最終也有這一份感覺。例如收在「信奉之星」中的一首「沉悶的日子」。

蝸牛，棲息在枯葉上
 仰仰頭，悲嘆日子的沉悶
幽靜的椰林，是酣睡的雄獅
 輕颺拂過，吹不掉一個愁

生活，停滯在腐臭的死水
 雖有宏志，也抖不掉懶癱
生命，失落在瘠土上
 縱有希望，也已伴着葬滅，腐朽！

像這樣陰沉、落寂的心情，在他的詩篇中很容易找

到，讀了，多麼令人感到憂鬱沉悶呀！又如「靈魂底悲歌」(第十一節)：

熄了燈吧！

讓我這顆沉寂的心

暫時在黑暗中漫遊無度，

希望能找到一個安然的憩息。

像這種哀傷憂鬱的情緒，應該不是健康的情緒，必須設法擺脫，否則，魯銜可真要成爲一個「憂鬱詩人」了。在他的第五本詩集「信奉之星」中，像這樣的憂鬱情緒的詩仍然很多，但已有些詩篇如：「八月三十一日」、「赤道的旅人」、「黎明的行腳」、「只要春天永在」、「吧生河畔」、「笑，開了花」、「鮮花已開滿了山地」等，已經寫得比較開朗和堅強了，這真是可喜的現象！

請看「只要春天永在」：

不要悔恨以往的生活

不要說現實欺騙了你

只要春天永在

處處就有瑰麗的花兒

照耀吧！心兒明燦的火花

這一丁點的亮光

且讓它跨越過無窮盡的黑暗

前方該是朝陽的驛站了！

再看「八月三十一日」(最後二節)：

八月三十一——光榮的今天

妳教勞動者們懂得堅強自己

妳教奴隸們激起了自由鬥爭

妳時代的號角——歌手

誇傲地歌唱吧

讓自由的歌聲蕩漾在友愛之邦

妳英勇的先卒——旗手

高舉起勝利的旗幟

讓國旗燦爛之光印在和平的土地上

希望魯鈍此後能多寫些這樣熱情奔放的詩篇，更積極地爲戰鬥的人生謳歌，更勇敢地向醜惡的社會控訴，更熱烈地爲人類的遠景歌唱，不要只停滯在愛情的領域裏憂鬱、消沉。

十九

重讀鍾祺的〔自然的頌歌〕，我發現「幽韻」是一首意境很美的詩，有一份靜靜的美，安祥的美，和平的美，你看：——

藍色的天空，
嵌着幾抹雲彩；
像安寧的海上，
泊着隻隻黃金的龍舟。

草場上：一些花，一羣孩子，
教堂却給羣樹包圍了，
玻璃窗流出莊嚴的頌詩，
盪碎黃昏靜穆。

詩中的景，像電影的畫面一般，很有層次的，最先出現的是藍藍的天，接着是安寧的海上；鏡頭拉近了，只見草場上，一些花，一羣孩子，一個教堂，在靜靜的美麗的黃昏景色中，莊嚴的頌詩輕輕的唱了起來，一層一層地，把人們引進了一個和平安祥的意境。

小泉八雲會把詩歌比喻寺院鐘聲，有一股縷縷的幽玄的餘韻，我讀這首詩時，心湖也有一份輕輕的波動，永續的波動。本來，詩的意境是隨各人的感受而有不同的，陶淵明如果沒有「復得返自然」的心境，又怎能寫出「採菊東籬下，悠然見南山」的詩句呢？如果我們沒有一份恬靜的心情，又怎能領略詩人心中所孕育的悠閒的心情呢？

鍾祺的這首「幽韻」，用字非常簡潔，意境却是很靜很美的。

二十

蕭艾的詩有一份樸素的美，節奏輕快，像鋼琴鍵上發出的樂音，叮叮噹噹，跳動在眼前。他的抒情詩寫來也樸素可愛，雖不怎麼特出，但却有一股純真的情，清新可喜，誠如坦白的中心話。

在「五月的星光下」（與憂草合著），有一首「心中的話」，你看——

「祝福你美麗年青。」
心中只有這麼一句話
雖然，我在夢中把鮮花
輕柔地插上你的秀髮

如果是一隻小鳥兒
世界在翅膀下展開
你樂於工作，你將有一切
那爲你所夢想和所愛

當你眺望遠方
別忘了有繫岸的輕艇
祝福你，阿瑞
永遠美麗年青

愛情是美麗的，永恆的；情詩也是美麗的，永恆的。
蕭艾的這首情詩，對愛情有獨到的領略，但不神秘化，這
是愛的真諦，是健康的純真的感情。

二十一

一九六七年新詩的園地裏出現了一個年青的突出的詩
作者，他就是蔡欣。他的詩最早被發現刊在「新詩月報」
（第二期）上，技巧相當幹練成熟，有一股新的氣息，清
新可愛。

「花及其他」（發表於新詩月報第二期），內包括
花、徽章，我是一股輕風三首，寫來很有韻味。如「花」：

接受着養料和水
接受着陽光底撫慰

綠葉梢頭
結成一個蓓蕾

蓓蕾裏

一股生命力在催

裂開了，

啊，一朵生命光輝

這首詩每段二句，共分四段，每段末一字都押腳韻，把一朵花的開放過程，用慢動作一步步寫下來，最後，「啊，一朵生命光輝」，點破了花朵開放的美麗形象。

又如「徽章」，分前後兩段，前段寫戰士年青時的光芒，後段寫戰士年老去世後的光輝。你看，它的結尾句是够够力量的：

「他的徽章化爲一道光

永遠永遠

照耀在人民心上」

在這之後，蔡欣繼續發表了不少詩篇，如「戰場」（外三首），「新的日子」（寫在十九歲誕辰），「平安夜」等，寫來都不錯，雖說深度還不够，將來生活範圍更擴大了，感情更成熟了，當能寫出更好的詩來。看到年紀輕輕的蔡欣的詩作能達到一定的水準，我不覺非常欣喜。

（註：蔡欣第一本詩集「曇花」於一九六七年十二月出版）

二十二

周燦曾經寫了一首「朱莉·安露絲」（發表於新詩月報創刊號），節奏輕快，詩句跳動而可愛。開始時周燦這麼寫道：

有音樂之聲
緩緩自耳畔响起
教堂一片寧靜
神聖擁抱着肅穆

把一份音樂的感情與氣氛，從美麗的、清脆的歌聲中挑動了起來，醞釀了起來，把我們引進一個寧靜的天地裏，那兒是：

田野綠如藍
且雜些兒小小花
溪流跳得最快
當它充滿喜悅

水塘中的百合
都已經開放
香是淡淡的清
色是樸素的白

大家已經感覺到了吧？這是一個多麼清幽可愛的田野風光呀，活躍的、喜悅的、也是柔美的。好像是在寫景，寫水塘中的百合，但也好像是在寫音樂名片「音樂之聲」(The Sound of Music) 的女主角朱莉安德露絲。水塘中的百合，香是淡淡的清，色是樸素的白，而朱莉安德露絲又何嘗不是？這樣的寫景寓於寫情，我覺得恰到好處。

我知道周燦明白，朱莉安德露絲有含蓄的美，青春的笑，有清脆的嗓子，歌聲輕柔。聽她的歌唱，你會沉醉在柔美的歌聲裏，沉醉在美麗的音樂之聲裏，不知人間何

世。周粲形容她的眼睛說：

眼睛呢

湛藍的秋空

沒有雲靄

刻劃她的心靈說：

心靈呢

透明的潭水

看得見游魚

在描寫「人」的同時也描繪了「景」，這種雙管齊下的表現手法，用得很好。這首詩雖是一首抒發作者自己所感受的心情的作品，但也能激發讀者讀後的心情波動。別人我不知道，我自己倒很喜愛這樣輕快跳動的詩句，這樣自然樸素的節奏，這樣柔靜幽美的意境。

二十三

鍾祺一九六六年出版了「談談詩歌創作」(詩論集)，值得大家重視。他在後記中說：「一個從事創作的人，是最不宜於同時從事批評的。」可是他畢竟這樣做了，否則，詩論園地豈不更形沉寂落寞？

鍾祺閱讀詩的範圍很廣，舊詩詞有一定的修養，新詩的鑑賞力很高。所以能够深入地分析新舊詩的佳處。不像有些評論者只一味提出口號式的理論，而無法深入詩的境界中去分析詩，去瞭解詩。這本詩論集的總目的，正如他在後記中所說的，概括說來只有兩句話：如何正確掌握現實主義詩歌的創作方法，以及對於形式主義詩歌的批判。這是可喜的方向，也是詩創作與詩評論應走的道路。

末篇「戰後馬華詩歌發展一瞥」一文，雖還不够全面地把整個詩歌園地裏的花花草草逐一概括地評介，但在材料收集不易的情形下，大體上已經非常難能可貴了。這篇文章希望不要成爲定稿，在將來的日子裏，但願鍾祺仍然負起這份工作，隨時隨地注意新詩壇上的動向，隨時收集材料，隨時準備增刪這份論稿，使它有一日更趨完美。

二十四

李汝琳一九六一年出版了「叩門」後，一九六六年又再出版了「惜昨集」。讀了「惜昨集」，再讀「叩門」，大體上可以窺見作者四十年來所寫的詩歌作品的發展輪廓。

「惜昨集」共分三輯，我讀這本詩集時，發現第一輯裏的詩句是很注意用韻的，而第二輯裏的詩句却不然。這兩輯裏的詩，有作者年青時代的熱情湧現，也有一份年青人的苦悶與煩惱。如「前進曲」：

我們要堅定百折不回的決心，

更要團結我們的力量和精神，

毋須瞻前顧後有所顧慮，

齊唱着雄偉之歌努力前進！（末段）

在第一輯裏的十首詩，沒有一首不像「前進曲」那麼激亢慷慨，韻律鏗鏘的；在第二輯裏的九首詩，却又飽孕着一股苦悶憂鬱的心情，好像一個被關在黑暗中但一心想追求光明的年青人一樣，隨時都會戮破黑暗，投奔光明的形象。

我還是比較喜歡第三輯的六首詩，這些詩樂觀、堅

強、進步，有一股巨大的力在鼓舞人類向前。請看「狂歌」：

燃燒吧！燃燒吧！
我是太陽，我是火，
十萬丈沸騰的怒濤，
在血管裏蓬勃！

撕開了胸膛，
挖出猩紅的心，
像烈火般熱，
表示最後的堅決！

索性拔下頭顱，
不稀罕殘疾的破碎，
一撒手扔向奸詐的和藹，
拚着炸彈似的毀滅！

提起拳，
擊向寧靜的天，
憑空響出一聲雷，
古國再無人沉睡！

又如「請願篇」，真實地生動地把當時學生請願的一股熱潮刻劃出來，讀時，眼前就好像看見那股力量在汹涌，那份熱情在澎湃。而「行路吟」這一篇詩，有點像「龜兔賽跑」的寓言一般的寓意深刻，用的是兩段一組的形

式，先是一段說話，然後是一段寫行動，輪迴重疊表現出來，主題便寓意在最末一段。

至於「去罷」、「狂歡之夜」、「惜昨篇」，也有一份感人的力量，只是前二首稍嫌不够深入，「去罷」排比得很工整，似乎有口號化的趨向；「狂歡之夜」似乎還未能完成作者所要表現的主題，而「惜昨篇」中有不少精警詩句，倒可以作為我的座右銘。

二十五

前些時我讀到一首童景的小詩：「寫詩和播種」（六六年三月二日刊載於星洲日報青年園地），我很喜愛它的比喻與排比手法，詩如下：

我寫詩
一行，一行
像你播着一粒一粒種子

你播種
一粒，一粒
像我寫着一行一行詩句

把「寫詩」和「播種」拿來比喻，真是妙筆生花，通俗可愛。比喻，是作者通過想像的聯合而形成的一種創造。好的比喻，能使文字生動有力，許多名詩都是比喻手法的絕唱呢！

二十六

孟沙的第一本詩集：「青春獻歌」於六七年七月初版。他的詩雖在感情上似乎脆弱了一點，但大部份的詩寫

來樸素可愛，親切動人，所表達的感情也真摯誠懇，如「雨中的詩」、「年青的生命」、「南馬園之行」、「在山城的日子」、「水閣之夜」、「四月」等。

我最喜愛「南馬園之行」：

第一次和你坐上吉普車
聽你父親訴說懇荒的故事
南馬園的拜訪已不是第一回
却沒有這一回那麼歡暢

你戴上草帽很美很美
我笑道年青的姑娘總怕陽光
其實你的生活就難得一刻閒暇
從學校回來每天又要忙家務

芋頭西瓜種滿整個芭場
吸引一個住慣鬧市的大孩子
玉蜀黍成熟了，橘子也正開花
它們好像啓示着我倆底愛情

出門時一腔熱忱
歸途中滿載着希望
鏡子裏有一張晒黑的臉
他的心事只有一個人知道

這首詩寫來感情真切，對愛情有一份誠懇，不像有些人渴望愛情，寫上了許多美麗的詞藻，空洞的誓言。詩的

情感是自然的流露，容不得虛偽裝假，孟沙的詩已經做到了這一點，雖含蓄不足，也不够豪放，但有一股真率自然的風味。

孟沙在後記中說：「我喜愛寫詩是事實，但自始至終一直不曾皈依過何派何家。認為詩要做到含蓄這一點，我沒有異議；但含蓄的意義應該不是晦澀，應該不是詰屈聱牙的吧？」這話說來也是的，不過，孟沙寫詩的日子不淺，是應該決定走那一條道路的，認定一條正確的寫詩的道路，而且堅決地迎着陽光走上去。我期待年輕的孟沙在將來的日子裏，在充滿陽光的大路上，更熱誠地寫下更多青春的獻歌。

二十七

自一九六七年這兩三年來，新詩壇上出現了好幾位很年青的詩作者，如牧犛奴、賀蘭寧、蓁蓁、鍾瑜、寒川、藍平昌、唐林、黃漢雄、秦林、詹燕等。他們都已經有了詩集的出版，他們的出現，使新詩的園地活躍了起來，雖然他們所走的道路各不相同，但對於新詩的努力創作這一點，確是相當辛勤與勞苦的。如果他們能夠有恆心地耕耘下去，將在詩的土地上有所收穫。

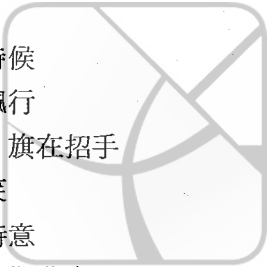
蔡欣的詩集「曇花」，像一股清新的山泉，沁人心脾。英培安的詩像一個旅行者，沒有固定的足跡，但沉重地踏在土地上。這一批年青的詩作者有一個共同點，那便是創作力都十分旺盛，只是在我個人方面，似乎比較更喜歡蔡欣與英培安的詩。

蔡欣走的是現實主義詩歌的道路，英培安走的是現代

派詩歌的道路，兩人所走的道路完全不同，而各有他們應有的成就。我之所以比較喜歡他們的詩的原因也就在此。蔡欣的詩，青春的氣息十分濃厚，刻劃形象能予人深刻的印象，他有一首「風」寫得很好：

風作畫的時候
用臂膀
輕輕一掃，江南
不，大地啊
呈現了整片的油綠

風寫詩的時候
白雲跟着飄行
花在點頭，旗在招手
孩子們在笑
啊，風的詩意
流露在一切歡欣裏



把「風」人物化了，這種手法雖然常被採用，不算什麼新穎，不過，這首詩寫得十分樸素可愛。樸素的詩句，常叫人讀來感到親切溫馨，我讀這首詩時便有這一份感覺。有些人寫詩愛用一些華麗的辭藻，就如繁華都市的女人愛用脂粉來裝飾一樣，我總覺得不順眼，那有純真的樸素那樣可愛呢？我以為樸素有力的語言，才是詩作者所應極力追求的。

英培安的詩集：「手術檯上」應在一九六八年年底出版，也許因為印刷延緩了出版，直到一九六九年初才看

到。他有一首「侍者」，把侍者的人物形象刻劃得十分真實，原詩如下：

肅立仿企鵝之姿
露齒。向左
對準紳士的領帶
向右。對淑女的胭脂

動靜有文法
皮鞋很押韻
而且衣服
又具格律

而主要的是
富於貼士的銀盤
可以折腰，可以製造
非常風度的君子

現代派的詩，如果能夠朝向這個方向發展，倒是很有意義的。詩裏必須要有所云，不要不知所云地說夢囈，使讀者讀了而不知作者所云，那豈不失了寫詩的意義？有些人愛用紅紅綠綠的顏料亂塗在畫布上，這就能成爲一幅畫嗎？如果答案是「是」的話，那豈不是三歲小孩子也能作畫了嗎？寫詩也是如此，不要胡言亂語地亂說一通，亂寫一道地也把它當作是詩，那倒要使詩壇籠罩一空愁雲慘霧了。

二十八

「火的得意」是泡蒂的第一本詩集，這本詩集早就應該出版的，如今却成了泡蒂的最後一本詩集，成了泡蒂的遺著。

「泡蒂死了。他的死是一個莫大的損失，是一個難補的缺。至少在今後的文藝園圃裏已失去了一個耕耘者，而使到本是寂寞的馬華文壇更加寂寞。」這話是泡蒂的妻子易如在「火的得意」序文中所說的一段話，我非常同意她的說法。說真的，二十多年的時光，對滿懷希望的泡蒂來說，那是多麼的短促啊！

「火的得意」這本詩集，收集了泡蒂十年來的四十首詩作，分爲兩輯，第一輯：寒地的綠意；第二輯：窗的速寫。這些詩飽孕豐富而真實的情感，有沉着的毅力，有深遠的期望。讀這些詩時，你會覺得有一份沉痛在心的深處，它一直向上湧，向上湧，似乎要湧出胸膛。

暗巷中

點點紅

眼睛下面

一根香煙

處處後門

女人在燈光下坐着

女人在黑暗中站着

房門又開了

房門又關了
外面垂一張粉紅布簾

暗巷中
紅的煙頭在流動
紅的眼睛在遊獵

他們用這樣的眼睛
去看巷中的女性
去看巷外的女性

眼睛下面
 一根香煙
暗巷中
 一份沉重

這一首「巷中的眼」，誰說不是現實的反映呢？這種描寫現實的作品，是有它的價值存在的。這本詩集中有不少這一類的作品，如「白沙浮掠影」、「我走在河堤上」、「街頭所見」、「寫幾個守門人」、「買醉的人」、「下裝以後」等都是，泡蒂寫這一類詩是很出色的。就如上述的「巷中的眼」所描繪的「暗巷中，點點紅」，如果不是生活經驗豐富，想像力浩瀚的話，怎麼能刻劃得如此深刻呢？「房門又開了，房門又關了」，這種含蓄的刻劃，不是比開門見山的手法更勝一籌嗎！

二十九

苗芒在他的第二本詩集「星之島」裏有一首「決鬥」的詩，用創新的手法寫出兩種人性——善與惡的鬥爭。常見電影用這種手法，當一個人在緊要關頭或進退維谷的時候，要決定一件重大的事情，銀幕上常出現兩個人物，一個代表善良，一個代表罪惡，或是利用鏡子反映出兩種不同的性格，或動或靜，或積極或消極，或愛或慾或恨。這種手法在電影裏常被導演所採用，效果也不錯。

苗芒的「決鬥」這首詩便是用這種電影的手法寫出來，新詩採用這種手法的並不多見，我覺得這是一種創新，不固步自封，非常可喜。原詩是這樣的：

我和我
決鬥
在山巔
一個舞刀
一個揮劍

我和我
無可相讓
刀來劍往
一場艱苦
持久戰

雞啼之前
我和我

必有一亡
躺下的
絕不是
我的善良

「躺下的，絕不是我的善良」，換句話說，失敗的必定是罪惡，這樣的結論是十分肯定的。這首詩的意圖是很好的，表現手法也好，有人說苗芒的詩不夠凝鍊，我也覺得是，不過，並不是所有的他所寫的詩都如此。

三十

周燦這些日子來在「新社文藝」裏所發表的新詩，詩句的凝鍊是到了爐火純青的地步，只是他還不常把筆尖指向醜陋的現實生活的一面，不過，如果你要尋找意境高的詩情，那便要向周燦的詩中去尋覓了。

周燦的詩有不少是意境非常高超的，讀他的詩，常使我覺得有一份類似陶淵明的「復得返自然」的心境，也悠悠然地「不覺知有我」了起來。他有一首「暗香」，發表在新社文藝第九期（一九六九年三月出版），那份清靜的意境，真是可愛：

遠處的樹陰下
有一方池水
已經不早了
荷花還在睡

一陣風
微微

往這個方向吹

胡姬的綠葉
玉似的青翠
許多白蝴蝶
永遠停着不飛

一陣風

微微

往這個方向吹

讀這首詩的時候，倘若你有「猛志逸四海」的抱負，或有「冰炭滿懷抱」的心情，那是不會看出它的美的，只有同樣的意識，才能欣賞同樣意識的作品。例如你讀馬致遠的「天淨沙」：「枯藤老樹昏鴉，小橋流水平沙，古道西風瘦馬，夕陽西下，斷腸人在天涯。」倘若你沒有「斷腸人在天涯」的意識，便顯不出也看不見這一份美感來。

三十一

杜紅的抒情詩集（一九六五年十一月出版）裏有一首別緻的「我底心掉了」的詩，抒情真切，不像一些片面的歌頌愛情的偉大，一味風呀雲呀，花呀月呀的說些不着邊際的美麗的頌詞，內容空洞，沒有生活的氣息。

杜紅這些詩，充滿了生活的氣息，樸素可愛，音調和諧，正是民歌的本色。請看：

姑娘，我底心掉了
掉在你家那口水井旁

要不然，妳抽井水
我的心也隨着那水桶抽下抽上？

姑娘，我底心掉了
掉在你家那個小廚房
要不然，妳扇爐火
我的心也跟着那爐火越燒越旺？

姑娘，我底心掉了
掉在那棵樹膠旁
要不然，妳割樹膠
爲什麼我的心也像那膠乳一般纏綿？

姑娘，我的心掉了
掉在那水中央
要不然，妳洗衣裳
我的心也跟着河水搖搖盪盪？

姑娘，我底心掉了
一定掉在你那裏
要不然
我怎麼整天想着妳？

這首詩的節奏明朗輕快，尤其以重複的音節構成了活潑的節奏，「姑娘，我底心掉了」，每段用它起句，造成鮮明的節奏感，也有一份聽覺的美感。全篇沒有一句或一

字提到「愛」字，然而，一份真情隱藏其中，感情是豐富健康的，想像力是高超的，能從一些平凡的事物中，表現出深刻的情感，比喻十分貼切，確是一篇不可多得的現實性很強的作品，而且也適合朗誦。

杜紅的詩有他的樸素、淺白、有力的風格，現實性很強，主題積極健康，這是大家有目共睹的。

三十二

鍾祺在新社文藝第八期（一九六八年十二月出版）中發表了一篇「憶泡蒂」的新詩，他嘗試用一種散文式的結構來寫詩，詩的語言裏包含深邃的感情。詩是這樣的：

如此迅速，如此逼迫，如此不容遲疑，
以飛躍的姿勢，越過界限，
若江河驟然的凍結。

從此，電話鈴不响，「好彩」發霉，咖啡冷却
希望止於第三，
黃昏的茶亭靜寂。

我知道，你不是大鵬，
對人間世，有無比的執着；
有一星弱火燃自胸中。

但，這樣也好，可以沒有憂鬱，沒有不平，
祇是活着的人不能飲忘川之水，
長憶你的容止，你的笑聲。

「如此迅速，如此逼迫，如此不容遲疑」，寫出了泡蒂死得太快，太突然，太年青，太令人惋惜。泡蒂自發現患上癌症以來，只是不到半年便溘然長逝，真是令人感到意外與哀傷。

鍾祺這首悼念的詩，寫得十分深沉苦痛。首段點出死者的突然死去，令人悲歎；次段回憶死者二三事；三段寫出對死者的評價；末段寫出死者給予友人的無限悼念與深沉的記憶。

「有一星弱火燃自胸中」，這句詩有力地寫出了一個文藝工作者的希望。這希望雖不大，可就是不容易實現的，因為這個社會畢竟未曾對文藝工作者給予一份厚愛的。

三十三

鍾祺的第三本詩集「英雄讚」裏有一首小詩「噴水池」，用生動的比喻手法，寫出了噴水池的包含生命的力量，而且排比得很整齊，產生了非常和諧的節奏，你看：

沒有蛟龍

却有蛟龍的矯健

沒有彩虹

却有彩虹的輝煌

沒有火山

却有火山的爆發

沒有生命

却有生命的倔強

常見不少詩人寫噴泉的詩，大都採用一般的描繪手

法，間也滲雜一些比喻的詩句，很少完全採用比喻手法而寫成的，鍾祺的這首詩却是。他用蛟龍的矯健來比喻噴泉的矯健，用彩虹的輝煌來比喻噴泉的輝煌，用火山的爆發來比喻噴泉的噴發，這是實景的描繪而以比喻手法表現出來，這是可以用眼睛看得到的。末句是主題句，以生命的倔強來比喻噴泉的力量，這是虛景的刻劃而以比喻手法表現出來，這不是可以用眼睛看得見的，而是要以感情來賦予它擁有生命的光彩。

這首詩不僅排比得好，音組齊整，節奏和諧，而且比喻恰當，含意深遠，詩句樸素可愛，同時兩句一組，以「沒有……」和「却有……」起句，一共八句四組，一氣呵成，很有氣勢。

三十四

在「新社文藝」第十一期的詩歌專號裏（一九六九年九月出版），夏隱寫了一篇「從苗芒的『星之島』談起」，最後他說：「苗芒的詩適合朗誦，但不適合咏吟和細嚼；苗芒的詩可以奮發人心，但不能使你如痴如醉。」這評語下得很好，我同意他的看法。這可以從苗芒的許多詩作裏得到證明。

「新加坡史詩」是爲了慶祝新加坡開埠一百五十週年而創作的一齣詩、樂、舞兼備的舞台劇，而負責撰寫朗誦詩及歌詞部份的是：周燦、苗芒和鍾祺。第一幕「百載漁歌」由周燦負責撰寫，第二幕「不屈的意志」（朗誦詩）由苗芒負責撰寫，第三幕「建設大合唱」主要由鍾祺負責撰寫。從苗芒所撰寫的第二幕「不屈的意志」中，可以看

出苗芒的朗誦詩寫得很有力量，很有氣勢磅礴的雄偉，很能够激動人心。試看：

這英雄的獅子城
要在災難中成長
要在怒火中提煉
要用血淚來栽培
要用痛苦來考驗

他是百鍊鋼
他是火鳳凰
他懷着希望
挨過一個又一個世紀
他懷着希望
渡過一個又一個難關

（第一大段最末二小節）

全首朗誦詩分爲三大段，第一大段敘述了新加坡遠古的歷史，以及爲什麼命名爲獅子城——新加坡拉的來源；第二大段寫出了沉痛的歷史，以及誓言要掙脫別人強加在身上的鎖鍊。這一段最精彩、最沉痛、最有氣氛。而第三大段只歌頌了今天的人民已經站起來了，由於接下去的一幕是「建設大合唱」，所以這一段只是簡單地帶過，不如第二大段的份量。

不，不要小看我們的人民
英雄的島國
有的是英雄的人民

我們一些人倒下去
站起來的更有千千萬萬人
我們雖然有一些人在歎息流淚
我們還有更多人有沸騰的血
有不屈的意志
我們誓言要掙脫別人強加在身上的鎖鍊
我們誓言要掙脫別人強加在身上的鎖鍊
（第二大段的其中一小節）

苗芒的詩句的確是非常雄渾有力的，他的這首朗誦詩「不屈的意志」，和杜紅的「馬來亞是我們的」，以及原甸的「我們的家鄉是座萬寶山」，同樣都是激昂慷慨的最有力的朗誦詩篇，值得大家傳誦不已的。

三十五

周燦在「新社文藝」第十二期（一九六九年十二月出版）裏發表了「雨花台上」的組詩，包括「魚市縮寫」、「白沙海濱、午後」、「健忘」、「洗衣婦」及「擦鞋童」五篇。我覺得「擦鞋童」比較現實而有生活氣息：

腿的列車
從我面前
的的達達開過去

停下來
停下來讓我
敷一層油彩
黑色的 棕色的

列車很高
摩天樓很高
只有我
矮矮的
以逡巡的雙眼
獵取
一隻兩隻
銀光閃閃的
尖嘴魚

這首詩的構思很巧妙，把行人在鬧市裏走動着的腳腿形容爲「腿的列車」，把行人腳上的皮鞋形容爲「尖嘴魚」，這樣的構思的確很到家，十分形象化，這若不是具有敏銳的觀察力是無法刻劃出來的。詩中用了「逡巡」來形容眼睛的注視，以及用「獵取」來表示得到的不容易，都是用得很好的詞。這首詩不是對擦鞋童的表面的描寫或刻劃，而是設身處地地以擦鞋童心目中所想象的語調來表達他的思想與生活，這手法也是很好的。

讀這首詩時，我們可以看到一個年紀輕輕的擦鞋童，蹲坐在大街上的路旁，眼睛注視着面前走動着的行人的腳上，因爲他是個子小而又是在蹲坐着，於是有了這樣的「幻覺」：那腿的列車，從面前的的達達的開過去了，不停下來，因此，心中着急了，心裏在喊着，要求着：「停下來吧，停下來讓我敷上一層油彩吧！」黑色的也好，棕色的也好。可是，向那列車望一望，那列車很高呀，高得很，而列車旁邊的摩天樓更高呀，只覺得自己是很矮小的，及

不上他們，不得不用逡巡的眼光，對着那銀光閃閃的尖嘴魚似的鞋子望，希望能「獵取」一兩隻，才能有所收穫啊！生活才有着落呀！

我希望周黎多寫些現實生活的詩，以他敏銳的觀察力來刻劃，必有豐富的收穫。

三十六

詹蕪有一首「顯影」，收集他的詩集「青銅代之歌」裏，也是一首構思別出心裁的詩。他用攝影術裏的沖洗照片的方法：顯影法，移用到刻劃自己的性格，這樣的構思我覺得十分獨特而精彩：

我將我的影子
攝取下來
然後沖洗
然後
在陽光下
曝曬

我的影子
從此不再灰闇
從此
它顯露出
明朗的性格
嵌入你的心框

詩之所以成爲詩，一定具有它之成爲詩的條件，這首詩在其他方面並不見出什麼特點，但在構思方面却是突出

的。有不少人喜歡用詩的形式來說明空洞的事物，那是不具體的，那是不着邊際的。

倘若這首詩不用「顯影」的手法來表現性格的明朗，而用一般的修辭方法來形容，或者用上了「年青的日子是美麗的」、「青春的生活是美好的」、「友情是多麼可貴」、「性格是多麼明朗」等空洞的句子，那是很難使人清楚地看見事物的形象的。雖然詹蕪這首「顯影」的詩，還沒有告訴我們他的性格是「怎樣」的明朗，不過，在指明他的性格是「明朗」的這一點上，那是鮮明的，因為已經可以「嵌入你的心框」的了。



苗芒的「待日」讀後

一

苗芒的散文寫得好，現在也寫詩了，他的詩集「待日」已於六八年三月間出版，共收三十九首詩。他的詩和散文一樣，其中一個特色是：善於應用排比與疊句，詩句短小精悍，飽孕一股衝動的力，對生活的感受深刻，對生活的希望熱烈，很能激起人們產生一份新的希望。

「待日」裏的許多詩的末節末句，常包含一股潛在的力量，能激動人心向上，勇敢堅強，從不萎靡，從不懦弱。你看：

不會餓死的
張老伯安慰老伴
借些本錢
明天一早
重新再幹（小販）

去迎接太陽
去閃你的金光
池水池水
你的生命
才有溫暖（池水）

彈幸福的禮讚

我們的手指更忙（彈琴）

笛愛熱鬧

他有滿腔

活力（笛）

我真希望馬上就長大

手裏的木條是一桿槍（哭訴）

「馱」是寫一個馬來人，每天背上馱一張桌，到處叫賣，這兒歇一歇，那兒歇一歇，口喊賣桌賣桌。這首詩如敘事，表現了一份真實感的形象，也暗示着一個有良心，有責任感的人，他所擔上的担子是重大的，馱着馱着，永遠鬆懈不下來，永遠不能歇着：

他能放下歇一歇

我却連在睡夢裏呀

也還把它馱着

也還把它馱着

「母親母親」是一首用字用句非常淺白如話的詩，能從許多細小的事情中作出非常有力的心理刻劃，表現出母愛的一份偉大形象：

每次都說不理了

但她說話從來不算數

天冷逼我買毛衣

自己棉被却破得不像話
傷風咳嗽她說自己會好
她一直不肯讓我長大

作者有這樣的一位好母親，可謂幸福極了，難怪他能那麼生動地真實地刻劃了出來。這首詩在用字方面並沒有什麼離奇或富麗堂皇的字眼，這是用了許多很平常的語句，却能表現出誠摯親切的感情，這是難得的白描手法。讀了這首詩，我們所感到的，所看到的，是一幅又一幅的慈母圖，十分真切，十分動人。我很喜愛這首「母親母親」的詩，因為它能以質樸的語言，寫出入骨的情感。

詩的一份珍貴在於樸素，另一首「我的父親」，也能使人感到無比的親切溫馨：

我的父親是小販
他從南中國來
挑來痛苦一担（首節）

不用美麗的詞彙來形容，也只是順着口語，一句一句，清清楚楚地寫下來：「我的父親是小販，等我幫他把痛苦賣光，就把扁担砍斷。」語言的樸素真實，這首詩也同樣做到了。

「燒磚」這首詩寫出了燒磚工人的痛苦與辛酸。每天辛勞地工作，在炎熱的窯邊生活，每一塊磚都有他們的血汗凝混着，可是：

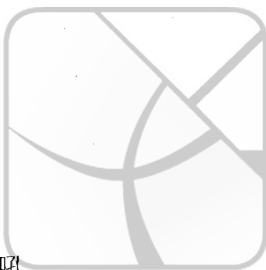
我們沒有能力
用到一塊磚
這是多麼有力的控訴，社會的不平。

「噴泉」這首詩却含蓄着一股美麗的希望，希望自己的土地上的人民，都像噴泉一樣：「每時每刻都湧現新的事物，新的思想和情感」，貢獻了美麗的青春的生命。這首詩從描景與會意中滲合揉和地表現了主題，這倒是很好的表現手法。

三

「寫詩」（代序），「刷灰水的工人」，「剷泥機在吼」等篇，是排比與譬喻最爲突出的，我最喜歡「剷泥機在吼」這一首，因爲它不但排比與譬喻得恰當，而且詩句簡短有力：

鋼鐵的
身體
銳利的
刀口
剷泥機
一怒吼



大地
要發抖（第二節）

頑石
叫他
讓路
高山
叫他
低頭
大海

叫他

退後（第三節）

凡要表現快樂或急進的情調，最好是用輕快的句子，拍子打得快速些，句子也短些，這樣，比較活力，急切，動盪。同時，在押韻上這首詩也是很和諧的：刀口，發抖，低頭，退後，聲音鏗鏘有力。

周祭曾在新詩月報第七期中讚賞苗芒的詠物詩「桃花」，用了很大的篇幅來解剖它，介紹它，而且也說：「好的新詩，也能寓深意於淺言之中。」這話說來也是的，尤其可以從苗芒的其他詩作中找到不少的例證。

我覺得「待日」中寫得比較浮面而不够深度的是：「春天的書」，「青春是一首歌」，「丟掉幻想」，「飲酒」等，六首「遊柬雜詩」寫來也不錯，但不怎麼突出，惟意境頗可愛。我也覺得「紀念碑」這首詩寫得好，不過，如果把最後一節：「什麼東西一定糟糕，不義的事物一定糟糕；什麼東西一定不倒，正義的紀念碑一定不倒。」整節刪去更好，而以第三節的「那是多少血淚的控訴」作結，不是更為含蓄有力嗎？不必再拖上一條說理的尾巴。

四

苗芒寫詩的日子不長，却有這麼良好的開端，有這麼豐富的收穫，確是令人欣喜的！只有在個人的生活感受裏，滲進了大眾的生活感受的時候，詩的題材才能發揚光大，才顯得詩的價值性。

讀「待日」好像享受一片陽光，心中有一份溫暖，一股希望。

讀周祭的「千年之蓮」

「千年之蓮」是周祭的第四本詩集，所收集的泰半是抒發自己的感情的詩。有人懷疑周祭的詩的思想內容貧乏，這是因為周祭的筆尖不常接觸到現實生活的素材的緣故。許多人要從周祭的詩中尋找詩的積極的思想意識，在某些方面那一定是要失望的。因為周祭一向是比較不喜歡刻劃醜陋的一面的，他喜歡表現的是美好的一面，他喜歡刻劃的是美麗的世界。基於這一點，我們不應該說他的不是，因為描繪美好，和刻劃醜惡，是同等重要的。刻劃出那些醜陋的面目，會發人深省；描繪出那些美好的世界，會使人有一種創造的嚮往，兩者都具有一定的價值的。

大家都不可否認，周祭的詩，想像力是非常高超的，他能把某件事物刻劃得十分生動出色。他是善於觀察的，從觀察中發揮想像作用，然後刻劃描述出來，即使是些極微小的事物，他也能把它的特徵表現出來。

年年用鐮刀除去亂草
驅逐漸漸侵來的荒蕪
——清明，四月
她緊蹙眉梢
在亂石上尋找
——採蠶老婦
再瘦的枝

也不過如此

——雪柳

滿園熱鬧的春光
偏希望顧客把它買走

——賣花人

只剩遠處兩盞燈
閃閃的
發出冷而清的光

——黑貓

只有交通島上幾叢小花
在陽光裏靜靜睡午覺

——都市

像以上所引的，在周祭的詩中比比皆是，寫來似乎十分隨意，可是却十分逼真、細膩。

周祭一定是很注重自己的興趣的，有興趣的事當然常做，而且做來是那麽自然，一點也不勉強。他寫詩就完全如此，只要覺得自己心中有所感，對事物有所觸，而覺得可以寫成詩，他便毫無拘束地寫了，因此，我覺得他在「千年之蓮」中的詩，都是隨意寫來，而有一份自然的美。

「只要鳥兒蟲兒唱得開心
釣到釣不到魚都不管」。

——清水，紅花

這樣的心情不是有點像王子猷訪戴逵的「本乘興而來，興盡而返」嗎？周祭寫詩的態度便是如此，因此他能寫得那麽自然，可愛，不為外人左右。

周燦的這本詩集中的詩，慣用「如」和「也」字，用得，而且不錯，如：「如一顆蓮的蓓蕾」，「如火」，「如一朵枯萎的花」；「也只有這麼長」，「也儘够一千次的迴旋了」，「也不知人間的春天」等等。「如」字有些人常用「像」，「好像」，「像是」來代替之，這只是大家所習用的字不同而已，大體上沒什麼分別，不過，周燦用「也」字却很出色，你只要細味一下他所用的「也」字，你不難發現他用「也」字的一種風味。

「千年之蓮」詩集裏的詩，我個人方面比較喜愛的是：傍晚六時，調晚晴園，朱莉安德露絲，都市，致郎靜山先生，採蠔老婦，神奇的一瞬間，清明四月，賣花人等。我所以比較喜歡這些詩，是因為我更能從這些詩中領略它的真味，以及呼吸生活的氣息。

談鍾祺的「英雄讚」

「英雄讚」是鍾祺的第三本詩集，所收集的是「土地的話」出版後十年來所寫的詩的一部份，因為時間長，所表現的風格與技巧頗多不同。

這本詩集裏的抒情詩與即事詩似乎各佔一半，質與量都相當堅實，思想內容也十分令人讚許。我曾經有這樣的感覺：鍾祺的詩，不僅能努力走向詩歌的內容充實，而且能掌握詩歌的表現技巧。從「英雄讚」裏，你不難發現激昂慷慨，熱情洋溢的詩篇，你也不難發現清新可愛，健康樸素的作品，你更容易發現主題完整，結構精煉的詩作，靡靡之音是沒有的。

鍾祺的這些詩中，用了不少的「以」字，如「以一身傲骨，抵抗着冰霜」（梅花），「以細菌釀成的愛情，以死亡的糖」（午），也用了一些「於」和「而」，所以讀起來有些「文縹緲」的氣氛，這造成了他的詩遠離了「俗氣」而「文雅」了起來。他有一首「梅花」，寫得非常好：

帶一身輕靈和秀逸
帶一身淡淡的清芬
選一個風雪的夜晚
悄悄地來到人間

經歷了五千年漫長的歲月
閱盡了多少帝王的興亡
在那些黑暗的世代裏
以一身傲骨，抵抗着冰霜

今天，梅花以盈盈的笑靨
驚奇於世界的地覆天翻
明年，當她在瑞雪中蒞臨的時候
將讚嘆人間一片全新的氣象

這首詩以描繪梅花的形態起興，接着以隱喻的手法刻劃梅花的性格，重點落在最末一段，以興奮的語調道出一股全新的希望。這首詩的結構是非常精煉的，主題是非常完整的，在作者的心中，一定飽孕一份崇高的理想，不是外人所一定能够清楚領略的。

重點落在最後的一兩段的詩還有很多，如「獅城的傳說」，寫出了作者對自己的國土有一股深切的愛戀，希望自己的國家青春，剛強，勇猛。

如今帝皇已經滅跡
獅城的英名却永遠傳揚
因為有千萬新的獅子
不斷地在這島上生長

百獸之王是不可馴服的
今天牠困守在陷阱裏
明天牠將奔馳在世界的疆場

牠 有的是一股掀天的力量

寫得激昂慷慨，熱情洋溢的有「召喚」，「歲末感想」，「獻給阿非利加」等；寫來清新可喜，健康樸素的，有如民歌風味的有「山徑」，「小藍花」，「賣菜的小姑娘」，「縫衣曲」等。「英雄讚」組詩中寫了米開蘭基羅，貝多芬，海涅，裴多菲，希克梅特，屈原和魯迅，以英雄人物的姿態加以禮讚，而我比較喜歌其中的屈原，魯迅和貝多芬，三言兩語，以另一種技巧表現出來，如「屈原」：

汨羅江沉沒了千古的堅貞
魚龍呵護着不朽的詩骨

就是傾盡全世界的泥濘
也不能令清流污穢

一個光輝的理想
生命比日月還長

芳草雖已枯萎
但種子却布於四方

詩人的名字不是寫在紙上
它寫在每一個人的心上

我還喜愛一首小詩：「三朵花」，讀這首詩時，你會覺得生活即使那麼苦，終有能力克服的。你看作者如何形

象鮮明地刻劃她們：「她們臉上一片安祥，眼瞳閃着幸福的光輝，就像三朵鮮麗的花兒，開在同一的母枝上。」（第二段），以花比喻少女，是十分具體合宜的，因為它是具體的，也就愈加形象化了。另一首「致哥打丁宜瀑布」，寫景而滲入感情，表現手法非常高超；「二十世紀的陶潛」另有一種現實的感觸，要說它是對現社會的諷刺也可以。陶潛是不爲五斗米折腰的，而二十世紀現階段的「陶潛」（比喻文人）却不得不向二十世紀的督郵折腰了。「沒有名字」這首詩，用最淺白的話，一氣呵成，非常流利地寫了下來，似乎用不着停頓呢！

「美國的母親」是這本詩集中最長的一首，也是具有相當份量的一首詩。真正接觸到社會的黑暗面的只有「教堂和禮拜者」、「流浪行」、「新蒿里曲」以及「都市三重奏」等篇，但寫來沒有其他各篇的長處。

鍾祺在「英雄讚」自序中說：「詩，應該有詩的內容，它是一種思想與感情奇異的合金，比鋼更堅、比金更純、比鑽石更閃爍。」詩有詩的世界，寫詩並不是輕而易舉的，詩有詩的思想內容、詩有詩的語言、詩有詩的主題、詩有詩的風格，如果缺乏了這些詩的因素，那便不成其爲詩了。

「馬路之歌」讀後

杜誠的第一本詩集「馬路之歌」已經出版，這是作者在詩歌的園地裏努力耕耘後所收穫的第一批果實，值得欣喜的一件事。

「馬路之歌」一共分成三輯，共收六十五首新詩。第一輯着重在寫景；第二輯着重在寫意；第三輯着重在寫人。但也不是分輯得十分嚴格，寫景中也滲入了情，揉合了意，寫意寫人也如此互為滲融，也表現了生活的氣息。我喜愛杜誠的詩，這一點也是其中之一，讀他的詩，覺得有一份感情的流露，有一份內心的坦白。

「我知道杜誠，是因為他很喜歡寫詩，而且很有寫詩的才氣。因為杜誠是一個忠於生活，而且感情純真坦率的人，這是成為詩人的一個條件。」這是葉昆燦先生為杜誠的「馬路之歌」而寫的代序「詩與詩人」中所說的話，我相信葉先生對杜誠的評價，一定有他所應具備的瞭解深度，不是憑空而來的。一個詩作者如果真的具備了作為詩人的條件，再加上勤於寫作，忠於生活，他的詩歌生命一定永遠長青。

第一輯裏的「雲南園底詩」，共有十首組詩，用同一手法寫成，全部採用兩節（段）的形式，把作者生活在雲南園裏的片斷顯現出來，頗有親切感，不過比較淡些，感情也還真摯。這組詩多用對聯式的雙排比手法，如：

「漸漸，漸漸沉下去的是那夕陽，
朦朦，朦朦圍上來的是那暮紗，」

（黃昏路上，首二句）

「高高低低的是那裏的林木，
彎彎曲曲的是小徑的伸延；」

（郊外炊烟，首二句）

「在陽光明媚的白天，
在柔美清新的月夜，」

（溝流，首二句）

「狂風吹亂她的綠葉，
暴雨壓低她的綠頭；」

（相思樹，次二句）

像這樣的排比手法，在這本詩集裏的其他各詩中也常見。杜誠的詩的另一個特色是：善用排比手法。不過，幾乎每一首詩都如此，這却局限了形式的多樣化，顯得比較單調。雖說內容是比形式更重要，內容第一，形式第二，但是，單一的形式，應該比不上多樣化的形式更能引起人們的共鳴的。

杜誠的詩，另有一種形式是在詩末的最後兩句中，表現了作者的願望或主題結論的。如「海堤」這首詩便是：

「你是陸地一道最前的防線，
你的鬥志是那麼樣的堅強；
儘管浪濤不時逞怒狂衝，
你默默地擋退每個巨浪。

暴雨要打消你的熱忱，
烈日直要把你的意志溶散，
海風又是波浪的忠心幫手，
只是你顧着陸地不懼難。

你且伸着更長更長的手臂，
每一處都蘊藏着強不可測的力量！」

這首詩的最末二句，便是主題所在處，像這樣的願望
或結論，在其他各詩中也有。如：

「你永守着一孔天的高深，
你永抱住一口水的死寂。」
(古井，末二句)

「貝殼只有一個永不定處的家，
潮來時它的征程將更長遠。」
(貝殼，末二句)

「浪花活躍了海的生命，
讓海顯得不凡和出奇！」
(浪花，末二句)

「今夜不知會是風平或風險的海上，
漁夫在船上要和生活搏鬥到天亮！」
(海上，末二句)

在杜誠的詩裏，也有不少警語佳句，警醒人們，鼓勵人們，但更多的是沉痛地訴說，「一連串苦澀的日子裏，有一個個的希望給凋落；一連串的日子裏，生活打着一回回的漩渦。」在這樣的惡劣環境裏能够打開一條出

路，這一份毅力是非常可敬的。杜誠在「後記」裏說：「過去那幾年的生活，就在挑戰中越過，在顛簸中跨過去」，然而值得欣喜的是，他的筆還沒有停下來，否則，這些詩作也就不能呈現在我們的面前了。

在生活的歷程中，作者瞭解了生活，接近了生活，於是，他的詩有了明顯的生活氣息，刻劃了生活的現象，第三輯裏的詩如：「醉漢」、「巴士車上」、「歌女」、「夜總會」、「夜巷」等，以及第一輯裏的「車站」、「馬路之歌」、「雨中即景」等，都是屬於這一類的詩作。寫得比較開朗豪邁的詩有：「歡騰的日子」、「讓我們開朗的笑」、「生活短歌」、「希望」等，但份量不多，寫來也不怎麼成功。

杜誠的詩在形式上的一個優點是善用排比，在上面已經說過，然而，因為注重排比，有些地方顯得太過牽強，不自然，頗有雕琢的痕跡；同時又十分注重句子的整齊，為了使句子整齊，字數相等，有些地方便有贅字的出現。不過，杜誠的刻劃力很強，尤以寫景記事，形象鮮明，給人一份實感。

「也許妳無視於面前捧場的衆人，
無數的雙眼已死瞪住妳的身段。」

（歌女）

「人潮在黑巷裏流動，
巷子的口永遠飢餓！」

（夜巷）

「從這個車站到另一個車站，

早晚找不出一個相同的臉。」

（車站）

「太陽對着你橫加曝曬，
沙塵向着你胡亂敷抹。」

（馬路之歌）

「千支萬支的雨箭射向市街，
千朵萬朵的雨花在街面瞬息綻開。」

（雨中即景）

「不久海石再深深的沉沒，
港灣又喝滿一肚子水；」

（海潮）

你看，像上面所節錄的詩句，是不是刻劃得深刻？是不是形象很鮮明？在詩歌裏，我們常見誇張、譬喻、擬人法的應用，目的便是要使詩歌充滿了生命，把事物的形象更鮮明地刻劃出來，突出生動，更使讀者能感到看到和聽到。在這一方面，杜誠寫來是成功的。

寫詩要有自己的風格，杜誠的詩的風格是近於純真坦率的，爽朗的力還不够，深度廣度還須要磨鍊，只要杜誠能再一本過去的努力，更擴大生活的視野，他的詩歌生命將會爆出燦爛的火花來。

「向日葵」讀後

莎克喜歡寫詩，尤其喜歡寫小詩，他的小詩常包含哲理，韻味無窮。他似乎很喜歡沉思，他似乎常常在默察，常常在體驗，他似乎要把他在生活境界中所體驗到的事實，印證於他所思想着的真理。

我想：莎克的「向日葵」這本詩集，便是沿着這個過程而寫成的。

我曾經讚賞莎克所寫的小詩，因為他的小詩寫得不少，而且都有一定的成就。小詩的特徵是情真意切，意味深長，而莎克的小詩已經能夠達到這種境界。

他的主詩「向日葵」便是一首很好的小詩，似乎是信手拈來，却有自然的風味，而且十分簡煉：

向日葵

人們也叫你太陽花

你和太陽

有傾吐不完的話

周祭曾在「評一首小詩」一文中給它一個好評。它雖然只是這麼四行，却把向日葵的形象鮮明地刻劃了出來，值得大家讚賞不已的。我也曾經在拙作「新詩雜話」中談過這首成功的小詩，以及另一首同樣出色的「彩霞」，它把彩霞的外形與內在因素真實地描繪出來，十分精彩：

你
浮華
一現即逝

你
靠着陽光

把自己美化（「彩霞」末二段）

冰心的小詩「繁星」與「春水」是屬於雋永的一類，而她自己說是讀了泰戈爾的小詩而後有所作。冰心的小詩是常「以詩說理」的，而宗白華的「流雲小詩」却是所謂的哲理詩。這似乎是中國小詩的兩個派別，而莎克的小詩似乎比較接近前者，而又有後者的傾向。

莎克有一首「霧」，含有教訓的意思，似乎教人不可太自負，過於自負終歸要失敗的：

趁黑夜未逝
想把大地再塗一片灰暗

霧，你遮得住遠山
你可遮得住東昇的朝陽

冰心在「春水」中有一首「牆角花」，主題也是如此的，暗喻一個人應有廣大的胸襟，不可自高自負，你看：

牆角的花！
你孤芳自賞時，
天地便小了。

「向日葵」裏的詩，有不少是接觸到現實生活的，如「

羅地」、「擺夜攤」、「理髮匠阿叔」、「刀」、「這一趟車」、「手」等，不過份量稍嫌少了一些，詩的篇幅有些是比較長了，不能算是小詩，但詩末仍有小詩的韻味。

「羅地、羅地、羅地……」

喊聲裏帶着悲愴的音調

也充滿了希望（「羅地」末句）

他們只希望行人歇下足來光顧

他們只希望今晚的天空晴朗（「擺夜攤」末句）

這本詩集裏也收集了幾首抒情詩，如「溫暖」、「自信」、「戀愛」、「愛情」、「今夜」、「也許」、「你的相」等，寫來富有感情，洋溢一片真摯。我最喜愛「你的相」：

你的相

我沒有藏起

你的相

就放在這裏

這裏正對着窗

陽光多溫暖

有陽光

更需要綠

小瓷瓶盛滿清水

讓常春藤伴着你

每天

讓愛情

長得更深

每天

讓陽光

最先吻你

這樣的感情是多麼健康呵，這樣的境界是多麼可愛呵！小瓷瓶盛滿了清水，又讓常春藤靜靜地陪伴着你，而且每天讓第一道陽光最先吻你！這樣的構思多美呀！這是詩人的最美麗的心聲。

讀了「向日葵」這本詩集後，我再細細咀嚼一番，我不得不承認我更喜愛莎克的「說理詩」，如「別把自己估量得過高」、「明天」、「竹」、「火山」、「荒地的話」、「最強的武器」等，這些詩有一股強勁，能振奮心情，能鼓舞向上，主題詩句很有力量，請看：

縱置身大海

也要爆出春雷一響（竹）

以你的利劍挑開夜幕

迎接明天更紅的太陽（明天）

靜待大地召喚

憤怒化爲巨響

噴一天血花
開一天火花（火山）

鋤吧
墾吧
只要不留根野草
縱心痛我也心歡（荒地的話）

黃應良的「時間的河流」（一九五九年出版）純粹是小詩，跟冰心的「繁星」與「春水」一樣，是沒有個別的詩題的；而何乃健的「碎葉」（一九六五年出版）也是，至於曹莽的「金色的時辰」（一九六四年出版）以及莎克的「向日葵」，却是具有個別獨立的詩題的。小詩的創作，本來是要用更少的字句，說更多的事情的。因此，要寫小詩，就要寫得緊湊，不能拖泥帶水，千句話能作一句說最好。

莎克雖然不是純粹在寫小詩，但他的小詩是比長詩寫得更好的。他的「孩子篇」，三言兩語，把孩子的心理與形象，刻劃得非常深刻：

驀地
一聲雷
大雨
驟下

雨未停
太陽

已露出臉來

而花朵

盛開

（哭和笑）

「向日葵」是莎克的第一本詩集，內容與技巧雖不能說是盡善盡美，但這第一步是跨越得十分矯健的，希望莎克繼續努力，在未來的新詩壇上，「以雷霆萬鈞的力，畫一天燦爛的陽光，畫一股春天的綠。」



談談諷刺詩的創作

——介紹淳于汾的諷刺詩

淳于汾寫詩的日子並不短，只是他早期的作品表現在風花雪月方面的較多，這似乎是不踏實的詩風。然而，近幾年來，淳于汾在詩歌的道路上，一反過去萎靡的作風，轉向積極的詩歌道路，發表了不少的諷刺詩，拿起短刃，向社會上某些不合理的現象開刀，這是十分可喜的詩歌道路。

自一九六六年起，淳于汾開始走上了「諷刺詩」的道路，在「新詩月報」上發表了「爲了文憑」、「嚙語」、「寓教育於遊戲」、「歌頌你們，看車童」、「風景詩序」、「人生是個大賭場」、「化腐朽爲神奇」、「流落異邦太淒涼！」等詩篇，雖說有些詩篇寫來還不够說服力，然而，作者的傾向是好的，因爲他正在努力嘗試應用多樣化的形式與內容，來反映生活的現象，進而揭發它的弊病，企圖達到改良的願望。

寫諷刺詩，除了要包含某些哲理外，還必須有一股暗示的力量，以及有力地揭露某些不合理的社會百相。我們先來看看淳于汾的揭露手法吧！

當然，設計拚湊愈離譜愈好，
那個成名的藝術大師不標新立異？

不叫「死的誘惑」就叫「夢底旋律」吧，
——要標高價，題名總得富有詩意。
（「化腐朽爲神奇」一段）

演唱須有個洋名和稱號，
要看起來神往，唸起來响亮：
碧姬、玲黛絞盡了腦汁來取決，
雲雀、夜鶯就像魚與熊掌。
（「流落在異邦太淒涼」一段）

流行歌曲別忘了及時學習——
夜總會是文娛活動的好地方；
參加「派對」就得會跳阿哥哥——
舞廳無異是我們的課外運動場。
（「人生是個大賭場」一段）

淳于汾的諷刺詩，揭露的本領是頗高的，我們看過了上面所引的幾段詩，便可以窺見一斑。不過，我覺得他的批判似乎還不够中的，有些地方顯得不够火候，也有些地方還不能完全令人苟同他的看法。諷刺詩必須具有雜文那樣的同等的諷刺力和影响力，如果含有教育意義以及說服力，則更能達到批判現實，改造現實的任務。一首好的諷刺詩，就像一把鋒利的匕首，能够刺破重重的障礙，能够割除不良的病根，是有其社會價值存在的。

淳于汾有一首「悼宋人」，雖說是悼宋人，雖說是對宋人——一個默默地工作着的文化工作者的死，表示同

情，其實，不僅此而已，它還向這個社會提出一份深沉的控訴：

少不更事，
就教人別自尋短見
——或許你不解人生悲苦；
年逾不惑，
却走上了「自殺港」，
還說是「最快樂的道路」。

抗日被捕，
究竟有沒有榮獲封贈，
或是領到英勇的勳章？
只知你
身後僅剩三塊錢，
加上一張友好的名單。

舞台上，
你萬語千言；
在家裏，
你却把話和淚嚥。

你能編能導也能演，
却掙不脫身上被牽着的線！

這首詩有沒有諷刺的意味呢，讀者一看便可以明白。
首段寫出了宋人一生中的兩種對生活的見解，也即是兩種

人生觀：前者樂天，後者悲天，然而，爲什麼宋人會有如此的兩種人生觀呢？這後面便隱藏着一個社會問題。不是宋人的自甘墮落，而是社會離棄了他，社會沒有給他一種生存的權利，而生活的線困繫住他，使他無法掙脫，終於走上了自殺的道路，還說那是「最快樂的道路」呢！你說那是多麼可悲又可憐啊！

第二段寫出了宋人並非是個貪生怕死，或是醉生夢死的人，而是一個有正義感的愛國志士呢，否則，他也不會因爲抗日而被捕了。可是，他又得到了什麼封賜呢？死時只剩三塊錢，還有一張友好的名單而已。這說出了什麼道理呢？這確是值得深思的問題癥結。第三段寫出了宋人的偉大處，他雖在舞台上可以滔滔不絕地萬語千言，可是回到了家裏，却暗地裏把話和着眼淚吞嚥下來，不讓妻子兒女分担他的苦處，這確是一個好夫丈、好父親的典型形象。最末一段是作者的判語：「你能編能導也能演，却掙不脫身上被牽着的線！」這判語是多麼沉痛而有力啊！淳于汾這首詩是寫得十分成功的。

諷刺詩的另一個成功處是：運用文字的技巧要像一柄剖刀一樣，把那醜陋的一面，一一剖析出來，即使連最細微的地方也不放過，如能做到這地步，則是諷刺文學的最高境界，它並不僅僅是諷刺詩的特色，也是所有諷刺文學的長處。


還有，寫諷刺詩（當然也包括所有的諷刺文學）要有冷靜的頭腦，不能動肝火，要沉着觀察，倘若冷靜不下來，動則光火，就不免要浮躁起來，落入個人主觀的深

潭，因而帶有謾罵的意味，或是帶有喊口號的意向，就不免有「潑婦罵街」之嫌了。

淳于汾有一首「忘掉他」，用的是「反語」的口吻，寫來十分傳神，請看：

忘掉他
如甫謝曇花，
因為他
已不再對我
說知心話。

忘掉他
如一場春夢，
因為他
已不再受我
隨便利用。

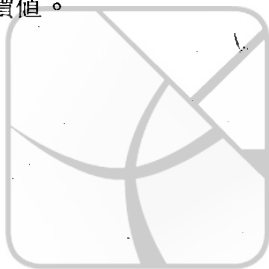


忘掉他
如沙上遺跡；
因為他
已遠在我前
奮鬥不息！

這首詩也採用排比的手法，非常齊整；內容似乎在刻劃有那麼的一個人物，專門是在「利用」別人的，而當別人已經再也沒有被利用的價值時，便想一脚踢開，忘掉他，不再跟他來往了。這是社會上某些「過橋抽板」的人

物的寫照，但作者不用白描法，却採用反語的口吻，這手法也是不錯的。

淳于汾的諷刺詩風已經開展了，希望他在寫諷刺詩的日子裏，不要急躁，沉着觀察。也許他心中蘊藏着一股憤懣，一股對現實社會某些不合理的事物感到激憤，而一心想要戳破它的嘴臉，使其醜態畢露，手段即使尖刻些，但用心要在於規勸儆戒才好。而且，寫的時候應該平心靜氣，鎮定自若，深刻地表現它，細心地剖析它，同時具有一股說服力，如此，諷刺詩才有它的積極意義，才有它的永久的生命與社會價值。



談「童鄉」及其他

「童鄉」（外三首：賣椅子的老人、晨操、海洋）在新社文藝第十一期（一九六九年九月出版）詩歌專號裏刊出，這組詩是值得大家讚賞的。作者何惠祿據說是一位中學生，第一次讀到他的詩，就有如此成熟的手法，不得不叫人驚奇而讚美的。「童鄉」這個詩題已經十分新穎別緻，而內容又是十分可愛，把童年的天真，往事的美麗，刻劃得非常可喜。

（雨季的時候，在路上，一雙鞋子總是沾滿爛泥；可是我偏愛這樣，這樣地回到童鄉……）

暫且
脫下高跟鞋吧
讓我們返到童鄉
就在地上
畫一圈圈的天真
教虛榮羞愧地淪亡

採山上的翠綠
擷晨曦的金彩
叫媽媽
織成美麗的衣裳
再請可愛的蝴蝶

停留在活潑的小辮子上

把一雙皙白的脚兒

浸在冰涼的溪水裏

讓四月的風

把紙鳶吹得滿天亂闖

五月時的樹陰不是很涼爽嗎

來 來 來抓幾回迷藏

全詩只有三節，但已經形象鮮明地寫出了童年的心情，描出了童年的情景。「採山上的翠綠，搵晨曦的金彩」，排比得很貼切，心境是非常天真可愛的，要不然，怎麼會「叫媽媽織成美麗的衣裳」呢？更天真的是「再請可愛的蝴蝶，停留在活潑的小辮子上」，這樣的描寫，不僅天真活潑，而且形象鮮明突出。小女孩常被母親把頭髮打成辮子，而辮子上又常用顏色絲帶繫着，這是多麼令人回味無窮的童年景象啊！「讓四月的風，把紙鳶吹得滿天亂闖」，詩句中不用「亂飛」而用「亂闖」，這也是十分精彩的。我推敲了一陣後，還是覺得「亂闖」兩字用得好。

「賣椅子的老人」這首詩刻劃得很成功，讀了這首詩，眼前就好像出現了這麼一個在生活裏受煎熬的老人，令人不禁要產生一份同情的感情，發出一聲沉重的嘆氣。

從小巷拐過來

像一隻負荷過重的老馬

馱着跋涉千里以後的倦意

那一張暗灰的臉上

皺紋如網，汗滴滾落
那八九張橈椅
攀在扁担的兩端
重甸甸地壓在那削瘦的肩上

或許有人叫他停下
他喘着氣，抹着汗
讓冷漠的神態
和那低得不能再低的還價
刺痛他的神經

於是他又担起了
那八九張橈椅
轉入斜街
穿向黃昏

這個賣椅子的老人，是被生活壓得喘不過氣來的，所以說他「像一隻負荷過重的老馬」，而且馱着跋涉千里以後的倦意，這更加強了「老人」的形相，這還是屬於動的情景，好吧，再替這老人拍攝一張特寫鏡頭吧：「那一張暗灰的臉上，皺紋如網，汗滴滾落」。如果你曾經參觀過攝影展覽，而且曾經細心地觀察那些人像的作品，我相信你一定會同意我說：作者精彩地把賣椅子的老人的形相，鮮明地攝入了詩裏。

這樣的賣椅子的老人，在我們的社會裏不是很多的，然而，他們却是代表了一羣被遺棄了的窮苦大眾的生活形

像。我們再看，「那八九張櫬椅，攀在扁担的兩端，重甸甸地壓在那削瘦的肩上。」這情景我們也會親身看到，現在作者把他再一次展現在我們的面前，是那麼地真實，不容你不為那老人的削瘦的肩被重甸甸地壓着而叫屈，而同情那老人的苦境。

或許有人叫他停下來了，那老人喘着氣，也抹着汗，以為生意來了，可以賣出一兩張櫬椅了，然而，不是的，往往却是讓一種冷漠的神態，以及那低得不能再低的還價，刺痛了他的神經，也讓他無可奈何地失望，因為無論如何不能成交的呀！於是，他只好又担起了那些櫬椅，轉入斜街，穿向黃昏，再繼續尋找他的主顧去了。我想：詩是必須通過真實的感情，以具體的藝術形象去感動人的，這首「賣椅子的老人」的詩，我想它已經做到了這一點了。

這首詩裏有些字用得非常出色，如用「攀」字形容櫬椅被掛在扁担的兩端，而不用「掛」或「鈎」字；刻劃老人臉上的皺紋用「網」字也是十分深刻的；最末描述老人轉入斜街，穿向黃昏，用「穿向」這詞也是很新穎可喜的。

「晨操」這首詩的節奏十分和諧，和諧的節奏是新詩的生命。胡適曾經主張「自然的音節」，郭沫若的詩曾經多用押韻，而詩行也很齊整，聞一多曾經主張詩要有「建築的美」，這包括了「節的勻稱」與「句的均齊」，雖說各有他們的主張與看法，然而，大家不能否認的是：一首好詩，必有它特殊的節奏的。

「晨操」這首詩的音組應該是這樣的：

李逵的——雄風——猶在
朝向——千百味——長途
運——飛毛腿
把——牛頓——拋在後頭

耍一招——金雞——獨立
踢——兩腿——連環
如——當年的——黃蓋
手中的杖——好比——雪花槍

這首詩的音組是：三三二三和三三三三，這樣的音組產生了和諧的節奏，而和諧的節奏是可以從齊整的音組中構成的，然而齊整的音組並不一定是好的節奏。「晨操」這首詩的音組是相當齊整的，但第一節裏第三句的音組是二，這並沒有破壞了這首詩的節奏的和諧，相反的，更有一股「力」的表現。

何惠祿還有一首「海洋」，這首詩也不是等閒之作，詩句是那麼生動可愛，你看：

偉大的海洋
擁抱着千流萬江

黃河閃着金光
恆河哼着優美的小調
亞瑪遜河載着污泥和細沙

都奔往藍藍的海洋
流進那廣濶而豪壯的懷抱

掀起巨濤駭浪
不停地翻滾澎湃
這支雄偉的進行曲
永遠不間斷

這首詩的首節一點也不含糊，一起始便把海洋廣濶的心胸展示了出來，第二節裏以世界三條大河爲例，描出了它們的特性，告訴了我們：河流終歸是要奔往廣濶的海洋的，而投奔了海洋的廣濶之後，是要掀起巨濤駭浪的，這啓示了大家一種永恆奮鬥的力量。這首詩技巧方面似乎也是無懈可擊的，雖說作者未必見過黃河，到過恆河或亞瑪遜河，然而，他能從書本中獲得的地理知識而孕育了這樣描寫這三條河流的特性，這可真是難能可貴的。

第一次讀到何惠祿的這幾首詩，覺得他年紀輕輕的便有寫詩的天才，心中十分歡喜。但願他再接再厲，好自爲之，在將來的日子裏，能够創作出更成熟的詩篇來。

談「綠野」裏的幾首詩

(一)

一九六九年八月廿四日(星期日)起，南洋商報南馬增版中，創刊了一個文藝副刊「綠野」，實是文藝界一件可喜的事，我有機會偶然讀到綠野裏的一些詩，覺得十分欣喜。

我想：詩的形式看來似乎最容易，表面上看來，新詩的寫作也最容易，於是年青的人不寫作則可，一寫作，便紛紛從寫詩入手了。姑暫不論是否能把詩寫得好，許多人有寫詩的傾向那是不容否認的。

生活裏既有了感受，往往想表白自己的意向，想說明自己的希望，而年青人又有一股熱情，因此大家都在嘗試寫詩了，這似乎是文藝界的真實現象。

然而，此時此地愛看詩的人却是相反的少了，從各方面的反應中看來，詩集的出版是最冷門的。這樣看來，文藝界中新詩這一環，確有特殊的現象了，年青人愛寫詩，但愛讀詩的人却不多，這似乎並不是好的現象吧？

(二)

洪浪有一首「煤」，發表在「綠野版」的第四期(六年九月十四日)，雖然全詩只有六行，篇幅是少了些，然而，具有一股潛藏的力，含意頗深遠。

億萬噸的泥土壓我不死
千萬年的埋沒我能忍受
在黑暗裏 在沉默中
我悄悄地慢慢地凝固成形
當一天頭上的重壓被剷除
我將爲人間發放光芒和熱力

以「煤」的自述口吻道出了煤的力量，這樣的構思雖不能算是新穎，然而，它却具有一定的思想性。詩人往往是想用他的作品來說明些什麼，啓示些什麼，有時候像是明白地說出，但却並非是完全明白說出的，也許他還有一份主要的含意，潛藏在詩中，那是須要讀者的生活經驗豐富他的理解的。

這首「煤」的含意，只要大家靜靜地想一想，它一定並不單單說出了煤的力量，它還顯示我們人類的力量也是非常巨大的，不合理的事物終歸是要消失的。

洪浪還有一首「草」，也刊在「綠野」版（六九年十一月廿三日）的第十四期，用「旁觀者」的筆調寫，看去似乎對草的生機蓬勃給予很大的讚揚，但我想，他不僅是對草的讚揚而已，也還是有它的含意存在其中的，大家不妨讀一讀看，相信大家不難發現它的內含意義的。

不須充沛的雨露
不須豐腴的土壤
不須細心的呵護
你一樣會生長

不管是沙漠中心
不管是大路邊旁
不管是甚麼環境
你一樣會茁壯

日來災水來淹
蟻螻齧咬畜生摧殘
不管受甚麼熬鍊
你一樣要蔓延伸展

讓他們用腳踩你
讓鋒利的鐮刀割你
讓虎虎的機器剷你
讓烈火把你燒成焦地

這一切的災難你全不在意
只要半截根鬚留在泥土裏
他們得意的笑聲還沒停息
你已經恢復了蓬勃的生機

這首詩的第一、二節是「直叙」草的生長，草是不像其他植物那樣的需要良好的環境的，這直接地說出了草的生長力是壯大的。第三、四節是反映出草的抵抗力，不論任何巨大的摧殘與災難，也不能阻擋草的生機。第五節也就是最末了的一節，是這首詩的主題處：「只要半截根鬚留在泥土裏，他們得意的笑聲還沒停息，你已經恢復了蓬

勃的生機。」

「他們得意的笑聲還沒停息」是用誇張的手法寫出了「快」，寫出了草的生機是不容抹殺的，它雖受到了最大的傷殘，但很「快」地又生機盎然了。

我喜歡讀這樣的詩，像這樣有含意的詩，是很能夠激起讀者的共鳴的，也是具有一份社會價值的，因為它並不單純是對大自然的歌頌。

(三)

草風在「綠野」版裏發表了一首詩：「玩具」（六九年十一月九日），這首詩是有押腳韻的。雖說新詩押韻不押韻並不是必要的，押韻不押韻也是作者的自由。柳北岸的詩多是押韻的，而且也押得好，形成了他的獨特風格，不過，也有人認為他的詩太過於重視押韻，有些地方却顯得遷就些，那似乎是得不償失了。

讓我們來讀一讀草風的「玩具」吧：

電動的小火車好新奇，
上鍊的醜小鴨蠻有趣；
正如染滿誘惑的糖果，
每個孩子看見都歡喜。

富家的孩子可到商店買，
那裏售有更多的槍炮和飛機；
窮家的孩子只好自己做，
花錢的東西買不起。

富家的孩子會花錢，
窮家的孩子能設計；
花錢的玩意未必好，
自製的東西合心意。

我討厭軍火和武器，
將毒素輸入孩子們腦際；
我喜歡積木和象棋，
啓發孩子們的心思和機智。

這首詩的末字如「奇、趣、喜、機、起、計、意、器、際、棋、智」等都是押韻的字，於是，讀這首詩的時候，你會發現它很有韻律，這就是押腳韻的效果。

新詩擺脫了舊詩的形式以來，獨有「韻」並沒有完全擺脫。換句話說，新詩還需要着韻，似乎不能擺脫了韻，而韻在新詩的生命裏，也就仍然有存在的理由了。草風這首「玩具」的詩，所押的腳韻似乎太密了些。我以為新詩能够押韻是好的，不過不宜太密，倘若押韻太密了，不免有些浮滑的感覺，也顯得單調了起來。

「玩具」這首詩的主題是值得深省的，作者企圖以成人的心理去刻劃兒童心理，這本來是好的，只是作者還不够深切瞭解兒童心理，以為軍火和武器的玩具，就一定能將毒素輸入孩子們的腦際，其實並不那麼簡單的，所以會有「毒素」，那還是其他的社會因素所使然的，並非玩具本身。我們來試想想，如果一個國家被強權侵略了，爲了保衛國土，用玩具（指軍火和武器的玩具）來激發兒童的

愛國心理，那何嘗不好？再說，兒童對玩具的喜愛那是天生自然的，某段年齡他們喜愛某種玩具，那也是兒童心理所使然的，並非外界所能促使其改變興趣的。話雖如此的說，不過，我仍然欣賞草風的「玩具」這首詩，因為它主題正確，而它既是以詩的形式表現，並非是甚麼兒童心理學的撰寫，那是無可非議的。

(四)

徐虹有一束「村居的詩」，是致 MS 的（發表在「綠野」版、六九年十月十九日），我喜愛他其中的一首：「菊花」：

榴槤早已不再飄香
紅毛丹也從樹梢褪盡了色彩
小園裏如有東西可贈你
唯有那金黃的菊花

陶淵明喜愛和謳歌的花
萬想不到在俗人園內燦開
晨昏裏我獨自欣賞
要說話却苦無對象

路途相隔得十分遙遠
菊花送到時怕已枯凋
呵，且留下它們笑向自然
千萬朵我以心意虔誠獻上

眼前有孩子天真無邪的笑
如再有一盆金黃的菊花
你將忘却置身在喧囂鬧市
胸懷磊落得像結廬南山下

這首詩的意境頗高，抒情頗濃，第一、二節直描而下，第三、四節却有點不調和，若把第三和第四節對調，使第四節成爲第三節，而第三節成爲第四節，如此一來，就比較自然可愛了。若能這樣，也有「起承轉合」的手法，造成一種波浪起伏的境界。

「呵，且留下它們笑向自然

千萬朵我以心意虔誠獻上」

以這樣的詩句作結，似乎更能表現作者的一份真摯的愛，而且更能創造一份崇高的意境。

陶淵明是愛菊的，他曾經「不爲五斗米折腰」，這表現他的「不慕榮利」的性格，作者以陶淵明來比況自己也愛菊，而且在思念中願把自己的心意像千萬朵菊花一樣，虔誠地獻上。這樣的一份心情，真的是十分可愛與恬靜。

五

端木虹的小說寫得不少，偶而也寫詩，他有「望塚崗詩草」發表在「綠野」版上（六九年十月廿六日），其中有一首「請不要嚇唬我」，是以「自剖」式的手法寫的。用自剖方式寫的小說，也即是用第一人稱寫的小說，並不一定是自己的自剖，但用自剖方式寫的詩，却是真的是自己的自剖。

鍾祺曾經寫過一篇「靈感的死亡」（後來收集在「英

雄讚」詩集裏、六八年八月出版)就是用自剖的方式寫出對現實生活的諷刺：

「我的靈感死在辦公室裏
死在表格中 死在數目字裏」(首二句)

這是多麼有力的諷刺啊！端木虹的「請不要嚇唬我」，也有異曲同工之妙筆，請看：

時間表是我的主宰
我在時間表裏幹活
如果有一天它不發生效用
我就歡欣欲狂
我也找着了自已

我是一個比機器更機器者
溫飽、責任是我的主宰
如果有一天我獲得釋放
天呀，悶鬱將整碎望塚山

推磨的驢驚駭於坊外世界
春的叫响，鳥的鳴嚶
如果有一天……「幸福」將現場
呵！請不要嚇唬我，那不可能

這首詩裏有兩處用「主宰」一詞，前者「時間表是我的主宰」中的「主宰」一詞用得好，後者「溫飽、責任是我的主宰」中的「主宰」一詞却用得不好，若能再斟酌一下，改一改，用另一個更適當的詞，也許會更好些。

「時間表是我的主宰
我在時間表裏幹活」

這樣的生活並非反常，這樣的生活是有一定的意義的，然而，作者以詩人的身份來寫，並沒有不妥之處，因為有「時間表」的限制，也許不夠自由，尤其當你有所感觸，有靈感要寫詩的時候，却不能隨時執筆來寫，而過後或許也就淡忘了那一次的感受而寫不出來了。這雖說是寫作者的一項悲哀，但也是無可奈何的事。

「推磨的驢驚駭於坊外世界
春的叫响，鳥的鳴嚶」

這是作者對更廣濶的世界嚮往的心情表現，作為一個寫作者，不僅是詩人而已，對生活是必須更廣濶、更深入的體驗，才能更廣度更深度地反映在作品裏。



作者簡介

林瓊，原名林金拉，閩籍，一九三〇年出生於馬來西亞森美蘭州瓜拉庇勝，現為新加坡公民。畢業於新加坡師訓學院文憑班，獲得義安學院文學士學位，從事文藝創作二十多年，其他筆名有：林拉、王朱等。

252



新詩雜話 **林瓊著**

主編· 新社文藝編委會

督印：孟毅

印行· 教育出版社

新加坡歐南園第 19 座 177A

業務經理：陳德復

印刷· 文化印務公司

初版· 一九七〇年九月

版權所有· 翻印必究 定價\$1.00