

寫在風裡

散文集

文征著

关丹华团资助文艺丛书

散文集

马在风程

文征著

马华文学电子图书馆



文征

3.8.2012.

关丹华团文艺出版基金

一九八四年度散文组优秀奖

目次

序

一、 写在风里	3
二、 望海的日子	4
三、 翻车记	7
四、 别离在雨中	10
五、 轻风细雨雪河畔	16
六、 爸哈山	19
七、 奔驰的轨迹	21
八、 钟声以外	24
九、 春来了	27
十、 海的记忆	29
十一、 写在皇城	31
十二、 椰林漫步	33
十三、 小路	35
十四、 大海的主人	38
十五、 澎亨河畔	41
十六、 走在雾中	45
十七、 老人	48
十八、 关丹的书店	53
十九、 往事如烟	55
廿、 奔驰以外	58
廿一、 潇潇雨长	61

廿二、麻河小唱	64
廿三、湖畔的恋歌	68
廿四、关丹呵关丹	72
廿五、沉思在黄昏	75
廿六、寂寂长廊	77
廿七、那山那湖	80
廿八、父亲	83
廿九、那个沙滩	86
卅、渔村巡礼	89
卅一、路	92
卅二、乡居散草	96
卅三、落雨的日子	102
卅四、紫色的记忆	105
卅五、归旅	108
卅六、向晚意阑珊	111
卅七、窗（代后记）	114

序

时间带走的，原是年轻的岁月。

蓦然回首，失去的原来是那么多。

那些日子，生活里虽有少许忧愁，却盈满了更多的欢乐

那些日子，与大自然多么接近。

那些日子里有风有雨，有山有海，当然有笑语与眼泪。

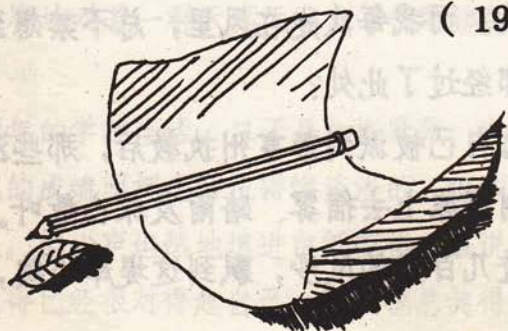
而一切成了过去。

几过去的皆已成了回忆，庆幸我的回忆却成了白纸黑字

「写在风里」固然太过天真，太过热情，但却是当时心境
境的写照。

多么希望时光能够再倒流，让风儿抚拂我，让我在风里
写下篇篇散文。

(1986年5月1日)



风里

我总深信着，凡是属于风的，都必将远扬。那年风季，我们像蒲公英般散布出去，各自寻找一条生活的路；而我从那缤纷渲染的首都，独自飘到彭亨河畔的一个多风小镇来了！

我自信是能适应环境的男孩子，无论到那儿，都能淡然接受，既不厌恶，也不欣喜。然而当我落足这小镇后，心底却陡然泛起了阵阵惊喜，振奋的感情。

虽然，这儿的生活很平淡，但是，当我推开门，步出小房，走在路上，蹀躞在长堤畔，那一阵阵的轻风，总多情的拂在身上，使我感到沁凉、爽快；如果是大风飒飒，更有「我欲乘风归去」的感觉。

尤其是走在那长堤畔时，总有走在海滨水湄的感觉。不管是多雾或旭日普照的早晨，不管是满天云霞或暮色深沉的黄昏，也不管是流云密布或月光明朗的夜晚，那儿总少不了那些撩人的风。而我每次走在风里，总不禁想到：是否所有流浪的风，都经过了此处？

当年知悉自己被派到彭亨州执教后，那些深夜，都在许愿，期望能到高原上去捕雾、踏雨及深山数叶。没想到那种愿却把我吹进几百里的风沙，飘到这堤岸小镇，作风里的驻客。

而堤畔的轻风，在我心灵深处，撒下了宁静与自由。

沿堤种了许多青翠的杨柳树，每当风起，总枝摆叶摇，曳曳生姿，飘飞的像瑶瑶那黝黑的长发。于是就会想起她倔强的脸，对我深诚沈挚的爱及因为我而牺牲的许多欢乐。去年十二月一别，我惊觉自己竟那么孤单，于是，我总常常在祝福，而每个祝福都是属于瑶瑶的！

多风的长堤畔一如多风的家乡，于是尽管离家那么远，总感到有一份令自己慰藉的熟稔。然而，我的怀念却也因此而伸延，伸延到幸福、温馨的家。想当年要告别家园时，是那么的踌躇、依依不舍，而母亲在车站给我送别的一句话：凡指望的必将是美丽的，凡美丽的必将吐蕾。如今因母亲深邃底爱而灵验了！

长堤畔有几盏叫人看了感到温暖的昏黄的灯，却少了那种叫人疼爱的黄花树。很久都不曾看到黄花飘落了，想起去年的四月，当黄花如丝雨纷飞的洒落时，踩着黄绒绒的小黄花，作着凉凉的小黄花梦。迴想这些幼稚的感情，我不禁笑了。如今长堤边，我和当年的自己竟那么迥然不同。最少，我已不是和讲师争论得脸红耳赤的大孩子，而是有时严肃有时却满脸笑容地对着一群天真无邪，等待雕镂的小学生的老师了。

回想两年的学院生活，日子是如斯紧张、如斯苍白，每人为了自己的成绩而把生活压得惨淡淡的。但我总偷偷在忙碌的日子里，把心声坦然地填进白纸空格，虽说收获不太理想，但总觉得已经很对得起自己，所以也总笑得比别人爽然

愉快。

忆起背包袱的当年，每人拿了成绩优良的文凭，而自己却多了一本剪稿簿，于是我开始感到满足及快慰，到底自己不曾辜负多年来的兴趣！

犹记临走时，我热情的在每位同学的纪念册上写着：

以前是为了理想而相聚

如今且为另一个理想而分离……

当起风时

该是你我扬起帆的时候

愿我们生活底路

会不畏艰难地四面八方

伸展开去……

这不是一种预感，而当风起时，我们都作异乡飘泊的流云，你向南征，他向北去，而我却向东方这儿落足。

我们都曾经有少年美丽的憧憬，尽管散了，愿热情及坚强的意志能永驱你我勇往向前去实现它；我们都曾经有过弦歌织梦的日子，我深信，在夜阑人静时，你我都能重新拣拾回忆……

我深信我们走的都是风雨频袭的青苔路，或者，我们都会有滑倒的一天，但是，愿豪情及毅力永远盎然在你我年轻的心房，跌倒了又再站起来，更坚强的走过，为下一代举起光明的火把！

如今长堤畔风底下，让我寄给大家一串深挚的祝福。

望海的日子

离开麻河畔无华的故乡，我飞落彭亨河畔一个多风的小镇，不知是巧合或是缘份，我竟爱上离风镇约八里的一个海边，这种感情经过日积月累，竟澎湃一如那汹涌的海浪，不能息止。

大海毕竟是异于江河的。毓秀娟流的江河叫人沉醉，而浩瀚广袤、浪涛翻腾的大海叫人心胸开放，叫人激情昂然，叫人欲展喉高歌、畅笑！

第一次到海边去，是结伴去钓鱼的。归来时，大伙儿都皆大欢喜，朋友们钓着了一篓鲜鱼，而我钓着了许多欣喜及遐思。

以后，每次周末或公共假期，总有一种魔力驱使我往那海边去踏沙蹀躞，去眺望缥渺浩瀚。

那个沙滩实在是太长了，长得叫人走不到尽头；而南中国海在我平凡的眼内也实在太阔了，阔得叫我不知道那一条水平线是它的界线。

但这有什么关系，我眺望的是翻滚的海浪，及时常变化的海色。这些都予我几许领悟。

黄昏暮色里的大海是显得落拓的，对于异乡飘泊者一如我者，它足以触起我落寂的情绪的！故乡的呼唤，亲人的怀

念及许多不如意的际遇会在暮色沉沉的海边被引出，叫我心境孕满凄迷的怅惘，用落寞的眼神望海。

雨中的海边虽然有了朦胧的美态，但心境也将一如蒙蒙的烟雨，灰苍得提不起劲，尽叫人想到坎坷的世途，叫人黯然神伤。

独爱清晨及上午那段时间的海边。

当晨曦微露，朝阳初升时，一切都明朗闪亮，森森碧波，闪耀着金黄色的光彩。于是，海显得更辽阔更深邃。

风起时，浪涛滚上沙滩，潮声响彻空间，飒飒声迴荡，若千军万马在前线挺进；这时，我的心情会感到开朗，感到振奋。

我想，海的心胸多么宽敞呀，它能容纳百川。不管那是污浊的或是清冽的流水。难道我的心胸不能像大海一样吗？难道我只能接受赞美而不能忍受批评？难道我必须以短暂的时日去记着那些别人加诸的恶言及毁谤？难道我必须以失望及无可奈何的心情看待这挑拨离间、乌烟瘴气的周遭。难道.....

眺望气势滔滔的浪潮，我有了新的启示！我必须学习海的心胸容量，也必须学习海的豁达宽厚。

我想自己应该敢于接受正确的批评；对那些无中生有的恶言及毁谤，我必须加以漠视，因为真理是必会胜的！至于挑拨离间、乌烟瘴气的周遭，虽然以我个人的力量改造不了，但是我能联合起醒悟的大伙儿，挺胸去铲除呀！一个人的力量若涓涓细流，但一群人的力量可会一如那拍岸的汹涌呀！

望着海，我深思着，不觉心胸舒然，激情在血液中窜动，我想以后我当能以乐观及豪朗的态度去面对这激荡的时代，去面对多变的人生。

望海的日子里，也曾遇着风平浪静的时刻——碧波万里、白云悠悠、海鸥翱翔、轻风拂扫……这一种图景，叫我沉醉，叫我心灵深处，有了宁静与自由的感情。

望海的日子里，叫我开放心扉，欣然高歌；叫我睁开双眼，正视现实里的是与非、真与假、善与恶……更叫我蕴满勇气毅力，面对血淋淋人生的挑战！

望海的日子里，叫我回首过去的步迹，令我参悟，令我自省，令我纠正，令我面临现实的考验！

望海的日子里，我总算是真正地望透生活的正确涵意。



翻車記

大难不死，必有后福？

若硬要说有，大概只有痛苦的教训吧！

两个月前，我还是「无车阶级」者，出去吃午饭，在炎日下赶时间，要到关丹去，搭车又非常之不便，非但自己埋怨连连，友人们也为我叫屈，不甘安步当车，于是把那近两千的追薪，用来买一辆一百CC的电单车。

买车以后，果然大大减少许多若恼，有什么事，驱车而出，方便极了！

在买车之前，不断警惕自己，有了车之后，千万别得意忘形，把车驶得太快；买车之后，友人也再三告诫，电单车的安全保障太脆弱了，千万别驾太快。

一回生，二回熟，当自己已完全能操纵电单车之后，什么安全都给忘得一干二净，每一骑上电单车，见前后无车，路平道直，就把油门转到完，风驰电掣而去！

每当在公路上行车，更加意气风发——前面的车被我越过，后面的车又越不过我，心中得意非凡，正是前无古人，后无来者！

毕竟，我能得意，也不过短短两个月吧了！

就在昨天，因学生参加文娱演出，早早就乘巴士下去关

丹，同行虽还有其他同事，我贪方便之故，便独自坐电单车走了！

一路上风和日暖，车辆很少，我又故技重施，开足马力，向前疾奔。

一路上安然无事，那知死神已在前头伺候。

车疾驰着，到一转弯处，我竟控制不来，一刹那间，向草丛间撞进！

我急忙煞车，但已来不及，一时车倾人翻，事情发生得太快，我脑中只闪过一念头：再见了，人间！

但是人间还是我留恋的，当我觉悟自己並沒有死，急忙爬起来，视查一番，好好一辆电单车，车牌毁了，镜子破了；拿起破镜照照自己，已「面目全非」——唇肿脸青，眼眶被眼镜割了一道深深的伤口，鲜血的血涔涔而下；急忙拿手帕抹，一会儿，染红了整条洁白的手帕！

再看看手，一片瘀伤，渗出血丝，一塌糊涂，不禁悲从中来，呆在当场！

呆立了许多，试试引擎，竟能开动，收拾惨局，到医院去敷药！

敷药出来，赶去会合学生及同事，大家不胜惊讶，问我发生了什么事，我强装无事回答：车翻了！

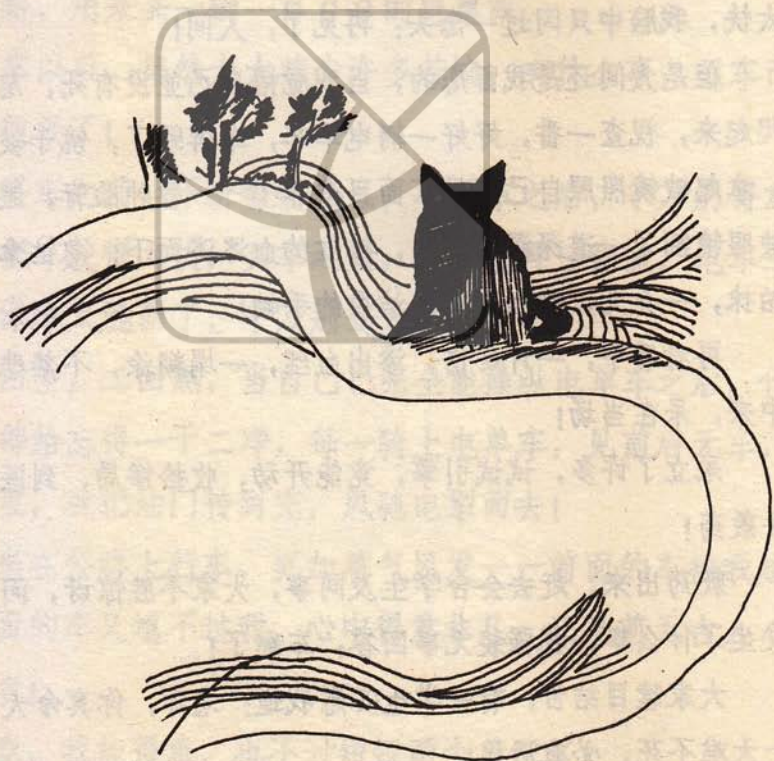
大家瞠目结舌；有一学生安慰我道：老师，你真命大——大难不死，必有后福！

我问他有什么后福，他却答不上，所以我认为这是一句自欺欺人的话。

不过，若硬要说有，大概只有痛苦的教训吧！

一同事告诉我，那个弯呀，年初死了一个女教师，前两个月又死一个女教师！

就是那个弯呐！我久久合不上咀！



别离在雨中

怎在这时候下起雨来！有人惊奇说着。

是的，这阵雨来的那么飘忽，虽是细细的，却也密密麻麻，洒落几许凄迷，洒落无限依依。

礼堂挤满着学生，有些很沉默，有些很嘈杂，但都怀着肃然的神情。

本还是无忧无虑、笑嘻嘻的一群，听完院长的道别词，每个人都陡然觉得空气间忽然弥漫着浓浓的离愁别绪。

两年来的学院生活，难道就必须结束在今夕？每个人心中都不禁这样问着。

离总须离，只要能踏出第一步，即是天涯了。然而，第一步是那么容易就能稳稳踏出去吗？

院长言犹在耳：你们走的都是风雨频袭的青苔路，或者，你们都会有滑倒的一天，但是，愿豪情及毅力永远盎溢在你们年轻的心房，跌倒了又再站起来，更坚强的走过，为下一代举起光明的火炬。

是的，这是一个激荡的时代，踏出了天涯路，如果不能意志坚强，必将会随波逐流，那么，理想呢？抱负呢？

「人类灵魂工程师」这头衔从此就千钧万势地加在你头上，你能使对你有所期望的人失望吗！

雨逐渐小下来，缥缈且濛濛的，一如离人的泪。而离人的泪流向何方？

于是，我们一群提议冒雨走向宿舍。

走在雨中，大家都沉默，似在回忆以往六百多个日子在学院的生活，又似在预测今后飘泊的方向！

走过那一棵高大的黄花树，大家都犹疑地凝定住，抬头去寻觅那些小小的黄花。叶子碧绿，却少了那引人遐思、作幽幽底梦的小黄花！黄花总需谢，人总需长大成熟，长大成熟就需去完成更伟大的时代使命。

走过黄花树，我们依依向背后壮伟的学院深深一瞥，心中孕满依恋，学堂里和讲师争论得脸红耳赤的情景，又浮现心扉，我们不禁黯然。

想起那在合唱团上的情景：以激昂的感情，去唱热情洋溢的文艺歌曲，我们的心有时像在北方广阔的牧野上驰骋，有时又像在前线上，热血沸腾，……几时，我们才能再同聚一堂，意气风发地高歌一曲？

那篮球场上的驰骋，那辩论会上的豪情，那野火会上的活气勃勃，何时，才再有回忆？

回忆总叫人怀念，而今后，我们却必须换怀念为祝福，去祈祝各在天涯海角，异乡飘泊的两年挚友，这该是多么无可奈何的事呵！

我们总爱雨，因为雨润及四方，不存任何私心。于是，我们曾经许愿，希望也能化为雨。这不是幻想，如今雨中的我们，不就是以后异乡滋润下一代的小雨吗？

雨很细，正如我们一样渺小，但我们只要坚持着一个信念的洒落着，润及的不仍然是四方吗？

我们总深信，雨是代表分离的。从前相聚时还不曾想起过，如今离别时，却惊觉到，我们得到太多，也将失去很多呵！

是云，就需流浪；而我们属于流云，不管飘泊到那一方，那方就该有我们的理想、抱负，我们就该去实现怀中所有的憧憬。尽管现实多么残酷无情，我们也该乐观地接受考验及挑战。

且让我们洒脱的别离在雨中，並祈愿雨会为我们撒下永恒的祝语。



轻风细雨雪河畔

来到瓜拉雪兰莪(注)而来到雪兰莪河畔，是在我教学实习期间的某一天清晨。

那天，刚巧洒着细雨，海风轻拂，站在渡轮上，我们都感到凉意沁人心脾。

轻风、细雨、澎湃的浪声及远处碧蓝的海天，充满了诗情画意，我们都不禁的沉入遐思里。

细雨本来就不冷的，而浪却喊的那么热情，所以，我们並沒有感到一丝的寒意。

在渡轮上，程祖邀我们对岸一个名叫巴西布兰邦(Pasir Penambang)的小渔村去。我问他为什么要去那儿，他说从前他是在对岸一间小学执教的，所以在那儿认识很多人，他打算要求一两个朋友载我们出海。

出海！多妙！于是我也不再多问了。

踏入这渔村，我的心忽然升起了一股莫名的悲哀。

这儿的屋子，一间紧接一间，样子不但简陋，而且极破落，就是被我们行走的路，也是用木板钉搭在横木上，而路的底下，就是河了！

走在这些路路上，，摇摇摆摆的，几个女孩子还说她们有点「心惊胆跳」啦。

看到这情景，我的心逐渐冷下来。

但是，差不多快走完了这渔村时，我的心再度腾沸起来。

啊！劳苦的大众，他们是多么的热情，多么的友善。

差不多经过每间家，程祖都被喊着：老师老师！

甚至当有的也知道我们是教师时，也满口老师老师的叫着！

许多人家邀请我们进去他们的家坐，虽然我们不能一一答允，但他们的热情，是我们毕生难忘的！

刚才我还轻视他们的住所，我心中多惭愧啊！

劳苦的渔人们在现实的生活鞭子下，物质上虽然比别人差得很多，但他们的心，却比别人善良、热情，他们的意志，也比别人坚定！

没有坚定的意志，友善的生活环境及热爱生活的赤心，他们怎能在这种劣势的环境呆下去呢？

想着，不禁油然对他们生起敬佩之心。

程祖找到一个好友，那青年知道我们想出海看看，毫不犹豫的答应了。

我们踏上他的渔船，各自找个地方坐下。

那渔人开动马达，渔船就直奔河口，朝向大海。

雨仍是细细的，可是风却大了，浪也逐渐汹涌，于是我们坐在颠簸的渔船上，迎风向海。

大家兴致勃勃的唱了几首歌颂大海及渔人的赞美。

歌声高亢，伴着马达声及浪声，在水上飘荡。

我们终于航向海了！

呀！无垠无尽的浩瀚！

呀！多伟大的海！

平时在岸地上眺望大海，竟然和站在船上看海的心境不一样。

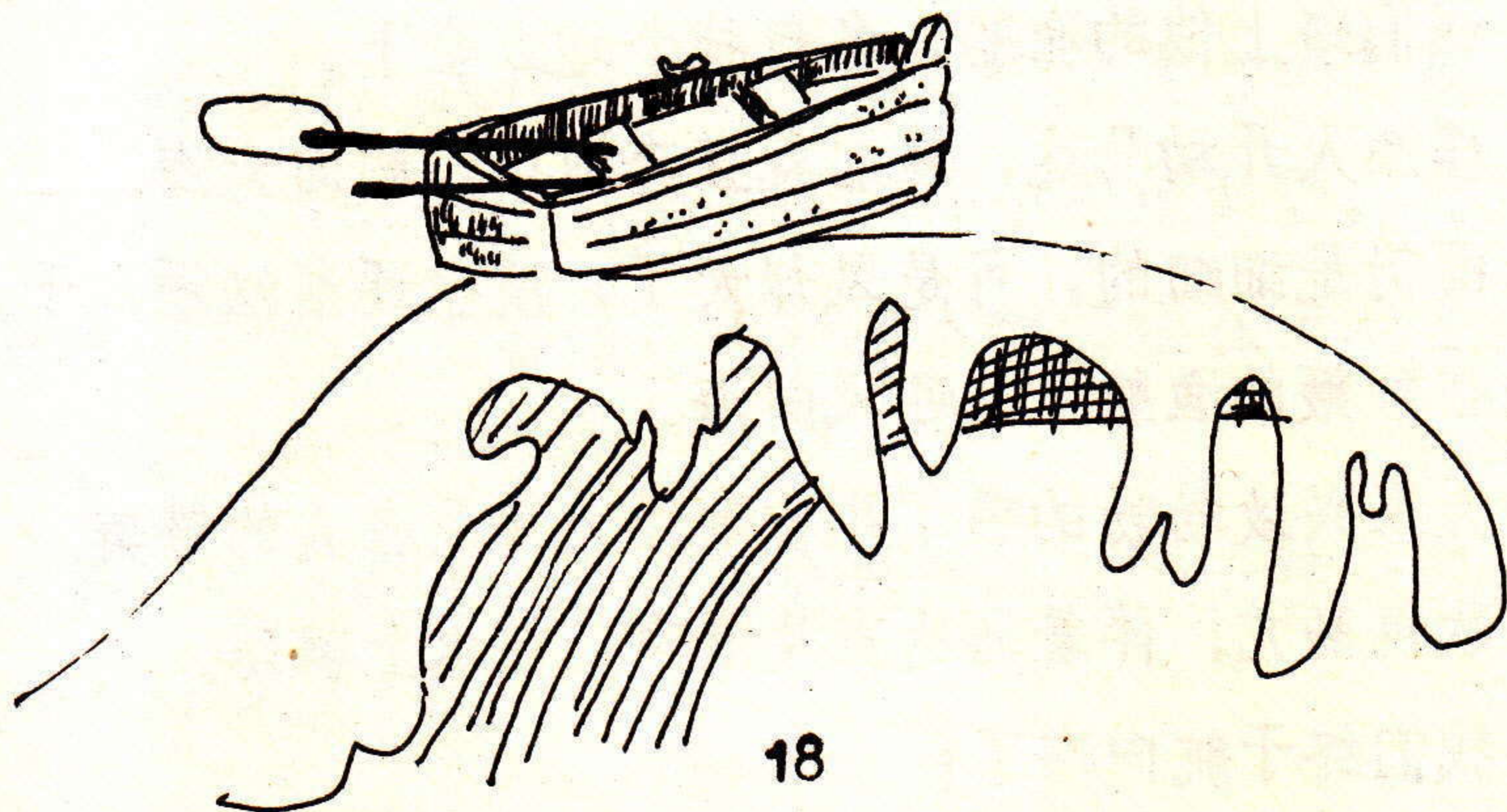
这时，心中有一丝冒险的感觉。

不过，这感觉也只是淡淡的。想起渔人们用他们粗壮的双手撑稳着舵，和大海作战的情形，而我们却只是出海游玩，心中也不禁汗颜了！

我们在海上兜了一个多钟头，才依依回航。

那位渔人直送我们到瓜拉雪兰莪渡口，才挥着热情的手，向我们告别。

（注：瓜拉雪兰莪是一个城市的名称。亦是一条河流的名称，瓜拉——Kuala 在大马文即是河口的意思，为了不和瓜拉雪兰莪混在一起谈，故本文把河流称作雪兰莪河。）



爸 哈 山

爸哈山是玛末的父亲，而玛末是我班上唯一的异族学生。

开学的第一天，我看见爸哈山，他坐在学校前一棵大榕树底下的石椅上，身旁有一辆三轮车。

孩子们告诉我他就是玛末的父亲，仔细地看，玛末长得和他很相像。

爸哈山在等你吗？我问玛末。

玛末摇头；于是我稍为一打听，也就知道爸哈山果真不是在等候玛末，而是在等他的一个小顾客——头家黄的小儿子，也是我班上的黄小富。

黄小富是爸哈山长期的顾客，每月十五块，每天来返载两回，第一次是在清晨，另一次则是在中午放学时，路程不超过一哩。

黄小富每天来回都乘爸哈山的三轮车，而玛末每个中午，却必须在炽热的艳阳下或霏霏的细雨下，走回他三哩外的家。

爸哈山不能载他回去，因为他得继续在市上招徕乘客。

只有在清晨，爸哈山才能顺路载玛末来学校，不过倘若有了乘客，玛末仍必须步行来上课的！

这只是一个小镇，操这门行业的马来人多达七八人，

一天能载到五六个乘客，已算不错了！爸哈山曾这样告诉我。

爸哈山开始和我交谈，是在开学后第二个星期的某一个中午。

他很关心玛末的一切，他曾关切地问：玛末的功课怎样？

我告诉他玛末的成绩只是属于中等程度，他快慰地笑了笑，然后语重心长地说：我不太苛求他的成绩，我只盼望他能从华学校里学到一些做人的道理！

我对爸哈山的话感到有点困惑，他也发觉我错愕的样子：微笑着告诉我他的隐密——

我另外还有一个大儿子，名字叫哈列。

我供哈列读英文中学，供哈列攻读马大经济系，毕业后，哈列在首都某一间银行当了总经理。

后来哈列娶了一位中学教师，至今三年了，再也不曾回来过。

爸哈山冷静地用平淡的口气说着，似乎说着的不是他自己的儿子。

而我听着时，心底泛起一股愤慨不平的感情。

爸哈山继续告诉我，他之因为把玛末送入华校，最主要的原因是希望他这第二的儿子不会再步入大哥的后尘。

「我深信玛末一定能从华学校里学到正确的做人道理及态度。」爸哈山最后对我说。

我感到很振奋，替华校自豪，並感到一种深重的责任，已压在我肩上。

我决定把它捐起来！（77年5月中旬）

奔驰的轨迹

套上钢盔，跨上电单车，一缕离愁别绪，油然在我心中泛起，我的立姿，应该一如那欲随风飘飞的蒲公英。

父母弟妹倚栏送别，我在他们的眼瞳里捕捉了许多不同的讯息。

父母对我的远行是心痛，他们认为二百多里的驰奔是种艰难且苦涩的差事；而弟妹却钦慕我能自由飘离故乡家园，认为那是一桩美丽及勇敢的壮举。

不管大家的心情是怎样的，我总必须挥别说再见，奔驰出蕴盈着各种情愫的眼神，奔驰出家园，奔驰出故乡。

我心底有着凄美的感情，我认为离乡而浪迹天涯是一种苦涩与美丽揉合的事情，一种感情与理智的调和。

从故乡到香妃城麻坡只有十八哩，这里是培养我文化知识的地方，我爱她的淳朴无华，我爱丹绒的幽静，我爱马六甲海峡的蔚蓝海水，我眷念这个有文化城之称的麻坡。

在报贩处买了一份报纸，我飞跨过巍峨壮伟的麻桥，挥别香妃城，向利丰港驰去。

利丰港东去不远就是颇为热闹的小山城东甲，停下来吃些早点，又继续奔驰。

蔚蓝的苍穹，悠游的白云，天气十分晴朗。我往左边远

眺，在白云间，是黛绿色、硕大健伟的柔佛高峰——金山，她看白云悠游，一如看我这天涯浪客奔驰的风姿。

电单车向前疾奔，路两旁是苍翠的橡林及可可园，不久，便抵达了一条街的山城——利民达。

从利民达向北奔驰，不久，便到达西马铁路分歧处金马士。这是一个宁静的小镇，我停在那儿喝一杯浓浓的咖啡，略翻一下报纸，抖擞一下疲惫的身躯。

看着纵横的铁路以及来往的火车，我不禁想起，这儿是路客各自东飘西扬的驿站，不知已有多少离愁别绪写在历史的流光里，而我更是其中的一个，不禁黯然神伤！但继而又想到，这里何尝不是游子的聚会地，在历史的流光里，何尝不也写上多少页欢聚及欣逢及团圆……

没有离别那有相聚？没有愁怨那来的喜悦？想及此，我不禁莞尔，参悟了，心情顿然开朗，意气更加风发。

从金马士飞奔北上，不久就抵达马口，往马口到金马扬的路没有经过马口市镇，所以我放弃一睹这个征途中的驿站的市容。

马口往金马扬的道路起伏绵绵，一山一丘，刚才下坡，却又上坡。

近金马扬的道路处处窟窿，车过处，尘土飞扬，所以只能放慢速度行驶，以防撞入窟窿里。

在金马扬镇绕了一圈，觉得范围並不广，匆匆一瞥，又再上路。

金马扬再去是明光，然后是直凉，再后是明加叻，这三

个地方都是朴素无华的小镇。

从明加叻往淡马鲁的路可算是峰迴路转，弯弯曲曲，这时只有更加细心驾驶着电单车，向前飞奔。

不久便看见宽敞的彭亨河在道路右边时而呈现，时而被莽莽林木遮掩。

抵达淡马鲁，休息半句钟，用过午餐，又再上路。

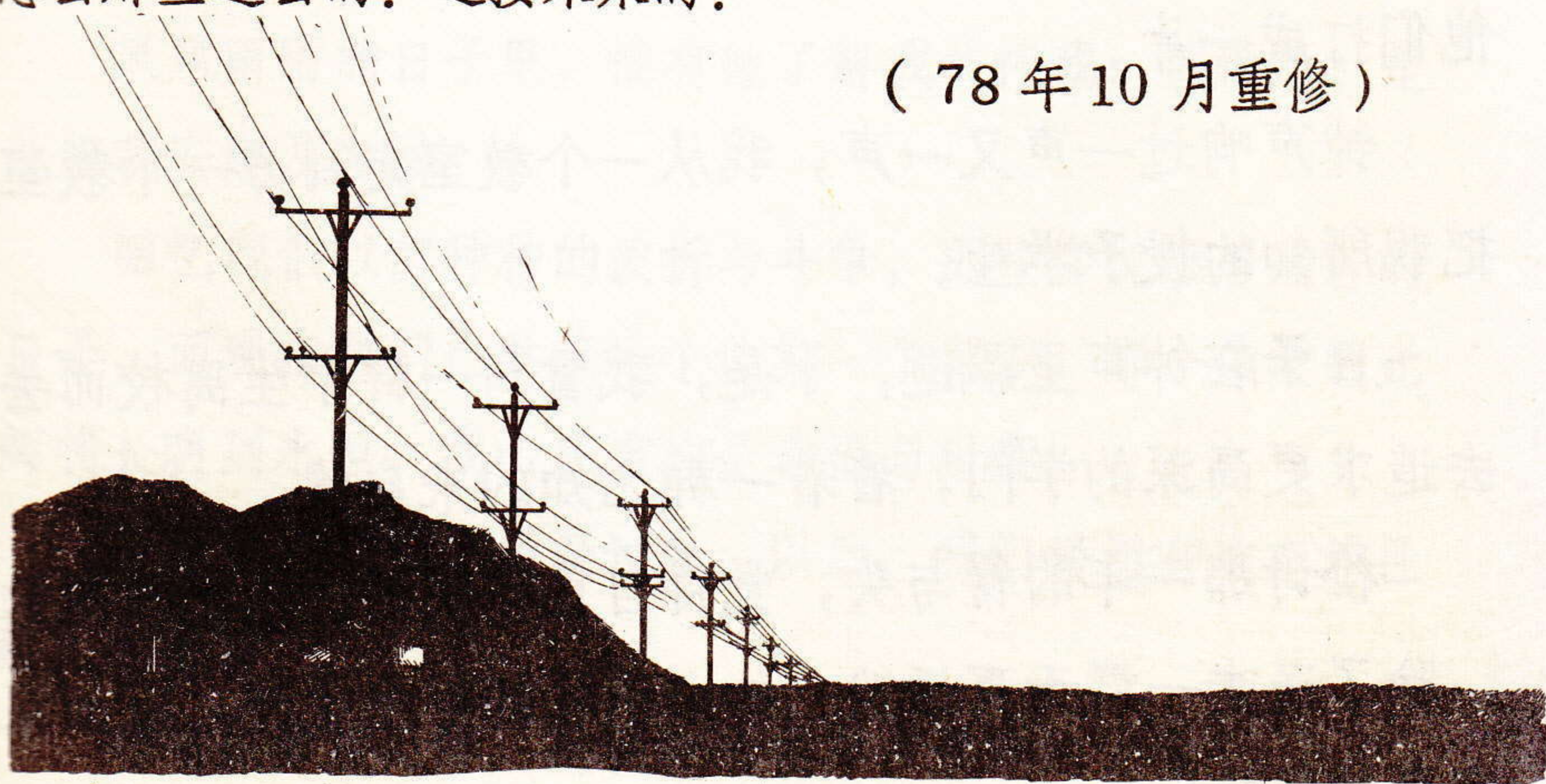
横跨淡马鲁大桥，电单车以时速六十里向东方飞驰，道平路直，疾风狂扫，离乡的愁绪似乎也被狂风给扫荡殆尽，我正奔向生活的壘场呀！

到了马兰，在咖啡店饮冰水，告别驿站，驰向诗里再也，驰向甘孟，驰向离关丹六里处，然后转南奔驰，我客居的多风小镇于是更近了！而征途里的处处驿站，逐渐从我脑海中隐去，隐去……。

在生活里，我奔驰了许多驿站，我並沒有感到厌倦。

人生，何尝不也是处处驿车？大智大勇的人，就必须忘去那些过去的：迎接未来的！

（78年10月重修）



鐘聲以外

在未踏出师训学院门槛之前，曾与朋友结伴到高原去浪漫过两昼夜，归来以后，知悉自己派到彭亨州执教时，便开始许愿，期望能到高原上去捕雾、踏雨及深山数叶。

但这个愿没有兑现，当风起风息后，我发现自己已成了彭亨河畔一个多风小镇的驻客！

当年，怀着一腔年轻的热情及斗志；凭着一支蕴满憧憬的采笔及一把唱着激昂的歌底六弦琴，我来到了小镇。

钟声响后，即是我教书生涯的开始！

×

×

×

教书生涯是平淡却又愉快的，对着一群天真无邪，等待雕镂的小学生，必须学会几时严肃凛然，几时满脸笑容，与他们打成一片。

钟声响过一声又一声，我从一个教室走到另一个教室，把我所知的授予学生。

日子在钟声里飘逝，于是，我看到一群学生离校而去，去追求更高深的学问，看着一群无知的来启蒙。

检讨那一年的得与失，觉得自己寻获的快乐比预想的多；除了送走一群天真活泼、知书识礼的毕业生外，也加深了宝贵的经验。

翻开剪稿册，里面一篇篇尽是在异乡涂成的心血，于是我感到满足及快慰，毕竟，我给自己呈上了丰收的一年！

×

×

×

钟声响了又响，日子默默消逝，从一个教室到另一个教室的脚步，忽然不再轻快，且那么沉重。

钟声迴响的日子里，我曾跌过，跌得伤痕累累。

给我快乐的是人，给我困忧的亦是人。

人与人之间的误会，毁去彼此间的信任；那一个挫折，叫我磨去少许的热情，叫我学会了待人要圆滑。

人家说我成熟了，我只有苦笑。

成熟的过程是痛苦艰难的！我竟能修成正果，这是拜「人」所赐呢，或是一个人所必须走的过程？

只是跌了的我又爬起来，虽然跛着「脚」，我还得坚强走下去！

×

×

×

在钟声迴响的日子里，我把赤心献给瑶瑶。

风风雨雨的日子里，惟有她了解我关怀我；我跌后，是她给我安慰及鼓励。

回忆我们以前种种的波折与斗争，那些喜悦渗着痛苦的日子，而现在我们已共筑一个佳期一个花季，那一朵爱的光辉将长明到永恒，我心底有的是幸福与甜蜜！

为了爱，我们已经淌过血，以后，我们将拥有这充沛且感人的感情。

瑶瑶底爱及关怀，是我欣然在异乡浪迹的支柱。

珍惜你对他们的友谊。

×

×

×

春来了，春是故乡向游子召唤的季节，春是游子归乡的季节。

不管在天涯受了什么挫折，受了多少次心灵的伤，春来了，让游子归去温馨的家乡，去陶醉在亲人的关怀里。

春来了，故乡召唤你，亲人召唤你。

×

×

×

春来春去

春去春来

华年流逝岁月倥偬

惟有爱的光辉

长明到明春更明春

春风中，收到瑶瑶的祝福及心愿。

让你们的祝福及心愿也为春风春雨所滋润，而盛开怒放。

×

×

×

春来了，让我们以欢唱的歌迎接它。

让我们歌颂和平及繁荣，让我们歌颂劳动及奋斗。

春来了，让我们以多采的笔迎接它。

让我们画出娇娆的祖国山河，让我们写出人民的心愿及勇敢。

春来了，让春永远在我们心田。（79年正月17日）

海的记忆

过去十几年，我到过许多海边，海给我的记忆是深刻且浪漫的。

海留给我的印象是多姿多彩的，叫我低吟不已。

我爱黎明里沉静的大海，当朝阳初升，波平浪静时，海在我心灵撒下自由及宁静，它简直是一位温柔可人的婷婷少女，叫人沉醉迷惑，情不自禁地想去接触它。

也爱暮色苍茫中的海，虽然它给我的印象是落拓低沉的，我却迷乱于它那风韵犹存的少妇底姿色里。

当起风的时候，浩瀚广袤，浪涛翻腾的大海叫我心胸开放，叫我激情昂然，叫我欲展喉高歌赞美它。

总之，记忆中的海就是那么美好的。

美好的却是佇立海边心无牵挂地欣赏海的印象；我不能预料，当我乘船出海，真正去体验去接触海时，一切美好的海的形象竟一一破灭。

那是一个星星散布的午夜，我们一行人从彭亨河口出发，要到刁曼岛去；当渔船驶出河口，四周一片黑黝黝，岸上的灯火渐远逝，这时只感到船身颠簸，听到浪涛在身畔怒吼，海水时而溅进船来，我倏然感到无比的恐惧，並深深觉得大海的可怕。

从彭亨河口到刁曼岛一共要乘九小时的船旅——当天慢慢转白，发觉自己处身于茫茫的一望无际的南中国海，顿然感到自己的渺小，渔船的渺小，甚至感到自己的来处——陆地的渺小。

当一个接一个的汹涌骇浪把渔船托起时，我不禁想到：要是渔船复没了，在森森碧波の无涯大海中，我们要怎样去拾回我们一直认为十分宝贵的生命呢？

我不能不这么想，我已被大海的威力震慑住了！

几个说要体验大海的朋友，晕头转向地瘫痪在船上……

这个经验过后，我又遇到一些越南难民，从他们口中得知，他们要经历四天四夜的海上飘泊，才抵达马来西亚。

我看过他们乘坐的船，我实在不相信那艘船竟能挤得下二百多人，更不相信那么破陋的船能在汪洋中行驶四天四夜。

我们是幸运的一群，还有许多是被大海吞噬掉的！一位难民这样告诉我。

我的一位朋友就看过这样情景，他说：

眼巴巴地看着一群活生生的生命在浪潮中挣扎而至没顶，当抢救上岸时已是一具具死僵的尸体，你感到的不只是悲哀……

那个时候，你还会以为海是美好、温柔或豪迈的吗？或感到大海的丑恶？

美好的海的记忆必须死去，永远葬在心底深处。

写在皇城



那年风季，我们象风里的蒲公英，从那缤纷喧闹的首都散布出去，去作天涯海角的过客。

我跋涉百里的风沙，独自飘到彭亨河畔的一个多风小镇来，在我生活历程里，皇城成了我第一个驿站。

皇城离南中国海不远，因此把流浪在海上的风都招引来，那一缕缕轻飏，总掠过迤迳的彭亨河，把沁凉带来皇城，更带来了诗情画意。

黄昏时分，迎着晚风，走在长长的河堤上，看那枝摇叶摆、曳曳生姿的青翠的黄花树，一切烦恼及不快会随风而逝，心灵深处，更会滋生宁静与自由的感情。

如果是黄花飘落的季节，更能踩着软软的黄花路，作幽幽的黄花梦，而暂时忘去现实里的波折。

伫立长堤上，遥望河对岸的岛屿，在蓊郁的树木和莽莽的野草间，有岛上人家摇曳的灯光，发现夜已悄悄降临大地，风萧萧地拂过，惊醒许多绮丽的京华美梦。

或者会遇到圆月的日子，那冉冉上升的浑圆、皎洁的月亮缓缓从河中露出来，映得河水一片明亮，当风吹过，月碎在水中，风止，残缺的又圆满了；这时，许一个愿吧！愿人

长在而千里共婵娟。

皇城的夜是宁静的，没有吵嘈的汽车及人声混合的交响曲，更没有五光十色的霓虹灯，三三两两在街上行走的人是悠然的。

悠闲步过街道，点点的闪烁的星，或是轻荡的流云，或是皎洁的月儿，加上流浪的风，这是皇城的月空，独爱沉思的，就到河堤，虽不是杨柳岸，却有的是取之不尽的灵感。

清晨的皇城却是活跃的。渔人的归航、菜贩的忙碌、学童上学去、工友上工去，匆忙的生活就欣开序幕；人来人往，充满了活的景象！皇城毕竟不只是宁静，活的景象叫人意气风发呀！

黑水河依旧流，皇城的每一份子把血汗贡献给他们的乡土，繁荣毕竟在滋长，工厂已逐渐在彭亨河畔立起，历史到底要改变。

我们的现在是以后的历史，我们是历史里的人物，要知道以前的历史，到皇城的博物馆去吧！

我爱皇城，我尝试探索它的过去及未来；从博物馆我知悉几许过去；但未来，谁能知道呢？

但是，何必去忧虑将来，现在，我身在皇城，虽是异乡人，我便肯定对它付出自己的心血及爱恋。

皇城，这多风的小镇，叫我认识了自己，认识了别人，更认识了生活。

（1979年4月19日）

椰林漫步

从大路走去海边，是一片贫瘠的沙粒石砾混合的土地，我们只有深信其他树木难以生存，除了椰树。

是的，这是一片广袤无尽头的椰林！

椰树挺直躯干，戳破了东海岸独有的雨季中的冷漠天宇，迎着南中国海吹来的季候风，赤裸裸地任由侵袭。

可可需要遮阳树，橡胶或棕榈也要种藤蔓以防杂草衍生，但椰树却像被遗弃的孤儿，却能在恶劣的环境中傲然地茁壮。

步入椰林，仰着它硕长飘逸的叶子随风摇摆，我不禁要钦佩椰树那股求生的刚毅意志及坚强信心。

椰树宛如在逆境中生长的渔村儿女，虽然在穷乡僻壤的环境里，且要看天吃饭，生活道上布满荆棘、风雨飘摇的煎熬、惊涛骇浪的凶险，但他们却勇气十足地屹立在生活道上，不为大都会五光十色的霓虹灯所诱惑、物质所招唤，而默默地为人类历史，献出一份光发出一份热。

没有像椰树这么刚强的植物了吗？有的！但它们活着却没有太多贡献。

活着就得像椰树一样献出生命的光采，把椰花让人去酿

酒，椰干让人去制油……这些，是活着的椰树所献给人们的恩物。

社会上有许多人，活着只像行尸走肉，他们当然要愧对椰树般活着的人了。但我们永远不明白，为什么像椰树活着的人却不时遇到挫折。

但我们不需气馁，任那刀斧在躯干上砍了一痕痕的椰树，不还是坚强的屹立着！活得像椰树般的人们，当然也会一如椰树般坚强，屡踣屡起。

步入椰林，我们更发现一个奇迹——竟然没有一株蔓藤敢攀树干而上，足见它的高洁，果敢地抗拒了一切恶势力的控制及威胁。

这叫我联想起一位因家境贫困而陷身风尘的少女，虽然在丑恶的环境中，她却守身如玉，洁身自爱！她的个性，真可比美椰树的高洁。

一排排椰树沿海岸伸延，一如许多英勇不屈的战士，为保卫国土，为正义而战，忠勇地睥睨着狼群狐党！

步入椰林，寻得一身清爽，得到许多感触，最使我震撼的是——

当椰树倒下以后，仍然负起另一个使命。

走过用椰干架成的桥，我只有感动地说不出话来！

(79年4月21日)

小 路

第一次走那条小路，总觉得缺少什么似的，后来走多了，才知道是少了那撩人的风。于是，每次走那条小路，我总会在想，设若我带了一个小风铃来，那些流浪的风是否会被我抢掠过来？

每个清晨走去学校，那小路的清幽总教我踏得扁扁的。小路右边的苍茫林木，左旁的潺潺流水，总被冷冷的晨雾笼罩着，在凄迷的垂首，在黯然的叹息。而我走在那小路上的脚步，即在沉重的挪动着……

小路似乎很寂寞，不但少了虫声鸟鸣，也少了那冰冰晨风，更枉人们会走过，把豪迈的笑声撒在那儿！

小路很寂寞，一如我生活底路，那么平静且狭小。而我忧郁的眼神散播在这条小路上，已有一千多个日子了，它不但在我心灵深处撒下了宁静及平淡，更也植下了落寞的小苗。

这些日子来，爽然的笑声已不复迴响，稚幼的豪语亦不复存在，难道说，一千多个日子便足以改变一个人的性格吗？

回忆起以往那些欢乐的岁月，如今更若轻烟似的飘向虚

无。那时热忱的心投向大众，假日时参加了服务组到乡村去服务；那时开朗的心参加了合唱团，把激动的情愫吭唱了出来；那时正义的心投身示威队伍，热血沸腾地呐喊了多少的真理；而如今小路上，这些情感又向何处？

「一切成熟的过程都是艰苦的」，然而，从前那些澎湃的感情、天真的豪语，该算是我成熟的代价吗？难道说，踩在小路上沉重的步伐，深沉的眼神，又能算是成熟吗？

忘记了那一个深夜，看到这句：当你还能幻想，你是幸福的。于是，那些深夜，总希望自己是一只在海空自由翱翔的飞鸟，从黑夜飞到光明。而如今，我却徜徉在那寂寞小路上，低吟我落寂的心声。

小路右边林木间，有着一丛一丛的小竹，很青很青，如果有风，必能迎风招展，洒脱地摇曳着，给我带来一点爽朗的风情。但是，小路有那缥缈的晨雾，却没有风，更没有那风谱起的竹籁。

犹记在学院时，曾下豪语：路终是人走出来的，而我将走出一条令人瞩目的路。如今小路上，我踏出去的生活底路，又何尝不是平淡且狭小的，一如寂寞的小路。

生法总叫我一蹶不振，叫我迷惘了多少个无眠的夜。小路尽头那幢小屋，我孤独蛰居了多久？又将孤独蛰居多久？

人总会成熟，以前的我到底会烟消云散，然而，缘何我不能拨去那层层之忧愁，去寻觅那灿烂的晨光？

当然，小路上也有风风雨雨的日子，但是，那是罕有且短暂的，叫人想起那很少风浪的海。而没有风，海何能激起

美丽的浪花？

自己年轻的心似乎不该如斯多愁善感，更不该如斯颓丧，但是，我何时才能从那条小路上飘走，若那儿括起风？

明日或许有风，风吹何处？

明日若有风，我又将在那一条路上佇立着？

我只祈望，明日的风能吹我向一条多风的小路，让我意志坚强，满腔热情地与生活战斗、周旋，让我生活底路，洋溢着灿烂的煦阳光茫。

愿那时的我，不再黯然如斯！

(76年5月19日读者文艺)



大海的主人

佇立海湄，眺望苍茫大海，我们不禁要赞叹道：伟大的海洋，无际的浩瀚，谁会是它的主人呢？

许多望海的日子里，我也深深思索这个问题。

真正亲近海洋，还是昨天的事呢。

为了体验海上的风浪，我答应了一位朋友的邀请，一齐到大海去遨游半日。

带我们到海上去的，是朋友的学生——一对兄妹，长得结结实实的渔家儿女。哥哥十五岁，妹妹十三岁，但表面乍看，他们比一般人高大成熟。

当上落渔舟时，这两兄妹身手矫健的一蹴而上，反观我们，小心翼翼，步步为营，比起他们，显得差劲极了。

渔舟向河口驶去，风平浪静，蓝天白云，我的心胸顿觉舒畅开朗。我想，这一次出海，我能否找出我探索有关大海主人的答案。

出了河口，一望无际的碧波就是南中国海了！这时，风急了，浪也汹涌了，但渔舟乘风破浪，颠簸着前进。

我侧首看着撑舵的大孩子，他的神色显得稳重，一点也不急躁，看着前方，把稳舵，让渔舟在惊涛骇浪中勇往向前

看着这情景，我心底不禁暗暗佩服他的刚毅，及面对大海那股无畏的精神。

这时，渔舟离岸更远了，陆地显得渺茫，然后逐渐隐逝

疾风狂扫，巨浪翻腾，船身摇摆不定，海水时而溅入船舱来；这时，我心情一阵紧张，暗自担心我们是否能够安全地「体验」大海的气势！又看了看那大孩子，不但全无忧虑的神色，却含着微笑和朋友及他妹妹交谈起来。

我踉踉跄跄、扶扶持持走到他们身畔，那孩子笑着问我：「郑先生，你觉得大海怎样？」

我思索了一阵子，莞尔答道：「给我很大的刺激！」也问了他：「你呢？你觉得海怎样？」

「我喜欢它的辽阔！」他很快就答道：「我喜欢它，因为它带给我们生活的泉源！」

「我哥哥希望以后当一名海上的主人。」女孩子在旁朗笑说。

「别听她胡扯！我只不过希望当一名渔人吧了！」做哥哥的反驳着。

「这还不是一样？」女孩撇着咀笑道。

我不禁深思着他们的话，不觉灵光一现，有了点领悟！我许多日子来探索的问题，它的答案不是垂手可得吗？

渔民们冒着风险巨浪，在海上勇猛地操作，献给我们许多口福；他们那种精神及气慨，不是足可当上大海的主人？

尽管大海的神秘令人感到恐怖，巨浪的汹涌令人却步，

却有许多多多果敢刚毅的海上儿女，终日在它上面游戈、撒网，在它上面生活。

说他们是大海的主人，是正确的！

伟大的渔民，对大海的主人这个称号，他们是当之无愧的！

(78年7月13日)



彭亨河畔

那年，当我来时，彭亨河，你沉睡在夕阳的怀抱里，那么安详，那么妩媚。

我不禁停下脚步，伫立桥上，对你作仔细的端详。

我看着你奔流的风姿，不禁脱口而吟：大江东去，浪淘尽，千古风流人物。

彭亨河，我不是风流人物，我是浪迹天涯的异乡人，能落足于你的身畔，是我的造福。

×

×

×

彭亨河迤邐的奔流，来自遥远的大汉山顶，当泱泱不息的流水蜿蜒过了绵延不尽的山林原野后，水势逐渐澎湃，到了下游，波涛滚滚，叫人豪情顿生，意气风发。

我邂逅彭亨河，是一个满天云霞的日落黄昏，发射万道金光的夕阳正向着彭亨河沉下，水面弦人如金蛇狂舞。

潋滟的水波，灿烂的落日，叫我疲倦的身心重新振作，我期待看到「长河落日圆」的那个情景。

我真是幸运的异乡人，第一次落足天涯，就叫我看到如斯伟大壮哉的落日图景：那缓缓降落的圆日，逐渐收敛了刺目的光芒，金黄色变成橙红色，把天际染了一片红，把流水

映了一片红。

然后，落日悄悄把身子投入河中，最终隐没，但橙红色的光芒仍徘徊在天边，迟疑不去。

我沉醉了，沉醉在彭亨河的妩媚里，沉醉在自由的气氛里，我甚至忘了，我是来自百里风沙外的天涯客。

×

×

×

「细草微风岸，危檣独夜舟；星随平野阔，月涌大江流。」这样幽雅的境界并非没有，当我伫立彭亨河畔，看着因受月光照耀而荡起波光粼粼的河面，诗情画意，霎时涌上心头。

要看皎白明洁的月儿从彭亨河面升起就得趁早。

逢月圆时，黄昏时分，漫步河堤，让轻飏拂扫，遥望着一轮浑圆，澄黄色的圆月从江面冉冉升起，照映无涯的水波，而流水泱泱，流水依旧，「月涌大江流」不就是这般景况吗？

在彭亨河畔，长满着一丛丛青翠欲滴的灌木，沿岸也矗立着许多株葱郁，荫蔽的高大乔木，当微风徐送，枝摇叶摆，曳曳生姿，奏起一曲自然声籁，和谐悦耳，那情那景，足可令人神往及回味。

瞧，一艘渔船在月光下稳然疾行，荡起千层浪，月儿碎了，碎在水波中。

为了生活，我飘落彭亨河畔，朝夕与她为伴，受她的抚慰，她的熏陶，我愿有她一样壮阔的胸膛，我愿有她一样明

洁的月圆。

用我钦慕的眼神，去欣赏那一泓潺潺的流水；竖起双耳，去聆听她日夜吭唱的壮歌。

×

×

×

我爱彭亨河的早晨，在那时刻，她显得如斯年轻，风华正茂，英姿飒爽。

当晨曦在河面散布时，昨夜到南中国海捕鱼的马来渔人陆陆续续归来了，一夜的劳顿，总会带给他们或多或少的收获。他们把渔船停泊在河畔简陋的小码头，把鱼虾用藤筐搬运上岸，扛到离码头不远的巴刹去售卖。

这时，座落于河畔的巴刹也开始活跃起来。来巴刹上层吃早餐的人们径自上楼去，巴刹下层的水果档、杂货铺及售卖鱼虾的摊子开始他们一天的生计。人来人往，喧哗的声浪随即而起，吵醒了酣眠中的彭亨河！

巴刹后面，许多小贩在等待载菜车的到来，分派他们购买的蔬菜。在这些人当中，也有许多适龄的学童，他们本该在学堂里求知的，但为了环境，却自小当家，这何尝不是彭亨河日夜所流唱不尽的悲歌！

在河中央，分布着许多小岛，这是大马其他河流所没有的特征。最大的一个小岛，上面还住着十多户华人。当朝阳初升时，他们摇着小舢舨，从岛上的河道慢慢荡来此岸，脸上似乎带着光辉的微笑。他们都怀着信心，到市镇来开始他们一天的生活。

宁静的彭亨河畔，这时便活跃起来了。

年轻的彭亨河，带给人们意气风发的感情，在风雨频
的生活路上，站稳脚步，挺直胸膛，而勇往向前。

彭亨河，日夜奔流，並高唱一曲不歇的生活之歌。

(27 9 78 北根)



走在雾中

那一个清晨，从恶梦中惊醒过来，反复辗转，不能再眠，看着腕表，长短针指在六字上头，离天亮不远，推门而出，向河畔走去。

晨曦微露，大地弛漫着白茫茫、灰蒙蒙的朝雾、轻若游丝，缥缈似梦。

我踱进雾中，我漫步在雾中，心底酝酿着一股苍茫的感情；我蹀躞在长堤上的步伐，沉重起来。

我的瞳眸盈布了雾的苍茫……

人生不也是一如朝雾，来至空无，过着与朝阳挣扎的日子，然后空无地消失！

从空无到空无，我们却有太多的波折及颠陨。

昨天，收到故乡一位读中学的朋友的来信说：我的好朋友H，因为高级文凭不及格，得不到父母亲的同情，却遭遇到许多冷嘲热讽，不堪刺激，神经错乱，如今已送进了病院。

得知那消息，我惊震住了——一个天资聪悟、性格刚毅的少年怎会蓦然落成这种下场？这是社会的错抑或是他本身的错？

我不愿为H捏造一个连自己也不相信的理由，我惟有为
他叹息又叹息——在人生的沧桑道路上他摔了一交，然后无
意识的去过他的残生，他竟然失去了那还要走的凄美的青春

一定很多人对的脆弱感到可笑，甚至加以抨击；但是，
我们能责怪他的无能吗？换着我们，会怎样呢？

我欲控诉的东西太多太多了，而那一团团生命力脆弱的
雾能给我几许的信心？

人生不如意的事必竟太多了！人的际遇也一如雾吧！

前个星期庆文给我寄一封信，开头就这样写道：命运的
播弄就如顽童的手，平凡如我者，有什么力量抗拒呢？

接着他告诉我他的生活状况；校长总把艰难的工作推给
他；同事间勾心斗角，挑拨离间；学生对师长不尊敬，对他
更嚣张，有的学生根本不上他的华文课，甚至蔑视华文的价
值。

庆文南大毕业后，在生活海洋浮浮沉沉，也干过了五六
种行业，最后，终于给他当上了某间中学的临时教师，负责
指导华文，但是，他仍不能摆脱一切烦恼。

人生难道是和烦恼纠缠不清的？

我垂首无言，雾亦无言！

我移动脚步，沿河堤走着，雾簇拥着我，迷蒙了我的双
眼，但我仍然瞥见四周一些树木——瑟缩着，毫无生气的样
子。

我又想到H的际遇，想到庆文的不如意，但是，和我另

一位朋友Y比起来，他们却较为幸福了！

Y，这位小学教师，写了一手好文章，然而，不幸的命运攫走了他的生命——患上了绝症，在病榻上辗转了整一年，然后痛苦地去了。

那个时期，他以将逝的生命写了一首诗，大意是：

当鱼离开水

还谈什么江洋豪情

当野草失去根

莫待春风莫待春风

当人以生命祭拜

已无所求……

离水之鱼，失根野草，还有什么比这更可悲可恻的呢？

走向空无的人已走向空无，还没起步的人毕竟还要起步，而且还要淌着泪看尽不平及无奈。

人生若雾，雾若人生，当朝阳升起时，它还能存留多久呢多久？

老人

我目睹老人一年一年的垂老。

老人真的老了——他曾经告诉过我，他已有七十多岁。

我目睹老人一年一年的垂老——目睹他脸上的皱纹一日一日增多；头上的白发一日一日脱落；背一日一日的垂驼。

老人疲而憔悴，凹塌的鼻梁，深陷的眼眶及菜黄的容颜，看起来，似乎比他的岁数更加老了一些！

他的手背更布满了皱纹及纵横浮现的血脉；赤着上身时，一条条的肋骨都毕露了出来。

我目睹老人一年一年的垂老，然而我总觉得，老人的眼睛里光芒，却从未黯淡过——是那么地透彻。

老人的眼睛是唯一没有老去的地方。

× × ×

老人就住在离我家不远的的一个菜园里，菜园的面积不会超过半依格；老人就住在菜园中央的一间亚答屋。亚答屋很破落简陋。

多少年来，就只有老人单独伴着菜园及破屋。

老人大概没有亲友吧！二十多年来，我就没有看过任何人来探访他，也没曾听说过他去探访过谁。

老人虽然跟我家有过来往，但却没曾提过他的身世；他似乎有过一段痛苦的往事呢。

老人显得很孤独，二十多年来，就是他和破屋及菜园相依为命。

二十多年来，我目睹老人一年比一年垂老，也目睹许多天灾人祸袭击着老人的菜蔬，更目睹他与大自然搏斗，与生活挑战——从没有战败过！

老人的意志很坚强、很刚毅，他从没有承认败过——从没有战败过——就若他的眼睛一样，没有黯淡过！

我管老人叫铁伯。

二十多年前，大约在我读一二年级时，我家胶园隔邻的那块空着的土地上，来了一个年纪五十左右的老人，他——就是铁伯。

铁伯在那园地中央随便搭起一间简单的亚答屋；隔天，不知从那里提了一个包袱，就住进去了。

那块地本属于城里一个商人的，因为土地贫瘠，总是种不活东西，久而久之，便搁置在那儿，让它杂草丛生，再也不加管理，后来，才以廉价卖给了铁伯。

铁伯来后第二天，那些野草荆棘便首先遭殃了！

铁伯先放一把火，把一些杂乱的野草烧去了一大半，剩下一些坚韧烧不去的，也经不起铁伯那把锐利的巴冷刀。

只花了两三天，野草灌木都被烧殆砍尽了，铁伯似乎该开始种些东西才对，可是他却没有这样做，他做的，是使我

们惊奇诧异的事情。

他尝试锄松整块园地！

是的，接着烧芭砍木的第二天清晨，铁伯赤着上身，挥着锄头，在翻松泥土。

在晨曦的晖照里，锄头挥起，然后很稳当的落在土地上；泥土一大块一大块地给翻了上来，扎实生硬的，带着一些草根。铁伯把土块敲击破碎，把草根与泥土分开；然后锄头又挥起……

我感到万般惊奇，自我懂事后，我未曾遇过任何用自己的体力来松土的人！记得我们的胶园翻种时，是用轨泥机来松土的一一不然，就干脆不松土。

铁伯那块园地的泥土本来就很硬，加上最近几天没有下雨，而且又刚烧过，所以锄地松土的困难及辛苦是可想而知的！

我不能不钦佩——那天，铁伯断断续续把园地锄了一大部份！

铁伯在炙热的艳阳下锄地，挥汗如雨，显得很吃力的样子，但我却看不出他有一丝畏缩的神情。

一个星期后，铁伯竟奇迹似的把整块园地都给锄遍及松土了！

接着，铁伯把泥土推成一行行的土床，然后就四处去寻找天然肥料：鸡粪、牛粪甚至人粪！

铁伯想是知道这土地很贫瘠，所以天然肥料他挑了又挑，加了又加。

铁伯並不很强壮，但干起活儿来，却精神饱满，健步如飞——这种形象，在我的心幕上，是那么的硕大！

经过一个星期的准备，园地才开始播种，工作虽然告一段落，但铁伯却毫不放松。每天清晨，他都——把土床浇上水；欲萌芽生长的嫩草，都给拔除清光。

中午，铁伯到山芭里去砍柴，挑到市镇上去兜卖，以换取微薄的生活费。

几个星期后，那块我们认为贫瘠无用的土地，竟布满了青翠碧绿的菜蔬——芥菜、蕃薯、黄瓜及其他，都生气盎然欣欣向荣。

铁伯除了浇水，拔除杂草，还得做施肥、消除害虫等工作——整天时间及整副心血都在菜园里消耗尽殆！

菜园到底有了收获，铁伯脸上也有了笑意；但是，那些收成只换取回一点微薄的生活费吧了！

可是铁伯没有埋怨，从来没有埋恐。

铁伯就那么刻苦耐劳的工作着、工作着，一日复一日，一年复一年……

然而，他所经历的日子並非那样的平淡、安稳，他还得面对天灾人祸的侵袭打击呢！

人祸虽然很罕，但对铁伯来说，却是一个重大的打击。

天灾或者能够预防及抵抗，人祸却防不胜防！

什么才算是人祸？——原来铁伯的菜蔬时常遭到偷窃；虽然他曾去报过警，但是警察开始还例行公事调查一下，久之即不见其踪迹，而偷窃仍频频发生。

铁伯为了保护自己的利益，不得不在三更半夜频频起床巡视园地。——这当然剥夺了老人的休息时间。

天灾包括觅食动物及水灾；水灾虽然很少发生过，但在六九年年尾，洪水泛滥，淹至铁伯的菜园，那时，我看到铁伯手拿一枝长竿，屹立洪流中，把漂流的垃圾及废物推走——那样的忙了一天一夜，也只救回少数的菜蔬。

觅食动物时常在夜间出来寻找铁伯的菜蔬及果实吃，虽然这些动物也防不胜防；但铁伯却也设下几个陷阱，捉到了几只小动物，那前来寻食的动物，逐渐减少。

天灾、人祸无时不在折磨着老人铁伯，但是他不气馁，不沮丧，反而加强斗志，含辛茹苦面对挑战。

一日复一日，一年复一年，铁伯一年比一年垂老，健康也一年比一年差，但他还是默默的耘耕、收获着，至到今天！

× × ×

而今年来，没有滂沱大雨，也没有霏霏细雨，天空时常挂着一轮炙热的红球，把大地照射得到处干涸、龟裂。

铁伯的园地也不例外！

难道他的生计就必须危于一旦？

他会投降吗？

他已经老了，他还有能力接受这种挑战吗？

.....

那天——我相信是一种开始，我看到铁伯挑着两桶水，蹒跚的从一哩外的河流走回来。

他的眼睛，在炙阳底下发着光——那自信还在！

关丹的书店

来关丹之前，总希望那儿有一两间像样的书店。

所谓像样，当然是指可以在书店里买到好的文艺书。爱书的人把书当珍宝，最快乐的时候莫过于坐拥书城。这一类人虽然被许多人嘲为傻子，但爱书的人却还是有人为之，甘之若饴。

来到关丹之后，我更加热烈期望那儿有一两间像样的书店。

待得一天清闲，到关丹市区溜溜，发觉关丹的书店可真不少，不过，和许多城市一样，没有一间是纯粹卖书的，当然我也没有幼稚到要找到一间纯粹卖书的！

很多书店，虽名为书店，不过卖的却尽是文具或运动用具。书当然也有，不过多是一些港台的言情小说及武侠小说，要买琼瑶、严沁、玄小佛诸爱情专家的大作担保不会失望，要买古龙、黄鹰、秦红的名著也保证应有尽有，至于其他比较可读的文艺书也有，不过这些书比较应潮流。好像「汪洋中的一条船」这部电影卖座了，这些书店急忙办来郑丰喜的著作。好像三毛女士死了丈夫，出了名，这些书店也会急忙办来她的小说。不然的话，三毛的小说永远不会出现的！

然而，关丹不是没有书店，只是卖书的店却不叫书店，如果只在门口瞻望，你一定错过。这间店名叫乐声，前面是裁缝，然后是唱片录音带，然后是一些拉杂的化妆品及家庭用具，到了后面，才是书——当然，也是武侠小说占大多数，不过好书也不少，我就在这里买到李敖的上下古今谈，柏杨几本杂文。奉告爱书的人，不妨到该店走走，或许不会失望。

最近就开张的大东书局，也有一些书，好像柏杨的杂文集、于梨华的小说、张爱玲的小说……我有点惊奇这类书的出现，也很兴奋。只是不知道这些书有人买吗？

至于前街的中国商店也有一些书——我指的是文艺书。最近看到钟理和的「原乡人」，本想买下，不过看看封面印的是秦汉与林风娇，不知为什么竟打消主意。

这些书店里是不卖马华文艺的，这现象三几年来都依旧不变。不过，一间名叫东方书店的英文书店的厨里，却摆着一叠「人和丛书」，数量却永远不少，三年前与三年后的今天依旧不变，我也不知为什么！

在关丹，如果真想买书，我想最好是去一些百货公司。中华百货公司楼上便有一些好书，关丹百货公司的三楼也有售书处，如果小心寻觅，可以找到几本好书的。另外一间第一百货公司也有一些书，不过多是台湾的「水芙蓉丛书」或「水星丛书」及一些翻译小说，若不太苛求，还可以买一些！

关丹是发展中的城市，各种行业必定会蓬勃发展，然而，卖书这种生意，是否会有人做呢？我们且拭目以待。

往事如烟

日子，总是太匆匆，在不知不觉中溜逝。

时光，似乎无视我的留念，在我步过长廊上的脚步间溜逝，在我深夜垂头长叹时溜逝……今日挥别昨日，明日又挥别今日，蓦然惊觉，童年远了，少年成了追忆。

每一个清晨去上课前，总顺手撕下一张日历，当揉着它时，心里陡然浮起错综复杂的感觉，悲伤、失落、茫然、辛酸，我真的分辨不出！

日子，永远在奔驰，当我尝试捉住那一分一秒时，不知有多少个一分一秒在匆匆与匆匆之间溜走了，那么无情，直叫我只能空叹年华难留。

华年远了，只是许多记忆还留在心版上。

在回忆中，最先浮现的还是自己的童年。那一段充满欢笑及泪水的岁月，总叫我深深怀念。年幼时，自己体弱多病，频频要婆婆负着我到处求医。每当病发，婆婆衣不解带侍候病榻，彻夜不眠。但自己却不体谅婆婆的苦衷，一旦病愈，就往山芭河里游泳，气得老人家又骂又打。从幼到大，婆婆最疼的只有一个我，我本该恩情难忘，报反哺之心。只是，去年又去年的十二月，婆婆竟长眠而逝，留给我一份深深

的怀念。

童年的多病，带给我许多痛苦的经验，我的性格也趋向孤独、忧郁，而蜕变成多愁善感的少年。

少年时，自己很不乐群，总是独来独往，唯一的良伴就是书本了。

成长，是一件艰苦的过程。为了前程，我挥别家园故乡，在缤纷喧染的首都住了两年。两年首都的学院生涯，自己的生活圈子总算广阔了，认识了许多年轻的朋友，学到了许多人情事故，也开始有了抱负。

接着，我若风中的蒲公英，飞离首都，驻足异乡，开始执教生涯。和孩子们相处的日子唤起我童年的记忆——广场上放风筝、小溪中捕鱼、橡林中拾橡胶实、河中的嬉戏……我本该庆幸自己所得的工作，然而，人事上的困扰，却叫我一蹶不振。

空有满怀憧憬，空有满怀热情，但看透的却是掩盖在笑脸后面的挑拨离间，看透的却是掩盖在笑脸后面的冷嘲热讽。我因为写揭露丑闻文章而得罪了人——一个满咀甜言蜜语的「朋友」，接到恐吓的律师信，那时，我渴望朋友给予我关怀及同情，然而，我到底失望了。

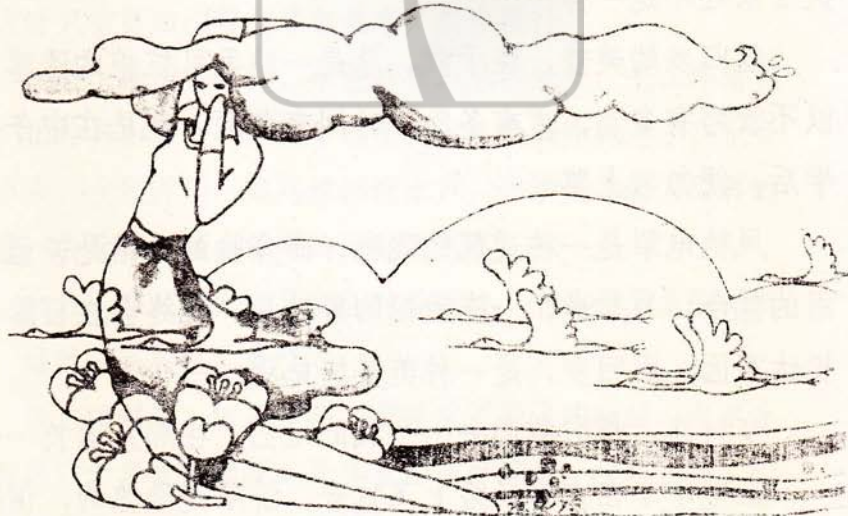
知道的越多，了解得也越多，如果不能控诉，只会带给我痛苦和悲哀。但是，我经过了创伤，还有勇气控诉吗？我沉默，我无言，仿佛是欲爆发却有所顾忌的火山。

从少年走入青年，许多际遇，能叫我成熟吗？如果圆滑便是成熟，我宁愿拥有豪情。

有人说，生命的意义是在痛苦中觅取，只有痛苦中才能细嚼到快乐的生命。果真如此吗？我茫然，不解。

异乡的浪迹，逆旅的颠踬，叫我好想念故乡人情的淳朴、亲情的温馨。乡愁，宛如一杯浓馥的酒，在寸肠里发作，化不开。故乡的风雨童年，填满我眸中的落寂；故乡的青山流水，染着年轻的绿，也染满着我的怀念。

黄昏，夕阳西沉时，总爱到河堤上散步，听潺潺流水，仿佛看着流逝的青春，流逝的热情，回忆中，多少往事已凌乱；看暮霭掩来，我只有空叹往事如烟……



奔驰以外

每一次归乡，心怀总酝酿着喜悦，血液中总冲击着一股激情；归乡前夕，甚至兴奋到难以入眠。

假期一到，便急急地收拾行李，急急地检查电单车；口中还不断哼唱着：乡村路，指引我归去，到一个地方，属于我的……

于是，这一首歌一直伴着我上路。

朋友知道我要赶回家，总好意地劝我第二天才启程，说二百多里路，骑电单车赶在落日之前抵达是一种冒险，迟半天回家还不是一样……

但归乡的美梦，在于我，总是一种无可抗拒的诱惑，所以不管路有多远，道有多险，时间有多短，我总在中午一放学后，便匆匆上路。

风驰电掣是一种逆风的飞驰，而奔驰的心情是苦涩与美丽的揉合；我知道，一阵劳顿的奔驰后，我终会在日落之前抵达家园，而回乡，是一种美梦的兑现。

乡村路，指引我归去……我的记忆，在那儿滋长……

当电单车在东海岸路上飞驰着，骄阳是酷热的，但路两旁尽是莽莽原野山林，倒是有遮荫的效果；老天作美不下

雨是最大的幸运，蓝天白云即是奔驰的最好天气。

电单车向前疾奔，路两旁叠叠苍翠的林木就迅快往后飞退！原来，奔驰之余，还能够欣赏欣赏这些还十分原始的山林，调剂调剂这孤独的归旅。

有时，还可以在路边遇着海岸线优美的沙滩——飞溅的浪涛、湛蓝的海水。总叫我心灵感到和谐与恬适；海上或有海鸥掠过，自由飞翔，那情景总给我一种启示：为生活而奔波，是一种凄与美的揉合！

从关丹到丰盛港的道路大部份是笔直的，但是路面并不太平坦，时有窟窿。电单车实在也不能飞驰得太快，所以在限制速度之暇，就让苍翠的林木丛莽、碧绿无垠的原野一叠叠地映入我的眼帘。

从丰盛港去居銮的公路偏僻狭小，弯曲险峻；山迴路转，这时只有更细心驾驶着电单车，转弯慢行。

一路上是山芭野岭，峭壁嶙石，丛莽处处，来往车辆很少；山岭与山岭之间，间中也有溪涧。当我奔驰倦了，也会停下来，去倾听那一阵阵淙淙流水声，去涉足那沁人心脾的山泉，去欣赏那深山传来的大自然声籁。

过后，奔驰的方向已完全对着西边，路两旁尽是胶林桐树，这时，离居銮已更近了。

抵达蝙蝠城，休息片刻，我遂成了飘飞的蝙蝠，电单车以时速六十多哩的速度向北奔驰！道平路直，疾风狂扫，心胸豁然开放，因为，家乡已更近了！

抵达香妃城——麻坡，我心中溢满着喜悦，这里是南马

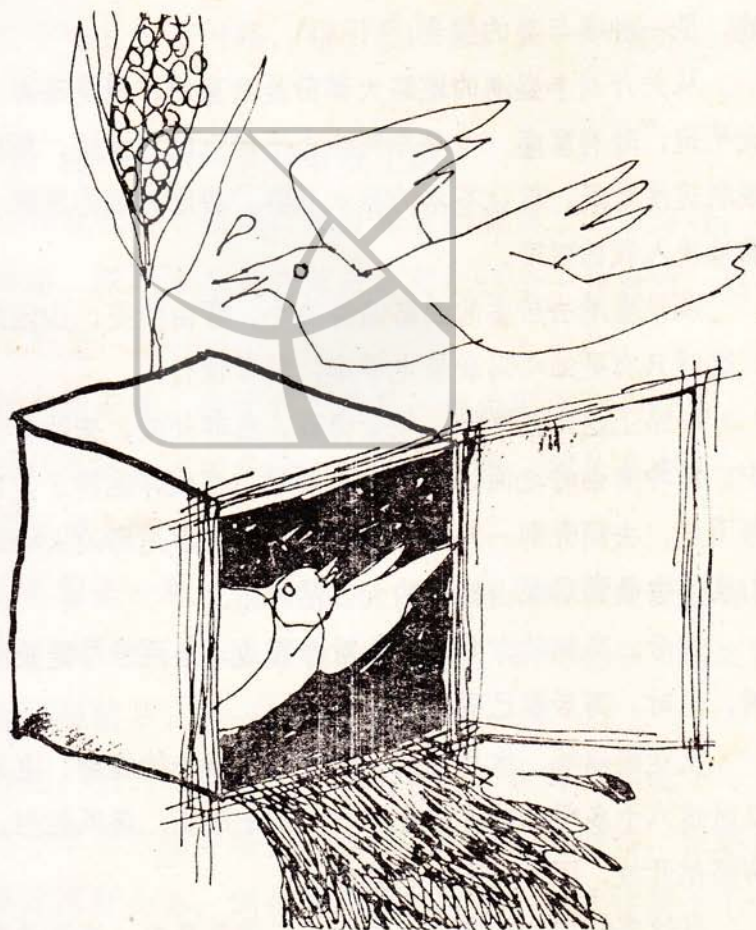
有名的文化城，也是培养我文化、教育我的地方，我怎能忘怀这个地方。

我在香妃城的丹绒兜一圈，麻河之水依旧流，巍峨的麻桥在夕阳中显得更壮丽。

沿着河边的道路向东飞驰，故乡于是更近。

故乡的呼唤，历历在我耳畔迴响、动荡……

别来无恙，故乡……



潇潇长雨

潇潇雨长，点点滴滴，洒落无限凄迷。

这些日子的雨，细霏、迷蒙且飘忽，从晨至午。从午至黄昏至暮至深夜，断断续续地飘洒着……

细雨乘着轻风而来，把宁静和安祥带来，柔柔地漫布在这多风的小镇。

雨灵巧地飞舞着，从荫霾的天宇，落在石阶外的花株上，使它们欢欣地枝摇叶摆，摇曳生姿。晶莹的雨珠，点点地击在玻璃窗上，然后汇集成纵横的细流，迅速地向下滑落，接着消失。

我就那样伫立窗前，凝视那一道道的细流汇集、滑落、消失……

雨飘洒着，我有一股冲入雨中，去踱步在河堤上的欲望——让轻柔的雨丝落在我的发上、肩上或衣裳上，让清凉的感觉渗入心扉……但是，我没有跨出第一步，因为我顾虑小镇的居民会抛给我诧异的眼光，或错愕地问：怎样呢？年轻人。

我停立，心绪很平静，但我不是完全没有思想。我正沉思着，还让思维像细雨般地牵萦着，悠悠且飘忽的。

思维所触及的，是往年的一些日子。

到底是「风中柳絮水中萍，聚散两无常」，那年我们的相逢该是属于一种缘份，两年相处何其匆匆，挥手以后，我们毕竟挥去了那些欢乐而无忧的时光。

我们都是爱雨的孩子，那串轻风细雨里的日子里，我们曾经结伴走那斜斜的迂迴山径、那弯弯的海湄，及那条撒满黄花的向海的路。

在细雨中，我们朗吟唐诗、低唱宋词、哼着中西歌曲、谈文艺……我们有着爽朗的畅笑，有着天真的稚语；我们也有着崇高的抱负、缤纷的憧憬、美丽的理想……

那六百多个日子里，我们生命的彩布上，抹上美丽灿烂的色彩。

两年后，我们即仿效蒲公英飘飞，带着赤沉的心，决走去实践我们的理想、抱负！

落在多风异乡这里的我，已经能在残逝的夕晖中，孤独的叹息着，叹息着生活里的悲歌。我总反复的念着这么一段的诗句：

我是蜕变的蜗牛
抛弃那一个壳
却非我的所愿
我终于是日子里的
过客……

我总深信，夕阳总会残，人总会长大成熟，以前的我们到底会烟消云散——那些抱负、憧憬及理想，在我心海里，

渐渐的失去它们应有的价值！

我很能轻易地原谅自己的蜕变，尽管以前的理想我已不能兑现，我依然很欣慰的留下这异乡，並尝试去喜欢这多风的小镇。

我必须尝试去喜欢这异乡的一切，包括那么飘落了一晨一夜的长雨。

雨落的悠悠，若那些悠悠的思念；雨落的依依，若那些依依的感怀。

落雨日子，我会用自己的调子，轻哼那「渭城朝雨悵轻尘，客舍青青柳色新」的诗曲，于是心境遂古老起来。

客舍是已湮远的往事，此曲本不该留到今日才吟唱复吟唱，但朝雨轻尘是斯时的景色，我感触到底是有。

我们那串相处的岁月，毕竟已远了，远得只能记忆且沉緬。

如今惟有我独自一人，还有那卷诗词那一只六弦琴，伴了一夜异乡长雨。

雨撒下了宁静及祥和，及清清的凄美气氛，足可叫我沉迷了……

在潇潇雨声中，我仿佛听到一种声籁，幽幽却诚挚的。

那该是你们遥远的祝福，朋友。

那该是你们的祝福……

麻河小唱

泱泱不息，日夜奔流的麻河，流经过峻岭、山林及原野，蜿蜒在柔佛州境内，美化了沿河的村庄、市镇及小城。

迤邐的流水，灌溉了沿河的田园、橡林及椰林；滋润了大自然的植物，欣欣向荣，绿化了两岸的丛林。

麻河的涛涛流水，本是劳动人民一首永听不厌的生活之歌。

沿岸的居民，都以拥有她而感到自豪。

麻河，永远使人神往及回味的流水。

×

×

×

我在麻河畔一个宁静淳朴、寂寂无名的小村庄出生及成长，因此，我对麻河有着一份不能磨灭的感情。

自孩提起，我便朝夕与麻河为伴。但那种湍急的流水，在孩童的心灵中，是恐惧且敬畏的；所以，那时候，我只能立在河畔，用钦慕的眼神去凝视那绿色的流水。

及长，才知道麻河也有其极温驯的一面，在潮涨及潮退之间，河水是静止的；于是，我就会追随一些青年，在靠岸的河道游泳。

曾经有多次，我们借舢舨的「护送」，而游过了宽约一

百米的麻河——这种活动，在那时我们的心目中，简直是一种壮举。

但自从有某个少年在嬉水中溺毙后，我们就甚少再作这种「壮举」了。

×

×

×

泛舟在麻河上，不管是多雾的早晨，日落的黄昏或月色皎洁的晚上，都是一种使人眷恋的情景。

少年时候，每年学校假期，我总召集一些朋友，荡着小舢舨，欣赏两岸繁茂的蕉芭椰林情调。

在河上泛舟，心情豁然开朗，那时，大家必然尽情欢笑，诉说各人的希望及理想，有的甚至高歌一曲，让心中的不快及烦恼洗涤得一千二净。

在空旷的河面上放歌是一种无比的享受，歌声总比岸上嘹亮及雄伟，似是长了翅膀，在蓝天白云间飘飞，歌声可以传得老远呢。

在月明星稀的晚上泛舟，简直可以把人带入了一种幽雅及空灵的境界里，感情也会在那时刻升华，而使人坠入遐思。

×

×

×

麻河不但有迷人的风景，尚有蕴藏着的资源——鱼虾。

泛舟在麻河上垂钓，也是我课余的活动之一。

一竿在手，不知白日已尽，那时，我钓的已不再是鱼或虾了，而是许多感触，几许缅怀。

最愉快的应该是河里钓一种龙虾了；钓这种大型龙虾，

不但紧张，而且还能培养一个人的耐性呢。

持着钓竿，小心着意，只要钓竿一动，便须把线迅速拉上来，一只一尺长的龙虾就会轻易钓到——这该是多么兴奋的事呵！

×

×

×

香妃城，是伫立在麻河口的一个古老城市。

她在整齐的道路，古老的建筑及徐行的车辆，她是一个繁华中含着朴素的城市。

壮观雄伟的麻桥，横跨过麻河，把香妃城和往北马的公道贯通了；麻桥不只负起交通的责任，而且也美化了这优美的香妃城。

还有那闻名遐迩的丹絨，也使香妃城增色不少。

坐在丹絨，让麻河的轻风拂来，静下心绪，遥望马六甲海峡的岛屿及轮船，看麻河泱泱的流水流入马六甲海峡，这会把你的心境带入一个和平及自由的境界里！

忘掉烦恼吧，人生不如意的事，毕竟不是如想象中的那么多。

麻河虽已涛尽许多风流人物，但也能涤尽你的烦恼。

×

×

×

×

但麻河也不是永远静静地流着，在我的记忆中，她有过怒吼泛滥的历史，那是七〇年初的事。

河水高涨，吞没了两岸的橡林及田园，淹没了许多小镇，虽然並沒有吞噬了生命，但也毁灭了许多财物。

一连两个多星期，许多市镇的交通隔绝了，记得，我那

时也失学了半个月呢！

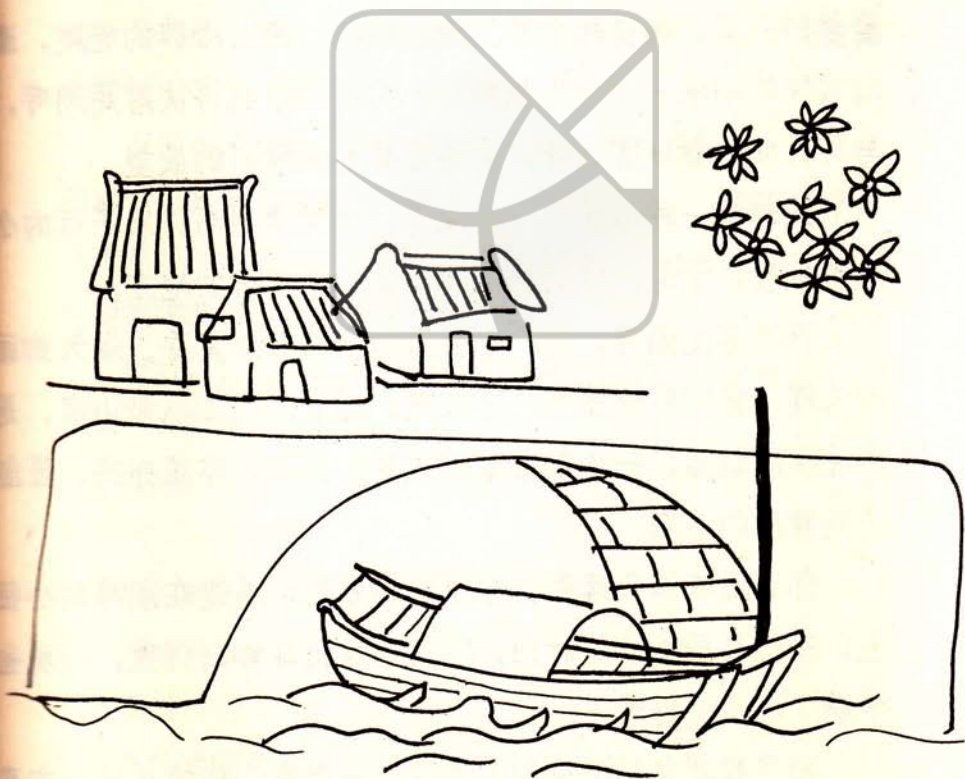
那些日子，人们也看到了麻河温驯的另一面；人们将记取那个教训，更坚强的在生活的洪流中站稳脚步！

× × ×

为了生活，我挥别麻河已经有五年了，但心中却有她婷婷的风姿；我怀念她，若怀念我的亲人。

我在祈求，但愿我能再投入她的怀中，去赞美、去讴歌她的青春、她的毓秀！

（ 78 年 4 月 ）



湖畔的恋歌

那该是去年又去年的事了——我从缤纷喧染的首都，跋涉几百里的风沙，到那淳朴、宁静的小山城访你；在那初遇的时刻里，你带我去的地方，就是你家后山麓边的湖畔。你还给那幽美脱俗的矿湖取了个绮丽的名：梦湖。

于是，从那时起，梦湖在我心版烙印上了深刻的印象！萋萋的芳草，摇曳的小花，细白的沙，沁人心脾的轻飏，清彻碧绿的湖水……凡此种种，都是酝酿我再次落足湖畔，与你共立，看日落日升，黄昏里梦湖底风彩的欲望。

或者是一种巧合、一种缘份，我竟调到离你家不远的小风镇执教，于是，梦湖便成为我第一个要访的地方。

再次落足湖畔，是一个徐风吹拂的日落黄昏。满天绚丽的云霞，把湖面映照得一片红色；远方起伏的缥缈山峦，是一片朦胧的蓝，一如蒙着轻纱浅笑的美人，亦虚亦实，显出了其朦胧的美态。

你我顶着满头落霞，在夕阳斜照里，蹀躞在湖畔的小径上；在这良辰美景的时刻，我们的步伐却如斯沉重，心境也孕满了凄迷的感情。

知悉我调来彭州执教，又那么近你家，你的反应是亦喜

亦忧的！喜的是你我两年鱼雁往来的友情，终于能以实际的认识及了解来继续；忧的是，你父母亲已早在我们书信交往中警告你，必须绝断这种感情的延续！

！

这是一个令我相当震惊的消息；而两年来你却独自担起这种痛苦的，苦涩的待遇，並坚强，毅然和我继续栽培这份难得的友情。

我拾起一粒石头，掷进平滑的湖面，于是水波荡了开去，荡起一个连接一个的涟漪，一如我心湖中的波涛，一个卷起一个，不能停息，我结巴巴问了你许多问题，你的答案都是黯然的垂首，恍然的摇首及凄然的落泪……

归回小风镇后，我唯有埋首工作，控制再想去访你的强烈感情，只给你写信又写信，日子飞逝声中，我们霎然惊觉两个从前只谈抱负、理想及憧憬的少年人，在默默间，已悄悄地把彼此的情丝紧紧系上。

以后，你频频从小山城到来小风镇访我，更多的认识及了解，使你我感情日增。

在孤独的日子，我献上真诚的爱，在深深的夜里，我给你写下：

我恒是奔驰在异乡与异乡的风客

而你是倚窗苦待的期盼我

那日呵那日

你我之间的阻碍消蚀

共享爱情的甜果

「爱不是一个字，它是迷漫的感情，它溶和喜悦和痛苦，一起存在我们心中；虽然知道那是有刺的蔷薇，为了爱，你必须淌血！」你的答复，使我毅然面对我们的际遇！

至到去年风起的季节，收到你的来信，约见于黄昏梦湖；我才惊觉，我得到的竟比一般人更多……

那该是第三次我落足于梦湖畔；夕阳依旧是落霞依旧、轻风依旧、碧波依旧、但我们的心境和前两次迥然各异：你兴奋地红着脸，笑意映放在眸眸，而我振奋得要拥你起舞！这一次相见，你带来了一个大好消息：你父母已赞同我们的交往，並随时欢迎我的拜访！

这可是我们的「诚之所至」，而使「金石为开」？总之，以前种种已烟消云散，我们又面对一种新的、开朗的局面，这不是足以使我们庆幸又庆幸吗？

轻 从山林中吹拂而来，挟带着和谐且细致的声籁；湖畔的小花野草又折腰轻摆，曳曳生姿；湖面遂荡起涟漪，荡起满湖霞色。

霞色更薄了，暮色从远处山峦移来，第一颗寒星已从天边点燃了起来。

我们挽着手立于湖畔，心境是宁静的，有着和平、自由的感情——这该是爱情的升华吧！

我凝视你的双眸，里面所包涵的尽是柔情及蜜意；飘飞的长发，挺直的鼻及勾起的唇角叫人那么怜爱！我不觉的靠近你，用双唇去感觉你双唇的暖意，而所得的是一阵轻微的颤动！

许久，你轻轻地说：明早，让我们赶在雾消之前，来看看晨光旭阳中的梦湖。

那一定比任何时候看梦湖更美更幽更令人陶醉！我轻轻接下去说。

（78年4月23日）



关丹呵关丹

第一次到关丹来，还是六年前的旧事。

那时还没有加叻快速公路，我当然还需经过文冬岭，那峰迴路转，一边是峭壁，一边是深谷的文冬岭。

那时的关丹也没有现在这么热闹，可以用宁静淳朴来形容。

不知为什么，那时我竟然没有到那闻名遐迩的关丹海边去，我去林明，然后到森林内露营，听虎啸猿啼。

我也到班珍岩洞去，那是一个很原始很天然的岩洞，听说现在已经修葺了，但我已经六年没再去了。

×

×

×

第二次到关丹来，是四年前的旧事。

那时也还没有加叻快速公路，文冬岭的峰迴路转，但我很振奋，因为，那是我和瑶瑶的约会。

那一次我终于到海边去，步行三里去的。

关丹海边又叫着直落尖不刺，一个很诱人的海滩，有很细很洁白的沙，蔚蓝的南中国海水以及拍岸的浪涛。

沙滩的两端有许多参差不齐、钩怜突角的岩石，伫立海湄，让惊涛拍击，奏一首豪放的曲子，响彻云霄，叫人意气

风发。

你可以投入沁凉的海水载浮载沉，你也可以去走那长长的沙滩。

我和瑶瑶把足迹遗留在沙滩上，后来海水把足迹冲洗去后，我们还留下一页记忆。

那次，我仓促地离开关丹，只留下一首诗：

长堤冷冷

风飒飒

离人的泪淅淅纵横

别绪呵别绪

写在风里……

那是四年前，在关丹，一个风里的凄美故事。

× + ×

这两年来，我奔驰在关丹及皇城之间，日子飞逝，我蓦然惊觉，关丹变了，变得很多。

如果说首都是曾经沧桑，风韵犹存的少妇，那么，关丹就是风华正茂，二八年华的婷婷少女了。

车水马龙，人来人往，夜生活匆忙，这是关丹现在的写照。

关丹变了，但瑶瑶还是一样，我是说她的感情。

现在，倘若你要来关丹，已无需去颠簸那文冬岭了。

倘若你来到关丹，千万记住到海边去一趟！能够的话，就在晚上去。

无月的黑夜里，你可以倾听浪潮有节拍的怒吼；月色明

媚的晚上，你可以看到白炼似的波浪，一个随一个涌上来，然后撒走。

或者，你可以到关丹河边散步，那边有五颜六色的彩灯，有旋律优美的音乐。

别到灯红酒绿的风月场所，那会腐蚀你的意志。

× × ×

听说作协筹委衮衮诸公曾到过关丹海边，但是，却不见有谁为她写过诗篇。

「多么可惜！」瑶瑶说：「这么好的地方，竟被你这眼高手低的抢先写了！」

我含笑不语，写着：

来关丹吧！这里有美丽的海滩，有安祥的河岸。

来关丹吧！你可以去班珍岩洞，也可以到皇城的博物院参观。

(78年10月15日北根)



沉思在黄昏

这是属于遐思缅怀的黄昏。

午后一阵细雨，湿润了整个苍翠的林园，丛立的树木显得更清高，叶子随着疾风颤抖着。似乎欲抖出许多日子来的记忆。

这个时刻，还有什么比检讨这三年来的得失更适合呢？雨后的黄昏，本是属于孤独凭窗的沉思者的。

物换星移，岁月蹉跎，日子在默默的生活里飞逝，屈指一数，我在异乡已经渡过了一千多个日子；这些日子，使我以往的热情逐渐消失，惟一能使我开怀畅笑的，该是小学生的纯真及无邪了。

至于朋友给予我的，是数不清的失望及迷惑。我的际遇竟使我近日来的心境与日低落，为的是几个朋友对我的误会

或者，成人的心境是难揣测的，对一些人总难以了解透彻的！于是当某种误会存在你及他人之间时，短期内是无法消除的，成人不像小孩子，今天你骂他甚至打他，他根本不会记在心底，明晨他依旧主动找你开怀谈笑呢！

可是成人却不同，当误会萌生后，自尊将使两人老死不

相往来，成了永久的遗恨！

在异乡，我的人事关系因种种误会而弄得一团糟，这是我始料不及的。

这可是因为我太直率，言词间常得罪人的关系吧！——我在这微寒的黄昏检讨着。

但是就连我发表在报上的文章也得罪了人，这该是多么可悲的事呀！

其实我写某篇文章只是对事不对人，然而朋友却小气得认为我在揭露他的丑行，这是我欲辩无能的误会。

写文章而得罪朋友，真是不化算的事啊，于是，前些日子我遂搁下我的笔，静下心绪，冷静作一番检讨。

但终于觉悟，倘若因为一小撮人而牺牲我的爱好——写作，是无论如何也办不到的；因此，我在这个黄昏里，在斗室的墙壁上，龙飞凤舞地草书上这句话：浪迹天涯载笔行，一腔孤愤化为文！

我也觉悟了，倘若谁要因为我的文章而和我绝交，这不是我的悲哀，而是他的悲哀。

暮色已慢慢地移来，夜终于来了。

但是，漫漫长夜终要过去，黎明终要到来！

寂寂長廊

一切囂嚷已沉寂，依依的握別也已過去。偌大的校園又變得冷冷清清。

驢歌過後，大家都陸陸續續走了，而我，當大家散後，卻又獨自溜來這長廊徘徊。

學生畢業了，是我從悲喜的感情送他們分飛，是我站在他們的面前語重心長地說：大家離開小學以後，不管是繼續升學或投入生活海洋去，且記着我的話，要意志堅定，要不畏荊棘波折，要懷着正義的熱心去學習，去奮鬥，去面對那崎嶇動盪的人生……

學生報我以感激的凝視，報我以熱烈的掌聲，我心底有的是一絲的慚愧！我能給予的只有那麼多了——三年的指導及關懷，以及這即將離別時候的勉勵；以後在社會的洪流里，我所施與的教育是否能幫助他們成為真正有用的人？

以後，在社會洪流里，倘若他們誤入歧途，誰願意為他們伸出援手，誰還能對他們循循誘導？——三年的師生感情，叫我为他們深深着急。

畢業儀式過後，大家都依戀得不想馬上離去，離別愁緒，寫在大家臉上及眼眸里，許多女生都哭了！

大家依依话别，然后才一步一回头走了；留下我，倚着栏杆，看着三十多个背影逐渐远去！

于是，校园又沉寂了。

我坠入缥缈的遐思，步向寂寂的长廊。

离别，多少离别在历史的流光里，今天我送走一群天真纯洁的孩子，几天之后，我离开这儿时，究竟谁将送我呢？

是的，当接到教育部的通知，要调换我到别处执教时，我的心就开始装满了离愁别绪，送走毕业班的学生之后，离愁别绪就泛滥地溢出心灵……

人毕竟是感情的动物，虽然我在这间学校执教的时间前后不过三年，但是，校园里那处没有我的步迹，没有我的笑声？

从长廊右侧望去，许多时候，是我与学生们追逐皮球，翻滚在上面笑闹的地方。也不曾忘记，曾在一场足球赛里，我单种射入十粒球的纪录。更不曾忘记，因为要营救一粒险球，被学生们踢得遍体鳞伤，球还是滚进龙门内。

长廊左侧是一座篮球场，往日，每当傍晚时分，这里总洋溢着欢笑，成群结队的孩子不知疲惫在这里奔跑，显出了他们的朝气蓬勃，显出了他们精力焕发。

篮球场再过去，是一排毗连的宿舍，这里住着几个从别州来的同事。大家都是年轻人，所以都没有什么隔膜，晚饭过后，总围在一起闲聊，天南地北，海阔天空，尽是我们的话题。

记得小张是一位好辩的人，遇到什么可辩论的话题，尽是他的声音，而我们只有倾听的份儿；这位爱辩论的青年已早在半年前离开这儿了，到学院受训了。

也忘不了小林爱唱「草原之夜」，小陈喜欢讲那些叫人听了不敢独自去厕所的鬼怪故事，喜欢写诗的小钟……

想到明年大家就不再见面，不再一起工作一起聊天，心里的依念就更加深浓了。

舍不得离开青青草场，群开一群知己朋友，离开这每天都要经过的长廊。

对这单调的长廊，我于是眷念了！我从这一端走到另一端，从那一端走到这一端，寂寂长廊，轻轻响起我步伐的跫音，宛如向所有我接触过的东西告别。

我知道我的感情已留在这儿，或者有一天，我将归来！

或者有一天：我将归来……

（七八年六月重修）

那山那湖

看谁先跑到那顶端？我指着两里外的山顶说。

你别走得太快，我会跟不上的！你说。

于是你先启步，往上山的小径急步走去；疾风把你黝黑的长发卷起来，在空间飞扬着，若摇摆的柳丝，很是洒脱，很是飘逸。

别跑得太快，等会儿你会没力走上山顶的。我高声喊着，也随即跨出了第一步。

你回首向我轻笑，笑容里透出了自信的光辉，直渗入我的眼帘，荡起我心湖内的涟漪，圈圈复圈圈。

上山的小径迂迴不平，窟窿处处；你很小心地往上走去，一点没有松懈脚步，步伐一直都是稳健的！

小径两旁是青绿的茅草，间中掺杂着绚丽的野花，一切并不如想像中那么单调，因此，我们一面细心挑拣比较平坦的小路往上走，一面也抽空欣赏旁边的野草杂花。

日已西偏，夕阳在天边抹上一层淡红色的颜彩，四合的霞色，使寂静的山林，更显得益友妩媚。巍峨的山屹立在夕阳里，显出了它的硕大、健伟的形象；广袤的林野葡卜在霞色里，显出了它的苍郁、深沉的气质。

我们的心一起飞奔着！飞奔在夕阳里，飞奔在山林里！

我们的眼瞳充满着绿，山的绿、树的绿……我们年轻的心也充满了绿；希望的绿、理想的绿、恋情的绿……

绿是属于年轻的！

山因为绿而年轻，树因为绿而年轻；我们的希望是绿的，理想是绿的，恋情亦是绿的——毕竟，我们还是年轻的，我们珍惜那一份绿，一如珍惜我们共同拥有的希望、理想及恋情！

我们终于来到了梦湖，绕过这个湖，就是山顶了。

梦湖这美丽的名不知是谁取的，不过倒也取得十分妥切——在夕阳霞色的笼罩下，湖面平滑若绸缎，沉静的有若沉睡中、作着七彩绮梦的少女——一如你的酣眠，咀角勾起甜蜜的微笑，从深夜至清晨。

此刻的湖面，反映着山的雄姿、树的耸立及云的悠游自在，大自然显得如斯恬适，如斯和谐。

走在那湖畔，我的心底蕴满了喜悦，这喜悦不但来自优美的山景及秀丽的湖色，也来自我们心灵深处里一致的感情及憧憬。

相处的日子已经是三年了，庆幸有共同的理想与抱负外，我们的思想并无巨大的分歧；年复年我们益加珍惜这艰辛建立起来的感情。

相聚的日子，我们讨论的是平日生活中的际遇，数学上所遭遇的难题；我们共同寻求生活中的瑰宝，我们在生活中共同进退！

别离的日子，我们只有彼此默默祝福着，及期待着相聚的时刻。

毕竟，我们别离的时候是甚少的，我们的交往，经过许多波折艰难后，总像湖水一般，平静了下来，虽然其中不乏有其蕴藏着的力量——来自生活奋斗里的力量！

你我的相处，就若这山这湖，除非世界灭亡了，它们将永远互相偎依着，互相陪衬着，互相映着彼此。

走过湖畔，我们的倒影在水中牵连着，像在生活中的风雨道上，我们携手共进一样。

风过处，山顶端已在望。

山径更陡斜了，松沙中散布着拳头大的石头。

你拭揩着额上的汗珠，抖擞着精神，加紧步伐——不小心，踏着一粒石头，摔在沙地上。

我踏着稳健的步伐迎上去，把你扶起来。

你没有说话，把手交给我，眼神中却充满感激，並迸发出深情的光彩，与晚霞相映照！

我挽着你的手走上山去。

山顶更近了！

（ 78年3月23日）

父 親

这次假期回家，蛮以为会看见父亲，然而在家一个多月，父亲却没有归来，因此我惟有怀着满腔的思念，挥别家园，且给父亲遥寄一个深深的祝福。

父亲已是一个快半百的中年人了，但为了生活，还得睽离妻儿，飘泊天涯，在长堤外的另一国度找寻生计。

那年自父亲走后，我也相继来到这东海岸的一个小村镇，每逢假期回家，却不能巧逢父亲归来，因此我们父子俩，一年内只能在过年时节见上一面。

父亲是一个沉默的人，我们虽见上了面，却很少交谈，是否是此情尽在不言中，我自己也无从知道！

父亲虽甚少说话，却不会忘了以行为来表示他对我们的爱心。他虽没有拥着我们呵护着，但总会依着我们的性子，对我们的要求，必尽量满足我们！

很久以前，父亲总爱在中午一段时间，到市镇兜兜，到茶室去找朋友聊天，或喝一杯咖啡——那时我便缠着他带我一块去，每次都有求必应。而且到茶室里，他也会把那杯咖啡乌分一半给我。

父亲所受的教育不多，但为人温文尔雅，然而却不是文

弱型，反之，是孔武有力的。那些买来的原始树林，都是他自己开拓、灌溉而成为如今一片碧绿葱翠的胶林。

我不能忘记，那是父亲替人打工的，省吃俭用，存了一笔钱，买下一块约三依格的原始林，然后辛勤地把那些坚韧杂乱的灌木藤蔓斩除、烧光，可是地上仍布满一些野草杂藤，虽然烧去了一些，但仍嫌太多；况且那块地是洼泽地，不能租拖拉机翻土，因此父亲一空闲下来，就荷了锄头，到那园地，一寸一寸地作翻土的工作。

翻土这工作看似容易，实却艰难，但父亲却滴着汗，不畏艰苦，没有怨倦，也没停顿他的工作。每次我在园地边缘望着父亲工作，总深深地钦佩、敬重他——父亲赤着上身，任烈日晒着他发达的肌体，挥着锄头，翻泥土，分开杂草……汗珠布满全身，仍满不屈的意志——这种形象，至到如今，仍历历在目。

六九年初，父亲打算在本来的家园后另起一间新屋，然而家后是一株株又大又高的老胶树，要在那块地上建屋，并非只把树砍掉那么简单，除了斩除树根外，还需挖去树头——这项工作相当艰难，然而四十开外的父亲，却意志坚毅，满怀信心，先把靠近树头的树根砍断，然后在四周挖掘土坑，使三人合抱的大树，依赖它自己的重量倒下，如果不倒，父亲加上一条绳子，叫人往一头拉，至到大树倒下为止。接着是斩枝、锯干、烧根！

这种工作是那么繁杂，尤其是砍根、挖坑，所花的时间有时不止一天，但父亲毫不妥协地去做，也做成了，如今，

我们住在同一间坚固，宽阔又美观的屋子里，能不想起父亲的坚毅意志及战斗精神吗？

父亲虽没有大声呼吁异族间该怎样和谐共处，相助相爱，却切切实实是一个从不歧视他族的人。非但不歧视他们，还时时和他们一块生活，互助互惠。我经常看他坐在咖啡店内，和异族同胞们闲聊。真正使我发现他是富有同情心的人道主义者，是在七十年代所发生的事件上！

那时，我的家乡大水泛滥，大家自顾不暇，但父亲在忙碌中，抽一些时间到邻居去探望一番，看是否有要他帮忙的地方。

那时我们的右邻是一家马来人家，养有一群羊，大水来时，羊寮摇摇欲坠，眼看就要随大水而去。那人家人丁稀少，因此父亲自告奋勇，帮他们另搭一间坚固的羊寮，并且把我家建屋留下的木板及锌片给了那家人，连夜把羊寮建好！

大水泛滥时，我总忆起一些他所做过的事，如今在生活道路上，我深信父亲仍会不屈首，一定会更坚强，更有信心地踏着平实的脚步，向前走去。

那個沙灘

你第一次帶我去那沙灘，是在一個無月的漆黑夜里。遠處明滅的漁火、滿天閃爍的藍星及節奏和諧的潮聲，一切顯得如斯神秘，使我沉入了一个缥缈的境界里，对脚底下细軟的沙土及难以捉摸的浩瀚，有着强烈的欲望要去探索它、了解它。

再次落足于那个沙滩上，是二月风平浪静的日落黄昏。满天的云霞，四合的幕色，把沙滩及波色森森的海水，衬托得如斯落拓，一如垂暮的少妇，虽风韵犹存，却逃不过「夕阳无限好，只是近黄昏」的无可奈何。这时候的海景虽然也很吸引人，但那美景却短暂的，只需刹那，暮色弥漫后，一切又将是模糊的令人感叹！

黎明的沙滩及大海是迷人的。在晨曦的眼底，一切都是金黄色的，就连那些叠秀的远山及近海的树木，也是如此！能够接触到如斯美好的沙滩及大海，是一种兴奋，一如你我的相遇；而这种兴奋，是令人永远难忘的！

当海风急急地刮过海面，海浪即为我们奏起旋律优美的浪歌。海水卷起的浪花，像诚挚的真爱，一旦迸发在心底，便会永恒蕴藏，酝酿着一个无比的美丽……

于是你陪我走那洁白无瑕，连绵数十里的沙滩。白沙细软，走在上面有些困难，但有一股热情促使我们走下去。所以我们走得很远，一个个足印跟着我们的后头……清凉的海风从身边拂过，沁人心脾。这段时间，我们很少说话，让海浪去与沙滩细语。

我的心静很平静，有着自由，恬适的感情。若说这是海赐给我的，勿宁说这是你赐给我的！在生活的道路上，一直是你陪着我奋斗。你照顾我，你关怀我，你给我无限的勇气，使我坚强地面对生活的挑战及考验，我不能不还予你深爱呵！

你曾告诉我，海浪持久以恒去冲击傍海岩石，就是一幅生活的激斗图。海浪日以继夜，没有灰心，没有气馁，于是，终有一天，岩石会侵蚀、崩溃！

从前，我是那么多愁善感，优柔寡断的男孩子。世界的一切在我眼里，都是失意落拓的；对生活没有进取心，更免谈会乐观去面对它。自从认识你，我的人生观才有了改变——从悲观的我成了乐观者。

我多么庆幸认识你！

那个沙滩，在我心中撒下的不只是宁静致远，且有一些感触，或者，这应算是我对以往的自己的检讨吧！

那日，我看到了潮升潮落，那个沙滩看潮的日子。在我们生活中或者只是一个小插曲——就如浪潮退后，沙滩上什么也不会留下，留下的只是一页回忆！然而，这页回忆，到底还是珍贵的！

往后的日子，我深爱着清晨的海、沙滩，因为只有在清晨，那儿才显得生气勃勃，一如年轻人的心。

与你走的那个沙滩，如今怎样了？而我只想告诉你，我的生活脚步，如今已经更加稳健，更加不畏艰难的向前迈进！

有朝一日，当我们再踱沙滩上时，爽朗的笑声，当会渗着浪声散布着……

那时的沙滩，会印着一个一个我们的脚步，一直往远处伸延下去——一如我们生活的脚步！



漁村巡礼

我赶在雾散之前，来到小渔村。

小渔村瑟缩在白茫茫的晨雾里，等待破晓，等待破晓，等待美好的一天的莅临。

我沿河堤走去，看到的尽是一间间简陋的木屋，那是渔民棲身之所；世世代代，他们生活在这破落的小渔村，向浩瀚的大海讨生活。他们奋斗，他们挣扎，但他们离不开小渔村，这儿，有他们的根。

谁也不知道这渔村的历史有多久了，但看看这一道古拙粗糙，用岩石堆砌而成的河堤，不难想象到，小渔村已经历几许沧桑。

河堤向前伸延，转一个弧形的弯，到前方守着岗位，承受南中国海汹涌的浪潮的袭击，防止海水向内陆侵袭。

我走上前去，伫立堤上。

南中国海一片灰蒙蒙，潮声响着，冲击着堤岸，谱成一曲自然的声籁，生活的歌！

我在等待。

渐渐的，在海上水平线，露出微微灯色光芒，缓缓升上

一粒血红的朝阳，把天际染了一片红，把海面映了一片红。

雾几时散去了，灿烂的朝阳明朗地挂在辽阔的天际，把光芒投向大海，碎成一海的玻璃，闪烁的，明晃的，耀眼夺目的。

我此行的目的已达到，摄取了许多日出景象，我还有什么期待？

迎着晨曦，我在伫候。

无垠的海上，奇迹般地出现许多黑点，在浪与浪之间摇摆，若隐若现，渐行渐近了。

那是操劳一夜，从海上回来的渔民们。

他们伫立在甲板上，向海村眺望；而我，伫立堤上，以钦佩的目光向他们敬礼。

劳动的人们，一夜的奋斗，可有收获？为了寻找这个答案，我又沿河堤而上。

一艘艘渔船靠岸了，停在一个以圆木桩及木板筑成的码头畔。

渔船上的渔民们矫健的由甲板上跳下来，黝黑的胸膛，结实的体魄，一面吆喝着，一面从船上扛下了一筐筐一箩箩的鱼和虾。

我看着他们在劳作，见他们挥汗如雨；但他们脸上洋溢着喜悦；一种奋斗过后的兴奋，在他们的脸上呈现。从他们兴奋的神情中，我了解他们热爱生活。

明天，明天的明天，明天的明天……他们将老去，但他们仍会热爱这种充满雄心斗志的生活；他们的后代，将继

承他们的志愿，坚强地在海上生活。作大海的主人！

谁能征服大海，除了渔民们。

离开码头，我走向归途。

码头不远处，搁浅着一只破陋，伤痕累累的渔船。

杆摧了，桅断了，它已不再年轻，它已不能再奔波，然而它仍要放眼眺望，看汹涛骇浪的呼啸，它曾经征服过那万顷碧波。

搁浅以后，仍要听浪潮的哮，风雨的吼，渔人的高歌——这一曲合唱，岂不是一首激情高昂的生活之歌！

住在渔村的每一份子，他们都听着这首生活之歌，他们也纵情的唱着、唱着……

(79年8月6日)

路

路，有笔直的，有弯曲的；有宽敞的，有狭窄的；这是大地上的路。

路，有光明的，有黑暗的；有和风煦阳满途的，有惊涛骇浪满途的；这是人生的路。

当我们别乡，当我们远航，去跋涉千里的征程。如果我们走的是宽敞笔直的路，然后轻易抵达终点，我们心中不会有太多的欢欣，不会有太多的记忆。如果我们的征程必须经过峰迴路转，必须踉跄峻岭急流，必须忍受狂风暴雨，必须抵禦虫豸猛兽；当我们历尽艰难而终抵达终点，我们心中将永恒留着一页回忆，永恒不会磨灭的回忆！

人生的路何尝不是？

少年时，我独自摸索一条人生的路。父母亲予我生命，给我受教育，然而並沒有正确给我指引一条应走的路。但他们曾经不时对我说：别走我们的路。

父亲那时是运棕榈籽的工人，必须在骄阳下挥汗如雨，必须在深夜灯下劳碌……辛勤养家；他了解固中滋味，所以他说：别走我的路。

母亲在天未亮时，便得从温暖的被窝中起来，烧水煮食；然后到黑漆如墨的胶林里工作，忍受虫蚊寒雾，赚取菲薄薪水，养育嗷嗷待哺的儿女。她明白固中滋味，所以她对我说：别走我的路。

父母亲劝我别走他们的路，但却没有正确指示一条我应走的路。

当我高中毕业，我离乡去南方绿岛，投身工厂生涯，体验生活。这是一条无风无浪（日子不长体验不深的关系）的路。时间在上下班的铃声中飞逝，流去几许年华，蓦然惊觉，这是在浪费生命。于是再求学识上的突破，挤进了师训的狭门。七百多个日子转瞬即过，师训毕业典礼上，院长致词说：你们走的将是风雨频袭的青苔路，或者你们会有滑倒的一天，但是愿豪情及毅力永远盎然在你们年轻的心房，跌倒了又再站起来，更坚强的走下去，为下一代举起光明的火把。

挥别师训学院，独自去跋涉百里的风沙，到那陌生的东海岸小镇。是的，独自也要摸索一条康庄的人生道路。

在这条路上，我学习如何去爱，去教导纯真的孩童，如何去待人处事，如何去发扬华教。

这果然是风雨频袭的青苔路，有人事的纷扰，有顽固的问题学生，有无知霸道的家长，有自私而惟钱是视的同事……在错综复杂的人事纷争里，我学会如何分辨是非，如何去应付。

在这路上，我跌过。只为了一股正义感，揭露某惟钱是视同事的疮疤，他盛怒之余，毁谤恐吓及中伤我。以后一段

日子，我伤痕累累的心，一蹶不振。至到很久，经过朋友的关怀及鼓励，我才重新振发起来。

生活一如海洋，要有礁石才能激起美丽的浪花——领悟之后，我学会容忍，学会发拓别人的优点，学会自我检讨及反省。在生活的路上，我挺胸、我昂首。

然后，我以大无畏的精神，闯入爱情路上。红粉佳人，为了一片深情而不惜与家人反目成怨隙；而我为了真情也得忍受多少批评及几许苦恼。爱情路上，虽然处处阻碍，时时波折，但我受得起考验，终于拨开乌云见明月——路的尽头，有盛开着的蔷薇。

那些日子，我也走上了文艺的道路。摸索一些时日后，蓦然惊觉这路是那么崎岖不平、荆棘满途。马华文艺的园圃何其荒芜，做一个垦荒者必须要耐得住寂寞与孤独。但我的兴趣正在于文艺，遂鼓起勇气，提起彩笔，从自己的心声写至大众的心声，从检讨自己的缺点到讨伐社会的黑暗、不平及腐朽；我写祖国的和平，写人民的希望……

在文艺道路上，必须要有恒心，才不会掉队，並因此搁笔；也要不时进修，无时无刻细心观察，才能跟得上时代，才不致于落伍。

走了这么久远的人生道路，我领悟了一个人生哲理：

走路

永远不畏前路崎岖

而抄小路

而走斜路

挺胸直走
或快或慢
终要抵达目标

在人生的路上，总不时有名利的引诱；假如没有坚定的意志，我们就可能行差踏错。一失足成千古恨，我们很可能在路上倒下，或让别人轻视而自己蒙羞。

如果路是正确的，要不畏艰难走下去！

心中有信心及意志，才能走远路。

我走在生活路上，提笔举灯，让火燃烧，让笔发挥其力量。我走在生活路上，和友伴唱激昂的歌，和友伴豪爽地笑

.....



乡居散叶

一、渔船

一只渔船一破陋的，搁浅在岸边烂泥中。

不再有人投它一瞥，因为它不再年轻。

但是，它有过青春，有过热情。

它曾经乘万顷碧波，到那遥远的南中国海去，和汹涌骇浪搏斗过。

它曾经在漫漫黑夜里，顽强地和狂风暴雨对抗。

它曾经带给渔民们满筐满箩的鱼和虾。

生活在它躯体上烙印上纵横交替的伤痕。

杆摧了，桅断了，而身体上也满是拳头大的破洞。

终于停下奔波的步伐？终于静下劳顿的心绪？

然而不能。

搁浅以后，仍要听浪潮的声，听风雨的吼。

搁浅以后，仍要放眼眺望——早出晚归的海上儿女，充满雄心斗志，在风雨吹袭的生活海洋上，稳健地撑着舵，乘风破浪，勇往直前！

二 海堤

听老一辈的人说，这海堤已筑了三十多年。

古拙的形象，粗糙的表面，这海堤是用许多岩石堆砌而成的。

沿着海岸线，它是弧形的。

承受汹涌的浪潮的袭击，它仍坚强的屹立。

它是坚毅的化身，防守岸边居民的生命及财物。

据说未筑海堤前，每当海水泛滥，海岸的泥土崩溃，日益深入内陆。

自从有了它，海岸不再迁移半分。

顽强的固守岗位，它叫浪潮退却，叫沿岸人民安居乐业。

堤和土地紧紧依附，若劳动人们的心，互相依附，紧紧地联系！

三 码头

以圆木桩及木板筑成的，简单但实用。

渔民把渔舟搁置在它身畔。

早晨，它挥别渔舟出海，夜里，它迎接渔舟的归来。

一筐筐一箩箩的鱼和虾压在它身上，重吗？不！它喜欢那股重量！腥吗？不！那是生活的气息。

渔民踩在它身上，秤鱼、挑鱼，或者在它身上做起买卖。

它喜欢渔人的呐喊叫嚷，更爱听他们高亢的歌声。

时日递增间，它老了容颜，却老不了毅力及热情。

许多事物在历史里淘汰，然而它却傲然挺立。

让海潮侵蚀，让波浪咆哮，它没有退缩，它坚强地负起重任。

斑驳的形象，是风雨的屡侵的记号，亦是它漫漫岁月里，默默坚守工作岗位的标志。

从不抱怨，从不诅咒，只是不愿看到渔民脸上布满阴霾。

任日升月落，任风飘雨摇，它是寸步不移的巨人。

四 老树

兀立在市街一隅，已兀立了几个世纪？

粗壮的躯干，错综的枝桠，蓊郁的叶子，在时日递增间，没有一丝改变。

在老树底下，有着一摊一摊的熟食档子，也有供人纳凉的长凳子。

工余之暇，这里是人们的聚散地。

老树是历史的见证，它见过渔村的变动，见过人事的变迁。

它听过人们的希望，理想，亦听过人们的诅咒、怨恨，它默默聆听，是大众的最佳听众。

它的立姿是大众的立姿。

它赐与人们荫凉，而人们对它的感情也日益加深。

它该也有和人们一样的理想吧——生活在和平、自由且幸福的社会里。

五、小桥

身负多少重任，虽然你只是几块木板。

不求闻达的你，从未引起人们的注意，但是，他们缺少不了你。

溪水淙淙在你底下流过，它是隔离土地的媒介，而你却把土地结合起来。

你勇敢地卧下，任那流水在咆哮，申诉！

别看你那么娇小，你的存在，使人们能够从这边走到另一方去。

你沟通了人类思想和感情，使人们更加和谐、更加亲睦

！

别看你那么瘦弱，你的韧性，却负起了千斤万斛。

你欢迎向你踏上脚步，你给他们感到安稳！

六、街灯

默默地支撑着一个信念，自始至终，为光明而伫立。

不是属于孤立，也不是属于寂寞，你的性格，本是属于冷静却热情，沉着而守职。

在白昼，人们忘了你的存在，你没有悲哀，没有埋怨。
暮色弥漫后，你的形象在人们脑海里，由模糊至清晰。
在黑夜里，光明——是你的讴歌。

有人靠你而劳作，有人靠你而生活。

夜行人靠你而踽行在黑漆夜里。

你不抱怨岁月的苦长，你本是「持之以恒」的化身。

不是霓虹灯，所以，不必阿谀谄媚。

只是平凡的一小盏，昏黄的，屹立黄泥路边。

失意人走过，有了新的信念；孤独人走过，也有了一缕温暖。

灯呵灯，照出光芒，献出温暖！

七 椰树

挺直身躯，你戳破了冷漠的天宇，有如一个英勇不屈的战士，睥睨于狼群狐党中。

蔑视狂风暴雨，你赤裸裸地任由侵袭，然后，换了一袭的碧绿，在风雨后的天空中起舞。

还有谁的腰挺得比你直？还有谁的头抬得比你高？

你满怀信心的活着，你从未埋怨过环境的恶劣，你有坚强的斗志，刚毅地茁壮、生长。

从没有一株蔓藤敢攀你而上，你的高洁，使你勇敢的抗拒了势力的威胁。

任那刀斧在你身上砍了一痕痕，你仍坚强地屹立着。

当你倒下后，你仍然负责着另一个使命——人们从你身上走过，去交换他们的意见，去促进他们的友情，……

八、橡林

以青碧的绿叶为衣裳，橡树生意盎然，每一株都醒于清晨——若每一位割胶工人。

每一株橡树涵有人们的血汗，都负有伟大的使命。

它们是人们生活的泉源，是劳动人民的勤朴表现。

晨曦微露时，人们投入橡林，人们投入了生活。

灯火熠熠，装饰了黝暗的橡林，于是橡林挺着腰干，接受胶工们一刀一刀地巡割，去负起创伤后给予人们及社会的伟大使命！

人们高亢的生活之歌，由翳荟的橡林，而响彻云霄，爽朗淳朴的畅笑，在绿色间欣然迴旋。

风来时，叶子谱着旋律优美的风曲，以人们清爽，以人们和谐。

雨来时，叶子呐喊着悲愤的申诉，似人们对「天不作美」的控诉。

橡树默默但热情的生长着；它们和劳动大众一样，对生命都有不变的信心！

落雨的日子

雨季终于来临，而我以凄迷的心情，凭窗等着它迤邐而来。

今年东海岸的雨季是迟到了；但是，雨毕竟属于大地的，所以它终要洒落。

雨季一开始，整个季节便溶在冷冷的世界中。所以，不管你喜爱雨也好，讨厌雨也好，你就得在这冷冷且蒙蒙的世界中，去感怀一些你已经得到的，一些你已经失去的；或去遐思一些你追求的，一些你期待的。

我到底还是属于爱雨的男孩子，不管是烟雨蒙蒙或是滂沱大雨，不管是从黄昏飘飞至黑夜或是从黑暗点滴至清晨的靡靡细雨。我总会带着凄迷的心情迎它。但是，我仍祈望这种雨季会来得很快，亦去得很快，让这世界润滋过后，又让艳阳拥有它的明朗。

九月呵九月，又是东海岸雨季的来临，雨带来清冷至冷冷的感觉，更带来凄迷至迷惘的气氛，而我就那么孤独且落寞，那么凄迷且无奈的守着这白茫茫、冷幽幽的雨季。

童年玩雨，少年看雨，中年听雨，老年哀雨。我该是属于第二及第三种的人吧？童年，毕竟离我已远，那种等待雨

季来临前又惊又喜的感觉已不复存在！那种摺满一箱纸船后等待沟渠涨满，然后看一只只的纸船随流水漂走的愉快心情也已远逝！剩下来的我，该已是伫立在向南的窗前，看那雨丝一条一条的飞落瓦上，击向因长雨而成沼泽的水中，然后，凄迷的回转小桌，摊开稿纸，写下一室的迷惘及阑珊。

或者，我会走在屋檐下，让冷冷的雨丝柔柔的罩向我的身上，而我悄悄的看着那纷纷飘洒的霏雨，如轻纱似的盖向大地，我尝试在哀怨的雨声中，分析那一声声的淅沥，诠释那一句句的点滴。

我到底还属于一种还能做梦的年龄的人物。生活在这虚诈、挑拨离间、乌烟瘴气的世界里，我尝试作一些绚丽的梦。或者我很可悲复可怜，但是，惟有作梦的时刻里，我才能找到平日所感受不到的快乐及满足。而雨声中，我于是静下心湖，去串起那一粒粒的雨珠。

异乡的雨落的凄苦，于是雨来时，一缕凄苦的怀念竟又袭上心头。我是异乡飘泊的流云，雨给我的美感，似乎不能算是太多，我只能在雨中的另一种感觉里，加上那一股浓浓的思念及淡淡的寂寞。

我何尝不愿停下我流浪的脚步，去体受家的温暖，去淋淋故乡亲切的雨水，但是，命运叫我飘飞下去，一如飘飞的雨丝，我就得飘飞下去，而且也滋润下去。

在那很幽静且寒冷的雨夜里，我会伫立窗前，点一根烟，燃烧着，一如那将燃烧黑夜至天明的街灯。烟给我的感受是绮丽美好的，虽然，它不能消除我心底那一份浓浓的悲凉

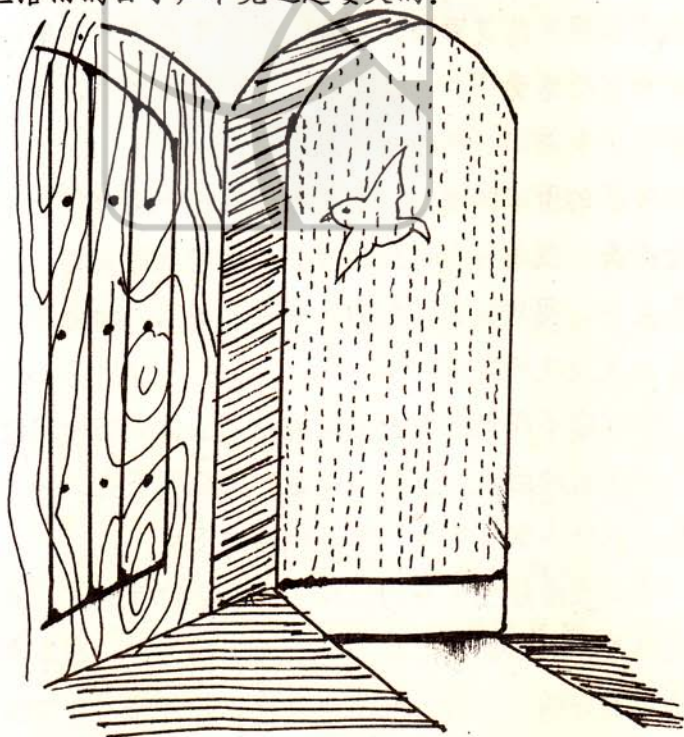
，若烟雾般的消逝！

瑶瑶曾劝我别抽烟，她说抽烟的模样会使我的形象大打折扣，但我没有答应她完全不抽烟，因此我强词夺理的说：烟是人类生存的象征，只有烟还能袅袅的飘着，才能显示人类还生活着……

然而，这烟毕竟不是那煮食的烟；瑶瑶听后只是那么无可奈何的笑嚷着，而我到底也少抽烟了，除了在这洒雨的季节里！

别说少年不知愁滋味，当雨来时，我还不是要那么郁然的感受着、缅怀着、沉思着……

这些落雨的日子，毕竟还是凄美的！



紫色的记忆

忘了那一个雨晨，推开窗子，我竟发觉在那苍翠的橡林里，有着一棵高大的树木，树上长着一串串紫色的花朵，布满枝头，随风摇曳，风姿万种。

紫 紫色的小花在我观察中开了又谢，谢了又开，启示着时光如落花，洒落于不言之中。而我们那一年别后，睽隔千山万水外，更也蹉跎了一千多个日子。这三年来，我尽量避免去追忆或沉缅过去我们相处的那段时光，然而，今晨伫立窗前再凝视那串串紫色小花，以往的时光，再也无可抑止的浮现在心扉，久久挥之不去……

可曾记得，我们住舍走向学院的那条小径两旁，是种着多株的杜鹃，时常开着一簇簇紫色的小花朵，而我们每次走那条小径，总特意去找寻杜鹃枝头上可有待放的苞蕾，可有令人怜爱的紫色小花。而如今，我虽也依然眺望那串串紫花，却心情已与当时迥异，不再是满怀惊喜或偷情洋溢脸上了！

那年我们都作风里的飞絮，飘出那山明水秀的绿岛，你落足在半岛北部的小山城，而我却驻足在彭亨河畔的一个多

风的小镇，从此天涯海角，相逢无期，因此我不得不把那段欢乐的岁月，有意的，无情的扼杀在回忆里。

飘流在生活的海上，我已不复爽朗豪放如以往，更失去你所欣赏的洒脱率直，风风雨雨的日子里，我曾那么颓丧地写着：

待青丝被期待染白，

憧憬都成了怀念

那时

在颿风扬起的沙尘里

我该是最孤独最寂寞的一粒

或者你看了，会感到痛心会觉得失望，我竟在生活的道路上，失去我应持有的稳健步伐。是的！我已变得深沉冷漠，而且时常在朗笑以前我所拥有的一份纯真及乐观！

你该记得，从前的我是那么的爽朗豪放——球场上，我飞蹦的若无忧虑的大孩子；合唱团上，我激昂的朗朗歌声，唱得那么雄壮亢然；辩论会上，豪情千丈，斗得脸红耳赤，又几曾向人低过头？

而如今异乡里，我竟沉默如斯，黯然如斯，失去了欢笑

或者，我焕然的少年已逝，或者我已步上成熟，以前的我毕竟已烟飞云散，但是，缘何我倘会敏感地怀念以往那些日子！

记记得挥手那一刻，你曾满怀关切地对我说：你还未曾真正生活过，社会不比学校或学院，但你还年轻，祈望以后在

时代的洪流里，你依然会爽朗如斯，能意志坚定……。

如今我重复细嚼你的话，不禁要惭愧了。你可知道，一位异乡陌生的流浪者，已开始在多雨多雾的小径，凄然地垂首，也开始在黑夜的湖岸，无言地坐至天明。

曾经有过一些绚丽的憧憬，当现实把它们一一粉碎后，我竟那么甘心的无曾发出怨言，诅咒。

如今我已尝试去忘掉以前的那个我，因此我现在的心境很平静，平静得近乎死气沉沉，惨淡淡的！

那些年代是你陪我走那弯弯的海湄，是你与我走那条落满紫杜鹃花的小径。如今，却独我伫立冷窗，去眺视那串串在风中飞舞的紫色小花，去沉缅在以往那一串缤纷绚丽的日子。

别后日子匆匆，我的怀念该寄向何方？来年呵来年，在天涯海角，若我们仍然相逢，你我是否发浓如深夜，或满脸尘霜？你是否会紧紧握住我的手说：

别后，你是否意志坚定或是随波逐流了？



为 旅

记得小的时候，总喜欢依偎在婆婆的怀里，聆她诉说又湮远又美丽的故事。婆婆的故事总离不开她的故乡——在中国；于是伟壮的山河，青葱的树林，自小就在我脑海中塑造成一幅响往的构图。

婆婆曾说过生活就是考验就是奋斗，在那年我毅然负起包袱的风雨七月。婆婆说一撑灯一枝笔便可以描出一个天涯。于是七月风起时，我遂负着风扬起帆，航出了家的温暖家的幸福及家人的依念。婆婆在挥手的前夕，嵌在眼里的热泪，灼热的叫我不敢直视。

那年，我是风雨斜阳里的客旅，我亦是异乡飘泊的流云。当觉悟我已驻足，我亦惊觉竟在异乡懵懵懂懂地过了三个漫长的年头。那一千多个日子，我诠释出了生命本身就是奋斗，且是征服！

三年后，我也发觉，我是那么想家的男孩子。尽管婆婆在信中时常这样写着：适合环境，假期不到，就不要多浪费精神劳力迢迢归来……我仍那么坚持着一个信念！

昨夜风雨后，幽幽梦里竟又辉幻出了故乡家园。于是怀念就那么伸延，伸延到那古老的驿道，古老的心境，古老的

的故事及婆婆的斑斑白发。故乡家园，家园故乡，于是便在梦里召唤着……

今晨醒来，湿了一片被褥，于是那一个信念就更坚持了

！

忆起婆婆的一句话：一切过去的就须忘怀，一切来到的就须怀念。于是在脑幕上辉幻了那尘埃飏飏的迢迢驿道，驿道两边的葱翠林木，鳞光闪闪的如带流水，碧绿的叠秀山峦。驿道的尽头，山林之内，那独木小桥过后，就有了熟稔的炊烟。那里，有我长大的家园，有我欢笑的场地。

回忆叫我成熟，虽说，成熟的过程是如斯艰苦，我还是默默抵受，虽微有怨言，却无深恨。陪着我的笔果然描下了一个天涯流浪的少年人的心；但是我的心却难属于天涯，所以梦里时常有了婆婆的白发及婆婆的惦挂；而婆婆的叮咛婆婆的嘱咐，无时无刻不在我脑际萦绕。

于是煦阳下我踏上长途巴士，踏上了归旅。颠簸了半天，朦胧睡瞳里映出了四面葱翠，满眼绿野。那疏落的村舍炊烟，葱郁的山林在夕阳下显得生气盎然，这些不正是自己美梦的兑现吗？

最为振奋的是：那里碑上的 1，那么真实那么清晰的映入了我的眼帘，铭入心扉。

回到家，是婆婆欣慰的微笑及惊喜的眼泪。她笑着说：你啊，还是长不大！

我是否已长大，我自己不知道！但是我知道我已归来，归来就是一切。归来总是那沾在茎茎草上的露珠，总是那轻

扬着清新复温凉的林风，总是那燃烧黑夜以至天明的街灯——不是天涯的撑灯，归来是澄莹的流水、碧绿的山野，苍翠的橡林……



向晚意阑珊

晚饭后，遂漫步在河畔长岸。

先前走过这儿，夕阳正要坠入西山，满天的红霞，四边的绿意，景色醉人，没想到过了一会，却已暮色笼罩，苍茫处处，真是无奈的「夕阳无限好，只是近黄昏。」

我踽踽蹒跚着，从漫长且笔直的堤上，毫无目的地走下去。看上去是饭后散步，但我心中没有恬适淡泊的情悸，却孕满了落寞的萧条。

寒风狂飈拂扫着，动荡了树梢，动荡了河水，也动荡了我静泊的心湖，泛起阵阵的遐思……

这个小镇——多风的小镇，当我惊觉我已在这儿渡过了三个年头，我亦醒悟我离家是那么的远、久，于是我开始想到了家，想到了父亲，想到了母亲。想到……

寒风飒飒从叶梢间掠过去，带起了「沙沙」的音响，加上虫儿的啮蚀声，把暮色衬托得更加苍茫、恍惚。走过那高高的雨树，从叶子隙间去窥望那灰霾天幕，淡白的流云，缥缈且无依，遂想起祖母那层层白发。祖母在那年八月，一病愈后，却半身瘫痪，躺卧横椅，去啃嚼那苦涩的孤单及寂寞，独自伴那长长的黑夜及无聊的白昼，那嵌在眼里的泪，

那说不出的悲伤，那提不起双手的无助……我心中淌着泪，而每滴泪都涵着一个祝福，属于祖母的，虽然我实在不知道该给她呈上什么样的祝福。

傍岸的灯光，黄昏的幌曳着，似乎有太多的不平，牢骚有待抛去。呵黄昏灯，你有什么坎坷的际遇？在这异乡的暮色里，唯你伴我，给我一丝光芒，一丝温暖，我似乎该感谢你，因为你把我带入一个家的境界，我还能苛求太多吗？

我又停下来，凝视彼岸朦胧的树林，濛灰色的，灰的一如去年灰色的十二月，父亲病了，第二期的肺病，这消息把家人轻轻罩上一层感感的忧愁，而我给父亲写着：

当怀念皆成了祝福
您是否已从风雨路上
踩着稳健的步伐
向家招手

我走后，父亲才从星洲回来，信里，父亲写着：生活是痛苦的考验及奋斗，尝试把曲折不平的风雨路踩平走直吧！

太阳的最后一线光芒亦被大地吞没，星在辽远的天隅飞舞着、荦索着，似在汇集一个回忆，直叫我想到自己已经历了不少陡峻的旅程。如今若一条饱经风涛骇浪的船，漂进了一个无风的港湾，让我振顿一下，或让我永恒落足于此。

曾经横剖半岛，落足在四面环水，群山皆秀的槟岛；也曾飘进百里的风沙，越过长堤，生活在另一个缤纷喧哗的国度。而如今，我一如被命运神所指引的飞鸟，翔倦以后，竟是一个离故林又遥远又陌生的异乡。于是，每个深夜里，我

总又凄迷又黯然的伫立冷窗，遥望远方，遐思幽幽的归家梦

我非如斯多愁善感的男孩子，也无意去触及那沉淀不了的往事，只是这苍茫且漫长的长堤，似一条生活的路，没有终止的伸延下去，我能不轻轻的叹息吗？

走在向晚的河畔长堤，孕满落寞的萧条，孕满凄迷的怅惘，意竟阑珊……

七六年二月



窗（代后记）

为了挡风遮阳避雨，人们造墙盖瓦，筑成屋子。又为了迎接阳光与清风，在墙上挖洞开窗，引来光明和沁凉。

你买了一间屋子，旋即发现那扇窗是向西开的，自有他的日落黄昏，满天的云霞，四合的暮色，带走了一天。仿佛那窗是一张日历，每一个黑夜总要撕去一页。

许多日子，你总坐在西窗下的玻璃桌前，处理一切俗务，也兼写作阅读，让岁月汨汨似水流逝。

窗里的世界是平淡也祥和的。偶而有茶杯里的风波，瞬息间已烟消云散，消失在日子的长河里。以后忆起，只觉得好笑而已。

兴之所致，你把心神贯注在字里行间，驰骋在别人的思想里。那一柜书引不起别人倾慕，惟有你的钟情，日日夜夜，那些书仿佛有了生命，终日向你低诉。

或许你有不吐不快的话，于是提笔，在方格里填上你的喜悦惆怅，以及别人的悲欢离合，匆匆岁月，几度炎凉，终成了白纸上的黑字，流传永恒。

倦了，搁书搁笔之后，视线越过窗，飞出屋外，去眺望

云游天外，风荡树梢。这窗原来是一幅画，却比画生动，因为窗外的风景是活的，虽然不千变万化，却非一成不变，使人感到枯燥乏味。

不远处是一座山，固然没有巍然耸立、雄伟傲岸的气势，不过峰迴起伏，自有他的动人处。炎阳晴朗天里，那座山是青翠的，那上面参天的古木也清晰可见，像在你眼前一样亲切。清晨或绵绵细雨时，那座山常是烟雾萦绕，失去平日的真面目，而显得迷蒙、神秘、烟远……

每次看山，你都期望会学习他的庄严和沉着，然而你失败了。外界的纷扰使你感慨万千，光怪陆离的社会现象使你满腹不平，使你坐在无风也无雨的窗里，去沉思风雨飘摇的窗外世界。当不平满盈时，你再也无法去沉着去视若无睹、听而不闻了！你自知人微言轻，加上性格内向，所以没有投身于社会的大旋涡里，去登高疾呼，去向魑魅魍魉挑战。你只在窗里，去写一篇篇的小说与杂文，揭露窗外的黑暗社会，谴责窗外的虚伪人性，抨击窗外的人间百态。

你为自己的不妥协而祈慰，从来不曾尝试要走出窗里的天地。

从窗里，你也可以看到那一棵棵挺拔的椰树，仿佛比山还高，那么自信与孤傲。浪迹的风总喜欢去逗弄他们，使到他们在风里婆娑起舞，卖弄几许风情。

窗外近处，是一条鲜有车辆人群经过的柏油路。偶尔有携着小孩散步的夫妇，把窗外的画面点缀的如斯温馨和可爱。偶尔有小孩几人在放风筝，那风筝在天空一飘一荡，显得

那么悠闲。

柏油路之后，有一河流水，旱季时水浅见底，却不干涸，老是潺潺流去。雨季时河水急湍，向前疾奔，好像前头有着盛会，不及时赴会简直虚渡此生似的！

窗下是园地，种的是花木与果树，都是长得欣欣向荣，一如你正年轻的生命，那么意气风发，然而长得更快速飒爽的却是青绿眩人的野草，除了又长，这情景使你感到挫折和沮丧，仿佛看到社会里小人当道，伪君子得志。你担心那些生机勃勃的野草，将蔓延扩展，而威胁到花木果树的成长与茂盛。你愿有更多闲遐去铲除杂草，扶持花木果树。

坐在窗里看窗外的风风雨雨，一颗心真能感到平静。密密麻麻的细雨夹带沙沙声洒落，总是洒落几许诗情画意，告诉你人间多少沧海桑田、古今几许阴晴圆缺。然而在窗内，多么悲惨凄绝的生死离别，你都无法去体验，所以你不曾真实的流一些泪，让泪来洗涤心中的块垒。

当狂风兼暴雨时，把玻璃叶关起来，也关掉一切纷纭攘扰，关住了一室的惆怅和寂寞。然而报纸和电视，却传达了社会里的风风雨雨，人世间的风尘恨事，使你心酸，使你黯然，也使你恍然觉悟。躲开窗外的风吹和雨打是轻而易举，躲开社会里的飘摇风雨却难如登天。

虽然你有能力不参与世事，但世事的转变却影响民族的兴衰存亡，看到本族权益的没落，你岂能不惊心，你岂能无所决定。

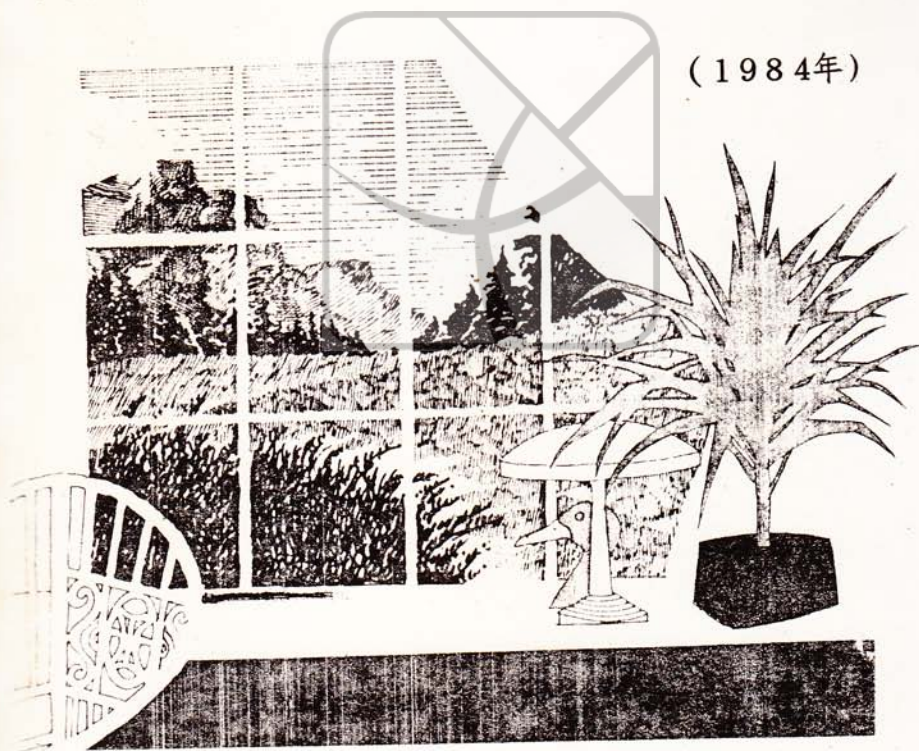
你于是考虑走出窗里平静的天地，投入社会的惊涛骇浪

里。或许你可以乘风破浪向前，为民族做出少许贡献；或许你只能像涓滴的雨水，落入汪洋，无法影响它的质与量；或者，你会为汹涌的浪涛所埋没，使你陷入苦恼忧愁，使你失去幸福愉快的生活。但是，为了下一代的尊严和权益，你必须提起勇气去面对现实，去举起正义的火炬。

当你战斗倦了，你才应该回到窗里的天地，来蓄精养神，然后再去战斗。

而现在，你必须离开窗里的安宁天地，去面对外面的风风雨雨。

(1984年)





文征，原名郑世忠，现任教师。
曾两次获得大马福联会雪兰莪福
建会馆“文学出版基金”；两次
获得南马文艺研究会“青年文学
奖”，及多次获得征文创作比赛
。已出版小说集“地狱里来的客
人”。

写 在 风 里

著 者：文 征

题 字：韦 晕

邮购处：B-3846, LORONG BAYAM 14,
JALAN AIR PUTIH,
25300 KUANTAN.

订 价：\$4.50

一九八六年十二月初版