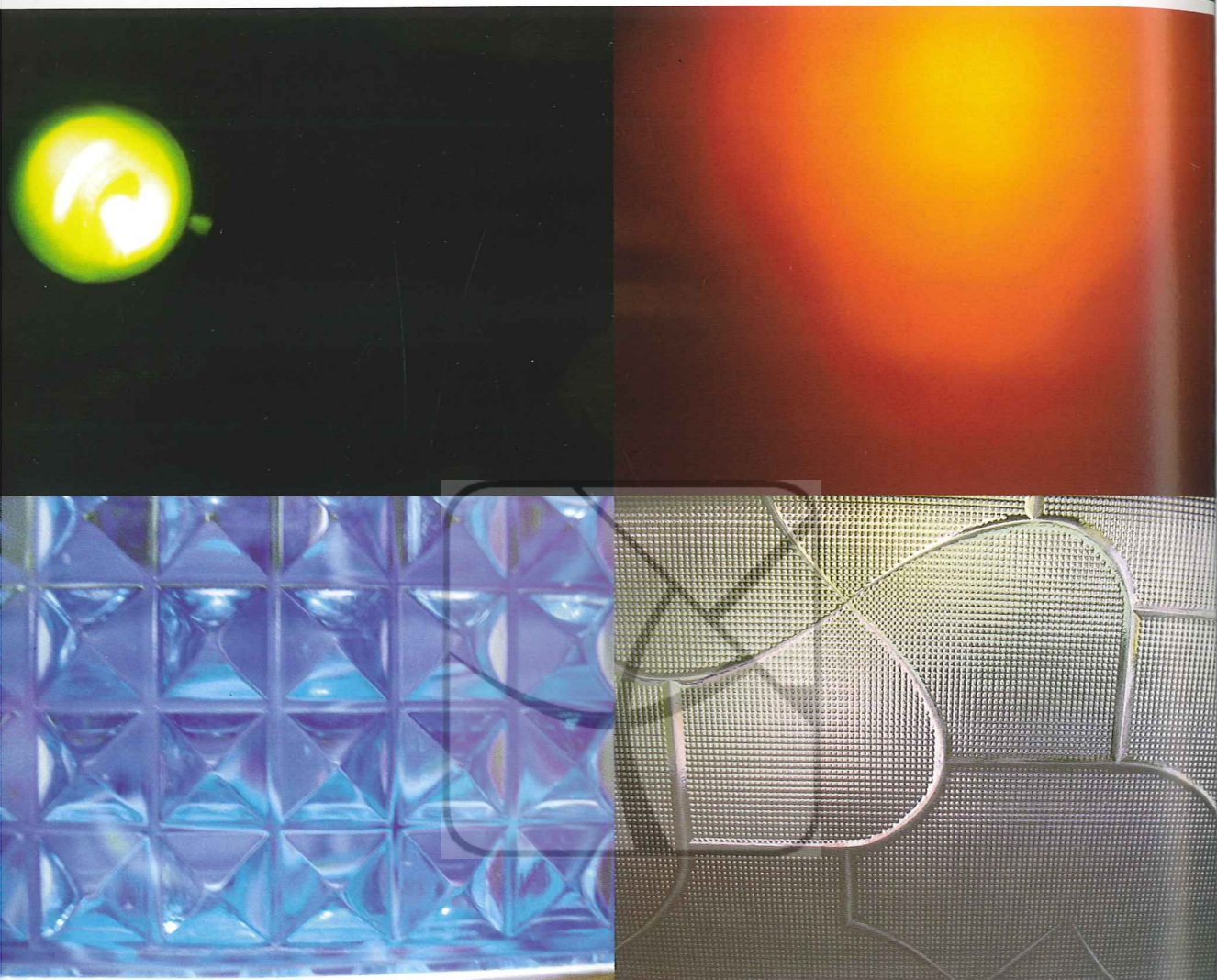




38/39

向日葵八周年纪念豪华精装版

放 大 编 辑 室



雨在忧郁的大提琴上面继续晕眩缓缓飘落

向日葵编辑室

顾问：罗绍英校务谘询

庄琇凤校长

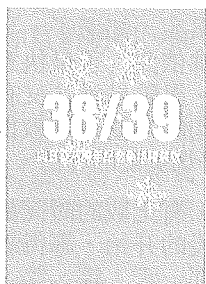
总编辑：陈强华

执行总编辑：赵少杰

执行编辑：卢佛宝

资管总监：许志明

封面/封底设计：包豪斯



电话：604-5305063

电传：604-5383173

网页：www.jitsin-ind.edu.my

电邮：sfjitsin@hotmail.com

出版：大山脚日新独立中学
Jit Sin (Ind) High School
Jalan Aston,
14000 Bukit Mertajam,
Penang, Malaysia.

From
Editorial

第二篇编后话

又是回到电脑萤幕前，面对不同视窗展开的档案，在整齐的文字排列中，有时候我怀疑所谓的真实是否全都是虚拟的符号，尤其是面对乱码的电子邮件，这种虚无感更是强烈。在每一年在结束之前，心情或是情绪上都有点复杂，甚至有点迷惘。时间彷彿一下子全部堆积起来，没有如电脑系统般依照日期排列，为了寻找某日的记忆，我得依循一些细微的事物来追溯过去，因此一切都显得很模糊，一切又表现得很清晰。

结果本来已写好的编后话变成今期专题的导言。现在才明白甚么叫做文字债，它也如感情债般难以偿还。原以为交差了，是时候将工作交移给他人，把疲惫厌倦心情带出去抖一抖，为自己充电，但是强华却用一种「赞美」的语气（我们称之为『歌德学院的语言』）告诉我：「可以再写另一篇作为编后话吗？」我如泄气的皮球，摊在编辑室的沙发上，一蹶不起。

每个礼拜都是在赶稿的心情下度过，在工作完毕后总是在烦恼着：糟糕！专栏稿还没解决，向日葵又脱期了……，想着想着，又忍不住到附近的二手衣店闲逛，巡视最新翻版的DVD出版、吃饭、闲聊、睡觉，甚至是发呆。事情总是在过程中离轨，变成另一个面貌，或是成为另一个开始。结果房间变小了，二手衣堆积了一整橱，过期杂志、盗版光碟也塞满了架子，心情也好像没有因此而满足，或是快乐起来。太多的东西想要，太多的任务还没实行，难怪古人亦云：知足常乐。

欲望支配着人的行为举动，想到这里，又不晓得该如何抽身而出，或是将错就错，把物质化为力量，发扬光大！电脑中一直不断地重复地播放着拉丁美洲的音乐，他们唱道：火灾啊！火灾啊！爱情已燃烧到我……。确实我感觉到那热烫的时间已经烧到眉前，很多事情都无法耽误，例如很多人没有办法等待。

沧桑的声音叙述的故事特别动人，单纯的表达方式最直接、最有效，一首歌如果可以感动一个人，那么它的使命就完成了。

一首歌还是有结束的时候，不管是重播多少次，那些曾经令你内心微微触动的音符或旋律，总是在夜深人静的时候无声地在脑海中奏起。

音乐的前奏已开始，然而离开或是重新出发，我的位置在哪里？

39是一个不祥的数字。

39是一个不祥的数字。

因为他们要我在这一期里也写一篇编后话。

所以我说39是个不祥的数字。

其实知道只要一做完这一期，就可以放假。可是从7月到现在，似乎已经陷入一个没有短路的回圈里，一直没办法完结。

我的假期什么时候才会来呢？！

话说，如果假期真的来了，有什么可做呢？

唔，我原本计划在这个假期，背背包上泰国去玩他半个月，或者再久一点。可是现在的泰南那么乱的，大概有点不太好吧。

还有，不久前，我的大学同学突然联络我，他已经很久没和我联系了。

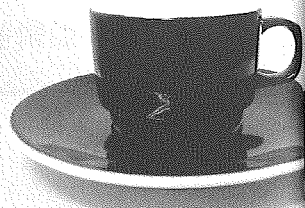
在电话里，他这样告诉我，他说他最近一直会发相同的恶梦，梦中有许多他许久未见的老朋友，可是全部是呈灵魂状态，并且茫无目的的飘荡着。所以他就决定打一通电话给我，提醒我凡事小心为上。

好烦哦！如果我相信他的，这么一来，我不就什么地方都不能去了吗？

呜！呜！呜！我也不是真的完全相信我同学的话，不过听了就是会怪怪的呗，是吧！

所以说39的确是一个不祥的数字啊！只有这个想法应该是肯定的吧！我想。

(卢佛宝)



1. 有没有尝试过好努力寻找一样东西，却发现它原来从不曾存在过？有没有尝试过等待的滋味，却同时又害怕接受等不到的可能性？

在不曾存在过和等不到两者之间，你是否选择了后者，但却盼望前者？因为等待没有期限，而寻找却有结果。当无了期的寻找过后，答案却还是只有等待，当无休止的等待过后，换来的又是否只得心死？

电影《向日葵》，女主角执着地坚信那份在漫天烽火中产生的爱情，结果在许多年后，千里迢迢从意大利跑到俄国，找到的，却是已和一个俄国女子结了婚的男主角。等待归人，但归人，原来也只是过客。异地重逢，徒惹来另一次比死别更难受的生离。

真的，「有些人你永远不必等。」明明白白的知道这个事实，知道了，又怎样呢？只因为那感觉仿佛依然，于是执意地等下去，一如等待果陀。果陀是谁？又有谁见过果陀？不过是个虚构的人物，却教世人误堕尘网，展开一场又一场美丽的等待。

人的一生中，有无数的时间都在等待，等待着下一个阶段的开始，等待着春天，等待着理想实现的那一天，等、等、等，等的不外乎是那个小小的机会，那个让你梦寐以求的那一刻，而随着等待间一分一秒的流逝，你也正在蜕变中。

有些人很享受等待的滋味，我无法明白。我试过等待，不止一次的等待，那不是好受的事。有限期的等，如等待人外出回来，比较好受，但依然会担心。无限期的等，比较凄美，但很容易绝望。

等待，不是花掉时间，而是花费很多爱和精神。如果不十分爱一个人，才不会和岁月战斗地去等，还要用无尽的精神去告诉自己等是值得的。

2

心待遥你疲

在在比

以得

一一也石

都描不字

的追包

一儿爱

21长

的

的

的

只有等待

陳強

2. 等待，从浪漫的角度而言，是很美妙的。

想一想，当你朝思暮想、默默期许时，心里必定充满了相见那一刻的温馨情景，等待充实了你的生活；或者深夜风尘仆仆地从遥远的他乡回来，知道有一个人在黑暗中为你留了一盏灯，浴池里放好了温水，所有的疲劳在这瞬间烟消云散了。

当然，等待有时也令人肝肠欲断。尤其在古人笔下，常常看到被等待折磨的伊人，在西风瑟瑟中躲在窗帘后，伤心憔悴，「人比黄花瘦」。

等待，可以是漫长而乏味无趣的，也可以是充实而有所收获的。你可以选择让它变得漫无目的，也可以选择珍惜这等待中的每一分每一秒，让自己做好万全的准备，迎接一个新的开始。等待可能是你怠惰的开始，也可能是你重新站起，向上提升的那块垫脚石。

从字面上来看，不论是「等」或「待」都有停滞不前的意思，如果赋予人的个性，描绘出的轮廓应该不外乎「被动」、「犹豫不决」，更严厉者，可能连「温吞」这样的字眼都会跑出来。

不过话说回来，人生当中面临「等待」的状况，往往都是为了达到某一种目的而被迫接受，不论是每天下午等面包店现烤的面包出炉，到小贩中心排队等着吃咖哩面，等一首诗的到来，等月尾发薪资等稿费，等女儿放学，等着电器店大减价时买电视，等心爱的人打电话来甜言蜜语，等王家卫的〈2046〉，等周星驰的〈功夫〉，等十二月的长假，等一个人。

其实，我的每一天都是等待。

3. 当「等」变成了习惯，人生仿如无止境的等待。

但是，不晓得我们知否在等什么？等明天会更好、等工作、爱神的眷顾、等发达、等好运到、等上帝的再来、等梦想成真……人活在世上，就在等待！有点残酷，但实际却是如此。

有时，甚至乎连自己也不能讲服自己，将要等待的是什么？为什么要继续等？缪尔·贝克特（Samuel Beckett）的《等待果陀》正好反映出这种无止境等待的荒诞性，从而去探讨人存在的状况和意义。

等待也可以是主动的有策略性的，配合天时、地利、人和方可成局，尤其是在职场上，不论是新产品上市、调薪或是调职位，往往就是需要那么点时间来运作，急不得，需要透过等待的过程消弭一些歧见以达成共识。

有形的等待，只要肯花时间，总有一天会等到；无形的等待，就不是时间可以换来的，比如爱情…，虽然等待的爱情，也属于罗曼史系列中的一个类别，不过仔细推敲，因为时间的付出而获得对方的青睐（精准的说因为时间的付出而获得对方的怜悯或回心转意）相较于原点，应该产生不小的落差，既然已经移位，又岂能期待原始的美丽。

如果愿意相信人有各种不同的可能性，那不如彻头彻尾的来个改变。与其痴痴的等，不如来个预约吧！好歹也可以节省一些时间。

4. 做完第38期后，接下来就是漫长的年终长假了。每年这个时候，就是我们休息、充电的时候。所有来年的计划，大部份都在这时候拟定。现在好期待长假的来临，给自己一个完美的旅行，读几本好书，然后写完那些搁置许久的残篇断句……噢，多像小学生等待放假的心情。等待2005年，等待一切的美好。

这一期非常「物质」化，因此我们要求编辑们将他们所拥有最珍贵的，和他们最想要拥有的10样布出来，与读者们分享。（强华说：希望有读者看到了会自动送上门来！）

5件拥有的东西

陈强华

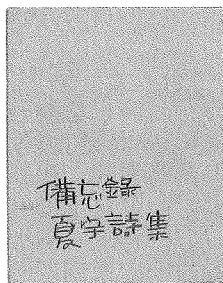


1 Esprit手表

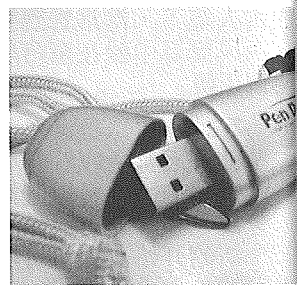
这只表很有纪念意义。某个人从机场免税商店买来送我。这是第一次也是最后一次收这样的礼物。

Pen Drive 64MB USB Flash Hard Drive

3



这只Pen Drive价钱不贵。但是收存在里面的诗作都是我的「呕心沥血」。



夏宇诗集 备忘录

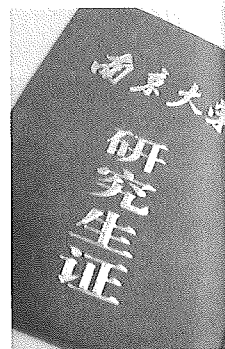
偶像的诗集，一定要好好保存。

4 水晶小蒙恬手写板

一直都不能把中文输入法学好，因为小蒙恬手写板，我可以在电脑萤幕前写得畅快，随「手」所欲。



5

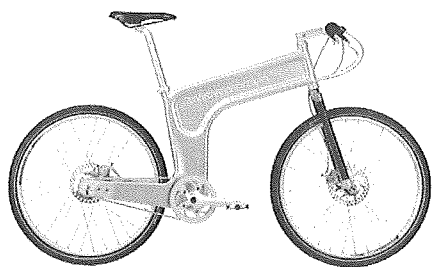


南京大学研究生学生证

这本「南京大学研究生学生证」得来不易。有血有泪。虽然考获了学位，但是也失了一些。其实，我还是原来我。

5件想拥有的东西

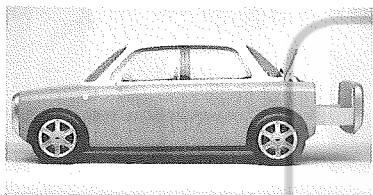
陈强华



1 Marc Newson设计的 Biomega脚踏车

我喜欢脚踏车闲逛、运动。减肥练身必备工具。踩着这样的脚车，一路上一定很「拉风」。

2

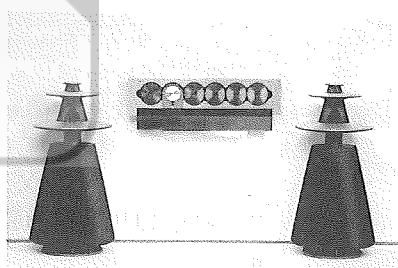


Marc Newson为Ford 汽车公司设计的概念车021C

这种车不必常驾出去，怕人家情不自禁「跑过来摸」，还是摆在家里「自己看」好了。

Bang & Olufsen的音响设备 BeoLab5+BeoSound 9000

一直喜欢听音乐，可是没有好音响。如果能窝在沙发里，打开音响，让音乐梳洗疲惫的身躯，那是多惬意的事啊。



3

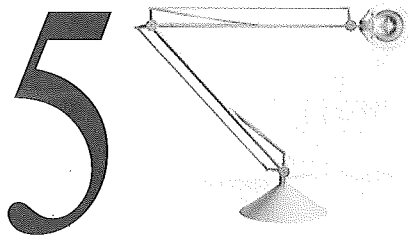


4 Hannes Wettstein为 Cassina设计的椅子Spin

喜欢沙发。除了床，平时窝着最多的地方就是沙发。这样的沙发摆着也很好看。

Philippe Starck为Flos 设计的Archimoon Tech台灯

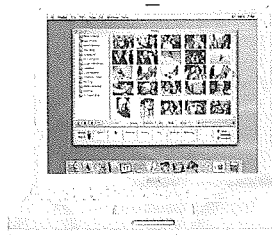
阅读写作都需要灯。人到中年后，怕黑，更需要灯。把灯扭开，好诗自然来。



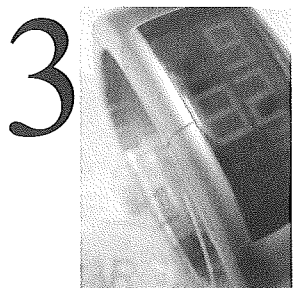
赵少杰 5件拥有的东西



Giorgio Armani的钛金属眼镜



iBook G4



Philippe Starck 手表

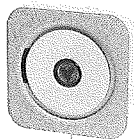


Felice Botta 意大利面白瓷盘

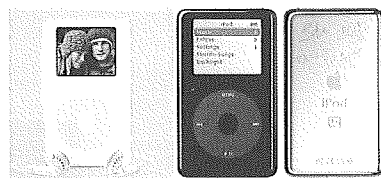


Stefanel 白衬衫

5件想拥有的东西



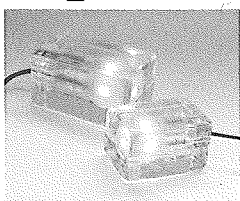
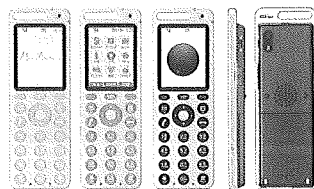
Muji无印良品CD Player



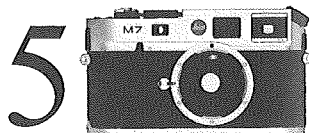
ipod photo/ ipod U2 Special Edition



Marc Newson为日本电讯公司KDDI设计的瘦长型直板手机talby。机身内置的音乐“Free”由音乐家Nick Wood专门编写。

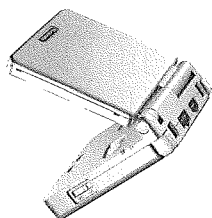


由Harri Koskinen设计，Design House Stockholm 出产的 Deep Freeze Block Lamp。



Leica M7照相机

佛宝 5件拥有的东西



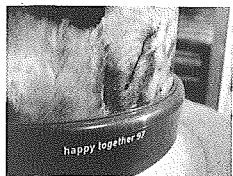
1 Nintendo Gameboy Advance SP
任天堂全球一年狂卖一千多万台的GBA SP，当然不能少。



2 陈绮贞限量版Demo CD
独缺Demo 1是遗憾，虽然有香港版的Demo 3。



3 「纯粹」限量版
全球限量一千本的阿推漫画「纯粹」，我的批号是118。

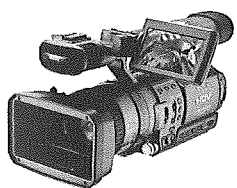


4 「李尧」手染纯黑棉袜
连标签都是全黑的纯手工制棉袜，真的很保暖。

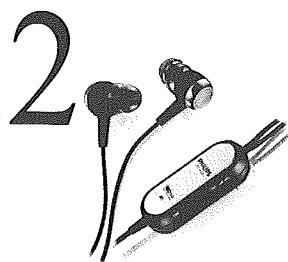


5 「春光乍泄」瀑布灯
「摄氏零度·春光再现」台湾限量版赠送的阿根廷进口瀑布灯。

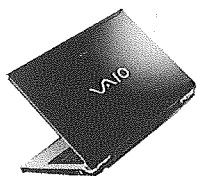
5件想拥有的东西



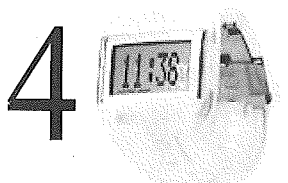
1 HDV HandycamR Camcorder HDR-FX1
全球首部具备HD高画质1080i水平扫描线之Handycam数位摄放影机。



2 Philips隔绝噪音耳塞式耳机SBCHN060/00
号称可以完全隔绝噪音，不论您身在何处，都能尽情享受音乐，不会被打扰。



3 VAIO笔记型电脑VGN-S28TP
选择这台13.3吋宽萤幕的笔记型电脑，没有别的理由，因为是金城武代言。



4 ASTRO BOY o.d.m 手表
手表品牌o.d.m.与Astro Boy大搞Crossover，手表一晃，表面显示便会改变。



5 Nintendo NDS
任天堂即将发行的新手提机NDS，有了GBA SP，又怎么可以不买NDS呢。

T恤文化

/ 骄骄亚曼尼

如果你还年轻，或者自诩年轻，那么你一定不能没有T恤，一定不能没有几件够IN的T恤。与传统、正式、拘束的衬衫相比，T恤意味着自由、轻松、年轻和时尚。虽然裁剪、款式变化不大，但是T恤上面的图案所传递的潮流总是不停地在变，无论是曾经风行一时的波希米亚、哥特风格、军装风格、运动主义还是今年正在流行的后校园主义，都是人们用来发泄苦闷、附和心情、表达希望的心情载体。

T恤的重要性尤其在热带国家更为显著，只要搭配一件轻便的T恤，毫不累赘的清凉感，是我们在酷热天气下的最好选择。那么该怎么选择一件好的T恤呢？其实除了布质好之外，最重要的还是个人风格的展现，选择一件适当的T恤就有如选择适当的心情，一衣胜过千言万语。

T恤的历史

关于T恤的起源并无定论，有一种说法是17世纪美国安纳波利斯码头的卸茶工人穿着一种短袖衣，于是人们就从茶的英语「TEA」中借了个「T」字来称呼它；还有一种说法是，一战期间，美国军队上欧洲战场，在夏日潮湿的欧洲大陆，美国军人仍穿着毛织的内衣，大汗淋漓，他们眼看着欧洲士兵穿着舒适的棉质内衣，比他们清爽多了。于是，美国也给士兵们穿上了棉质内衣，因为被设计成简单的英文字母「T」形，所以被称为「T恤」。

T恤的起始虽然说不清，不过，将用作内衣的T恤推到时尚舞台的功臣却是公认的。最大的功臣要数美国电影明星马龙·白兰度，1951年，他主演的电影《欲望号街车》获得成功，那个穿着一件合体T恤、露着发达肌肉、性格桀骜不驯的斯坦利·科瓦斯基成为许多青年仿效的对象，当马龙·白兰度在另一部影片《野人》中扮演的男主角也身着T恤后，T恤一下子成了男性阳刚之美的象征，迅速流行开来。

到60年代，T恤不再局限于阳刚之美，一条蓝色的牛仔裤或一件最新潮的超短裙，再配上一件T恤衫，成为当时时尚女性的流行搭配。在T恤上印上表达情感和个性的文字或图像，则源于60年代末期传遍全球的青年反叛运动，并在70年代进入全盛。T恤的种类开始更加丰富，包括一字领、圆领、紧身、V字领等各种款式，T恤更从平民化的衣着摇身进入时尚殿堂，许多时尚设计师也都将T恤纳入他们的设计作品中，像Calvin Klein、Giorgio Armani、罗夫罗兰等设计师还经常穿着简单的T恤仔裤出席自己的服装发布会，一点也不寒酸。

二手衣

这几年在马来西亚越来越多二手衣店的林立，甚至是大山脚这个小地方就已经开了大大小小的二手衣店不下10间，其中货源最多，款式和品质最有保证的就只有几家（强华说不方便公开，怕大伙儿涌去抢购，这样会直接影响我们往后买衣的选择。sorry!）尤其在北海的那家日本进口二手衣店（不是说好不要公开了吗？）我们发现了许多珍藏的旧衣，日本品牌UNIQLO以美国黑人画家Jean Michel Basquiat（图2，3，4，5）为品牌，出版了一系列各种颜色的T恤，当我们在衣架中寻获时，几乎尖叫起来，这是有钱也未必买得到的珍品。

除此之外，还有一些从未看过的品牌，但是其布质和设计也令人有惊喜，譬如这一件嘲讽Pepsi(图1)的T恤，令人看了也忍不住笑了出来。

T恤文化从来没有过去，再次重生的二手T恤文化在这几年慢慢地抬起头来，更希望它可以发扬光大，因为我们需要的不是一件遮蔽肉体的衣服，而是具更深一层意义的「穿著文化」。



阿鲸游到美国

亲♥的向日葵。

然后我重新出发。先是在台转机，在台湾逗留了差不多一星期。到纽约，之后来到Pennsylvania这个叫着Shrewsbury的小镇。我很喜欢我现在的的生活。

在台北每晚都和日本朋友往Room 19跑。台湾有好多好吃的。士林夜市我一共去了2次。大部份的时间都和Kazuya在天台喝酒聊天。然后我们一起到台中探访一位久违的朋友。再一同到集集去。集集有一家非常棒的咖啡厅，我们带着大束的向日葵在日落阳光洒满的咖啡馆喝Caramel Latte。格外想念我一群亲♥的朋友。

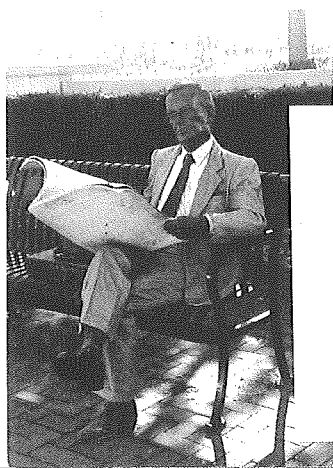
半夜来到纽约，一点都不好玩。我被机场的气氛吓着了，拼命翻Lonely Planet，向一个黑人借电话，打了许多通电话才终于找到一家还有空房的酒店。Hotel 17，是Woody Allen拍摄Manhattan Murder Mystery的地点。住了2晚就到YMCA去，有人替我们安排了住宿。来美国是参加这里的夏令营，而我非常幸运地被选中当Day Camp的Counselor，不需要住在营里，有一个类似交换计划的领养家庭。集训在纽约，我的室友是波兰体操教师Tomasz。我们在清早他的波兰体操歌声中作体操，两个人半夜在房里开Concert。在他把Nike T-恤和Adidas夹克送给遗失了行李的一个黑人朋友时，我就觉得我们可以成为很好的朋友。我们在纽约几乎行影不离。哈哈。还有和不见了行李的David一起，黑黄白三剑客。

纽约。我在5th Avenue写Postcard给我的家人，在飘着雨的半夜在曼哈顿西区找24小时营业的店给朋友写Email。有机会一起来纽约。

Shrewsbury。

这里的生活很平凡舒服，住的房子是我的理想住所。房子是3层楼的洋房，顶楼是我的房间和一间书房。一楼是客厅主人房洗衣间厨房所在。地下楼是储物室，还有影视迷你剧院。我常窝在楼下追看Sex & The City，还有Six Feet Under。Dave和Linda对我很好。屋外有泳池，周末常有亲戚朋友来泳池晒太阳聊天游泳。Dave是儿科医师，Linda是医院的化验师，他们有一个出嫁了的女儿Karin，还有一个和我同年纪的儿子Chris。Chris在Colorado，8月才会回来。我期待和他见面，他修机械工程，同时写文章，又搞Band出唱片。我的工作很简单，每天驾车到YMCA和小朋友玩，就这么简单。不难想象一个被大群小孩子包围住的阿鲸会是什么样子的。

从Harrisburg回来，终于在Pride of Susquehanna找到明信片。常常在早晨的浓雾中驾着古董Volvo去工作，虽然时间表相当满，可是感觉还是悠闲。开始教这里的小孩子画画，也教中文。昨天我的美国朋友们Amber和Douglas带我到West Manchester去看电影King Arthur。晚上回来我们停在麦叔叔吃晚餐。那大大的M让我想起我亲?的朋友们，他们都在被麦叔叔占据的S城。阿各就要离开。夏季很快就要过去，我也即将离开美国。计划着离开以前到费城去看看。



鲸

(Pride of the Susquehanna是在Harrisburg的Susquehanna河上的一艘小邮轮。夏季的温暖吸引了很多人出来游船河。)

真云飘到英国

强华老师、少杰与佛宝：

我来到伦敦了。正在努力找工作。

当然，我有想家。当然，我有流泪。

没有金钱与心情到处走走。想说待工作赚钱后，才去游玩。

住在一对马来夫妇的家。他们来自新加坡。他们人很好，总是很大方地邀我共餐。

冬天快要来了。今天的气温：11° C。有时候很冷，因为下雨。

这里的天气变化无穷。

我会好好享受这里的生活。

真云：真羡慕妳，想飞就飞。而我却原地不动。趁年轻时好好到处去逛、去学习。累了，就回家。记得写稿给我们。希望2005年能收到很多「寄自伦敦」的文章。（陈强华）

真云

19-10-04

原来奈良美智这么红

亲爱的编辑们：



这就是 The girl with a knife

读了上一期的《向日葵》，才发现原来奈良美智这么红。知道他是在吉本芭娜娜的一本小说『无情/厄运』，他画小说封面。说我喜欢他的画，倒不如说，我对他这个人有兴趣。画得出那种眼神和眼里恨意的人，这种人对世界一定有他一套的看法。

许多人看了他的画，总是说着：“好可爱啊！”我倒是这么的不以为然。我最欣赏的是那种恨意的眼神和不屑，一点都不可爱。我觉得美智不是极端地爱着这个世界，不然就是极端恨着；或许，这两种情绪纠结。他的好友也是作家吉本芭娜娜这样说他：“美智是她身边的朋友中最可能会杀人的一个。”看到这句话，我眼神亮了起来。我知道，或许我的直觉没错。

不是可爱啊，我还是坚持如此，管他是不是我自以为是地自以为了解作者。知道他最近在台湾有展览。推荐你们上网看看奈良美智的画。

奈良美智的个人网页<http://www.happyhour.jp/index.html>

<http://blog.elixus.org/mao/archives/002714.html>

而其中<http://www.happyhour.jp/gallery/index.html>的*gallery 18* The girl with a knife正是我现在爱不释手的桌面。

回眸倒映镜中人生

我们小时候一直在梦想着理想的生活，唾弃那些为五斗米折腰的大人的俗气，可是看着镜子里的自己，似乎长大后的我们并没有好到哪里，会因为生活而磨去了一些热情。

朋友带着学生从檳城南下到吉隆坡参加美术比赛，晚上放学生自由活动，再偷闲和另一名同是在吉隆坡工作的大山脚人、还有我一起共进晚餐。

我们去的是一家营业有一段时日、位于购物广场顶楼的泰国餐厅。这家餐厅设计得颇摩登、现代，可是我从来没有仔细观察里头的装修设计，每每来到都是在人声吵嚷中，和不同的朋友叙旧聊天。可是和两个老朋友晚餐的这一天比较不一样，我第一次被带到餐厅的另一个区，被安排坐在一大群老外和本地人的桌子旁。

那群联合国组合般的外国人，有黑有白，间中夹杂一两张黄面孔。他们坐在难得偌大无人的餐厅里，显得十分突出。我和朋友刚坐下，点了餐，目光就被其中一名拿着相机对着墙上镜子照相的外国女子给吸引住。她要她的朋友们都看进镜子里面，因为她就在转头的片刻发现他们那伙人都倒映在镜子里面了。那群朋友也很合作，都转过头对着镜子里的自己笑了笑。我和朋友坐在旁边看到了，都没有说什么，反倒是我也跟着拿出了随身携带的数码相机拍下了这群人，包括我们三个人，倒映在镜中的人生。

室内灯光颜色明亮，可是一被摄入我低阶的数码相机中就显得昏黄。如此镜中人生看起来更不清楚，巨大边沿镶金的镜子中，只见一群人在座位与座位几乎相连的餐厅里，低头吃着盘中餐。室内设计中不乏以镜子来扩张室内空间感的手法，可是当人们在镜子前拍了一张又一张纪录旅途的照片后，镜子又开始扮演另一个角色。

当然镜子里倒映出来的人生，一下子就让人联想到是不是可以透过镜子来认清自己。这个说法并不创新，甚至有点陈腐。可是就在一家餐厅里镜子中倒映出我们吃着晚餐的一个晚上，我和朋友们又聊起了没有见面这段日子以来，大家对各自生活的打算。因为工作有一段日子而没有画画的朋友，开始计划到吉隆坡来发展；而另一个在商业设计公司工作的朋友也已决定离开，到创意空间较大、但规模较小的公司去。似乎大家都在静极思动，为看清自己生活的某个面貌而作出改变。

我听着他们的计划，也希望越来越多人找到自己想过的生活。朋友会不会因为来到吉隆坡而继续画画或创作雕像，或是另一个朋友换了公司而设计出令人惊叹的作品，我们并不知道，可是生活中失去了创作的刺激，就会让人觉得枯竭。

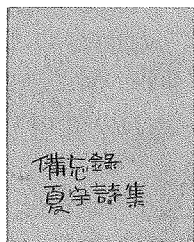
我吃着凤梨炒饭，配着朋友们点的绿咖喱，心里也一直在思量自己的生活。如果要求低一点，我的生活真是不可谓不好，可是我也是已经很久没有持续不断的写东西了。可能是因为长大了，不敢再动辄就将自己的心事剖白或不满的态度公诸于世，便不太敢写了。我们小时候一直在梦想着理想的生活，唾弃那些为五斗米折腰的大人的俗气，可是看着镜子里的自己，似乎长大后的我们并没有好到哪里，会因为生活而磨去了一些热情。这样子，便不由得要看着镜子去想，到底要怎么样才能找回热情。

张玮桐

拥有夏宇

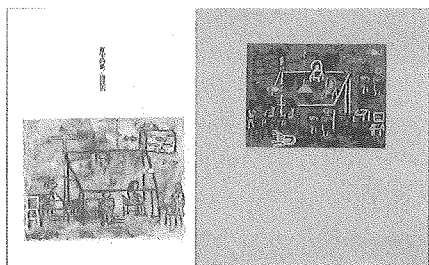
自从台湾《民生报》刊登有关夏宇的《备忘录》被炒至马币一千多元的新闻后，强华马上向我们炫耀他那价值千多元的诗集，身为夏宇的忠实FANS屎的我们，当然必须show off一番的私藏珍藏品，不然怎么可以称是她的拥护者呢？

《向日葵》已经至少为夏宇作了两次的专辑介绍，因此强华建议不如把所有有关夏宇的珍藏品拿出来「晒冷」，以证明我们对夏宇的忠心。



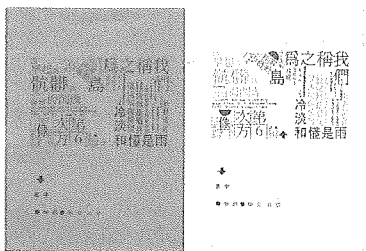
1

《备忘录》1984年出版，1986年再版500本（绝版）
（强华拥有的是第一版。第二版收录多一首诗《今年最后一首情诗》）



2

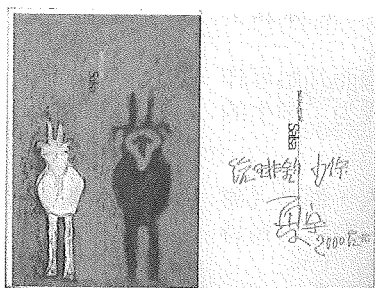
《腹语术》1991年出版，棕色牛皮纸封面
有两种开本：大37cmX42cm（限印100本）
小19cmX21cm（初版2000本）
1997年再版，变成现在看到的白色封面，开本为15cmX21cm



3

《摩擦·无以名状》
1995年出版，棕色牛皮纸封面，开本为17.5X24.5cm（必须自行裁割）
1997年再版，改为白色牛皮纸封面，开本为18cmX24.5cm（同样也必须自行裁割）

4



《Salsa》1999年9月初版第一刷，同年12月又第二刷，开本为14.5cmx21.5cm，虽然开本尺寸一样，但是却又分为有修裁版本和没有修裁版本。

① 注意！是夏宇送给少杰的哦！



5

《夏宇愈混乐队》
(双CD音乐专辑)
共收录24首曲目。

夏宇，原名黄庆绮，1956年出生于台湾，祖籍广东省五华县，台湾国立艺专影剧科毕业。她19岁起开始写诗，是1980年代以来台湾最重要的诗人（她不喜欢被贴上「后现代」的标签），著有诗集《备忘录》（1984）、《腹语术》（1991）、《摩擦·无以名状》（1995）、《Salsa》（1999），以及音乐专辑《愈混乐队》（2002）等。夏宇也写过少量的散文和剧本。夏宇自1984年起以笔名童大龙、李格弟等发表歌词，比较广被世人传唱的有齐秦的〈狼〉，赵传的〈我很丑可是我很温柔〉、〈男孩看见野玫瑰〉，陈珊妮的〈乘喷射机离去〉等。

6

《现在诗II》

7

还有许多夏宇写的词，零零散散地收录在不同的专辑里。

如果你也是夏宇的FANS屎，那么你是否也拥有全部夏宇的诗集？并且收藏不同版本、尺寸呢？如有，也请你一起来向我们「晒冷」吧！

* 陈强华

夏宇是「我们」的文化偶像。「我们」包括受我影响而开始写作的学生们。老师的偶像，在耳濡目染之下，很自然地也成为了学生的偶像。

大学一年级时，第一次读到夏宇的作品，即惊为天人，那是《甜蜜的复仇》。我很少能把诗背诵起来，尤其是现代诗，只有这首短诗可以。

「把你的影子加点盐 / 腌起来 / 风干 / 老的时候 / 下酒」

我和一群写诗的大学朋友，除了喜欢罗智成之外，也特别喜欢夏宇的诗。

在那个时候，我们特别注意夏宇或童大龙的作品，从诗刊／杂志上翻阅，寻觅／发现夏宇的旧作，然后互相传阅／影印，甚至研读。大家都那么认真看待夏宇，可是却始终找不到她的诗集。

毕业回马后的那年，是1985年，得知夏宇出版了她的第一本诗集「备忘录」，我马上联络暑假欲回马的林金城带回来。我还记得林金城把书交给我时，说：「这个夏宇挺好玩的，写的诗古里古怪，我还是第一次读到这么有趣的诗。」对啊，后来我再把她介绍给椰子屋和马大文友会的那群朋友，他们也很喜欢。结果后来文友圈流传的《备忘录》影印本，都是从我这里传开去的。当然，那时大家还不太注重智慧产权，而且买书也不像现在那么方便。

想不到最近这本《备忘录》在网上竟然被炒到高达马币一千多元。它竟成了我手头上「最有价值的书」。哼，以后要小心保管，好好收藏起来。

现在我积极在收集所有有关夏宇的作品，包括诗集、歌词、插画或CD。夏宇的作品，还是那么耐读，简直是百读不厌。做为她忠实的「粉丝」，对她的作品特别关注。有人形容她的外貌「奇丑无比」，我想这都不会影响我对她的诗的喜好。据说很多所谓的「才女」都是「奇丑无比」的，我才不管夏宇美不美，在我心目中的作品是最美的。我中她的诗毒很深。

写这篇文章时，天竟然莫名其妙的下起大雨。夏宇，下雨，真的那么凑巧。最近灵感干枯，我想我是应该恢复以前临睡前「一天一夏宇」的读书计划了。读夏宇的诗，就会受到刺激，就会有冲动想写诗。

夏宇绝对是好东西。她的《腹语术》、《磨擦，无以名状》、《Salsa》都是好东西。这些好东西绝对不可借人。方昂曾对我说：「好的诗集都要影印起来，谁要是向我借，我只会借他影印本，真本要好好收藏。」因此，我把《备忘录》及《腹语术》的影印本都借给他，后来还干脆送给他了。

* 林健文

我还记得我第一本夏宇的诗集是海盗本。那是，1995年。

2004年，十年过去了，那本海盗本的诗集依然是我最爱的其中一本诗集。

夏宇〈备忘录〉很有可能也是你的最爱，但多少人可以像曾翎龙那么幸运在租书店里找到正版的〈备忘录〉？可是别失望，因为还有一个更不幸的吕育陶，竟然在自己家的书房遗失了这本他最爱的诗集。或许应该呼吁拥有这本书的人现身说法，讲讲他们得到它的经过，那应该也可以写成一篇趣味丰富的散文或小说。

去年我在巴生某中学指导学生文章的写法时，就曾向他们重点推荐这本当年影响我极深的一本诗集。当然还告诉他们这本诗集的正版在本地可能不超过十本了，所以相比之下，犯罪的心理好像也减少了。

读夏宇的〈备忘录〉一定得在cd盘上放陈珊妮的〈乘喷射机离去〉。这首收在〈备忘录〉里面的诗作很长，但难不倒陈珊妮。她用轻快的乐曲编写了这首同名歌曲，就算遇到非常难的部分，她也没有删掉夏宇一个字。顺道就记起了当年花踪讲座在冷冷的马大讲堂里戴着耳机听这张专辑，还有〈华盛顿砍倒樱桃树〉。不懂你有没有注意到，陈珊妮的音乐文字有一种和夏宇同工异曲之妙。

从来没有机会见过夏宇，也没有看过夏宇的照片。一直只是从文字里面认识一个人，其实并不容易。更何况那是一个把文字玩弄得那么得心应手的女诗人，更是许多年轻诗人渴望做到的事情。

如果有一天你在一些歌曲写词人一栏发现童大龙或李格弟的名字，请别误会那是一个阳刚男子，告诉你，那就是夏宇。

也许，当夏宇的魔法文字在创造一首首超越现代诗，而我们这些麻瓜始终无法到达那种境界的时候，我们渴望的唯有从她零散的隐喻文字当中寻找一种想象的王国与空间。

前言：

这是2000年无事在工作室写的，当然我没有要以评论者的角度来分析一名诗人。我只是想诉说，这名诗人对我的影响和我猜想她对其他人的影响。在准备读诗会的时候，读了《腹语术》，读出了那个女人的感觉，与深藏其后种种角色的吊诡行为：我在偷看你在不在偷看我的自觉的延伸。在《Salsa后记》，她写道：

在一些美好强壮的日子里我灵感丰沛触须密布梦想把诗带到各各陌生异化之境予以急速冷冻唯有读的那一端的了然的温度令其慢慢解冻。汉字，以其取象，特别美于急冻后的诗之思维闪着透明冷光冒出暗示的轻烟。它的无时间性。仍有某些野性忧郁。有若在寻常茶座酒馆里邻座不认识之人正在看他们刚冲洗好的照片因领悟那些简单的普通的强大的生活动作之无可替代而感动而深感寂寞地离开而也确信一切都可以变成诗的形式也就索兴全心全意地挥霍。

也正是如此，她的诗也成了她大胆偷看的事物了。

我记得最后读的一本诗集是夏字的《SALSA》，那是在它出版3个月月后，终于忍不住去唐山书局买的「最后」一本诗集。夏字同样给我「很贵」的感觉，我站在书台上思忖着该不该买，要不要买，时间又从我的脚缝中溜走。我最后还是买了，毕竟这是我的「最后」一本诗集，我的「最后」一次居然献给了大我20多岁的老女人。话又说回来，住在法国的夏字可能看起来年轻漂亮，我是很喜欢这一款的女人的，有着浓浓女人味，兼有姿色和学识，一定会是不错的生活搭档。

可是，《SALSA》买了很久，我却一直没把它读完，我大概看过一遍，翻翻找找有没有吸引我的形式。不过夏字这次的形式风格就埋伏在那些不起眼的句子、单字当中，你若不仔细去阅读、推敲，就没办法发现原来诗在她手中已经被快炒被清蒸被油炸，成风味独特的道地佳肴。和《腹语术》的井然有序简直是一个天一个地，没得比较没得循线探索，她居然把《摩擦·无以名状》的精神更为扩张，更细心地在文字丛林中去修改每一条自己以前走过的路。比如说：她大量使用重迭句，使用令人不耐烦的句子，使用没有意义，纯粹是个人喜欢的字眼；她任意拼凑字块，她把诗的内在意义物化成符号，看到的街景、人事、回忆通通物化，再在诗中以字块进行第二次的变化，出来的也就是她自己的迷宫，完完全全让自己爽到底的另类写法。

我不想否定她的这些作品的价值，至少对于诗人本身，那都是很重要，很私密的东西。既然夏字现在愿意与我们分享了，那我们就静静地去感受她在写诗30多年后的心怀，毕竟我们也有一天将来到她的时空，与她的影子碰撞。后来，我竟在《SALSA》里边写起自己的诗来，我利用诗集后面的许多空白页，在坐车、在咖啡座的时候把一些奇怪的字写了上去，朋友说，我是在破坏一本诗集，而且那是夏字的诗集。我说

，我的这些诗写了上去，更提升了它的价值，夏宇给人的感觉本就是乱乱的，我现在再给它更乱一些，不是锦上添花吗？！

夏宇是朋友介绍给我知道的，那个时候刚写诗，懂得诗人不多，也没看多少诗集，不过常在BBS上看到许多人谈论夏宇的诗。那些网友迷恋的程度是不可思议的，他们把大篇大篇的讨论贴在BBS版上，然后就有一堆人来回应，而且每个人都很有学术的样子，引经据典，语不惊人死不休。夏宇几乎变成年轻创作者的头号偶像，和金城武、木村拓哉有得比，奇怪的是，这些朋友不是迷夏宇本人，而是迷「夏宇」这两个字，至于诗看不看得懂，又是另外一回事了。

我最近也要加入这个行列了，因为我发现对诗没了味觉，就算很有味道的诗，在我口里依然如塑胶筋一样难咬难下咽。夏宇的诗集，如今摆在书桌旁边的小书橱上，被几本不知名的书压着。每回想拿出来翻一翻时，看着它被「深锁」的情况，我都起身到外头走走打消这个念头。夏宇这两个字，每次在打出来时都是「下雨」，这样一直下去，我大概不能很快忘记这两个字吧。因为当别人说起：「今天会不会下雨」或「下雨了！」，我会马上想到「夏宇」，然后慢慢记起有「夏宇」这样一个诗人，她现在不知道住在欧洲哪一个美丽的国家，然后依稀记得那是个女子，而诗呢，她的文字呢，我能确定的是，就算她已经不写诗，改写食谱或游记什么的，我都会把她从文字中认出来：噜！这就是夏宇嘛。乱七八糟的。

后记：

2002年诗人回国，办了很多活动。我多次有机会与诗人见面，但都因为提不起这个勇气而作罢，一直保有诗人在我脑海中的美丽形象，直到朋友给我看了一张诗人和她《现在诗刊》的同仁合照。我的白日梦终于破灭，诗人顶着一大束黑色大蓬头，脸孔偏偏是那种我最讨厌的型，我还要继续读诗人的诗吗，这是很现实的问题，原来我大抵是在诗中寻找幻想，又在现实中遭遇幻灭的人，我中毒太深了，诗毒是永远解不掉的。

夏宇绝版诗集

《夏宇绝版诗集》

台湾最贵的一本诗集要多少钱？答案可能是一万元（马币约一千二）。夏宇的绝版诗集《备忘录》已成为爱诗人眼中的梦幻逸品，日前在Yahoo奇摩拍卖网卖出了一万元的高价，引起远流博识网等网站热烈讨论。近几年，「哪里找得到夏宇的《备忘录》？」已成为网路每月都有人询问的「月经话题」，《备忘录》高价拍卖除了「夏宇现象」再加一条外，也让人更加注目绝版诗集的珍稀性。

夏宇可说是1980年以来台湾最重要的诗人之一，《备忘录》是她自费出版的第一本诗集（1984），最初只印制200多本，方形，如CD大小。据说诗人当初印好诗集分送经销后就出国流浪了，没想到诗集却意外卖得极好，夏宇独树一帜的诗语言也受到瞩目。

【图书馆「必偷」书籍】

《备忘录》1986年再版，印了500本，旋即售罄，之后虽有多家出版社探询再版的可能性，但夏宇认为作品不够成熟，不愿再版，《备忘录》从此成为爱诗人争相搜藏的逸品。

除了BBS书版、书网的探问度高，也有旧书店表示，有段时间几乎每天都有客人询问是否有夏宇的《备忘录》。有趣的是，爱书人更将《备忘录》列为图书馆「必偷」书籍，查阅各图书馆《备忘录》的状况大多是「下落不明」，连偷手脚也要快些。《印刻文学生活志》的「最哈绝版书」单元中，就曾有网友写到曾在图书馆看过这本深蓝色的小书，初次发现了「会用影子做私房下酒菜的夏宇」，但老实归还后就再也没见过它了。

新生代诗人银色快手指出，「夏宇」是诗发展过程一个特殊的人物及现象，夏宇之所以特殊，是因为夏宇的人、她的诗、她的作风总和而成她的作品；「夏宇现象」更是她的名气、影响力、不接受采访、不愿拍照和诗难入手等特质；而夏宇的诗集一直流传在小众文艺圈，除了《备忘录》不再版外，唐山出版的《腹语术》、《摩擦·无以名状》、《Salsa》都稳定销售与再版。

【恋上处女作情结】

《备忘录》绝版多年自然增添传奇色彩，虽有不少人认为夏宇后来的作品较成熟，但诗人颜艾琳说，读者不免对诗人第一本的「处女作」有「情结」，珍贵性相对提高。

《备忘录》身价上万

备忘录
夏宇诗集

* 刘郁青（摘自台湾〈民生报〉）

关于《备忘录》第一版和第二版的差别，网络上就有好几种说法，有人指出第一版是手工制作，封面的字样是手工黏贴的，第二版则是牛皮纸印制，封面有绿色，也有深蓝色；也有说法指出两个版本皆是印制，封面差异不大，只差在第一版有「也是情妇」这首诗，后来的版本则拿掉此诗，加入「节目单」和「今年最后一首情诗」两首诗。

诗人鸿鸿说，《备忘录》第一、二版都是印刷的，并非手工制作，第二版确实有两种颜色封面，至于第一版的年代久远，他对封面已没有印象，但他确定第二版有增减诗，并略做删改，所以他当初拿到第二版，就把第一版送给朋友了。

《备忘录》在拍卖网以3000元起价，一万元卖出，是现代诗少见的高价。公馆地区的旧书店就曾有店员不识价值，以150元卖出后才知晓《备忘录》的珍贵，后悔没在后面多标两个零。另一家旧书店「小高的店」的老板小高说，前后陆续以千余元卖出4本《备忘录》，封面是橄榄绿色，封底都有「春之艺廊」售出的字样，平时《备忘录》的询问度也颇高，询问的年龄层大约从28到35岁左右。

【吸引人进入诗的国度】

此次《备忘录》拍卖除了价高引人注目，拍卖问答中也有不少讨论，有的讨论关乎诗的价值，有人则质疑哄抬价格的正当性，但卖家也指出「在国外许多珍藏的绝版书，在拍卖竞标时都拥有不凡的身价，在台湾怎么看待她，我期待。」银色快手说，台湾藏书观念不兴，一般诗集约200到300元左右，二手的更便宜，好书可说是有行无市，借着拍卖能引起一些对诗的延伸讨论是蛮好的。

颜艾琳也认为《备忘录》高价售出是件好事，能帮助现代诗和绝版诗集的流通，尤其是早期诗人刚开始出诗集都是手工业自费出版，一次印个几百本，经过时间流转，可以售出高价，也可鼓舞新生代诗人写诗、印诗集，经过20、30年也许也能有此身价；但颜艾琳强调，「诗」不能仅以商品看待，搜集书和诗集和集邮不同，爱诗人应该要读诗，了解诗的背景，进入诗的世界，而非仅将诗集流传在网路的商品世界中待价而沽。

想家

*赵少杰

想家对我来说有两个种，一个是大山脚老家，另一个则是意大利佛罗伦斯的家。虽然在意大利的家没有了，但是很多时候总是莫名其妙地想念它，想念清晨醒来到楼下买面包，顺便在书店看翻阅刚刚出版的杂志，那种心情跟现在不同，虽然一样优闲地生活在大山脚这个小地方，但此种优闲非彼优闲，差别在甚么地呢？一时之间我也答不上口。

意大利从活生生Present tense变成Past tense，而中文里却只有现在式，因而突然觉得我彷彿在梦里过了七年的岁月，过去变得毫不真实，甚至怀疑是否曾经离开过大山脚？还是我病了？我确实是想家了，但是却不能轻易地回家，因为在这里我也拥有一个家。

刚从意大利回来时总是把生活中的故事告诉身边的人，希望他们能够参与我在过去的日子，后来越来越少了，因为在大山脚的生活也过得非常充实，渐渐地我们的话题周转在身边的工作、人与事。

家的定义是甚么？在法律上对家的解释为：凡是拥有亲属关系而组成的单位，即是家。在英文作文里总会出现这样一个题目——“house and home”；house只不过是空壳的空间，但是home却是一个避风港，人生中一个很重要的地方，因为你从小就在那长大，也是最先接触到的环境，在外面有快乐、有委屈，但是回到这里你可以放心做最真的自己，因为这里有最熟悉你的家人。

在这一期的《向日葵》里的专题「设计生活，生活设计」中，其实都是环绕在“家”这个大主题。适当的、具品味的家居设计不但可以提升回家的欲望，更是营造家庭气氛的最佳工具。

会煮饭的男人特别有魅力，你相信这个说法吗？Jamie Oliver是当今最受欢迎的英国男人之一。男人下厨虽不能比较女人的细腻，但是那来自雄性的温柔在厨房里散发出来，为家人、友人们准备晚餐或甜品，此般举动令人非常感动。

除了家具和家人，家是必须努力营造的，一个人没有办法成家，除了House，还得需要其他种种的东西才能组织成Home。当你有了家，每一天出门工作、上学，就会有想回家的念头。有时不能马上回家，没关系，只要打通电话给家人，其实就等于回家。

設計

Bang

Ettore

Aless

Marclo

Propa

Stefa

Flos

Cassi

Hogr

生活 生活 設計

整理 / 少杰

g. Olufsen /

r. Bottsass /

s. B&B Italia /

lewsen / Muji /

anda / 无印良品 /

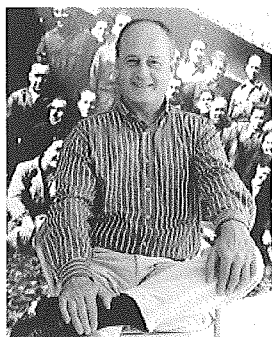
a. Giovannoni /

Philippe Starck /

i / Decole /

r. Zan's / Orca

ALESSI



1

ALESSI创立于1921年意大利北方的一个小镇，早期只是一个制造金属家用品的传统工厂，及至二次世界大战后，除了本身在金属加工技术的进步外，靠着优异典雅的产品设计，ALESSI逐渐走向了世界的舞台；尤其自七〇年代开始，ALESSI有计划地和知名设计师的合作，将原本制造导向的传统工厂转型成一个积极研究应用美术的创作中心，更是ALESSI今日之所以能在家用品市场上占有如此举足轻重地位的主要原因。

从早期几位意大利的设计鬼才，如Achille Castiglioni、Ettore Sottsass、Joe Colombo，到后来的Richard Sapper、Aldo Rossi、Philippe Starck，更别提如Michael Graves、Robert Venturi、Charles Jencks、Richard Meier、Hans Hollein等后现代大师为ALESSI的跨刀演出，洋洋洒洒列出来，俨然就是一部当代设计大师的年表清单。

尤其最为人所熟知的是79年Alessandro Mendini担任设计总监后，网罗了前述一票的后现代建筑大师以Tea&Coffee Piazza为主题推出的微建筑系列，这一系列的茶奶罐不但成功打响了Alessi的名号，将严肃高深的建筑理念转化成具体而微的家居用品，其幽默的手法更成为日后ALESSI产品设计中不可或缺重要因子。

随着制造技术的进步，ALESSI的产品也不再局限在金属制品上，从90年开始，大量塑料射出制品进入了ALESSI的生产线，活泼的外型设计与色彩展现，将意大利设计的多变与幽默诠释得更加淋漓尽致。

下次有机会经过百货公司里ALESSI的专柜，除了价格卷标外，欣赏一下这些五颜六色奇巧活泼的小东西，相信一定能给你带来更多的好心情。

1. Alberto Alessi
2. Alessandrom开瓶器
3. Anna G开瓶器
4. La Cuppola Espresso
咖啡壶
5. Bruce打火机
6. Mr. Cold清洁液挤压器
7. Mr. Suicide水槽塞
8. Candito指甲剪
9. Gino Zucchini盛糖器
10. Agitatore per Cocktail
调鸡尾酒器

「Alessi是快乐的制造商。」 Philippe Starck

设计师的设计师Alberto Alessi

「我不参与设计，我是设计师的设计师」

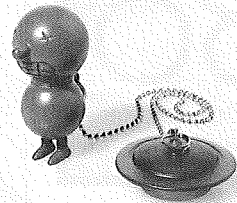
意大利Alessi公司的掌舵人Alberto Alessi这样形容自己。1970年，Alberto Alessi大学毕业，原来想当建筑师或哲学家，最后选择出任家族生意第三代的继承人。

接掌公司决策大权不久，Alberto Alessi认识了当时得令的设计师Ettore Sottsass，成为他事业上的转折点。他定下公司的发展方向，就是制造梦想家居的产品。之后Alberto Alessi与不少名设计师合作，包括Alessandro Mendini、Achille Castiglioni、Richard Sapper。Alessi公司设计新颖的家具和厨房用品亦相继面世，奠定它在家居用品中的领导地位。

90年代以后，Alberto Alessi开始积极起用年轻设计师，他表示在这三十年，曾经与200名设计师合作，推出600个系列的产品，当中包括极受欢迎的Anna G系列。虽然有部份由年轻设计师创作的产品不太畅销，Alberto Alessi对此并不介意。他说：「销量是次要，最重要是我们抱着创造性、艺术性和美感去设计产品。」Alberto Alessi勇于提拔新人的经营哲学，颇值得人尊敬，只有这样，设计界才会不断有新的火花。



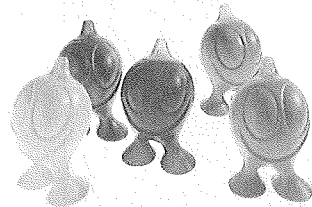
6



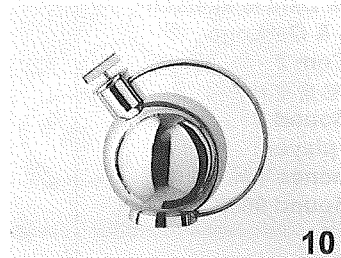
7



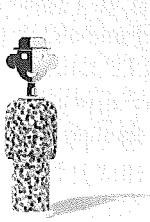
8



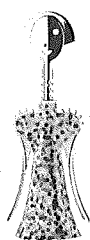
9



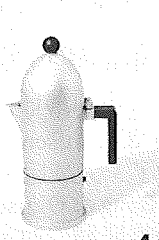
10



2



3



4



5

Bang & Olufse



1



2

1. Peter Bang和 Svend Olufsen
2. Henrik Dahl Mikkelsen 设计B & O的Logo
3. Beo Com 2 (无线铝质电话)
4. Beo Sound 2 (Mp3 player)
5. Earphones耳机
6. Beo Sound 9000 (唱机)

1925年，两名年轻的工程师 Peter Bang 和Svend Olufsen在位于丹麦西北部的斯特鲁尔镇南部的Quistrup庄园成立了他们的公司。该庄园属Svend的父亲所有。他父亲允许他们使用侧楼的一间阁楼。当时刚问世的收音机尚未是标准的家庭设备。所有的收音机都是用电池供电，因此既昂贵，又不方便。用户经常要去本地电站为蓄电池进行充电。为此，Peter和Svend想到发明使用交流电的收音机。他们发明的交流电收音机，就是Bang & Olufsen的第一件产品。虽然此型收音机是一项技术突破，但在商业上并不成功。

1926年，Bang & Olufsen推出Eliminator代电池。此种代电池可使用干线插座的交流电。此型装置独立出售。可安装于任何品牌的收音机。Eliminator代电池非常成功，在好几个国家出售。出口业务就是从那个时候开始。

该公司于1927年雇佣30人，Quistrup庄园的可用房间已经不够用。在亲人的赞助之下，Peter Bang和Svend Olufsen能够在斯特鲁尔附近兴建一间工厂。该工厂经特别设计，以防在万一倒闭的时候改建为学校。

1931年，Bang & Olufsen成为丹麦最大的收音机厂商之一。同年，「B&O：丹麦优质品牌」成为注册商标。公司徽章是当时仅16岁、后来成为著名漫画家的Henrik Dahl-Mikkelsen的设计。其设计灵感来自德国的包豪斯建筑学派的风格。1939年，推出Master de Luxe CH按钮式收音机为世界最早的按钮快捷操作式产品之一。于1929年推出的一种美国产品虽然也堪称快捷操作产品，但其结构复杂，且昂贵。Bang & Olufsen把此种快捷操作技术称为「闪电按钮」：只需按下一个按钮，用户即可收听16个预设电台中的任何一个的广播。1939年，推出Radio Heart调谐器，这是另一项别开生面的产品。此种塔型调谐机能确保各电台的播放讯号不会混合。Radio Heart调谐器能区分不同发射电台，并拓宽频率。从那时开始，除了一般的中波和长波广播之外，听众还可收听短波广播。

1940 - 45年，建设新厂

第二次世界大战期间的业务萧条。除了生产材料缺乏之外，Bang & Olufsen工厂还于1945年1月被支持纳粹分子的组织炸毁了。大战后，1945年9月新工厂建成并投入生产。1951年，Bang & Olufsen推出其第一台电视机刚好是电视机开始在丹麦风靡一时。丹麦也开始进行定时的电视节目

播放。到五十年代末期，几乎每一个丹麦家庭都拥有一台电视机。当市场饱和时，许多电视机厂家都要停业，但Bang & Olufsen幸而已将生产重点放在其它的产品上。

60年代，创新音响产品层出不穷。电子管收音机逐渐被在很多方面都比较优越的晶体管收音机所淘汰。晶体管收音机体积较小，而且产生的热量比电子管收音机的较少。Bang & Olufsen是世界第一家发挥这些优点的潜力的公司。BeoMaster 900不仅是第一台完全晶体化的收音机，还是第一台使用前所未见的机箱设计的收音机。自那以后，扁平式设计成为标准设计。Bang & Olufsen是率先研究及生产立体声和HIFI音响设备的公司之一。推出新的控制装置：立体声平衡、低音、高音控制等等。对大部份用户来说，这些控制是前所未有的功能，Bang & Olufsen使用户拥有更全面的控制。新产品系列的设计力求使用简单、方便用户。BeoLab 5000是第一台名副其实的HIFI音响设备，其设计独辟蹊径。1962年，Bang & Olufsen推出第一个成套系统。该系统由BeoMaster、BeoCord、BeoGram、扬声器组成。这是现代艺术博物馆于1972年收藏的永久收藏品之一。

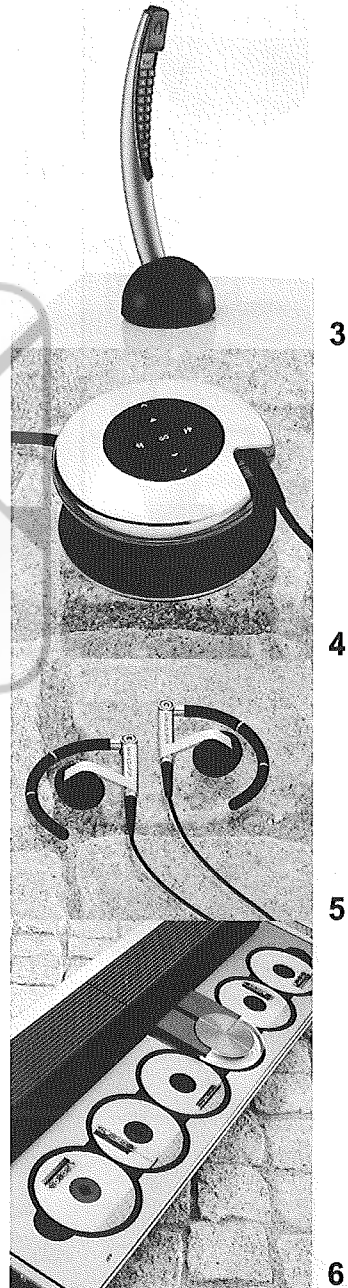
1970年David Lewis的第一项Bang & Olufsen设计后来成为Bang & Olufsen最常用的设计师David Lewis于1970年为公司设计他的第一个产品：BeoVision 600。这是世界最早的便携式电视之一。虽然仅重13公斤，该型电视机仍不方便手携。但其设计被很多本公司的竞争对手模仿了许多年。

1991年，面貌全新

Bang & Olufsen推出的BeoSystem 2500系列轰动一时。此系列改变了音乐装置的面貌，平平无奇的黑箱子顿然成为过时的设计。截然不同的革新性设计是动力感和创新性的体现，而且如今仍是Bang & Olufsen产品的特征。

因为经济原因，Bang & Olufsen于1990年将其25%的股份出售给了菲利浦公司。前一年的严重业务损失，迫使Bang & Olufsen于1993进行全新组织。名为「93反击计划」(Breakpoint '93)的有关计划使得Bang & Olufsen重振光辉。在短短几年之后，Bang & Olufsen的经济业绩达到公司有史以来的最高峰，并于1997年从菲利浦公司购回全部以前出售的股份。

Peter Bang与Svend Olufsen给予品质和方便用户的重视，继续是公司的企业传统，并无可置疑地会永垂不朽。



B&B ITALIA

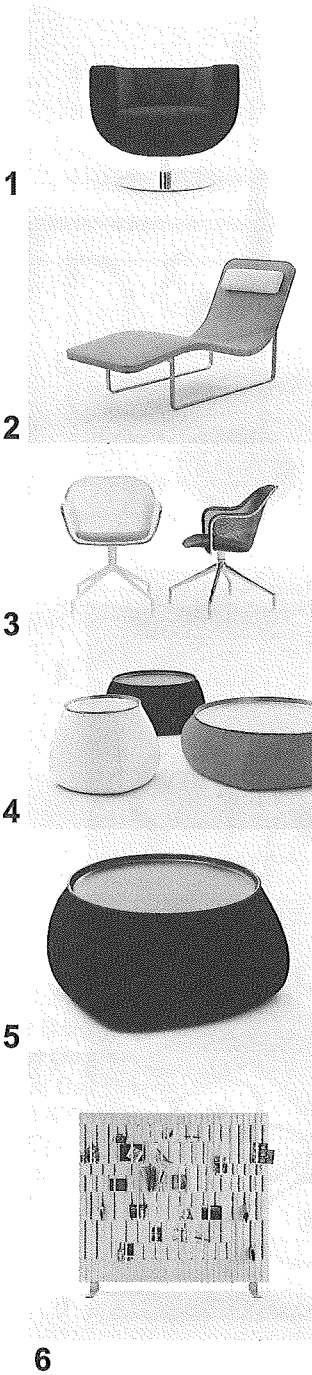
官方网站：www.bebitalia.it

沙发中的骄傲

世界闻名的B&B ITALIA创建于1966年，强调在产品中融入意大利现代文化精华，为意大利当代家具设计的领导之一，它一系列的产品足以在意大利设计史中写下重要的一章，它的成功来自于长久建立起的高品味、高科技、无限的想象力和创意，使它在世界发光，并打开了地球上每个角落的市场。

曾与众多著名当代设计大师合作，如Mario Bellini、Jeffrey Bennett等。在米兰、纽约、伦敦、东京等地都设有专卖店。B & B ITALIA每年都将3%的年销售额投入新产品研究和开发产品，曾先后4次获得「金圆规奖」。B & B设计作品往往被其他公司仿制，但是其不断创新的精神，使它在世界家具行业中能够保持卓越的地位。

1. Tulip
2. Landscape
3. Iuta
- 4/5. Fat - fat
6. Softwall
7. Metropolitan
8. Breakfast
9. Void



Cassina

1. 280 Zig-Zag
2. 635 Red and Blue
3. 501 GÖTEBORG 1
4. 622 Imperial Tokyo
5. 260 Reef
6. 114 Nuvola Rossa

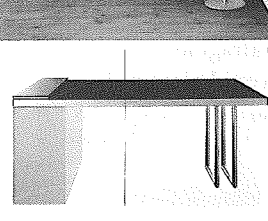
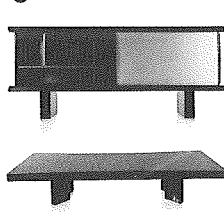
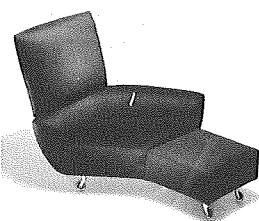
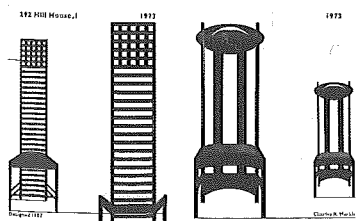
7. 516 Ospite
8. 513 Riflesso
9. 515 Plana
10. 290 Topkapi
11. 302 Argyle
12. 292 Hill House 1

提升空间的美感

Cassina家具公司建立于1927年意大利北部的城市 Brianza，一个被记号为住满了拥有高超手艺的木匠和手工艺家。刚开始时，他们只专注在生产厨具和一些简单的家具设备。后来Cassina在1940年时期，转向投入生产高品质的木制家具精品和为顾客量身订做的豪华家居装潢。

在1950年中期，Cassina在巴黎生产世界著名建筑大师 Le Corbusier系列。这个系列产品为Cassina带来极大的成功，因而Cassino开始朝向更大的计划《The Cassina Master Collection》。在这家居收藏精品当中，包括了许多「偶像级」设计大师的作品。在这现代经典Cassina收藏作品中，其中包括了Le Corbusier、Charles Rennie Mackintosh、Gerrit T. Rietveld、E. Gunnar Asplund和Frank Lloyd Wright等，为他们的独特的建筑设计作内部的装饰。

Cassina对于品质和手工的要非常高，其现代化的家具提升了空间的美感。



12

11

10

9

7

029

Ettore Sottsass



1

索特萨斯生于1917年奥地利，后随全家移居意大利，并考入都灵理工大学建筑系，于1939年毕业。毕业后索特萨斯在许多建筑师事务所工作过，主要从事建筑设计、室内及家具设计。1947年他在米兰开办了自己的设计工作室，从此开始自己独立的设计生涯，其间也多年给几家产品设计公司和家具制作公司担任设计顾问，1956年他去美国制作公司担任设计顾问。1956年他去美国在尼尔森设计事务所工作了一年，受益匪浅，这不仅表现在尼尔森本人的设计思想对他人的影响，而且表现在美国当时风起云涌的「反设计思潮」对他的感染。于是他成为60年代「反设计学派」的代表人物之一。回到意大利后他渐渐成为意大利新潮设计师的首脑人物，在与多家公司合作的同时，于1981年成立了后来80年代轰动世界设计界的「孟菲斯」设计集团，该设计团体是80年代的「后现代设计」运动中的主角之一。对室内设计、家具设计、装饰艺术等领域影响极大。

1957年他从美国回到意大利之后被任命为Poltronova公司的艺术总监，从而参与了一系列现代家具和灯具的设计与生产，包括1970年的玻璃纤维桌椅系列。1958年他成为Olivetti公司的设计顾问，此后为该公司设计了许多著名产品，如1963年的Logos27计算器，1964年的Telene打字机和Praxis打字机，1973年的综合办公系统和1975年的Lexicon90电子打字机。然而索特萨斯与Olivetti公司合作的最著名产品是Elea9003计算机，并因此荣获1959年的Compasso d' Ore设计奖。自1956年起他为美国市场设计陶瓷，并于1961年去印度采风，回来后设计出一批富于东方传统造型意味的陶瓷作品。1967年DOMUS杂志出版一系列索特萨斯的摄影作品，记述作者在英国大学一系列的讲学印象，1968年索特萨斯被伦敦皇家艺术学院授予荣誉学位。1972年在著名的纽约现代艺术博物馆举办了「意大利新的室内景观」展览会上，索特萨斯创造的「住宅环境」是由一系列玻璃纤维制成的容器组成的：包括电炉、浴池、淋浴、厕所、贮藏间、坐具和床等。作为「激进设计运动」的先驱者，索特萨斯于1973年参与创立的先驱者，索特萨斯于1973年参与创立「Global Tools」组织，并于1967年受英国纽约Cooper Hemitt设于博物馆之邀举办其作品展览，以摄影方式展示建筑物在沙漠或山地的情形，由此反映他在建筑和设计上的构思。同一年，柏林的国际设计中心组织了索特萨斯设计作品回顾展，并随后在威尼斯、巴黎、巴塞罗那、耶路撒冷和悉尼等地巡展。1978年他应柏

1. Ettore Sottsass
2. Ultrafragole
3. Olivetti Valetine打字机
4. 「Carlton」书架(1981)
- 5.

林市
次年
他用
Mem
青年
一届
，包
的同
1987
Espr
佛罗

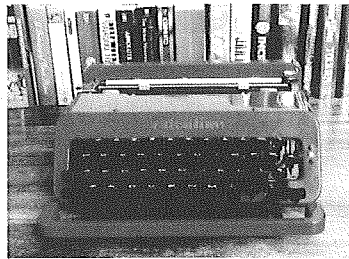
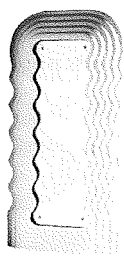
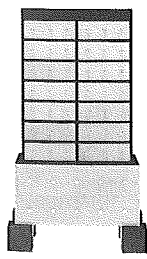
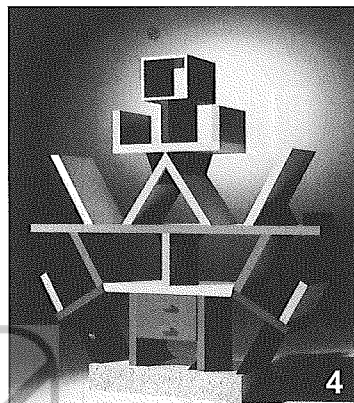
皿直
体。
Mur
计画
计管

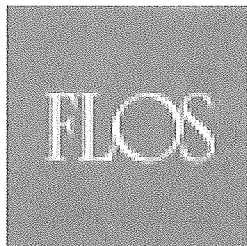
因为
对作
创作
萨其
80年
设计
的时
。1
顾展
了-

林市政府邀请对该城市现代艺术博物馆重建工程提出建议，次年参加「Alchimia研究室」组织的“住宅展览”中，展出他用多层塑料板制成的新型家具。1981年「孟菲斯」（Memphis）成立后，索特萨斯以其多年的声望成为该团体中青年设计师的精神导师。在1981年米兰举办的「孟菲斯」第一届展览会上，索特萨斯展出几件富于色彩和纪念性的设计，包括Casablanca和Carlton书架设计。在广泛进行工业设计的同时，索特萨斯也同时完成一系列的建筑设计项目，如1987-1988年美国的Colorado的沃尔夫大厦，奥地利Wels的Esprì住宅，1988年日本Fukuoka Zibibbo酒吧以及1989-1992年佛罗伦萨的Ceï大厦。

索特萨斯为「孟菲斯」设计家具，金属器皿及玻璃器皿直到1985年，最终于1988年解散这个轰动一时的设计团体。80年代他也同时为其他公司提供设计，如为Cleto Munari设计首饰，为Alessi公司设计金属器皿，为“米兰设计画廊”设计家具、陶器及玻璃器皿，为Swidpowell公司设计餐具。

索特萨斯被同时代人称为设计界的「文化游牧者」，因为他在一生的设计生涯中始终以一种「人类学」的态度对待设计，从民族世俗文化和其他民族的不同文化中寻找创作灵感，也从个人不寻常的经历中获得某些启示。索特萨斯是70年代「激进设计运动」的领导人物，而后又成为80年代「后现代设计」的重要代表。这些特质赋予他的设计以变幻无穷的格调，从极端的富于诗意，到非常热闹世俗色彩，人们在充满疑问的同时却永远不会感到单调。1994年巴黎蓬皮杜艺术中心举办的索特萨斯设计作品回顾展，对他40多年名声显赫而有颇引争议的设计生涯进行了一次开诚布公告的总结。





1

1. Achille Castiglioni
2. B.L.O, Marcel Wanders
3. Lampadina, Achille Castiglioni
4. Lastra & Elliptical, Antonio Citterio, Oliver Low
5. Taraxacum 88s, Achille Castiglioni
6. Lucy
7. Air
8. Concept
9. Cicatrices de luxe 5
10. 2097, Gino Sarfatti
11. Ará, Philippe Starck
12. Arco
13. New 4500

灯具是室内气氛的灵魂之窗，驰名世界的灯具品牌FLOS一直以来成为设计典范，并被称为「现代照明之父」。自其1962年创立起，阿其利·卡斯提吉利欧尼Archille Castiglioni、皮欧·曼兹Pio Manz、菲利浦·斯塔克Philippe Starck、安东尼奥·西特雷欧Antonio Citterio先后为FLOS设计了Arco、Parentesi、Romeo Moon等经典灯具，将艺术融于设计，使设计为人们的生活带来乐趣。

FLOS最资深的设计师为Achille Castiglioni，生于米兰的他，一生荣获九次Compasso d' Oro设计大奖。他说，「设计需要的是一种长久和持续性的态度，而不是一种风格」。他的十四件作品被纽约MOMA美术馆收藏，其它作品也分别收藏在各地的博物馆。另有一九五零年出生的设计师Antonio Citterio，拥有建筑师背景，并从事室内设计、工程设计画案，身兼百万卫浴设备德国品牌AXOR Citterio的设计师，他的名言是「Less is more」，而极简风，确实在他的推动下，成了聪明时髦的代名词。

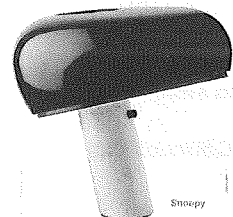
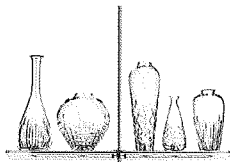
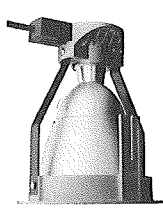
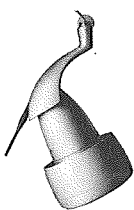
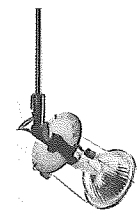
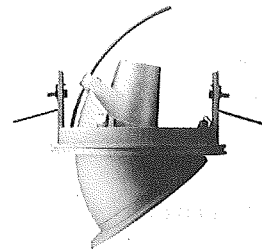
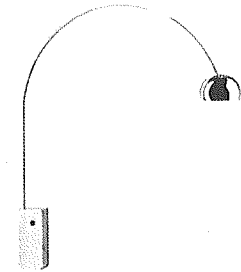
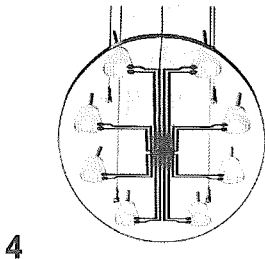
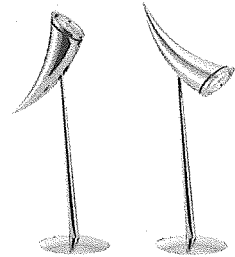
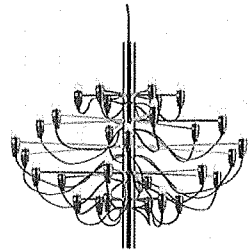
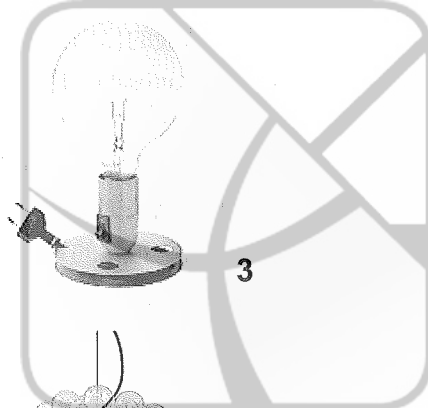
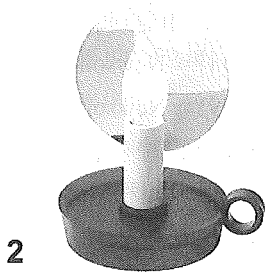
FLOS还有三位较年轻一代的设计师，分别是Jasper Morrison、Laurene Leon Boym、Sebastian Wrong。FLOS的灯具，因为多位设计师拥有建筑师背景，使得设计品不失实用性；如Jasper一款看似非正圆的灯具，实则有不会烫手、触摸不留下指纹等特色，主因设计师运用义大利吹制玻璃的工艺。

FLOS的产品不是一件可以被忽视的摆设，它常常会带给居室一种新的视觉形象。在这个形象产生之后，新的搭配方式自然就产生了，其产品有它的经典性，也有它的突破性，普通的搭配原则在使用Flos产品时就显得太狭隘了。

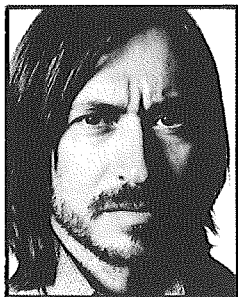
带来
每一
对生
吗？
单纯

让照明变成生活的艺术

FLOS一直以时尚而出人意料的设计给人们的家居空间带来惊喜，其独有的特质为激情、灵感、对生活的热爱。每一个产品都不是一件简单的功能性的产品，它必然包含对生活的理解，一件产品它给人们的生活带来了艺术美感吗？带来了灵感或创意吗？FLOS一直想奉献给使用者的不单纯是物质，还有精神层次上的美。



Marc Newson



1

当你看到这些如液体般圆华滑，有点天真又科技感十足的，一言难尽的赞叹时，别怀疑它就是「Marc Newson」。于1963年 Marc Newson 出生于澳洲悉尼，他成长在母亲打理的Beachfront酒店（内部装横皆为意大利精品）。他在少年时期环游了亚洲、欧洲各地，之后返回悉尼的艺术学院修念珠宝与雕刻艺术。

他第一件展出的家具设计「Lockheed Lounge」，为一张水银状般的休闲椅，这件作品使他立即受到瞩目，当日本Teruo Kurosaki答应为他生产他的设计，Newson立刻移居东京，从1987年待至1991年。后来1991年Newson在法国巴黎成立他的工作室，非常幸运地他也获得许多著名的公司委托如灯饰公司FLOS、家具公司Cappellini和Moroso等。他以敏锐、独特的设计角度，迅速成为国际设计界的新宠。在1994年他与瑞士企业家 Mr. Ike 先生携手创造Ikepod腕表，其主要的原因是因为 Marc Newson 找不到他自己喜欢的手表，因而开始设计手表。虽然公司成立不算太久，但几乎每一只腕表都拥有C.O.S.C.瑞士天文台认证，相当难得。

1997年 Marc Newson 迁移英国伦敦，同时他也接获两个千载难逢的机会，那就是为Ford设计概念车021C和私人喷射机Falcon 900B。90年中期他设计了一系列的餐厅如伦敦的Coast、英国曼彻斯特 Mash & Air、德国科隆Osman等，除此之外，他也为日本一间录音室作室内设计。

在短短几年间 Marc Newson 迅速成为最受瞩目的表界新星。迄今他跨越多种不同的设计领域与可能，从室内设计、家俱桌椅设计、私人喷射机、手表、脚踏车、家饰用品等等，堪称为设计界的鬼才。

1. Marc Newson
2. Stavros 开瓶器
3. Apollo Torch 手电筒
4. Syn Recording Studio (Tokyo)
5. Pob Bar
6. Skybed Business Class Seat
7. Event Horizon Table
8. Lockheed Lounge
9. Haircare Appliances
10. Large and small Pod Watches
- 11/12. 021C Concept Car (Ford)

有关Marc Newson的网页连接

<http://www.marc-newson.com>

<http://www.alesi.com>

<http://www.bebitalia.com>

<http://www.biomega.dk>

<http://www.cappellini.com>

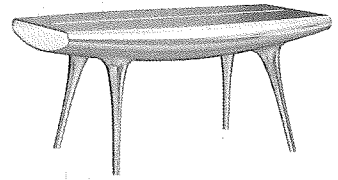
<http://www.eandw.com>

<http://www.flos.net>

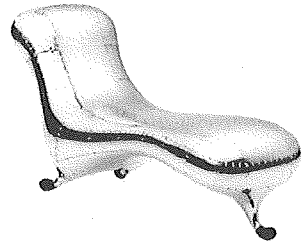
<http://www.ideo.co.jp>

<http://www.ikepod.com>

<http://www.magis.com>



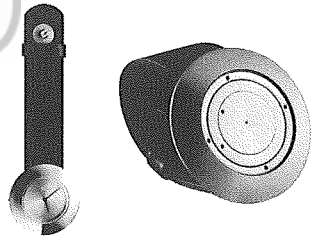
7



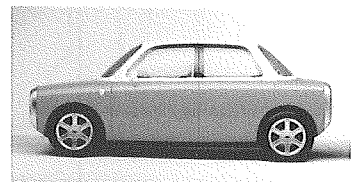
8



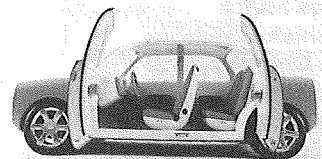
9



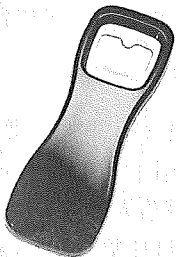
10



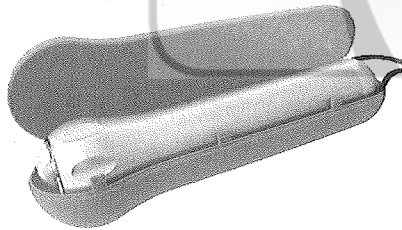
11



12



2



3



4

5

6

Philippe Starck



1

被认定是近十年来最令人惊声尖叫的设计家。他是一个梦想中的设计师，他是一个真正的设计师，能为制造业和商业加入鲜活的生命，而不只是一张张呆板的业绩表，一个真正能撼动人心的设计师，传情达意，使人忆起儿时旧事，带来惊喜和疯狂，刺激我们油然而生起「生命只有一回」的感动。他所设计过的物品包罗万象：举凡市容规划、景观设计、榨柠檬汁器、椅子、高科技产品、餐具……等等，他认为所设计出来的东西能带给人们好的生活，使他们快乐是再重要不过了。

1949年出生于法国，父亲为竞赛飞机设计师，所以流体动力学深深影响Starck。他毕业于巴黎Commando（柯慢度）装饰美术学校。Philippe Starck是设计界的国王也是怪童，是杰出的建筑家但更像个冒险家，Starck用实力证明他的认真，无论是大如一座建筑物或小至一柄餐刀的设计，在他眼中都一视同仁。坚持赋予作品「灵魂」的史塔克说：「美感之外，还在一堆“工具”之中，而是在一群朋友之间。」

带调皮的幽默创意，就是Starck的独家招牌。经常语不惊人死不休的他，走的是「情感式行销」（Emotional Marketing）路线，强调产品设计一定要带给人够分量的惊奇。Starck当年至哈佛大学领取「哈佛卓越设计奖」（Harvard Excellence in Design Award）时曾说，产品推出时「无论（消费者）爱它或恨它……，最糟糕的是毫无反应。」Starck认为，「如果你的东西和大家都一样，那干嘛还设计它？」

以Starck最成功的产品之一——为义大利家用品品牌Alessi设计的榨柠檬器（Juicy Salif）为例，有些务实派嫌这个伸出三只长脚、又像外星人又像蜘蛛的器皿，很难挤出柠檬汁，还不如去买价格只有一半的电动榨汁机。史塔克却说，市面上是有一百种更好用的机器，但是他的Juicy Salif除了可以压柠檬（Starck坚持这项产品仍然是榨柠檬器），还能放在那儿等着让人用来打开话题。

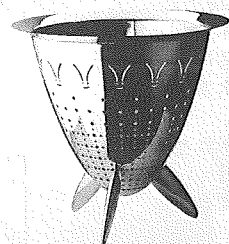
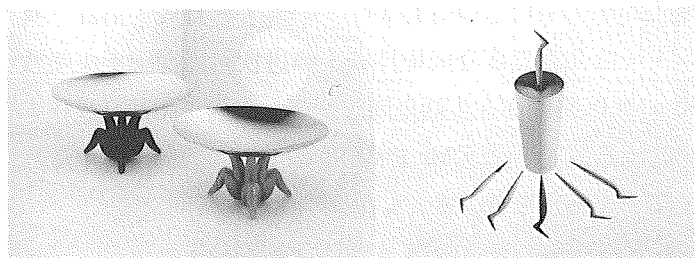
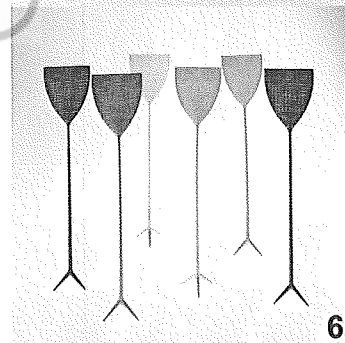
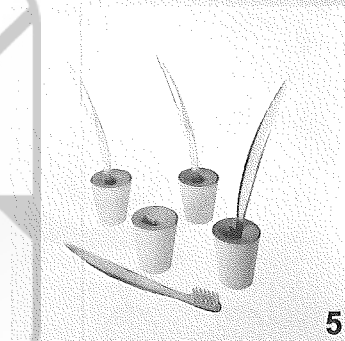
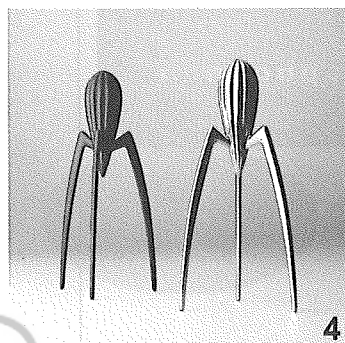
1. Philippe Starck
2. Les Ministres 托盘
3. Max le Chinois 滤器
4. Juicy Salif 搅果汁器
5. Dr. Kiss 牙刷
6. Dr. Skud 苍蝇拍
7. Dr. Kleen 牙签

「我觉得自己是个设计师，也是个商人。」 Philippe Starck

懂得包装的史塔克还会替自己的作品说故事，而不只是作品和名称而已。例如，他曾将自己在日本设计的一栋大厦称为「Nani Nani」。这是因为他看到日本怪兽电影里的人对着「酷斯拉」（Godzilla）尖叫Nani Nani（表示惊讶），史塔克希望人们看到他的大厦也想这么喊，所以特别取了这个名字。

无论如何，懂设计的史塔克并不只靠包装而红。他也深谙商场经营之道，并且很会拿带着感性诉求、又有自我特色的用语。他在三十岁时就创办了「史塔克工作室」（Philippe Starck's Studio），如今光在台面上就有三十位专属设计师为他打点繁复的产品线。但他并不为这群员工冠上分出阶级的职称，而是各给一个专用的法文昵称，像是「我的天使」、「我的天使的天使」、「我的魔术师」、「我的吉祥物」、「我的眼睛」、「我的船长」等等，代表史塔克对工作室生存的命脉之重视。

Starck成为设计迷的偶像和业界「求明牌」的大师，实在是因为他和各类厂商合作、具有极高辨识度的千百种产品，借着品牌的力量，已经渗透至世界的各个角落。甚至，从不吝惜推销自己创作的Starck，本身也成为一项「商品」了。



Propaganda

Propaganda

1

泰国品牌的Propaganda，英文意思是传教总会，Propaganda的设计理念就是将生活里所有的物品注入幽默的生命。

作品中令人赞叹的原创思考和功能，让人喜爱。我们总相信在他简单线条的设计下，漂亮的幽默感绝对来自不简单的坚持。诞生于1996年的Propaganda，是由几位泰国广告人所共同创立的，之后精采的作品便在各项国际设计比赛中大放异彩。看过的人很难不喜欢，也很难不打从心底深深佩服这群有才华的年轻设计群。幽默、简单是Propaganda作品的主要精神，设计品从杯、盘，生活里行为所及的大小物品都在设计范围，也就是活着必须使用的所有商品，都包含在Propaganda的设计脑袋奋战范围。

Propaganda设计师以充满人体造型的趣味，创作一连串教人佩服的Mr.P系列作品。虽然是裸体造型，却一点都不叫人觉得难为情，可爱男孩的心，就是Propaganda出于天真的创意。有点诙谐木讷的Mr.P Collection，产品包括有玻璃水杯、胶纸座、T-shirt，台灯等等。Mr.P 作品以一个光屁股小男孩当主角，造型生动可爱得不得了。Mr.P会生气、会得意的笑，也曾哭到泪水没顶。手抱着头轻松躺在地上化身成门阻、叉着腰戴顶大帽子就成了可爱小台灯，露出的小弟弟可是电灯开关呢。一下子化身成「浴缸水塞」、一会儿竟然变身成搅拌棒，掉进饮料里探出手来叫救命。Mr.P 陪伴你在生活里随时玩耍，潜入无聊却又疯狂丰富的想象世界！看见Mr.P那副欲哭无泪的表情，心中竟然泛起一阵莫名的亲切感，实在忍不住把它带回家。

1. Propaganda标志
2. Mr. P马克杯系列
3. Mr. P害羞桌灯
4. Help Me!水塞
5. 潜艇咖啡杯
6. Mr. P水汪汪狂想曲杯组
7. Mr. P锁匙圈
8. Mr. P小人胶台

Propaganda品牌哲学——好玩就是生活调味，少了就太无聊

主脑成员为当地著名广告制作公司Henomena的人马，它的家品设计，先后夺得多个国际性奖项，如德国Reddot Award 2002奖，在世界各地都有许多家品店也可找到其影，为泰国家品设计中的表表者。因此，到曼谷搜购家品，不得不到Propaganda专门店朝圣。

Propaganda

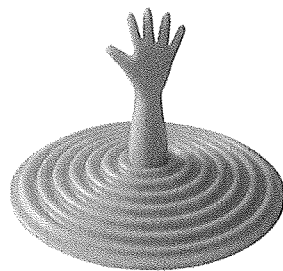
地址：Room 402,4/F, Siam Discovery Center, Bangkok

电话：662-6580430

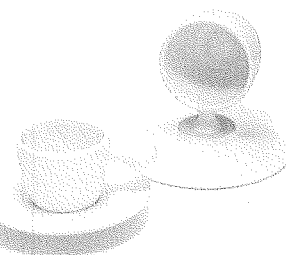
网址：www.propagandaonline.com

电邮：info@propagandaonline.com

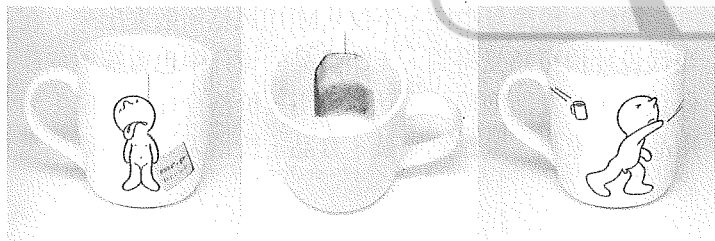
营业时间：10am-9pm



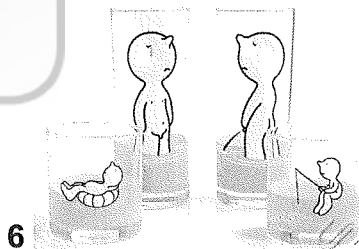
4



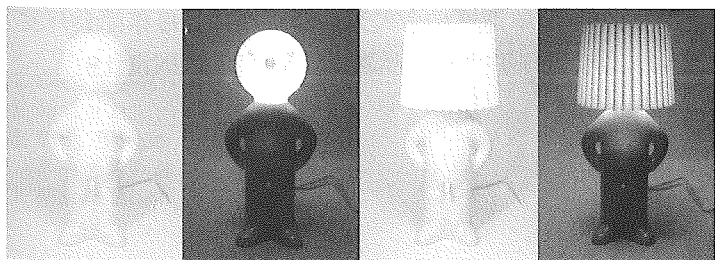
5



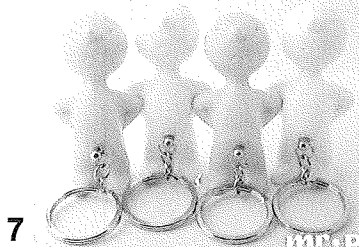
2



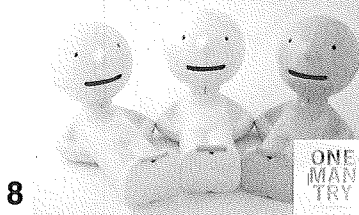
6



3



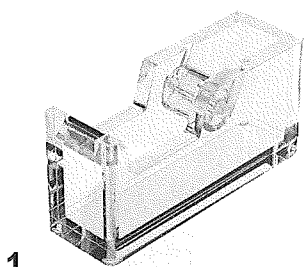
7



8

无印良品 MUJI

官方网站：www.muji.net



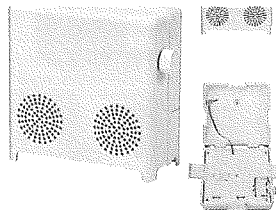
1



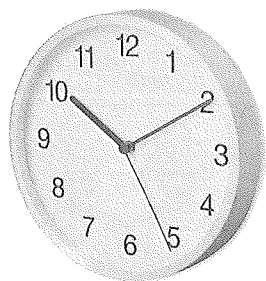
2



3



4



5

上个世纪末，80、90年代间盛行的极简主义，影响层面从艺术、时装到居家空间，进而带动人们从喧闹繁复的风潮中，冷静下来思考：什么才是生活中的「must-have」？是夸大炫目的品牌商标？还是华而不实的功能设计？而从这波潮流中崛起的，正是主张「去品牌化、着眼产品本质」的「MUJI无印良品」。谈及日本设计，我们绝对不能遗漏「MUJI无印良品」，这是一个绝对是现代日本设计师对设计感受影响滥觞的品牌。80年无印良品开始在日本的西友超市出现，90年后后期拓展海外市场，成为一俨然代表日本设计风格的家饰杂货国际品牌。其提出物美价廉的概念，将单纯的设计理念发挥至极限，并容许顾客去依照自己的想法发挥创造力，因此大大影响日本对生活空间的塑形，并提升顾客对生活空间的感受，MUJI也成为当代日式生活风格的一个代名词，一个基本模矩，一种真实呈现生活感受与设计需求融合成的设计潮流风尚。

简约、极简与中性，不仅从MUJI风格所散发出来，在当代设计也可感受得到。无印良品的设计中也重视地球环保议题，开发造型简单、功能实用、价格合理的居家生活用品，从家具、家饰到服装、食品，皆给人一种亲切熟悉感。

商品从透明口红胶到料理包透明雨衣，从灯饰寝具到纯白电冰箱厨具甚至脚踏车，一应俱全；色调大概就在白、透明、银色、木质、牛皮、卡其色调间极简徘徊，价格并不廉价，但单纯得会令人无法释手；并且每年都会开发出独家新产品，并多项产品赢得GOOD DESIGN设计奖。

1. 透明塑料胶带架
2. 铁质胶带架
3. 胶质拖鞋
4. 防水扩音器
5. 时钟

Stefano Giovannoni

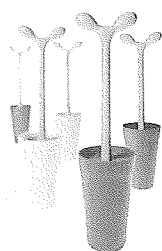
调皮、温清的代号

Stefano Giovannoni于1954年出生在义大利La Spezia，身为建筑师和设计师的他，为Alessi交出了许多令人过目难忘的设计，其「爆炸性」的天份，作品层出不穷，色彩缤纷亮丽，成功地将一系列的作品变成「温情的代号」，这些使他成为2000年的「Super & Popular」的典范。

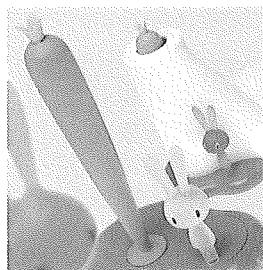
「他是一个不愿被归类的设计师。Stefano也不只是一个杰出的设计师，他是一个特出的策划者、工匠……。他不愿成为『年轻设计师』之一，而是盼望被召唤踏入设计界殿堂中，成为Alessi大师的一份子。至于这点，我们没有任何疑惑地相信他迟早做到，即使他等得有点不耐烦。」

从他和Alessi的关系中，我们可以感受到「自由」的气息，一个出自于信任的语气。我们也可以从他的作品中看到Stefano不受规范、调皮的、不按理出牌的顽皮性格，从一般精美细致的设计中跳出来，把厨房、浴室等用具变成一个个美观又好玩的「玩具」，除了实际用途之外，摆放在家居中任何一个角落，都叫人看了忍不住发出内心的微笑。

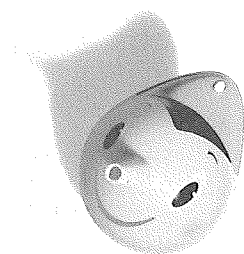
1. Merdolino浴室用刷
2. Bunny & Carrot
厨房用纸架
3. Pino漏斗
4. Cico盛蛋器、盐巴和茶匙
5. 榨果汁机
6. Ship Shape
牛油盛器和抹刀
7. Magic Bunny牙签盛器



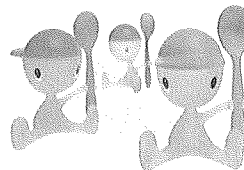
1



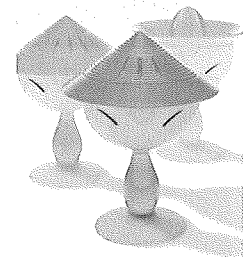
2



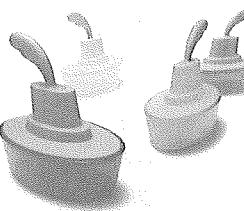
3



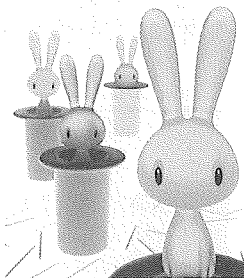
4



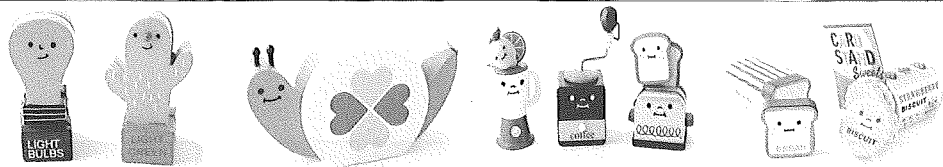
5



6



7



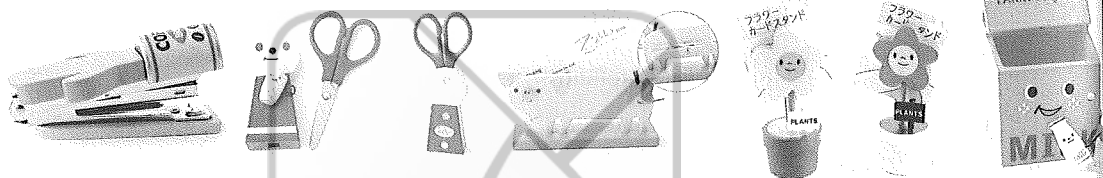
DECOLE

来自日本，丰富平凡生活的创意小杂货

标榜色彩缤纷且拥有令人爱不释手可爱造型的日本品牌—Decole，以生活杂货的创作闻名日本。

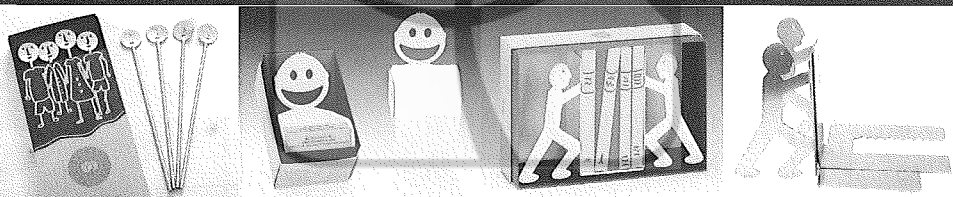
于一片塑胶制品充斥的杂货市场，讲求环保概念的Decole，仍然坚持以天然的素材表达创意概念。Decole的创作杂货，在材质上大部分以木头构成，搭配手工上色的方式，更突显了商品纯粹与自然的特性。满足了爱好者对于创意的追求渴望，也保护了值得关怀重视的自然环境。

Decole的体贴用心，也就在创作者坚持下，传递给每一个喜爱杂货也尊重生活的朋友。创作品项和产品种类都十分丰富的Decole，将创意延伸到各样办公桌上会出现的小型工具和文具，还有家庭里各式各样的居家用品，想要在生活空间里每个小角落努力经营创意梦想的你，可别轻易忽略Decole的热力企图心。



E

X



HOGRI官方网站：<http://www.hogri.com/>

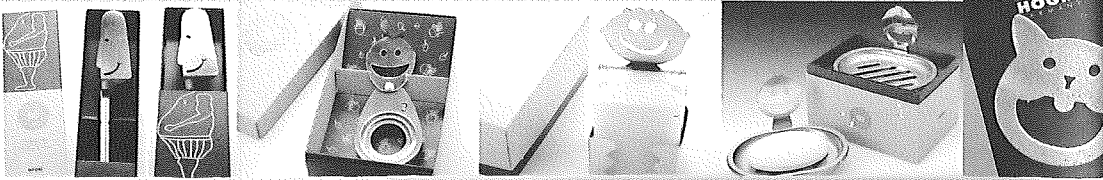
DESIGN
HOGRI
GERMANY

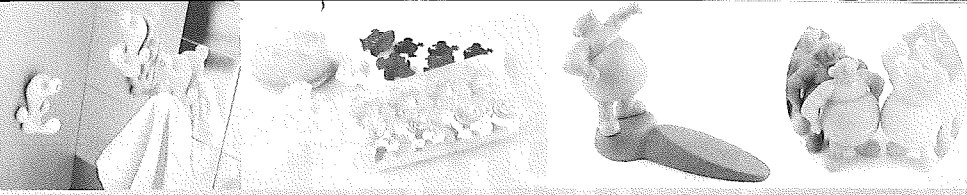
给生活带来一些乐趣

为什么家中的生活日常品总是一层不变？而不能给生活带来一些乐趣。

HOGRI是一个德国家庭企业，建立于1909年，它擅长运用德国工艺来制造贵金属工艺品，HOGRI的Friends Forever系列就是以为生活带来一些乐趣作出发点而设计造的，到今日已经运作了四个世代，依然保持着家族传统承诺：坚持高品质及与有共同目标的商家合作。

今天，HOGRI的FRIENDS FOREVER系列，秉持着一贯的设计理念高质感与实用间具的金属工艺品有效与其包装整体搭配，让看过的人都不经意发出会心的一笑，更对产品留下深刻的印象。设计范围从礼品、茶具、餐具，在常见的小工具上设计出可爱的小脸和生动表情。造型虽简单，却能以几笔带过的流动线条，呈现出餐具的人性生命。幽默、可爱、充满雀跃的设计，就是HOGRI的独特风格。





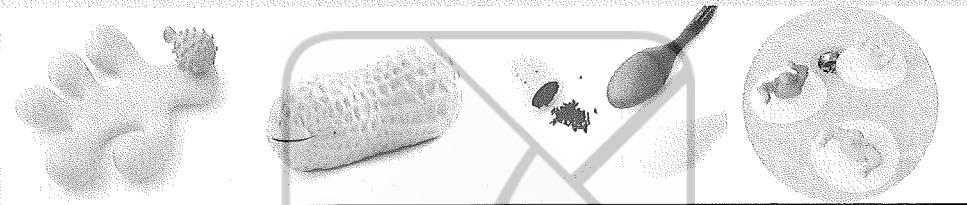
ZANIF®

ZANIS® 品牌来自香港的ZANIF创作公司，成立于1994年，在工业设计上已有超过5年以上的经验。创办人后来决心推广产品在实用价值的领域，并将人的创意带入休闲和乐趣的生活里。

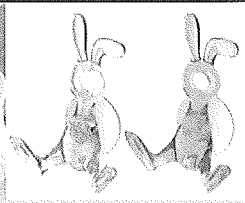
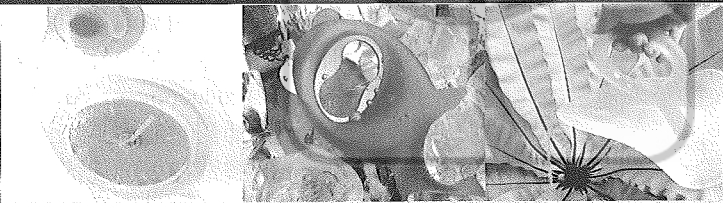
更棒的是，不同于其他设计品牌昂贵的价格，ZANIF希望有趣的作品可以真正被大家使用，因此坚持创作价格平易近人的新奇杂货，让每个有童心玩心的顾客都能买得起。

ZANIF的设计理念是从原创角度加入人性、亲切的欢笑元素，因此ZANIF的设计师们以独特的观察角度细心观察，总能捕捉到自然和人类之间的细微互动，呈现在ZANIF的作品中，就很容易发现周围环境不起眼的小东西，竟能在ZANIF设计师的创意下成为巧妙的工具，让你每天实际用在生活里。

当然，大受欢迎的B.Bely系列可爱的玩具和各样的小杂货，也是ZANIF的明星作品，大大肚子的巨人们陪伴你每天开开心心的工作。ZANIF相信，这些来自每天生活里的悠闲和快乐，就像是平淡生活里的美妙化妆品，让你随时充满新奇的好心情。



r a



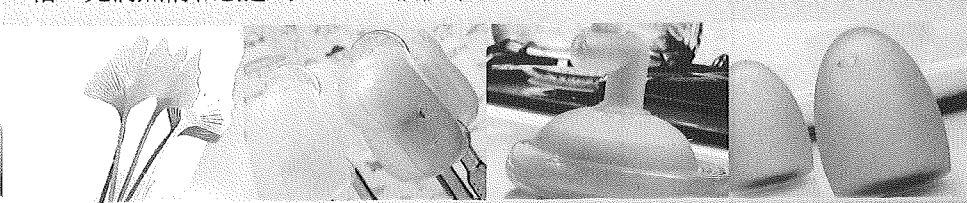
ORCA

Thoughts for better living

1999年成立于马来西亚的ORCA设计公司，擅长以透明材质创作。漂亮的颜色、简洁线条，为商品注入创意生命，只要仔细发掘，都能找到ORCA的独特创意理念。这也是来自ORCA对于小地方的坚持和用心。

ORCA所创作的杂货，总是教爱好的朋友既兴奋又期待，除了不断研发各样的商品，在材质上也一直坚持使用最先进的科技原料：可回收环保塑材。ORCA迷人的系列商品设计，范围涵盖了生活中的各种领域：浴室、厨房、客厅、办公桌，将你所在的每一个环境，都带进了充满创意和乐趣的杂货用品。

一直到今天，ORCA团队始终坚持原创的设计，设计者不只提供零星的商品，而是整体系列的选择，经由这些系列的创作思考，为大家提出符合个人风格、充满热情和创意的ORCA生活提案。



意大利设计 Italia

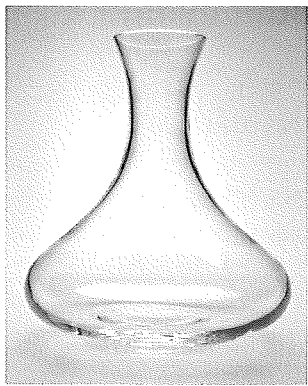
意大利虽然在早期现代设计发展过程中形象并不突出，但在第二次世界大战以后，尤其是在50年代以后，意大利成为现代设计最具活力的地方，意大利设计师们的创造性才能极大的丰富了现代设计的内容。意大利还是激进设计运动的发源地，从60年代的POP设计到80年代的后现代设计，意大利的设计师都扮演了重要的角色。

意大利著名作家和艺术评论家乌贝托·艾科（Umberto Eco）在谈到意大利设计时不无自豪的说：「如果说别的国家有一种设计理论，意大利则有一套设计哲，或许是一套设计思想体系。」但这套设计思想体系的历史并不悠久，由于二战期间意大利的墨索里尼成为希特勒的同盟，意大利饱尝了战争之苦，二战结束时，意大利几乎是在一片废墟上重建家园。40年代末的意大利设计还完全是为了满足人民生活需要的功能主义的大批量产品。进入50年代，意大利设计即开始实施「实用加美观」的设计原则，1951年的米兰三年展向世界展示意大利已开始自己的设计运动，「艺术的生产」（The Production of Art）成为意大利设计师的新口号。经过设计师们的努力，70年代名为「意大利，家用产品新风貌」的展览在美国现代艺术博物馆等地展出，从此确立了意大利设计的世界性地位。由于意大利设计师的杰出成就，意大利甚至形成了「设计引导型生产方式」，使意大利的设计和生形成了良性循环。这种生产方式既肯定了设计师的才能也提高了整个国民的生活质量。

把现代设计作为一种艺术和文化来操作

意大利的许多设计师出身建筑师，毕业于米兰理工学院或都灵建筑学院。这种教育机制也许更能发挥设计师的潜力，所以意大利的设计师大都多才多艺，同一个设计师既可以设计豪华典雅世界一流的法拉利跑车，也可以设计普通的意大利通心粉式样。

意大利的设计师在每一件设计品中既注重紧随潮流，重视民族特征地方特色，也强调发挥个人才能。与其



Design

整理 / 马克

出
利
性
设
计

to

的

一

久

意

片

满

，

51

动

设

大

地

利

产

生

质

它国家一样，意大利也经历过现代设计的各种运动，如功能主义，波普设计等，但每一种风格他们都可以产生出许多的变体来，而后便成为了意大利式样，因而使他们的设计显得多姿多彩。意大利的设计既不同于商业味极浓的美国设计也不同于传统味极重的斯堪的那维亚设计。他们的设计是传统工艺、现代思维、个人才能、自然材料、现代工艺、新材料等等的综合体。与其它国家的设计师相比，意大利的设计师更倾向于把现代设计作为一种艺术和文化来操作。意大利设计师不断推陈出新，60年代即开始引导世界设计新潮流，从60年代的激进设计、反设计到80年代的后现代设计运动，意大利设计师一直走在世界设计的前沿，他们在设计领域展现的创造力，使别国的设计师眼花缭乱。

在意大利设计师的作品中，我们不难看出其中所蕴涵的设计思想和创作意图。与别的设计师不一样，意大利的设计师喜欢为自己的设计命名，著名的意大利设计师埃托·索托萨斯（Ettore Sottsass）说过：「设计对我而言……是一种探讨生活的方式，它是一种探讨社会、政治、爱情、食物，甚至设计本身的一种方式。归根结底，它是一种象征生活完美的乌托邦方式。」他本人在设计中即把建筑、美学、技术和对社会的兴趣融为一体，意大利的现代设计包含着除实用之外的设计师的思想、追求、理想、愿望和幻想。在一个不断增长着压力和不友好的世界上，意大利的设计师提出，家具已不仅仅只提供一个休息和放置物品的空间，它还意味着恢复失落的情绪和提供一个舒适的避难所。很多设计师把「为一个没有时间做梦的世界提供梦想」作为设计理想。这些设计理念使意大利设计在展示其实用特点的同时，还为我们提供了许多实用之外的东西。意大利的设计让我们看到了设计师头脑的重要性。尤其是在今天，人们开始意识到文化的重要性时，意大利设计无疑为我们提供了一个很好的范例。

打开设计新的地平线

90代的意大利设计设计师们在80年代搞了一个设计的

意大利设计公司一览

ARFLEX

意大利知名设计公司，看完ARFLEX所设计的家具后，不由得佩服意大利人的美学表达，网站还有内部四位资深设计师的简介。让习惯于理性的我们好好的感受意大利独特的感性美学。

B&B ITALIA

享有世界级水准的B&B Italia，引领业界以优质的设计及通路实现梦想王国，以非凡积极的企业精神将工业设计带入每个人家庭。

boffi

米兰boffi，创办人Dino Boffi以设计专业打造厨房与卫浴新天地。创新材质运用与严格的ISO9002的保证，让艺术与工业混合出独特的风格。

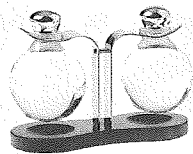
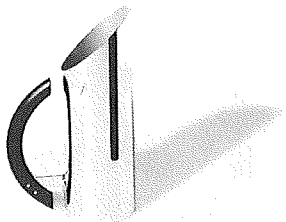
CAPPELLINI

国际知名品牌CAPPELLINI，位于意大利设计公司，一起进来逛吧！网站里有清楚的环境互动介面，让你可身历其境，随着游标让你随心所欲的逛，CAPPELLINI发行专属的杂志，流行资讯不落人后的你，还不赶快进来。

Cassina

Cassina家具意大利网站，除有完整的cassina经典作品介绍外，更有世纪大师Le Corbusier柯比意、Rietveld里特维尔德、

流
其



恶作剧，或者说还登上了一个高科技的顶峰，设计师们的作品不是过分地简洁就是过分地装饰，设计似乎走到了两个极端。到了90年代，设计又面临着新的课题，一件设计作品除了要体现出一个物品和它的功能外，它还必须做得更多。在一个不断增长着压力和不好经验的世界上，设计品的结构和含义也在发生变化，家具意味着恢复失落的情绪并成为舒适的避难所，它不再仅仅给人们提供一件坐或躺的工具。「设计师必须创造新的目标和打开新的地平线」是波洛克·斯伯克（Borek Sipek）的观点。斯伯克是当代最为成功的设计师之一，他从布拉格开始起步，他也为意大利的制造商们工作。对他来说，设计作品不仅仅具备物质的功能，而且它还应该作为一个具有魔力的物体，发挥出自身的能量，这种能量可以到达人们的内心世界。

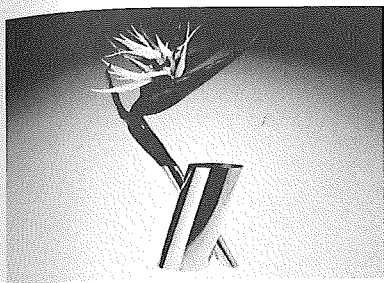
20世纪的前卫艺术？

就像在所有别的艺术领域一样，设计在一百年的转折时期已经失去了绝对的信念。在现代设计的发展进程中，这种信念不仅在20年代和30年代一直产生着决定性的影响，而且这种影响一直持续到60年代和70年代。虽然有些反叛者反对国际现代主义，但他们常常被理解为20世纪的前卫艺术，他们的行为更多地被看成是艺术行为，而不把他们看成是设计师，他们自己也一直把他们看成是一个新运动的先驱者。从历史的角度来看，在每一个世纪的末期，装饰都显而易见地成为了普遍的现象。在这十年里，对过去的回忆并没有阻碍年长的或年轻的设计师们去创造那些强硬

的、奇妙的、神秘的、感性的或富有想象力的美。这些不同寻常的东西，既是视觉上的又是感性的，可能产生挑衅性的效果，但没有实现它们的功能要求，就像一些徒有外观但并不实用的椅子、扶手椅、厨房用具和床一样。设计师们对待设计的这种态度，不断引发出了传播媒介更强烈的抗议。一家德国权威的生活杂志气愤地批评这些设计为「高质量的矫揉造作」，指责设计师们是对「高雅品位喜怒无常地冒犯」以及「蓄意地不理睬功能和美感」。

为一个没有时间做梦的世界提供梦想

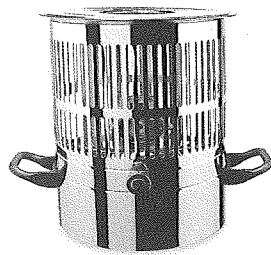
设计师开始把让人满意与人们内心深处的愿望联系起来，并努力在设计里同时体现出来。为一个没有时间做梦的世界提供梦想，成为许多设计师工作的一部分。马西姆·约萨·吉尼（Massimo Losa Ghini）是年轻的设计新星之一，他把他设计的扶手椅称为「妈妈」（Mama），这一饱含深情的名字，使这一造型简洁但厚重柔软的扶手椅产生了特别的意义，也使这种普通的家具里设计师所赋予的含义变得极为清晰，它意味着为使用者提供保护感、温暖感和舒适感。维科·马吉斯特提和弗朗西斯科·本弗瑞（Francesco Binfare）从一个冒险的梦想中获得了灵感，他们设计的扶手椅造型类似一个马鞍的形状，可以旋转90度。就像一个马鞍一样，它是用皮做的。上面覆盖的棉垫子类似一条马毯。在20世纪末期，那些椅子的设计师们对优雅的造型和清晰的线条毫无兴趣。



在所有的家具中，床是人最亲密的避难所，却长久地被设计师们所忽视。但从90年代的意大利设计来看，这种情况正在发生变化。1992年，埃托·索托萨斯使用木头、青铜、镀金铜和釉陶制作了一个豪华的床，这一名为「月圆之夜」(Night with a full moon)的床营造了一种浪漫的气氛。虽然这种床看起来不免有些太简单，设计师只是把床头板处理成一条弧线，上面搁了两个象征着星星和圆月的几何体。托尼·科内德罗(Toni Cordero)期望着充满愁怨的「叹息」(Sighs)在他的床上被神秘的石柱保护着。科内德罗设计的床在简单的现代造型之外，装饰着众多类似原始部落施展巫术时使用的竹竿，除了四个角外，它们还分组排列在床的旁边，产生出一种远离现代社会的神秘感。索托萨斯设计的另一张豪华的床「Misteriosa」，使用了抛光的木头和镀金的金属，希奇古怪的造型和对比鲜明的红、白、黑色把人带入到一个古老的城堡和及其设施中。90年代以前的设计师不只是提供了功能性和审美的要求，与此相联系的，他们还为我们提供了梦想和幻想。

面向未来的设计

意大利的设计仍然在发展，他们不断推出的展览也在为设计领域不断提出新的建议、新的观念和新的思考。进入90年代后，环境问题成为设计界最为关注的问题，一贯关注设计内涵的意大利的设计对此问题并不回避。他们在把设计做得更具文化内涵的同时，也希望把家具的小环境放在自然的大环境里，进行除关注人自身外更有远见的思考。他们新的展览会上透露出让家具的使用寿命更长些，对自然资源的消耗更少些，让家具的功能、变化更多些，对空间的占用更少些等等信息。如在『98米兰国际家具展』上，意大利的设计师就展出了「桌面可以伸缩的长桌子」和「罩面可以全部拆换的椅子」。植根于文化和传统，并且面向未来及关注人自身和环境的意大利设计，还会为我们提供比那些具有漂亮的外观、良好的使用价值多得多的东西。



Mackintosh 麦金塔、Asplund and Wright莱特……等经典作品回顾。

Domus Academy

来自意大利米兰的设计公司，以仙人掌为主体有趣的介面设计，网站有的各国的设计资讯。

iGuzzini

「When somebody asks us about our activity, the answer is that 「we work for light」」意大利最大的照明设计公司iGuzzini，从照明器具设计到照明设计包括街道照明、商业场所照明、博物馆照明设计等等都有相当专业且出色的表现。

Italdesign-GIUGIARO

闻名全球的汽车设计大师，GIUGIARO所设立的Italdesign公司网站，有其最新交通工具设计案的展示。GIUGIARO亦曾应中华民国工业设计协会之邀来台举办研讨会。

kartell

位于意大利的kartell简洁的设计风格反应在产品上，连同网页也是延续此风格。除了家具设计外kartell还包含化学器皿的设计，同时也有美国、新加坡的分公司。

luceplan

意大利设计公司，相当具有艺术原创性的灯具设计，同时保有简洁的设计原则，运用创新的材质让灯具的多变性符合现代人多变的性格。



Jamie Oliver

整理 / 少杰

这个世代，人们不再在自家厨房向母亲学做饭，面对着电视、拿着食谱、把一包装好的合成酱汁倒下去。若说You are what you eat，教导我们做菜、影响我们口味的明星厨师，就正在指导我们的人生。

厨师Jamie Oliver是继球星碧咸、歌手Robbie Williams后，当今最受欢迎的英国男人。他曾出版过多本烹饪书，又上电视教烹饪，廿八岁有两个孩子，其好好先生的形象，深入人心。

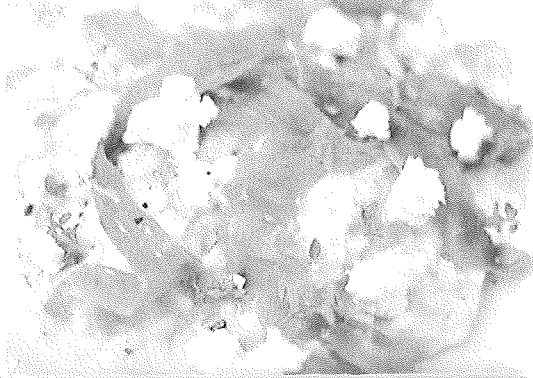


Jamie Oliver于1975年出生在英国Essex，家里开酒吧，八岁就进厨房帮忙，但他从未想到自己在未来的有一天他将成为一个厨师，直到十六岁时他才下定决心投入这个厨师这个行业。他打破过往厨师的形象，让人觉得走入厨房变成是件趣事。他认为美味的料理应该是易于处理的，不见得手续繁杂才能突显食物的味道，在他的烹饪节目当中，他并没有要求观众去学煮会一道菜，而是与观众分享他烹煮当中的过程；他的烹饪书亦一样，除了菜单外，文字浅白地告诉读者亲手下厨是件赏心乐事。

他的烹饪节目the naked chef在世界各地都非常受欢迎，烹饪书也在销售排行榜上居高不下，他的成功并没有使他忘记那些身旁需要帮助的人，他设立了Cheeky Chops是为了那些无业又有志成为厨师的年青人而设，提供他们学厨机会，投入社会。

Jamie Oliver的餐厅Fifteen也深受欢迎，上网查阅午餐及晚餐已爆满至明年1月底，想要订座，也要等到明年1月之后才开始接受。若要取消已订的booking，每人须付上RM260作Cheeky Chops慈善基金。

Jamie Oliver代表的是一种生活态度。做菜是轻松、愉快的，坐着电单车去买火腿、随手洒把香草、开派对、冲浪、和年轻漂亮的妻子逛街，连一班从不下厨的观众，也给吸引过来。他年轻、有活力，形象大异其他有经验而正经八斗的厨师。做菜要有趣、要好玩、要容易——做人亦应如此。





Jamie Oliver的延伸



书籍

1. Happy Days with the Naked Chef
2. Jamie's Dinner
3. Jamie's Kitchen
4. The Naked chef take off
5. Jamie Oliver: The Biography by Stafford Hidred

DVD光碟

1. Jamie Oliver - Oliver's Twist (片长203分钟, 2003年10月)
2. Jamie Oliver - Happy Days Tour Live! (片长108分钟, 2002年10月)

Fifteen (餐馆)

地址: 15 Westland Place, London, N1 7LP

电话: 020-7251-1515

传真: 020-7251-2749

网址: www.fifteenrestaurant.com

地铁站: Old Street

营业时间: 星期一至六8am-11am, 12nn-2:15pm, 6:30pm-11:30am

网站

Cheeky Chops网址: <http://www.fifteenrestaurant.com/charity/index.html> (英文)

Jamie Oliver个人网址: <http://www.jamieoliver.com> (强力推荐) (英文)

Jamie Oliver厨具网址: http://www.t-falusa.com/tefal/magazine/jamie_oliver

- 龔萬輝** 1976年出生于柔佛州峇株吧轄。1996年入學國立台灣師範大學美術系。曾獲馬來西亞旅台文學獎散文首獎和小說首獎；花蹤散文首獎。文字和繪畫作品散見於網路和報刊上。
個人網頁：<http://www.hibiscusrealm.net/~ban/feystore/>
個人新聞台：<http://mypaper.pchome.com.tw/news/jwas/>
- 翁婉君** 1978年生于彭亨州文冬。博特拉大學外文系中文組畢業。現為記者。正在籌備出版個人創作專輯和文集。
我和萬輝寫樂評的新聞台網址
《按鍵回轉》：<http://mypaper.pchome.com.tw/news/rewind/>
- 呂育陶** 1969年生。曾獲中國時報文學獎三獎、花蹤文學獎新詩佳作、3屆大專文學獎首獎等。現從事電腦工作。
- 林協力** 1982年生于砂勞越達島。畢業於博特拉大學人類發展系文憑班。曾獲大專生文學獎詩歌組首獎。
- 林健文** 霹靂州金寶人。曾參與工大文學組織「孤舟工作室」。與友人出版合輯《本城花展》。第六屆花蹤文學獎新詩推薦獎。第四屆花蹤文學獎新詩佳作。第十一屆大專文學獎新詩佳作。第一屆雪華堂詩歌創作比賽首獎。部分作品收入於《馬華文學讀本I》。
- 林綠綠** 初登場新人，為向日葵多年的支持者，經多番遊說，終於肯為向日葵獻上自己的處女作。雖貴為新人，但其實力卻不容小覷。
- 楊嘉仁** 1977年生于馬來西亞吉隆坡。作品收入1994至1996年南洋商報南洋文藝年選和《沒有別的，只有存在》。曾獲馬來西亞大專文學獎詩歌和散文組獎項。
- 陳逸楓** 目前生活於一個熱情小鄉鎮——爪夷村。幾年前赴台修讀大眾傳播系，回國后選擇在一個山腳下的人文空間工作。平日不太愛寫作。最愛用語言和表情與人溝通，笑時可讓人有如進入溫暖窩；怒時讓人退避三舍。
- 阿 鯨** 自詡為一只漂泊的鯨魚。霹靂愛大華人。現在在新加坡唸大學。是伴隨著向日葵一起成長的其中一位作者。酷愛旅遊和創作，感性的人。
- 林真云** 筆名冬爾。1979年生。屬馬。由于是在農曆年前幾天出生的，所以就比其他同年出世的人大一歲，生肖也不同。
人生的座右銘：WORK HARD, PLAY HARDER
- 林草地** 現為國際醫藥學院的學生。多年來為向日葵寫了不少作品。立志成為右手搖筆桿，左手操手術刀的文武生。

2004新专栏新阵容*

我

着实想念我的中学时光。和大学那段刻意地疏离而各自飘忽的日子比较起来，记忆里的那些怀念风景，仿佛一直都是日光煦和的亮度，我们正百无聊赖地躺在学校的草丘上，从来都没有察觉时间路过的细微登音。

然而我如今所拥有的，几乎都只是回忆了。那些在不同的象限里继续延长各自历练的哥儿们，如今几乎就只能在农历新年的聚餐里，彼此借着互相调侃和一些老旧重复的玩笑来证实旧日一起拥有过的什么。比较需要调适的，大概就是曾经和你一起作弊一起翻篱笆逃学的弟兄，如今他得一面哄着他的孩子一面歉然地陪笑（妈的他以前可是班上最会说黄色笑话的高手咧），而他的妻则害羞而静默地安坐在我们之间，让我们不自觉地也有点拘谨起来。

这些都使得我必然要为那段十几岁的时光而永恒怀念。然而我却清楚地知道，大概只剩下我一个人了。大概只剩下我一个人仍然执意收集这些残旧破碎的片段，一如年年月月被我堆栈起来的那些无用的收据、车票和生日卡片。没有人还会记得，曾经有人在班上施放从化学实验室偷出来的硫化氢，而使得整班同学因为恶臭而必须逃出课室的那次，其实只不过是凶手为了博取心爱女生注意的低级伎俩。或者是另一次，在球赛还没结束就几乎要打起架来的那些冲动而模糊的身影……

我记得这些，然而我却再也无法向他们一一去印证。因为时差的关系，总会令彼此都显得有些尴尬。我总不能这样问那个女生：「喂，小玲妳还记得吗？那年社团的生活营我们被派去守夜，那次啊，妳想上厕所却因为怕鬼而要我陪站在学校的女厕门口……」我当然不能再提起了。虽然我仍记得，凌晨的闇夜里，她滋滋通通地尿了好久哦，而那段漫长安静的等待时光（夹带着奇异的水流声音和虫鸣），的确是我第一次因为被异性托付信任而自心底泛起了温柔且有点色情的微热。

我记取了这些，许多，那是时间无意间遗落于此的细节，像抖撒出来的毛絮那样细琐而难以清理。它们总是欠缺精准的日期坐标，并且已经没有机会再从其它人手中借取散落的布块，去补缀成一则完整的故事了。

时间之絮*

回

到1942吧。我们俯瞰着海洋无限延伸，荧光幕上再也没有敌人出现了。本来炮火和敌机永无止境地从屏幕上方漫天铺盖而来的情景，如今却只有我们操控的两架二次大战飞机，孤独地在画面里飞行着。

所有的缠斗和厮杀都已经结束了吗？

单调的背景音乐搅混在其它电玩机台的冲锋枪声、爆破、激光炮、死亡前的嚎叫、搏击手发动气功的呼啸声之中，稀释得都快分辨不出了。浓烈的香烟气味弥漫在整个沉闷的房间里。隔壁台的人破不了关一边槌着投币孔一边骂骂咧咧着。百无聊赖的旁观者站在我们身后看了一会又走了。没有情境，然而画面犹自不断地推进。云层从我们的眼前接踵而至，又急速退后，隐约还在云朵之间看到了海面上有被击溃而冒烟的舰艇。我转过头来，我的哥哥站在我身旁屏息盯着屏幕，手指还按在发射武器的按键上丝毫不敢放松。敌人仍没出现。像一场未完结的梦境，我们仍然一心厮守那台名叫『1942』的电动游戏，企图在笔直而孤独不已的飞行航道上寻找一个终端，却浑然不知时光正在我们的背后偷偷换装……

（难道，这真的是一一最后一关了？我轻声地问我哥。）

在后来的年月里，每当经历着冗长的等待，就即将要面对生命中的某个转折的时候，我总是在恍惚之中，仿佛又再次和我的哥哥回到了那间幽暗拥挤的电玩机房里，想象着自己被闪动的光影和巨大的噪音温柔而安全地包裹着。

我还记得，那一年我哥刚上了高中，而我小学六年级。每天放学我就站在学校门口等待哥哥骑着电单车来接我。总是在回家之前，哥哥一定会转进巷角里头的那间电玩店。就如每天必须复习的仪式，我们伸手推开那扇嵌着暗色玻璃的沉重大门（门口还歪歪斜斜地挂着18岁以下不得进入的牌子呢），仿佛一个塞满了白兔鸽子彩球的魔术盒子就被骤然掀起，里头炫目的闪光和震耳欲聋的电玩机台的声响就在瞬间涌窜出来，随即吞噬了走入那个黑暗房间的我们。

时间在此以各种方式急速流走，你仿佛可以听见它呼啸着刮过耳边的声音：赛车游戏在绿灯亮起之后开始倒数时间，最后以0.01秒的差距分出胜负。街头霸王以90秒为一个回合。你被注定了必须在这个时限之内竭尽所能将对手打倒。俄罗斯方块以愈来愈快的速度落下……时间倒数。时间倒数。5，4，3，2，1。然后又再不断重复。摆满了游戏机台的电玩店仿佛变成了陈列着一排排玻璃沙漏的时间殿堂，那些寂寞的少年们，各自蹲坐在时间的框格里头，仰望着岁月洒落。

而我的哥哥似乎早就下定了决心，每一次就只拉着我走到那台名叫1942的电动游戏机前面。如果已经有人在玩的话，他就静默地呆站在那里等待。我总是隐约地觉得我哥其实是近乎任性地在执意坚持着那时的我所不了解的一些什么。一直到我们把身上的零钱都花光了，他一面在白色校服上擦拭着手汗淋漓的手心，一面对我说：「回去吧，阿鲁。」我在震耳欲聋的声响里听不到哥哥在讲什么。「阿鲁一一」我的哥哥用双手圈着嘴，对着我从口中喊出的某些关键词眼，在我听到之前，旋即就被冲散在电玩机台的巨大声浪中，细沫一般地消失了。

《1942》*

两

年下来，我还是不曾回去。尽管，那是我恒常记挂的地方。

在办公室里头，空气冷飕飕地吹着，我看了看脚跟上紧紧铐住了自由的锁，突然想念起逃课这回事。逃课是一种勇敢的堕落。当你决定把闹钟关掉，继续倒头大睡的时候，你已经战胜了因为逃课而漫散开来的愧疚。坐在冰冷的空气中虚伪着热爱生活的当儿，我开始想念那种不屈服于现实的胜利感。于是，我捏造一个谎话，翘了班，决心回到大学去寻找迷失已久的情怀。

CD转至最终，我回到了城市边缘。经过一大段针叶树林，路过被人刻意用树木遮掩起来的坟场，我回到两年前的文学院。文学院对面的湖泊及周围青葱依然，湖水分毫也不少，湖边的树还在，而且看起来更茁壮了。我从倒后镜迅速看了看自己的脸，我觉得自己和当年一样青春无敌，像一个担心迟到的学生正赶着去上钟爱的老师的课，一点也嗅闻不到生活不尽如人意的霉气。

步上文学院大门前的梯阶，我突然看见一个长得很像自己的女孩，穿着正式地背着书包，眉头微锁，神情看来有点不安地和身边的学生推挤。她身边站着一班马来女生，那个长得像我的女孩看了看他们，脸部在秒针前进的瞬间稍稍露出不屑的表情。然而很快的，她马上又把注意力放在手上的文件。

他们看来正在为登记课程的事情懊恼，尤其是女孩，她的脸色不太好，像麻布那样近乎苍白。我经过他们的时候，刻意把耳朵靠近那群马来女生，心想或许能替女孩打听一些消息，好让她苍白的脸孔增添些许悦色。然而我什么也没听见。我的耳鸣这时来了，嗡嗡嗡嗡，我什么都听不见。

「嘿，你来了。」女孩突然和我说话，她瘦长的脚下踏着双崭新的球鞋，向我走来，仿佛我们早已相识。

「警铃又响了。你以前在这里的时候，不也常这样？」

哦，是警铃。我这才意识到方才的耳鸣是幻觉。我回过头。那个穿着正式，神情紧张的女孩不见了。那班马来女生也消失了。两个男生从二楼下来，踢踏踢踏的脚步声，装满整座文学院的大厅，和警铃的喧闹交错。

远处，我看着布告板上张贴的海报。1999那年的学生，灿烂地躲进了褪色的海报里头。

踢踏踢踏，踢踏踢踏——

我什么都听不见。女孩也不知在什么时候消失。我忽然只是被一阵温热袭击。我慌忙揉一揉眼睛，一些青涩难忘的往事，也就这样被揉皱了。

回去*

我

觉得自己还没走到三十岁的关卡就已经可能是一片烤焦了的吐司。表面上的焦黑喻示心灵的干涸，实质上的脆弱是我一经触碰就四分五裂的情感。坐在二十六岁的列车上，我本来没发现自己已经下意识地踩踏油门并快速驶向一个快乐即将消失的国界，在一道让我从女孩变成女人的分水岭下车。

到底是什么让我觉得年轻的生命已经受到威胁？

这样的潜意识里头没有太多的猜疑，也不会出现推理小说逻辑的铺陈。真正的原因我不懂得。事情的发生也许是这样的：我发现了我一切的情怀只能以整间房间的唱片来标示，那些企图故弄玄虚的流行歌手机械化的歌声里头没有属于我的岸。发现自己在舞池挥霍了一个夜晚的汗水加上三杯液体的烧灼之后，马上就在隔天早晨眼角下方找到了一条纪念昨夜疯狂的痕迹。发现自己已经麻木地生活，并且可悲地逐渐丧失说故事的能力。

关于我已不复滔滔不绝的事实，我其实心生恐惧。从前（只不过一年时光），我也许在信封右上方贴上了一枚邮票就联想到世界某个不知名的国度里，镜头正从白皑皑的雪地移到木屋窗沿，朦胧玻璃镜片背后是一个和我长得一模一样的人在做着相同的事。

联想是故事发生的原初。

而我往往在故事还未成形之前就已悄悄躲在恋人身边，咽一口唾液，有条不紊地述说着一个又一个虚构的故事。闭上双眼，每一个镜头都如此伟丽触目，因为那一刻我的确错置在一个不曾到达的时空。

然而今天我在做着相同的事儿，我的联想竟然脱线，我的情怀像骨头走钙，我突然捕捉不到生活中任何一抹微光。沉重的生活压皱了眉头，我好像只懂得接收，接着养了一肚子郁闷在情绪的出口迷失方向。沉默也许是智慧的象征，然而你不觉得失去释放情感的机会才是危险的？

我认真思考这样的转变是不是年龄渐次增长附带而来的产物。可是为什么村上春树因为午后翻阅的杂志就写成了一本厚重的《地下铁事件》？有人在电视剧《茶母》的身上闻到了童年的游侠气味就洋洋洒洒拼贴了中学的印记？

我的麻木真的和生理转化无关是吧。也许只是需要停下脚步，找个微凉的早晨喝杯拿铁，在十部电影的主角身上投注情感，在午睡的梦里捉住刹那间的虚无漂渺，让那片已经烤焦的吐司仍旧新鲜可口。也许就这样渡过了无数个百无聊赖的日子，我又神乎技地开始喋喋不休对不？其实我也不懂。

让那片烤焦的吐司仍旧新鲜可口 *

曾

经听过一个诗人的故事，叫做：《诗人的炼金术》。故事大纲是这样的：「从前，有个诗人从师傅那里偷偷影印一本炼金术秘籍。昼夜按图练功，努力背诵口诀，发内功。他很害怕，因为有天他发现他可以打败自己的师傅。诗人越来越富有，因为他的诗都炼成了金条，成了文坛的大户人家。可是，有一天，奇怪的事发生了，师傅突然金盆洗手，到夜市卖盗版光盘去了。突然诗人觉得无所适从，因为他是从师傅那里盗版一首一首的诗，再把它们炼成金。好长一段时日无诗，诗人的炼金术，把无诗的哀伤炼成钻石，孤芳自赏。最后，诗人忧忧郁郁的过世了。死时形状恐怖，因为他是被一大箱的金条压死的。」

这样的寓言故事显得很荒谬及不可思议。但是，如果对照一下一些写诗人的经历，在某方面它算是用了十分贴切的比喻。诗人遇到瓶颈的时候该如何自处？在1998年那段时期，我的朋友黄谦诚寄了个邮包给我。打开一看，竟是旅台诗人陈大为的诗集《再鸿门》。一时兴奋不已，就反复进入他的诗句里，挖掘自己对诗的种种向往。年少的午后，诗味洋溢，我仿佛预尝了最美味的台湾包装的马来西亚咖里鸡。（？）只是，开罐头为什么一定只可以罐头刀呢，如果南洋是一罐罐头的话。渐渐的，我越来越热衷于寻找一些「另类」的诗人。他们在历史的超级市场也买了很多罐的南洋，但是他们开罐头的方式却不是以罐头刀。难道开罐头不可以电锯吗？用巴冷刀一劈两断好不好呢？铁钉和铁锤呢？

一大堆亮丽的名字，比如：奥登、米瓦什、获瑾荪、布莱克、聂鲁达、波赫士、艾略特、叶慈、黑倪、麦思维尔……他们的「南洋」并非我们的南洋。「南洋」到此已成了灵感的原乡，是象征式的发表。话说回来，他们开了许多罐头，却是以不一样的开罐方法，我们万万没想到外国诗人会以戏剧来开罐头，怎么个开法，迷人的地方，就在于没有答案可言。「噢，来吧，亲爱的，我们来晚餐。就，就，就用戏剧来开罐头吧。」那有什么不可？也有诗人以想象来开罐头。吃不到马来西亚咖里鸡又怎样？我们可以想象它的种种美好。大不了就挨饿一下咯……

哈哈，各种奇异且反传统的开罐头法，可能开了罐头，就没有人敢吃了。因为大家都活在传统里，要吃罐头只能吃罐头刀开的，别的不合卫生。只有一些写诗的人如我会厌倦罐头刀在罐头口留下的整齐齿痕。马华诗坛几时出现「反罐头刀派」的诗人呢？陈强华在暗处偷笑。他老早就超越开不开罐头的的话题范畴。他是马来西亚高产量的罐头制造商。木焱、刘庆鸿、邢诒旺、周若涛、洗文光等人已在排队加入「反罐头刀派」同时也加入「反反罐头刀派」、「反反反罐头刀派」……

难道开罐头不可以电锯吗？*

「…这个名叫『这里』的岛屿无处不在。」—辛波丝卡（1923—）

这个宇宙的存在，并不在于物质。物质的人事物都依赖着自己的名称而成为自己。换句话说，载着并推动宇宙的，是话语。话语并不是藉着意义而生，而是话语产生了意义。一本诗集，若叫做《盐》，那是诗人赋予它的意义，本质上是不是盐，都在于话语对它作了什么定义。有人问说把「苹果」这发表除掉，那种水果叫做什么？它就叫做「那种水果」、「什么」……把话语取掉了，这个宇宙就失去了实际，什么也不存在了。

人类原来拥有同一种语言。这是合一的表现及特征。可是人类的堕落天性作祟，想要建一座塔，塔顶通天，人类想要宣扬自己的名。神就来变乱他们的口音，让巴别塔建不成。语言种类的繁多，是一种咒诅，人类从此分得散而又散。所以，当我们面对语言隔阂时，悲哀是我们该作的之外，翻译就成了把悲哀转换成另一种悲哀的方法。当诗人掌握了一种语言时，他就是在累积多一种悲哀。我们其实并没活在美好的境界里。

如此一说看似悲观，其实也不尽然。诗人辛波丝卡在《寓言》里说道：「…这个名叫『这里』的岛屿无处不在。」从中我们看见话语的力量，在字句的转换与斟酌间，我们就看见不同的意义。在同样的字句里，意义无尽延伸，伸向虚无的尽头而再触到自身。一面这是奇妙的世界；当然一面我们也得承认，这里多了上面所说的悲哀。这样，我们所用的话语显然还不是这宇宙的实际。

真正的话语力量是最大的。我相信话语是人位化的，是个人位〔PERSON〕。从空虚混沌中创造万有，都在于话语。话语是阿拉法〔ALPHA〕，也是俄每加〔OMEGA〕，是首先的、也是末后的。话语说，要有光的时候，就有了光。话语是这个宇宙的实际。从太初就只有一种话语，这话语无始无终地长存，本质上是永远而非受造的，是神的本质的印象，是神荣耀的光辉。神就是用这样的话语来创造了宇宙。在使徒约翰的著作《约翰福音》一章一节里，他提到：「太初有话，话与神同在，话就是神。」活在物质范围太久了，我们的文化、观念都拦阻了我们认识这话语，尽管话语是我们分析也分析不来，分析也分析不完的。这种话语的奥秘，让我们享受，在话语那神圣奥秘的范围里。

在游移里定居的诗人们，该邀请您们回航，还是搬迁？我们的定命，是话语。话语将成为我们的居所、阳光、水、食物、武器、构成、一切……我们信仰话语，与话语同在，与话语是一。我们住在话语里面，话语也住在我们里面。这是我们的盼望。

在游移里定居*

虚

虚构的散文存在已久，但却不时有人提起，也有人凭此得奖，八卦的读者总喜欢询问当事人事实的真相，最好一切都是真实的，这种对真实的向往和追求，却往往忽略了阅读散文的目的，把散文读成社会新闻。也有人喜欢对号入座，硬要把文本和作者的时代背景混为一谈，或者以自身的生活经验诠释那篇散文，这种种做法，却模糊了文字本身的美。

诗人和散文家最大的不同点是，诗人可以把诗写好后，然后打出作者已死论的金字招牌，拍拍屁股就开溜，留下一大堆谜语和密码给评论家和读者解读。解得对的就深得我心，解不出的就是没有眼光，如果解出另一条新路通往另一个可能，就是作品很有张力，充满可朔成分。

诗人写给情人的情诗就更有趣，高超的情诗会让情人们读起来都好像只写给自己，心里洋溢蜂蜜的味道，血液变成玫瑰露般甜腻。诗人就凭着诗的张力有恃无恐，发表更多莫测高深虚虚实实的文字耗损读者的脑力。

但是散文家就不行，读者总要认为散文家写的都是真实的，即使情节虚构，唯感情必须毫无妥协地真实。翻看以往的台湾两大报章文学奖的得奖作品，不难发现很多散文都是虚构的。选择得奖作品为标准是因为可以通过得奖感言让作者现身说法，透露作品的起源，这时我们不可置疑得奖感言的真实性。十年前的时报散文首奖作品《流浪者之歌》就是一篇以小说方式承现的散文，之后的张启疆张瀛太，不是化身瞎子、早老症患者，就是从观光手册、他人游记、旅游部资料处拼贴出一篇篇引诱评审同情心，好奇心的得奖散文。钟怡雯的《给时间下战帖》也是一篇虚拟得十分真实的散文，这并没有影响我单纯的喜爱。

只是单纯地消费着文字的感性的读者，我们何苦探讨山的背后，还是不是山？旅途快乐就好。

虚构的散文*

当

爱情降落在一个孤单的诗人身上，仿佛，失明的蝙蝠获得了眼睛，沉默的巨树获得了嘴巴，贫瘠的土地也突然开出了繁花。理应，是这么地这么地这么地浪漫呵。事情的真相却是，诗人却放下手中的诗，不再诗了。

可能，诗人在爱情的初期，在一切都不确定的季节大量释放诗的符号，文字的彩虹，当爱情甜美的果实跌落诗人手中，诗人不得不丢下手中的诗，伸出双手迎接那生命中的丰盛美好，屏着呼吸，久久，久久不能释放一句诗。

艺术，不单单是诗，或者说任何嗜好，总是会被爱情分薄，鸿鸿在他诗集的序里曾说，若要遍读歌德和托尔斯泰，就不可能全心投入创作；若要专诚爱一个人，就必须放弃许多朋友。所以，有一天小圈圈里不时喝茶的朋友消失了，我们就知道他的创作量也紧随着减退。一心总是不能二用。

最近上了一个领袖训练之类的课程，导师以一句话挑战我们，“每个人都该为发生在他身上的事负责”，起初我们不太同意，辩论许久，想深一层，发现原来如果我们不愿负责，我们就永远不会承认错误，永远也不会改变。如果我们走在路上被歹徒抢夺，我们只责怪警察无能，路人冷漠，盗匪强悍，而不思考更换回家的路线，或改搭记程车，或自驾车，或结伴而行，那我们还是有可能在回家的小路再次被推倒、抢劫。

如果我们不能做个好情人，好丈夫，好父亲，那我们最重要的还是做好自己。每个人都有选择生活方式的权利，我的诗人朋友A选择孝忠爱情，诗人朋友B选择继续创作，诗人朋友C选择杨名立万，我选择一杯公式化，缺乏个性的花朵在体内疾速滋长、盛放、凋落。一切回归平淡。

世界如此美好。

当诗人遇上爱情。*
○○○○

从快速飞驰的ICE醒来，已经抵达了这个靠海城市—阿姆斯特丹。阿姆斯特丹的火车站本身就已经是一栋非常老的建筑物，但欧洲的建筑大都保存的非常好，不会感觉到，那是十五、六世纪的建筑。阿姆斯特丹是一个如同被河道切割的城市，小小的马路就和河道交叉成方块，交通非常方便。

因为没有打算在这儿过夜，所以我选择用步行的方式来认识阿姆斯特丹。我觉得要认识一个城市最直接的方法就是和这个城市生活的人靠近，而靠近的最直接方式就是不要抗拒。所以我喜欢步行，看到喜欢的店铺就走进去看看，看到想吃想喝的餐馆咖啡座就停下来歇息，看看路上的行人，呼吸不紧凑的空气。

我到阿姆斯特丹的那天刚好是EURO 2004期间，荷兰足球队在一天前的半决赛输给葡萄牙，所以还可以看到满街的橙色海报。几乎整个欧洲大陆的人种都是喜欢足球的民族，我深深体会到这一点。在法兰克福的几天夜里，举凡有赛事的晚上，胜利一方的支持者总是一群群的驾车到街上鸣笛摇国旗示威，所以要是你错过当晚的赛事，只要打开窗口，看看是那个国家的国旗在飘扬，便知道是那个国家获胜。

阿姆斯特丹出名的是它的红灯区，而且它整个国家的外来移民特别的多，并不像德国那样主要是日耳曼人。窄窄的街上到处可以看得到中国人、黑人和南美洲人所开的店，卖的都是富有民族特色的物品等等。惊讶的在类似市集的地方发现梵谷的仿画，才想起原来这位伟大画家就是阿姆斯特丹人。

荷兰是十六世纪海上一支强盛的军队，所以在这里到处可以看到一些关于昔日军舰和港口的画像，凝视这些画像，仿佛如同掉进一道历史的深渊，会让你陶醉于昔日这个城市的繁华。

在三个小时里面快速走过阿姆斯特丹，从纪念品店到各种各样衣饰服装的店铺，在电车舢舨和路人穿插的街道河道上，我就像陈升书里所说的，一根黄色的浮木，在人潮中慢慢穿越。而所有的记忆必然是像脚印般真实和难以忘记。

阿姆斯特丹*

火

车以约300公里的时速穿越原野，从法兰克福到阿姆斯特丹，坐在我面前的是几个印度尼西亚人，后面是一个韩国女生，左边是同行的马来朋友，不远处查票员正在以嘹亮的德语和一个老年夫人交谈，车窗外是绿油油的荷兰田野，偶尔看得见一座座慢慢旋转的风车和正在吃草的牛群。

不止一次说过喜欢穿越边界的感觉，尤其是在火车上穿越国界，那是和在飞机上穿越国界不同的，偶尔火车会在异乡的车站停下来，你可以看一看异乡人的生活，虽然只是短短的几分钟，但试想想你一生中可能再也没有机会回到这个地方来的时候，你必然会想要好好看一看这短暂难得的风景和人。

欧洲的火车几乎连贯了所有大城市，而且在欧洲旅行有一个好处就是，你不必担心签证的问题。只要你能进入一个欧盟的国家，你就几乎可以自由进出所有欧洲国家。但是有一样事物是相当奇怪的，他们并没有统一火车票，若你在德国上车，那你回得到德铁的德文车票，若在荷兰上车就回得到荷铁的荷文车票，虽然来回都是同样公司的列车。幸好欧洲所有国家的人应该多多少少都听得懂英文，尤其是荷兰，只隔了一个英吉利海峡和大不列颠群岛遥遥对望，他们的英文相当标准。因为阿姆斯特丹特殊的地理关系，它的火车站也是欧洲大陆其中一个最忙碌的车站，这里挤满了买车票到欧洲内陆其它国家的游客，所以法德等语文也相当流通。

在阿姆斯特丹车站看见许多黄皮肤的游客，有些是中国人，有些是日本人，有些是韩国人，在异乡听见自己听得懂的话是非常开心的事情，但相反的我反而一直用马来语和同伴交谈，似乎只是想单向观察身边的事物，而没有向任何人搭讪。

很多年以前一直向往可以背着行囊在欧洲独自游走，很多年以后才发现，原来在欧洲游走是那么一回事。那是一件很快乐的事情。

游走*

给

哒哒，

这几天，园里又掀起了一股吃药潮，孩子们连二接三的发烧，感冒，喉咙发炎，咳嗽等，连我也开始失声了，窗外一直灰蒙蒙的，明明是湛蓝的晴天，学生都说是快下雨的阴天，五岁的孩子还不太理解，六岁的孩子已可以说出，是因为印度尼西亚的森林着火了，所以我们这里烟蒙蒙的。

这样天气，比雨天还要令人不耐烦，下雨天，虽然孩子们都无法到院子里玩，但至少空气凉凉的，在室内进行其它活动也不错；但是，烟霾来袭的日子，除了生病的孩子精神不佳，总觉得连健康孩子的脾气也毛燥起来。

我是个忍耐力超低的人，面对这些烟霾，使我和孩子们不能尽兴的在户外玩游戏，使我抬头看不见美丽的大山脚山，使我感觉到仿佛世界末日要来了，我觉得我总有想杀人的冲动。

哒哒呀，两年前回槟岛的渡轮上，我遇到一个很令人讨厌的家伙，坐在第一排，抽烟。从第一根开始，后面慢慢地抽，我坐在第四排，烟被海风带到我面前，望着前几排的乘客一个个受不了而换位子了，我依然坐着，在心里面练习着我的对白，「对不起，这里是禁烟区」、「请问您有看到这个禁烟的牌子吗？」，我反复地练习，却没有勇气走上前去，只见那人抽了一根又一根。

哒哒呀，我想象我像日本美眉那样装可爱的声音和笑容走上前去，对着那没表情也凶得可怕的那张脸说：「对不起先生，请问四根烟还不够吗？再抽下去不但您的肺会烂掉，我们的也会变黑哦！」当然，最后渡轮靠岸了，我什么也没做，带着深深的自责下船了。

在这烟霾来袭的日子，望着闷闷不乐的孩子们，一个小小的老师可以做什么呢？昨天，我走到正在大搞装修的邻居家外，「对不起，最近烟雾大，报纸已经写了，空气品质不好，不可以烧垃圾了。」「只是一些小东西而已，没有地方丢，把它烧掉比较快。」「怎么可能呢？市政局的垃圾车每天都来，这些建筑废料应该另外处理的，你们把它包好，放在门口就行了，他们会载走的。」

「那样太麻烦了…」 「是麻烦了一点，不过我求求你啦，我们的孩子很多都生病了，很可怜的哦…」最后，我出杀手的第二招，「哎哟，老师你不要这么说，不用求求的啦，我去拿水灭掉它」，哈哈如此方法，屡试不鲜，原来不必用到杀手的绝招，「你再烧，你再烧，你再烧的话，我会哭的哦！」

杀手林不绿*

给 哒哒，

大四毕业后，有一段时间我寄宿在台北朋友家，每天早上八点半，朋友的孩子千千会推开我的房门说：阿姨起来刷牙啰！然后我们一起刷牙洗脸吃早餐，吃完早餐，我会陪她玩一会，才出门上班。那段时间，我真有冲动想要生一个自己的孩子，呵呵，你不要偷偷笑，我也知道，养子易，教子难，可是每天每天看着小孩在各种游戏中认识了他的世界，然后告诉大人他的新鲜话题，真是无比快乐的呀！

我还没有孩子，所以我仍会想，如果我有一个孩子，早上我要带散步去巴刹买菜，我们看日出，我们看路上匆匆的行人，我们和熟人打招呼，我们认识各种新鲜的蔬果鱼肉；午睡之后我们玩积木，面粉团，家家酒，或者来个小实验；傍晚我们到小花园去种种花，浇浇水，看看小虫，也可以采一些植物做标本；晚餐过后我们可以和爸爸一起听音乐，讲故事。这是一个很美丽浪漫的故事。

我想许多母亲临嫁前也曾有过这样的梦想，这使我想到我欣赏的妈妈龙应台，她陪自己的孩子玩，在游戏中和孩子谈各式各样的话题，给孩子讲了许多故事，孩子的文化素养，人格培养都是在母亲的陪同下，建立起来。孩子是在游戏中成长，在父母的陪伴下成长的，只是现代的妈妈都太忙了，双薪家庭使父母又忙且累，年轻父母又渴望有自己的空间和时间，往往都把孩子塞给托儿所、保姆、印佣等，大一点的，还有音乐班、美术班、语文班来协助父母培养孩子的艺文智慧。

有时候，望着园里的孩子，我常在怀疑自己是否也能坚持理想，当有了孩子之后，给我的孩子一个不一样的成长空间，不要挤在托儿所、音乐班、美术班、语文班里和别的孩子重复做同样的事？未来的二十年，人口增加，资源减少，环境逐渐恶劣，我的孩子将面对竞争如此激烈的社会，我能给他六年美好的童年回忆，六年快乐的小学生活，再六年没有压力束縛的中学生活吗？

再给我一点时间，我继续做梦，继续编织一座适合孩子成长的森林，然后才迎接他的来临。

森

林

绿

绿

林
绿
绿

编织森林*

曾

听朋友说过：感人的不是生活，而是故事。

那个故事发生在淡水「老街」……

淡水老街孕育台湾本土独特的文化精髓，是整个台湾的文化瑰宝；水源街上的「老街」孕育台湾大马独特的佳肴美食，也是整个淡江大马的聚情宝地。

「老街」的老板娘是个道地的台湾女性，但和我们大马人却有一份解不开的缘，相处的第一个星期即和我们建立了非同寻常的感情。她是我众多份兼职中，唯一把我当作亲人看待的老板娘——贞娇阿姨，她甚至想把我和一位有壮男之称的大马学长介绍给她儿女，要的不只是交朋友，更好笑的是想要我们当她的媳妇和女婿。他儿子是台湾著名的创作乐团里的贝斯手，他们迅速窜红后，阿姨就更加寂寞了，每天让他们的声音在小馆子里萦回，而我，就得常接收阿姨采购后儿女不赏脸的名牌衣物或日用品。

那次是我第一次留在台湾过暑假，淡水的夏天有点热有点闷，从小馆子里看出去，路上很冷很清。在小馆子里打工，除了认真工作之外，我们的另一个任务就是要将老板娘特地买回来请我们的美食吃光，然后露出一副陶醉于美食中的模样。很遗憾地，我们在开张前用了六天的时间学习调泡饮料和烹调佳肴等工作，但「老街」还是只能维持了六个月就结束营业了，因为店里的生意实在淡得可怕，最大的缺点就是每天除了要吃老板娘「孝敬」的美食之外，还要解决自己煮好又没人光顾的佳肴。第一次找到这么轻松且薪水又诱人的工作，但半年后体重却大增。一早醒来就去开店，从煮粉圆、红绿茶至炒配菜，都由我和学姐负责，我们最爱煮咖哩饭，因为老板娘不会煮食，她从不干涉我们的厨事，只要有开店做生意就行，卖不完的就等着我们吃完。

那段日子，我们大马人最开心，那里差点就成了会所，因为一有特别节日，阿姨就会带我们到家乐福霸级市场大肆采购，再煮大餐请所有淡江大马人一起欢度，甚至在之后的端午、中秋等节日，还会送上大量的粽子、月饼等，让我们感觉在异乡多了个亲人。

这段故事很特别，就像是每天准备了大餐然后等着大马人来聚餐，可怕的是淡江大马人拼命增肥，而老街的钱柜却从来不曾饱满，之后老街的故事就成了历史，而这在这个故事就一直在我们的日记中重播……

陪亲人走过老街*

离

开台湾三年，依旧闻到水源街巷子口飘来阵阵的葱油饼那诱人的香味，让我猛吞口水。

在我求学时期的打工生涯中，几乎都和美食扯上关系——在「老街」和「部落馆」的是直接的关系：前者是以我们工读生的喜好来烹调的“极怪”小餐馆，老板娘经营这间小店的目的就像是在打发时间，营业的半年后就关门大吉，我们淡马人常说是被我们自家人吃倒的，因生意一直不见理想而老板娘却常免费请吃；后者则是生意好到让我叫怕的异国料理餐厅。这家餐厅也同样是由老板娘在经营着，不同的是这老板娘在远嫁维也纳后回国营业，由于在国外游学时专研厨艺，当然是自己掌厨，捧出来的都是香喷喷的异国餐点，真材实料的那种，虽然是高价消费，但每天还是有一大群的顾客上门。

除了餐厅，我曾在一家网络手表店打工，就一间小工厂，该说是小店面会较贴切，零件大多由中国进口，尤其是那些超廉价的手表，只有MADE IN CHINA才有那种价格。我的工作简单地组装，再包装，再邮寄，再带几包美味小食回店。

进入手表店一个月后，在那里任职的组长告诉我：当初老板聘请我的原因是觉得我是个刻苦耐劳的侨生。哈，太好笑了！难道我脸上就写着这四个字？的确，我自认自己能胜任所有被交付的工作，学会简单地组装，就是装表带那么的简单任务，但就是有些痛恨我当时的懒惰，不学好装表针的任务，还好我会骑着一辆有些残旧的机车，让它滑着下山到老街上的邮局寄出邮包。

在那里最开心的时候是老板让我出门买小吃，然后还以计时工读的方式在店里和他们一起分享美食、分享我们的故事和异国文化等。

虽然离开了台湾，但我还是很怀念那里一切，怀念那里的朋友、那里的美食、那里的味道……

回味*

昨

天我作了一个决定——我同时从两扇门离开。把现实生活中的一个组织像成一个封闭的古旧建筑物，我在里面居住了几年，决定离开的时候恨不得离开两次。被遗弃的古旧建筑物里面依然传来乐在其中的老人们的笑声和浓重的湿气。

在年少的时候便发散老人气质的年轻人不多，属于城市中的稀有人种，而分析显示我极有可能是其一。我在古旧建筑物内的几年时光中和老人们相处愉快，获得高度的肯定和支持。我平日和老人们喝茶、打牌、开无数次会议、交换关于江湖上的机密和传言，利用小部分的时间进行所谓专业的研究和思考。直到昨天，我才离去。

不用开会的星期六上午我开始跑步，出汗，感受时光的充裕。中午下了一场雨，雨后我在人来人往的购物广场看了一个关于唐僧到印度取经的展览，开始思考如何策划这样的一个旅行。去年去印度的时候是参与一个属于老人们的国际会议——他们是各个国家无所事事的老人们的代表，开会讨论关于下一个会议的地点和进行方式。我参加了一个小时的会议、一个印度风情的丰盛晚宴过后，便去了旅行，但没有经过西游记的路线。

我越过马路到另一个购物广场寻找要买的东西，兴致勃勃地走了几层楼，感受时光的充裕。虽然什么都没找到，我开始察觉身旁的人群和以前看到的是完全不一样的——这个购物广场和我同岁，以前常来的地方。

回途中，我坐在火车里面经过城市的半空，想起时间是有形状的，它在一端充裕了起来，说不定在另一端开始萎缩。同时从两扇门离开后，我才看清楚这个长于斯的城市从来不曾停止扩张。扩。张。

同时从两扇门离开*

从对面神庙的酬神戏台的巨大喇叭发出的声音不断冲击着河岸以及岸边的住宅区和穴居其中的人们以及被瓦解的脑电波的碎片。经历这样的片刻我们并无法拚凑关于戏台上的完整故事而我们经历的语言的断层无法让我们衔接戏台上和刀光剑影交错的祖宗的语言。是掺杂着海水稀粥燃烧着的鸦片的味道的语言吗。是朝拜众神的话语吗有谁和众神聊过天明了川行天际的电波所要表达的真正意义。不包括正在用餐的年老听众和他们带来的没有烦恼孙子吗。不包括弥漫而行将溢散的烟火吗。

对面神庙的酬神戏台发射的刺眼灯光不断冲击着河岸以及岸边的窗户然后经历强烈的反射。强烈的红色布幕金光闪耀的文字收了放放了收戏台搭了拆拆了搭三国到明朝的帝王故事演了散散了再演。今晚的戏台显得突兀以及不自在是因为声浪过大了吗是因为戏台和天空的风景格格不入吗是因为我们已经不是当年年老听众带来的没有烦恼的孙子了吗。是因为我们无法明白的语言和帝王的故事吗。

酬神戏台搭建在河岸多事的河岸经历大水和大火夺走一些人命让人面对夜色产生摇摇欲坠的历史感。岸边的住宅区穴居其中的人们打开窗便看得见半边的天空另一边是手持短剑的族群建构的高楼。高楼中的人们正在开会商讨民族的命运呼喊振奋人心的口号连同红色的灯火穿透夜空。我们在萤幕上听见开会的人们呼喊的复兴民族的口号和酬神戏的喇叭发出的陌生口音一同冲击着夜晚的情绪的堤岸。我们仿佛听见同样古老的语言从喉咙深处挣扎而出然而它们无法感受到强烈的不合时宜一如我们听取口号和酬神戏的对白所感受的。兀自发声从废墟般的中风的城市发掘一些残留的意义。

我们一致与不一致的肤色的纯属巧合吗或者纯属肤色而已呢。一如对面神庙的酬神戏台的巨大喇叭发出的纯粹是一种声音而已吗。我们在这里巧遇各自带着古老的故事和彰显血液的伟大的表演方法也是一种演绎吗。而我们就只能这样如斯容忍不冒犯古老的血液这样善良地保存带着避免践踏草地的心情。各自突兀着吗。

酬神戏台*

卷

1>>>> 为了要准备晚餐的材料，和Keane约在学校附近的购物商场。买好东西回家的路上，聊起了一个当医生的朋友。在电视节目看见他受访，谈他和在大学任教的太太为什么愿意放弃高薪的工作，舍掉舒适的生活，一同到中国偏远的农村当义工。帮忙训练农民医生，引进医药科技，提高农村里头的卫生条件，减少传染疾病的散播。

想起几次和他们一起吃午餐的时光，感动于他们对梦想的热诚与坚持。他在受访时说：要不让一滴水枯干，唯一的方法是把它放回大海。我仔细想了他说的那一句话，自己总是把自己看得太重要，忽略了不让自己干涸的唯一方法是回归。成为大海的一部份，总比坚持自己是一滴孤芳自赏的水珠好吧。

至少，可以聚成一股强大的力量，可以是浪，可以是云。

卷

2>>>> 在中学时候和冬尔替华文学会编过一本杂志，封面是一个被小孩移到沙滩的稻草人。蓝色的图片上特地打上了：缩小的草原/只是一根草/放大的露珠/可是一片海/我不能因为别人的看法/而变成一根草或一片海。

当时可是有着深刻的体会。尤其看见她的坚持，更让自己深深的相信自己。

卷

3>>>>> 提早上完了课，美国加州大学毕业的教授说他想在课堂上播放一部大约二十分钟的纪录短片，也不勉强同学们留下，只有想看的几个同学留了下来。

影片的名字叫：<探触那一片天空> (REACHING FOR THE SKY)。一看那萤幕打出来的影片名字，我不禁笑了起来。那么老套的名字。片头从一座耸立在俄亥俄州一个山丘上的飞行纪念碑开始，就从那

一片蔚蓝的天空开始延展开来,一个发生在俄亥俄州某个角落,却改变了人类历史的真实故事。

这故事在小学时候已经耳熟能详,不同的是这短片增加了不少的细节描述,曾经那么遥不可及的飞行梦想循着瓦特兄弟梦想的足迹生长出羽翼,把人类如鸟般展翅飞行的梦想变成事实。

纪念碑就立在那梦想成真的山丘上,那是现在波音747空中巴士超音波战斗机的开始。

印象深刻的是他们怎么样去计数那精密的飞机结构,机身的重量分布,还有结构的平衡,然后再一步步的把初步概念付诸于行动,认真地去尝试并且改良。

忙碌生活之余,还喂养了许多的梦想,有梦想总是好的,可是往往不会鼓起勇气,认真努力地去改变自己生活的态度与周遭环境,让自己有足够的装备和条件去掌控自己的梦想。

瓦特兄弟以他们所拥有的脚车制造厂中的零件与材料,制造出以三角形支架为基本结构的飞机,立体结构经过改良,可以轻易控制上升下降左右转动,如鸟翼般挥动的机翼,我仔细的注意短片中那以脚踏启动的第一架飞机,那梦想初步成形的感动,在1903年12月17号早上10点钟左右的第一次成功飞行改写了人类的历史,短片结束以后,突然觉得那老套的名字确实能贴切的形容这探索天空实现梦想的突破。

记下了他们敢于追梦的勇气,在心的某个山丘上也立起一座飞行纪念碑,让俄亥俄州的飞行纪念碑纪念瓦特兄弟因梦想而伟大,让心里提醒自己不要忘了去找一条通往梦想的路。

梦想启示录*

我

和他在15岁时认识，在一个培训里。

中学毕业后，我们好几年都不曾碰面，只是断断续续从一些朋友口中得知他的消息。一直到去年，我们新山重遇，才又开始热络的联系。

在近乎10年后，我竟然认真地喜欢上他了。

七月初，我们一行4人结伴到停泊岛。那时候刚好是他生命的底潮。后来在巴士上他告诉我在他想暂时远离生活、工作压力时，他就出走了。我觉得很欣慰，因为我就在他身旁。

那真是一个美丽的旅程。它帮我走出之前那段感情的阴霾，让我在他脸上看见童真般的笑容，也让我更进一步认识他。

在停泊岛，我第二次尝试浮潜。我心里面是非常害怕的，因为第一次在刁曼岛浮潜，我还得劳烦一位仁兄从远处游来「救」我。况且我刚学会游泳不久，技术不太好。下去后，因为浪大且潜水镜一直进水，我在岩石山站了近10分钟，才敢真正开始浮潜。

在水中，我毫无目的与方向地游着。在他们三人当中，他是第一个牵着我的手，领着我去寻找美丽的珊瑚与鱼群的人。当他牵着我的手时，我不必回头便知道那是他。他的手还是一贯的厚实与温暖。那时候的我真的很感动，幸福的感觉洋溢。他让我知道我并不孤单也给了我安全感。

回程的巴士上他要我唱王菲的「暗涌」给他听。（我曾经在友人的吉他伴奏下唱过这首歌给他听。）于是我就在他耳边轻轻地唱这首歌。那是一种非常奇怪的感觉，就是当你全心全意，作一件事时所能发出来的光芒与感动。（后来我在卡拉OK再唱这首歌时再也找不回这种感觉了，只是异常想念他。）

唱完「暗涌」后，我在他臂上轻吻了一下，然后静静地靠在他的肩上，享受片刻的温柔。

我知道他终究会选择友情，可是却也感谢他的纵容，让我随时随地都可以坦白地告诉他我心里的感受。

暗涌*

终

于，我离开新加坡了。这个我工作了四年多的地方。

我从来不知道自己有多么迫切想要离开这里，直到我在Sri Lanka机场等候登机时，看见与听见新加坡人，心里有一个声音在告诉我：还好，我就要离开了。

我在八月尾辞职后，去了Sri Lanka两个星期，然后回爱大华静修。我想要有一些时间陪陪我的家人，因为十月我就要飞去伦敦了。我拿了两年的Working Holiday Visa，要到英国工作游玩。当然，我从来没有想过去英国工作，会这么早实现我游欧洲的梦想。因为与Cold Bird分手后，我才又再次飞翔。飞翔的欲望从来没有停止过，可是常常因为爱情而变得沉重。曾经因为他，我来到新加坡，如今也可以说是因为他（当然还有其他因素），所以我离开。但我真的感谢可以再次飞翔。

这次离开，最放心不下的还是亲爱的家人。我妹妹说我总是那么自私，一个人飞远方（以前是旅行），总要让别人担心。她说得没错，我总是为了自己的梦想而远走他方。家人给的爱与体谅是我最大的祝福。我的爱永远都不够报答他们所给予的。

爸妈总爱说我是个不安于室的女子，我想我真的是。我希望在30岁时，可以完成我人生中一小部分的梦想（这一小部分梦想，我希望在我还未有家庭束敷时完成。）然后回马来西亚，真正开始发展我的事业与组织属于我的家庭。

再次飞翔的感觉很好。我带着盈盈满满的爱与祝福离开。

有一天我会回来，带着全新的自己与感受回来。

带着爱，飞翔。*

或

许能踏进医学院的大门在某种错误的逻辑上是种了不起的成就，许多学生刚进来这里时便踌躇满志，想趁胜追击，四处询问每次考试时要拿到多少分毕业时才有些特别的荣誉。

直到过了些许时间才发现事情不是自己想象得如此简单，课程的内容越来越艰深难懂，需要越来越多大脑容量供记忆之用，考试不及格率也一直攀升到不可思议的数字，据最新前方战报显示，这次第三学期期末考，二百三十位考生中就有一百一十位不及格需要重考，不包括二十二位需要口试看命运如何的。每次打战就会有人战死，只希望死的那个不是自己就好，人们就是要到此时才明白与其去幻想如何成为英雄，不如好好担心怎样保命幸存下来比较实际。当然还是有极少数人能读得从容不迫，游刃有余，每次考试都能拿到八十分以上，然后他们就会被其它人当神的膜拜，可以开坛说教。

一直得和数字斤斤计较的结果就是自己的学习生活和人间炼狱根本就没有什么两样，看到书本就觉得压力很大不想读了，把它丢到一旁倒在床上蒙住脸睡大头觉，从前不时挂在嘴边的那句，读书是为了求学问，不是为了考试，早就丢到九霄云外去了。

对像我这种伟大的理想主义者而言，是多么讽刺我最大的难题竟是担心考试能不能及格过关。只好在心灰意冷时讲一些八股的话来激励自己，人可以失败，但是不可以对自己失去信心，不可以忘记最初的理想，我也许不是神，但至少是只坠落凡间的黑天使。

白痴。

现实*

进

了医学院后常常会被人问起为什么会选择念医，我都会回答因为我的父母亲是医生，因大家都是江湖中人，为以示专业，便进一步说明说，我爸是皮肤专科，我妈是神经专科，然后补一句，看来遗传不大可靠。

别人自然地会觉得我念医是我父母要我念的，但其实并不是，那是我自己的决定。我觉得我的父母亲是好人，我想做一个好人，所以我希望自己能和他們一样。直到真正地踏上了这条路，发现原来比想象中的还困难了许多，才明白父亲母亲当年一路走来是多么地不容易，若要说我念医这一年多来，真有什么巨大收获，就是我比从前更能明白父母的想法。

医生的天职并不只是战胜疾病，而是改善人们生命的品质，但是我们却很难得别人的体谅，一些对的坚持别人不是医生，根本无从明白。而医生也不是圣人，同业的恶性竞争同样地发生在医生之间，而医生也不是万能，许多事情仍超出人类的知识之外，许多疾病至今仍无药可治。我们拼了命地挤进这座人人梦寐以求的城堡，才发现这里四面楚歌，危机四伏，没有人了解我们的处境，我们只穷极一生之力，孤军奋战到底。

社会大众对医生的要求很高，我们对我们自己也是一样，在学校，好友之间常常为了一些成绩也许不错，但言行举止却教人不敢恭维的人摇头叹气，很难想象这样的人怎么出去社会行医，但人品这回事是很难控管的，人人都觉得自己道德正确，何况是自以为是自视甚高的医学生。

每次回家都会和老妈聊了好几个晚上，谈谈最近念了什么，学校发生了什么事情，而我对我父母亲的了解越深，越觉得他们是如此伟大。老妈常说，当医生并不难，当好医生却非常非常困难，若我真能从我父母亲身上遗传到什么，我希望不是那装满专业知识的聪明头脑，而是历经挫折磨难之后，仍能对行医充满热情的血液。

遗传*



世界诗坛的郁金香

* 整理 / 谷梵

提起荷兰的艺术，人们首先想到的无疑是绘画——从林布兰、到梵谷、蒙特里安、阿贝尔……这些响亮的名字早已跨越国界，根植在每一位艺术爱好者的中心。然而荷兰的其他艺术，尤其是荷兰被认为成就绝不亚于绘画的诗歌，至今仍默默无闻，即使在国外同行心目中，荷兰诗也几乎是一片空白，或仅止于凭空想象而已。

这个现象的原因说来简单。诗歌必须借助语言表达，而荷兰语是印欧语系日耳曼语族的一个小语种，应用范围狭窄，从来无法成为国际通用语言，因此荷兰文学国外的读者极少；而绘画本身就是一个世界通用的语言，不需要翻译。荷兰诗歌的历史追溯到12世纪，在17世纪时，荷兰诗歌登上了第一座高峰，一批杰出的诗人涌现，成就绝不比被称为荷兰「黄金时期」的绘画逊色。后来1880年左右，荷兰文坛经历了一场突发的诗歌运动，冒出了一批才气纵横的诗人，史称荷兰诗歌的「第一次复兴」。

进入本世纪以后，诗歌的革命仍然在若有若无地继续进行，他们经历了「浪漫主义」、「表现主义」、「生机主义」、「未来主义」、「达达主义」、「超现实主义」、……等等的洗礼，而形成今天的荷兰新诗的面貌。「新诗」的主要趋向是简单化，注重观察日常生活中的简单事物，并尽量客观真实地给予反映。在诗歌语言上，要「民主化」，即否认语言有任何高低贵贱之分，同样，也没有一种诗的主题优越于其他任何主题，在描写对象上，不能只局限于传统上认为「美」的东西，也要敢于面对「丑」的东西，烟灰缸、痰盂一样可以入诗，可以具有美感；体验阶段与写作阶段之间的距离必须缩小到最低限度，诗人的任务只是从「日常生活」中的「日常事物」中选材；诗人必须绝对自由，无论是形式还是内容。

今天这朵郁金香已经在全世界的诗坛上，灿烂地开放。

斯希尔贝克 Bert Schierbeek ☉ 1918 – 1996

鸟鸣

鸟鸣
枝折
鸟落
鸟飞
鸟鸣

斯希尔贝克主要是一位小说家，但他的诗歌也很有特色。50年代初，他双管齐下，既在小说革新上身体力行，又积极投入诗歌实验运动。温肯努赫编选的诗选『无调性』就收入了他的实验诗作。他的作品极具个性和革新精神。他的小说和诗歌有时很难真正加以区分，联想是他作品的主要特点。

这里收选的包括他晚期比较清醒、理智的诗作。

诺特波姆 Cees Nooteboom ☉ 1933 –

邮件

但你的想法究竟多么清楚，
邮差问。那一刻
天黑了，
但却毫无关系，
在这里老是如此，
从此刻到那一刻。

要下雨了，他说，而正是如此。
大滴雨。在他身后我看见海湾、
在云层中一架极为沉重的飞机，
缓慢。降下来。

那种瞬间哪儿去了？
有多少杂音可以缺席？
有那些对话不可
粉碎，撞上时间之墙、在记忆的
缺口中、在一个梦的
底层？

虚构、一栋山坡上的房子、
雨的赞美诗、第六页，
邮差，走下，山坡小径，
进入遗忘，
他的、我的，
时间的肥肉，

如同某人翻页
但并未看，
写作的一切都是空无。

诺特波姆是不属于任何流派的诗人，也写小说，翻译文学作品，经常游历于世界各国。他诗歌的主题大多是人与人之间沟通的困难和「几乎不可能性」。他直接地描写恐惧和人与人的疏远。他的诗歌语言十分机智，具有口语化特点。

阿伦茨 Jan Arends © 1925 – 1974

「甚至……」

甚至
一只
抚摩的手
也会
伤害我。

阿伦茨是荷兰现代诗歌史上的一位怪杰。高斯布鲁克说他是「世界上最孤独的人」。他没有任何亲友可以提供他生前真正的生活状况，唯一的来源是他的作品。

他的诗歌的主题很复杂，自卑情结和犯罪情结纠缠在一起；侵略性与受虐狂同时并举；与他人无法沟通的强烈的孤独感；与宗教有关的疯狂以及对疯人院的激烈攻击；再就是始终萦绕他脑际的永恒主题——死亡。他在诗歌形式上比起其他同代诗人，独树一帜。他采用极为简瘦的诗体，每个句子简短得不能再简短，好似句子断裂，但却加重了每一个词的分量。

阿伦茨并非死后才出名，他去世前两年曾出版过一部小说，引起轰动，但其作品尤其是诗歌的价值仍未引起充分重视。直到死后，他的成就才普遍获得高度评价。

凡·德·瓦森波赫 Hans van de Waarsenburg © 1943 –

「早晨吹的……」

早晨吹的是哀悼
汗水淋漓，给我讲个
小故事，她说，早上六点
我，从灰暗和死亡归来，

握住她的小手，用革命的
红毯盖住它
应该将她这小生命盖住的
羔毛冬大衣

虽然我早该明白
然而我依然试图用虚伪
建造一种未来

但这时她又睡去
我无法在白瓷上面
呕吐

因此，只有等到舞台上
出现更多的光芒

我再也不能逃脫

半睡半醒呼唤我
我和她缓缓滑行
穿过还未降临的雪，
我应该制造的雪

为了和她一起，因为
她希望这样，
乘坐一个你不会陷入的雪橇。

凡·德·瓦森波赫也是60年代的诗歌探索者。1965年初发表作品。他的诗歌具有较强的「入世」倾向。他自己除写诗外，也积极参与从事世界和平运动的工作，尤其是在越南战争期间。

他的诗作风格比较抽象，常常冷嘲热讽，压抑而悲愤。

黑野拉赫 Eva Gerlach © 1948 —

关于路

并非我们迷路了，
该说是路迷了我们，我们早已
离开它。犹回头看它怎样轻轻地
而必定是有意图地在树林中
朝上走但很快模糊了，虽然我们
每回都搁在脑里：「那
就是路，我们还能回去。」

但很自然地我们逐渐不这么做了。

黑野拉赫的诗可以比喻为
一个整齐清洁，但略显窄小的
客厅，当中有个孤独的女人用
一种极度缺乏欢愉的语言面对
着日常生活的困境。

道恩可 Arjen Duinker © 1956 —

旧和新

有人说
经济是一切的一切。
那么也得包括：跳蚤、跳蚤为患、
月亮。

有人说
爱情是一切的一切。
那么也得包括：山羊、羊奶、风。

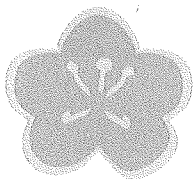
因为我以自己偶然性的逻辑，
不理解这一切，
因为我以他人的论点，
也同样不理解，
更别说以最后的脑袋，
所以我决意（宁静的动作）
把对理解的渴望
束之高阁。

有人说
理解是一切的一切。
那么也得包括：跳蚤为患。可以。

会有人说
独一无二是一切的一切。
那么也得包括跳蚤。行为良好证明
书。

会有人说
一切仍然依旧。
那么也得包括未来。抱歉。

令人心情轻松的高明手法、峰
回路转的心理跳跃和对异国文化的
熟悉是道恩可诗句中常见的元素。
这位诗人惊叹于现实当中各种丰富
的现象，成为他创作的素材。



世界诗坛的樱花

* 整理 / 强华

为什么要做这个小专辑？事缘今年5月时在上海的徐家汇地铁站的疾风书局找到了一本由作家出版社出版的《日本当代诗选》。

日本文学透过翻译，我们熟知的有村上春树、吉本芭娜娜等。当然还有很多的漫画。（其实很多人读漫画都不看文字的）但对日本的诗，我们知道的却太少。读这本《日本当代诗选》，惊喜连连。这本诗选收集了第二次世界大战后的诗人作品。这些「战后诗」可以读到深受现代主义、超现实主义、后现代主义、未来主义等思潮的影响。

现特介绍四位诗人给大家认识，请读一读那些「樱花」般的作品。读不懂日本文没关系，现在我们这些日本文学已经翻译成中文，我们只要插上想象的翅膀就可飞入诗的世界。

吉冈实 ◎ 1919 - 1990

静物

秋天的水果
在夜这个器皿
坚硬的表面上
更加鲜艳
那些苹果、梨、葡萄
以各自
重迭摆放的姿势
走向
 沉睡
 一个和谐
 雄浑的音乐

直至各自的最深处
核慢慢躺下
周围
环绕着丰富的腐烂的时间
如今在死者的牙齿面前
像石头一样不再萌芽
那些水果
在越发沉重的
深深的器皿中
在夜的假象里
有时
巨大地倾斜

出生于东京。
1941年开始在军队生活了5年。诗集有《液体》《静物》《僧侣》《纺锤形》《安静的家》《摘番红花》等。随感集有《一幅名叫〈死儿〉的画》。在俳句、舞蹈、美术等方面也颇有造诣。

吉野弘 ◎ 1926 -

彩虹脚

雨后
从云间
挂面一样笔直的
光线满满地射向地面
当前方的榛名山出现在眼前的时候
在爬行山路的汽车里我看到了，
彩虹脚。
看到了在眼底广阔的田野上
彩虹悄悄地落下了脚！
看到了当修长的脚落在田野上
彩虹的弓轻捷地
霍地升上天空！
在彩虹的脚下
小小的村庄和几处人家
被严严地包裹浸染。
然而没有一个人跑出家门来抚摸彩虹的脚。
一喂，你的家在彩虹里啊
乘客们脸红红地

被落在田野的彩虹脚迷住。
然而也许 这彩虹只有车里的我们
才能看见
村里的人们无法看见。
这样的事情确实存在
在他人看得见
而自己看不见的幸福里
并没有什么特别的惊奇
幸福地活着这件事儿一。

出生于山形县。52年以给《诗学》投稿为契机开始了诗的创作。到目前为止共出版了11部诗集。其中，第4部《感伤旅行》获读卖文学奖。第10部《自然阻塞》获诗歌文学馆奖。

女朋友

邻家的
姨太太念经
在午后
我看到像驴那样的动物
从窗下走过
我从窗帘缝儿看到它
往常总有一个从窗帘缝儿
来见我的女人
她今天还没来
她穿着用乔其纱做的
像越南人穿的那样的衣服
摆动着撩人的腰
她约好来见我
今天她还没来
也许她今天死了
上次
跟她一起旅行
在乡下的古玩铺
她想买德国或某地的
古老的木版画
在乡下的旅店
我才能薅乱
她像布里吉德·巴尔多那样的
茂盛的头发
我们两个人跳了舞
不停地
让深红的脸颊贴近

跳了维也纳的华尔兹
她透明的
乐观的诗情
不时像汗珠那样洒落
我想把它错以为是泪珠
她今天没来
我像邻家的姨太太
大白天里大声
祈祷
她
没有约定不来
已逝的人
已逝的人哟

出生于大阪。大阪女子大学英语专业毕业。诗集有《还礼》《非凡能力的青冈栎》《故事的第二天》《厌艺术反古草纸》等。小说有《面向山风的队列》《冥府的家庭》，评论有《诗歌，再见》《释迢空笔记》等。

游泳

画家在晚年的画室
养成了两个口头禅
「人生真可怕」
「别想骗我」
像干瘪的苹果一样从身体里
渗出苦水来了

沐浴着春光
海边年轻的海驴嗤笑着
我从没想过要当画家
偶尔倒是想过当个雕刻家
因为我喜欢拨开海水
像刀一样直插海底

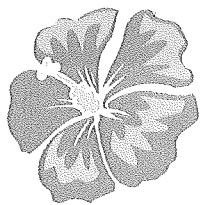
听说老画家的消遣是游泳
是不是真的呀
一边吃着贻贝和小虾
一边用擦菜板擦着可怕的人生
把不想受骗的心情
拌上一点醋撒在上面

在海面上
刻一个漂在波浪间的黑色的大概榄
刻一个沉浮不定的人生
雕刻的线
断续着 颤抖着
每当季节过去的时候
便潜入香槟色的海底
仰望自己的作品

开始开始

开始带着水仙花的形状
开始的脸颊洁白
开始的脖颈修长
开始细长地晃动着
开始的开端在泥里的
一块开始的疙瘩
开始的开端开始相互纠缠
开始的事物迸裂的时候
在开始的后面倦怠地
打着哈欠的 你 就是你
因开始时的羞涩
染黄了开始的脸颊
有些东西在开始之前就已归于平静
开始总是在震天的轰鸣中
开始

出生于奈良县。同志社大学文学系肄业。后从事专业写作。诗集有《死者之鞭》《抓蜜蜂》（高见顺奖）《砂》等。评论集有《中原中也》（三得利学艺奖）等。



世界诗坛的木槿花

* 整理 / 强华

前面是日本诗及荷兰诗专辑，当然，我们的「木槿花」也不逊色。在文学的大花园里，百花齐放。我们这些「木槿花」可能不够艳丽，但我们都拥有自己奇特的香味与形体。

这期特刊登「四朵木槿花」，王德志与林楹力都是大家熟悉的，卡曼舒得拉（简称卡拉）及布蓝烂泥（匿称扶不上壁），应是2005年最可以期待的新人。而且我们是从众多的来稿中发现他们的。珍珠的光芒是掩盖不住的。好诗，漂亮的木槿花就献给大家。

王德志 ◎ 1974 -

轻微症状

哮喘 / 溃疡 / 咳嗽 / 痔疮 / 咳嗽 / 热痲 / 麻疹 / 扭伤 /
天花 / 水痘 / 痢疾 / 血压 / 痰咳 / 发热 / 伤寒 / 口吃 /
鼻涕 / 霍乱 / 酒醉 / 晕船 / 呕吐 / 骨折 / 耳聋 / 眩晕 /
近视 / 汗疹 / 牙痛 / 肚痛 / 便秘 / 霍乱 / 跛脚 / 瘟疫 /
你 / 我 / 爱情

一本朋友

第一页 我们相识在书名页
第二页 版权页划分着我们的利益
第三页 我们看见了对方的封面
第四页 故事从这里开始
第五页 请阅读我们之间的内文
第六页 找到一处滴中咖啡滴的角落
第七页 我搭不得关上友谊
第八页 在我喜欢的文字处，被我用粗笔重重的划了一条线。
第九页 发现一处被撕烂了的心
第十页 甚至找到了缺页，我决定退还。

搜查令

在你居住的小屋子里
我命令我的搜寻队伍
前进封屋 搜寻
寻找一切的证据

我把你留下的语言
用塑料袋包了起来
我把玻璃窗上的句子
用相机拍了下来
我把停留在阳光里的记忆
用录相机录了下来
我把你的脚印
用粉笔圈了下来
我把一切都贴上了封条
以便让一切证据继续存在

封锁现场 严警保护
只为了 捉拿站在我面前
消失的你

继续移动

在蓝色的小岛
这里住有一枚小小的自己
每天有一队队充满着想法的鱼游过
吊在门口的一双朋友
还有那如面包长长的一条日子
信箱内有着一封友情

我住着一间安静
有着一匹速度
房里的一座知识
载着一辆梦想
每一本的脚步
站着一盏一盏的目标

我住在蓝色的小岛里
每天 继续移动 缓缓地

明明不是卡拉

黑夜的黑是无法怀疑和讨论的
就有如一个非常卡拉的水壶
卡拉得令人有点兴奋

so卡拉

卡卡拉拉

so卡so拉

忍不住写一首诗庆祝它

用鹅毛夹克来拥抱它

用歌德学院的语言来赞美它

它说：我明明不是很卡拉，为甚么
变成卡拉？

卡拉是不便道明的

如你的存折号码就是卡拉

体重年龄也是普通卡拉

能够急速念绕口令是利害卡拉

不得不再一次用歌德学院的语言来
暂美它

用一个非常卡拉的方式来亲吻它

你是卡拉，我认确你是属于卡拉的

沸滚的卡拉是你曾经怀疑的黑夜

装载非常卡拉的水壶横渡一片

卡卡卡卡卡卡卡卡卡卡卡卡卡卡卡
卡卡

缓慢地拉

越夜越卡拉

曼珠莎华越夜越卡拉

泪珠串串笑声连连

我是你的卡拉

最美最凄美的卡拉

何必呢？何必呢？

何必卡拉拉呢？

白浪卷起滔滔浪花

卡拉反反复覆卡拉

夕阳西下

带着旧日的卡拉回家

何必呢？何必呢？

何必拉卡卡呢？

无情的浪带走我的卡拉

从日出到夜晚 从夜晚到

最初的卡拉

迷失海边的卡拉卡

越夜越卡拉

越夜越拉卡

想象的烂泥

一堆烂泥在头颅里
一堆烂泥在生长
一堆烂泥覆盖着血管、神经
你匆匆一瞥它便睡着了
而它荫凉处的果实
是血红的蕃茄
是燃烧的石榴

破晓于肉体的夜晚

在内在，我的头颅内
烂泥说话
靠近些，你听见了
去留之间
白日犹豫着
恋爱着自身的香味
周而复始的午后
如今是港湾
世界静静停泊其中

你管我写甚么烂泥？

遗失旅行箱
木槿花在下雨的早上开花
你专心打字
声音太沉重
带着复仇
向这可怕的世界射击
不时回头朝我一笑
我把桔子剥开
剥开你，放在我的手心

回忆让我镇定
我一直在虚构的旅行中沉睡
电话铃声企图改变我
我创造一个痛苦的人
给他一些秘密盒子
我贴紧白墙，不必犹疑
我无奈的世界除了你外
全与一段无聊的旅程有关
一个值得终生爱的女人
有一天她走过来对我说
我从未离开你别哭

她已经死了多年
你第一次伤心地提到她
之后我知道
从此我不会忘掉你

报纸边上的一行字
没人认识
让我盘旋在你的上空
纸床在水上漂
尖利的饵往下落
下堕的阴影始终不离开
那么轻盈地靠近地面
在北方星光闪烁的亮度流淌
不再喊叫，拒绝尘世
以另一种方式拒绝
你总在山上等我
爱是我那诅咒的骨头与筋肉
重新粘合的花盆装着
那株隐晦的木槿花
你管我写甚么烂泥

我的国王

我的国王起身得早 要比朝阳早
披薄雾在柳树底下 思考复思考
新的语法要被创造 也绝对必要
反攻有敌意的背影 一定要开窍

他翻开炼金术秘笈 在提炼咒语
颠覆重组拆毁抽离 再砍掉矮青
地图也必须读得精 去征战才行
讨伐坟墓火山森林 和瓶颈妖精

国王梦了见自己的罐头
国王遇见自己的罐头刀
这是国王最开心的一天

小强的故事

信奉繁衍的力量
小强有走遍天涯的欲望
夜里披着薄月光
豪迈上路后却徘徊厨房
总自认不够放胆
连尝点小菜也显得慌张

吓，它不打鼓 也不退堂
吓，管它抹布 食谱纸张
哦，小强万岁 小强吉祥
小强的胃口 容纳厨房

繁衍使我族兴旺
在人类烦恼里拼命产卵
快速挥播我翅膀
四处把啃噬狠劲当祭坛
从不忏悔不烧香
神明不过几颗臭樟脑丸

外婆的菱形诗集

外婆的菱形诗集

这是厨房的午后
外婆蹲呀蹲到背弯弯
一团一团的糯米
内里有香喷喷的意象
竹叶作经济稿纸
够宽够容纳乡愁容量

轻轻而且稳稳地
外婆裹出一首首诗篇
一年一度的组诗
已经细细酝酿了整年
热水正滔滔不绝
热衷地说诗讲求凝练

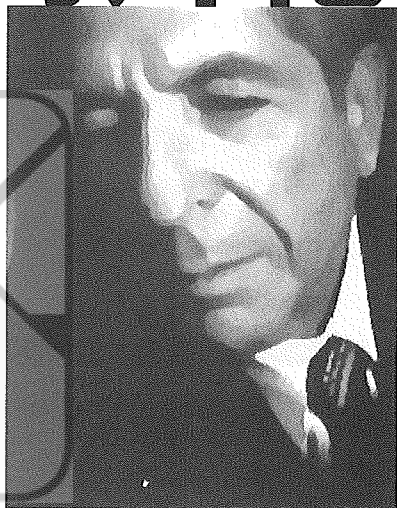
关于馅料 猪肉的见解并不独到
它不单纯 固执地坚持某种味道
蘑菇花生 五香和其它的调味料
外婆食谱 资历远比胆固醇还高

外婆裹的组诗呵
炉火正高温地校对着
一出炉肯定大热
而屈原我想他压根儿
不知这菱形诗集
外婆闯荡江湖的妙策

所谓「诗歌不分家」，诗既为一种有韵律感的文体，自然容易与歌相辅相成，然而放眼歌坛之中，称得上诗人的却寥寥可数，李欧纳·柯恩（Leonard Cohen）就是其中一位。有人称他为「摇滚乐界的拜伦」，和其他几位具诗人特质的创作歌手比起来，柯恩没有传奇的Jim Morrison那样迷幻颓废，也不似庞克女王Patti Smith的叛逆敏感，更不同于Chris de Burgh的优雅华美，或Bob Dylan的任重道远，柯恩就是柯恩，一颗总在深思的老灵魂，一缕总在爱恋的孤独男声，一个不受穿牛仔裤的老嬉皮，他的歌与诗，看似平淡质朴却十分耐嚼。

摇滚乐界的拜伦

Leonard Cohen



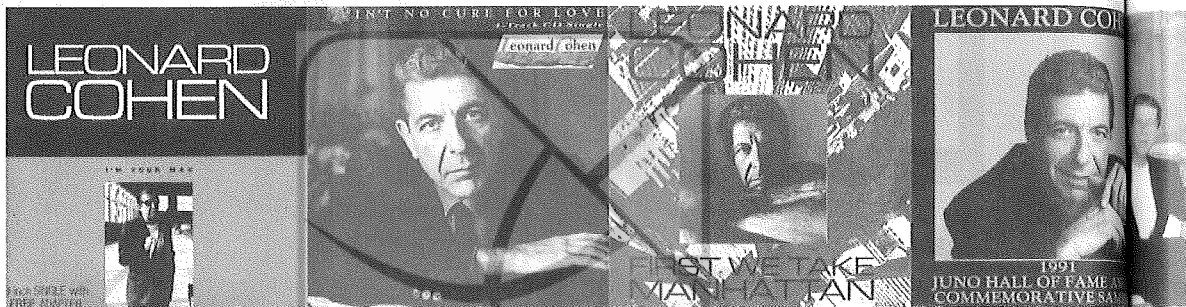
☆ 整理 / 贱君十一恨

Leonard Cohen，1934年生于加拿大，蒙特娄。诗人，歌手，小说家。所演唱的音乐，诗/词曲均自己创作。为杰出的现代游吟诗人。最早于十七岁时，曾与朋友合组一个名为Buckskin Boys三人乐团。大学时主修英国文学。1960年代开始由当时美国最大的哥伦比亚唱片推出乐辑。迄今，作品包括两本小说，八本诗集，十一张乐辑，风靡欧美数十年，受欢迎程度不减。

论者在1994年柯恩自选集《Stranger Music-Selected Poems and Songs》书中这么写道：「从他录制第一张唱片至今，已超过四分之一世纪，而自他出版第一本诗集以来，也有将近四十年时间。柯恩已经成为国际上崇拜低偶像人物也是世界上最富于文学性、最敢表达、挑战极限与禁忌、最有感染力的诗人/词曲创作人之一。」。他的歌迷，诗迷可说遍及北美、欧洲（包波兰东欧等国）、亚洲。尤其在波兰，每年办一次以他为名的「Leonard Cohen音乐节」同欢。爱诗也爱音乐的朋友，想必不忘留意他这些精彩作品在各处的踪迹。看看唱片封面的柯恩，有人说像达斯汀·霍夫曼，有人说像艾尔·帕西诺，彷彿洞穿一切的眼神，俨然一副过分沉郁的个人主义者形象。这位摇滚诗人于1934年生于加拿大的蒙特罗，大学时主修英国文学，毕业后继续从事诗与小说的写作，因此诗人对柯恩而言不只是形

容词而已，他前后共出版了八本诗集与两部小说，其中小说《美丽的输家》（Beautiful Loser）还曾被评为一九六零年代的经典作品。他在摇滚乐的起步不算早，虽然年少轻狂时为了耍炫而玩过音乐，不过也仅止于「玩玩」而已。二十五岁左右开始尝试将自己的诗作改为歌曲，不过一直要到1966年，Judy Collins唱了由他的诗作所改编的《Suzanne》并引起回响之后，受到鼓舞的柯恩才开始投入更多的心力在词曲创作上。1968年，三十四岁的他出了第一张专辑《The Songs of Leonard Cohen》，为那个摇滚乐震天价响、目眩神驰的六零年代，带来意外而动人的宁静。已由Judy Collins唱红的《Suzanne》也收录在其中，不过是由柯恩亲自诠释，歌词中主角与「苏珊」之间似爱情又似宗教的神秘心灵契合，曾引起诸多揣测，传说着「苏珊」是否真有其人，而诗歌只是悠悠缓缓如河水流过，传唱至今。

隔年的专辑《Songs from a Room》不如第一张卖座，却也广受好评，尤其是其中的《Bird on the Wire》和《Story of Isaac》两首更是经典。超慢板的《Bird on the Wire》，灵感来自窗外突然架起的电线，诗人原本嫌它阻断视野，有些苦恼，但一日意外瞥见停在电线上鸟儿自在的神态，心胸豁然开朗，就谱成了这幅屡经挣扎后重获自由的心灵释放图。



之后的两张专辑，分别是弥漫绝望、疏离氛围的《Songs of Love and Hate》（1971），和被认为是柯恩作品中音乐性最丰富的《New Skin for the Old Ceremony》（1974）。前者中的名作便是《著名的蓝雨衣》《Famous Blue Raincoat》，后来由珍妮佛·华伦斯（Jennifer Wames）演绎的版本，成绩超越苍凉老声，可能她华美的嗓音让隐晦的词意更能被接受，华伦斯的《Famous Blue Raincoat》倒成了一张发烧片。

人生和创作生涯似乎皆遇到瓶颈的柯恩，跑到希腊某个小岛上隐居了一段时间，之后于1977年出版了文集《Death of a Ladies' Man》以及同名专辑，却皆惨遭恶评，被指为充满沙文主义色彩，不知是否是他与制作人Phil Spector理念不和而导致的结果。1979年，仿佛要拭去前作阴影般，柯恩推出了专辑《Recent Songs》。

1984年，柯恩邀来珍妮佛·华伦斯合作另一张《Various Positions》，同时出版了诗集《The Book of Mercy》。而在《Various Positions》中光芒四射的名作，便是《Dance Me to the Eng of Love》。

1988年是柯恩音乐生涯的另一个高峰，重量级的专辑《I'm Your Man》出世了，不但配乐编制大异其趣地丰富多变，加入了较为华丽的电子合成乐器、合音以及强烈的贝斯节奏，词曲内容口味上也更重；辛辣、反讽、黑色幽默兼而有之。封面上年近六十的老嬉皮柯恩一身黑衣、咬着香蕉的酷样，好一个「我是你的男人」。

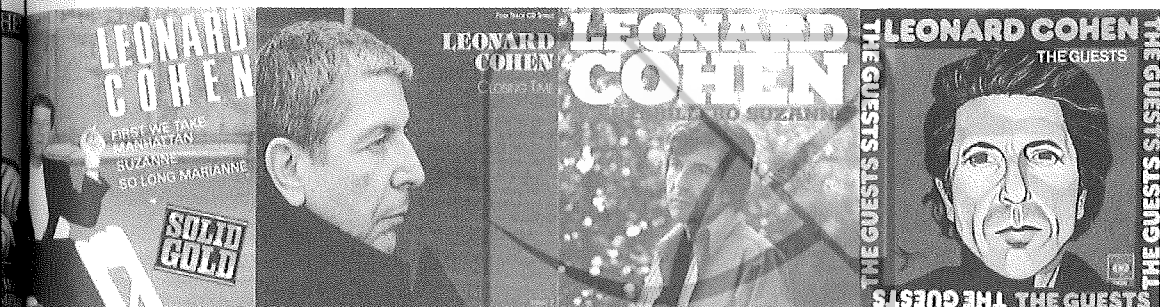
接下来1992年的专辑《The Future》更猛，同名歌曲《The Future》意象晦涩，充满隐喻和象征，充分显示走过半个多世纪的独行诗人对西方文明未来痛心疾首的悲观。

九零年代之后，这位仍创作不辍的摇滚诗人地位益发尊崇，年轻乐手们陆续推出致敬专辑。1991年，R.E.M、Pizies、Nick Cave、The House of Love等另类豪杰自称在音乐词曲

创作受到柯恩多所启发，共同制作了一张《I'm Your Fan》，希望让年轻歌迷们也能认识老诗人的隽永诗歌。1995年，另一张《Tower of Song》也出炉了，其中有Bono电音版的《Hallelujah》、Aaron Neville乡村风味的《Ain't No Cure for Love》，而Suzanne Vega也虔诚地重唱了《Story of Isaac》。

听过柯恩的音乐的人，会注意到它让人心动，并且耐听的魅力。而他在文字的使用上，不管歌词或诗句，总是在娓娓道出来的亲密感中，出其不意地给你他个人特有的惊异的美丽。六零、七零年代北美的嬉皮风气解放、自由。柯恩嬉皮式落拓行径，给人浪子诗人的印象。但，他的作风与作品不仅止于此，其一贯犀利的自省、批判精神，使他获得了更多掌声。而在他年届六十岁的九零年代，生活上的倜傥、凸显于作品的挑战精神，均未尝稍改。

1985年他在蒙特娄写的《每一块碎石》，呈现的情感深切而绝对。当它作强度极大的爱之诗来读，确实毋庸置疑。但这不是一首一般理解的情诗。许多非基督教文化的读者可能很难想象，这首诗里的「你」要用中文的「你」字来读，翻译时，只有选用中文示（神）字旁（例如「祀」字）的「你」，才算译出其意涵。但若用一般的「你」字，也不能算错。



因为原文英文中，两个「你」字无所区分，同用「you」。待读完整首诗时，读者才发现，本诗真正表达的是诗人与天主的关系（在原诗接下来不久，便出现了英文「Lord」这个字）。这就是这位充满生命力，而诗、歌与歌声均魅惑阅听者的诗人特别之处。这其中丰富的欲望、精神、与爱所构成的张力，无法以单纯的沉沦/飞升对比模式来了解、或形容。他作品的精神向度蕴藏时间、经历、信仰追求交织的奇妙转折，完全不按牌理出牌。

熟悉他作品的人，不由得注意到，他家庭背景给他的犹太教，以及他个人深为之吸引的天主教，两者共同赞美仰慕的至高精神和美圣象征，主（还有天主教视为与主合一的耶稣），对他十分重要。诗人透过情歌似的吟咏，远远呼唤，这个呼唤也与其个人毕生的欲望经验、爱的追寻交迭为一。从这点上看，柯恩所表现的，乃是不折不扣的中世纪游吟诗人浪漫精神及其转化。在中世纪诗人中，为稍后义大利诗人但丁（Dante）所推崇的长辈 Jacopone da Todi 有明显一例。这位义大利诗人 Todi 有长诗呼唤耶稣，其情致为渴慕情爱的绝望骑士。

无论精神生命的求索，或欲望人世的探寻，柯恩都丝毫不畏却。这也是为什么他的诗到许多女子。他也可以在自身的犹太教以外，特别盛赞，感谢修女——此与柯恩深受天主教感动颇深有关。但在微妙处，又透露出他所感激的修女，其实包括了他过往的一些恋人。这种特意的隐喻、象征意涵的重迭，显出他十足的嬉皮风。

许多人把柯恩比做一把低音大提琴，而大提琴通常不需要太多的伴奏就足以余韵无穷，因此不管那歌声是如何低沉平板甚至沙哑，他朴实的音乐风格配上意境深长的抒情歌词，总是引人忍不住一再聆听。摇滚诗人柯恩无派无别，永远只忠于自我，而他的诗歌个人主义，显然也适合每一个偏爱低头探寻灵魂深处回首的人生独行侠。

柯恩诗选

Suzanne

Suzanne带你下去
来到河岸，她的家居
你可以听见往返的船
可以在她身旁过一晚
你也晓得她有点疯狂
但这也是你想跟她走的理由
她喂你茶和橘子
都从中国老远运来
正当你想告诉她
你没有爱可给她
她带你到她腰际
让河替她回答
你一直都是她的爱人
你想同她旅行
盲目地旅行
而你知道她信得过你
因你已经触摸了她完美的身躯
以你的心灵

而耶稣是个海员
当他行在水面
从他孤单的木塔
注视良久
当他清楚知道

只有快溺水的人才看得到他
他说：「所有的人都要变成水手
直到海教他们解脱。」
但早在天空打开前
他自己已心力俱疲
被弃，几近凡人般
这时他沉到你的智慧底层，
像块石头
你想同他旅行
盲目地旅行
而你想你或许会信他
因他已经触摸了你完美的身躯
以他的心灵

每一块碎石

每一块碎石，梦见自己
每一片唾沫，梦见自己
太阳必须沿着光芒行旅
出于欲望所驱
被击垮了，我仍难以
全心依靠，却仍平安
因为我梦见许多枷锁
梦见一种解脱

我这么告诉那位
杀了我仇人的狱囚
我这么告诉那位
为我挖起金盘的矿工
因此是否我真住在地狱
只因为梦见地狱
是胆敢保持的，祂和我手
之间的距离

我梦见自己昨夜的身体
我梦见这宇宙
我梦见我梦了一千年
以便演练
这惊异神奇的七天
当，从雾中被拉出
我穿戴一身无物
谅允以存

我梦见自己受赠歌诗
以作为
我与你的真正居所
无物也无字
无物无一证据
无窗可外探，主啊
无镜可内观
无歌唱好脱身也无死去好开始

喔！孩子，这是你的凡人梦
这是你的平凡睡眠
不必这么奋力想从
深沉奥妙处爬起
我喜爱你在我的长青树下
开始的梦
我喜爱碎石和太阳
以及期间的种种

我梦见你为这大清早
坐在我的床前
我梦见你在我床前
在你眼中，我梦见你
同时不知你梦见我
还有多少这梦
全部留下的只是
在你创造物理世界的同时

【光影工厂：去年烟花特别多—陈果】

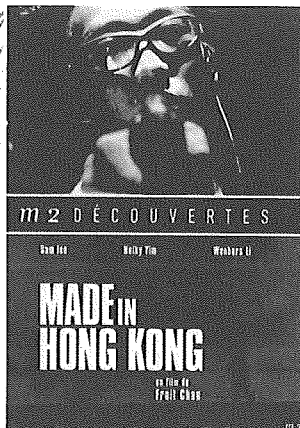
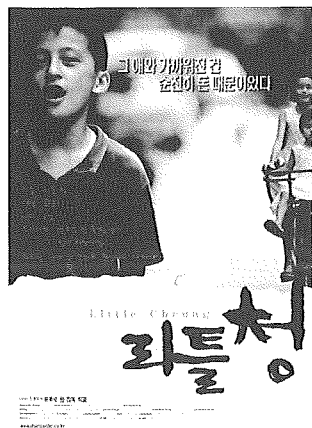
假如不是因为刘德华的天幕，陈果今天可能还是一个寂寂无名的副导演。能够在香港回归这个课题上，通过大银幕表达出一种独特思维，利用戏中非常人所表达出，对于回归这个对香港人造成困扰的课题，陈果的确有他成功的一面。

《香港制造》完成了陈果的理想，也开拓了香港独立电影的一条康庄大道。在金马金像奖的成功之余，陈果也造就了李灿森这个可塑性非常高的演员，若不是陈果，李灿森今天可能还是香港街边的古惑仔。

虽然《香港制造》得奖无数，可我喜欢的还是《去年烟花特别多》。《去年烟花特别多》叙述了一群香港退役英军在香港即将回归后的生活，那种英国人遗弃中国人抗拒的身份，在一个如此依赖生存条件过活的城市，没有任何特别技能，只能在失业大军中等待社会的淘汰。戏中继续发掘新人如李华超（曾是张学友演唱会的舞者）和谷祖琳等戏中的配角也多半是找回来的临时演员，可是演技却比的上许多资深演员。1997年，香港上空的确多了许多次的烟花，这些烟花是否意味着，回归以后就像往日一样灿烂？陈果利用电影里面的悲剧军人角色让大家注意到，很多不被注意的行业或职业会因为回归而产生变化。烟花可能只是表面的璀璨而已。

《细佬祥》是借着新马仔的逝世来勾起港人对于某个年代的怀念。许多电影人喜欢把陈果头这三部电影总括成为香港回归三部曲，也不是没有一定的道理。但是，当看完他之后的《榴槤飘飘》和《香港有个荷李活》之后，我们才发现原来陈果的香港故事还没有说完。他把香港的回归故事和中国大陆的关系紧紧扣着，藉大陆来港卖淫的妓女和没有香港身份证的孩童带出两者之间的互动关系，让人醒觉到这个繁华城市黑暗的一面。

若是没有陈果，我们不会发现，原来真实的电影，就是那么真实，由古惑仔饰演古惑仔，完全没有一点造作性。若不是陈果，我们的独立电影工作者可能不会那么快就得到片商或大众的青睞。若不是陈果，港人可能没有这么认真看待自己的城市所面对的问题，还活在喧哗和繁华的一面。（林健文）



【光影工厂：许冠文】

大家应该不会忘记这几年刘德华和梁朝伟在香港电影金像奖的风光；大家也应该还记得几年前几部电影同时入围的刘青云，还有再之前凭影帝起死回生的周润发，可是谁还记得第一届香港电影金像奖的影帝是谁？

许冠文当年凭《摩登保镖》夺得影帝，多年以后他有感而发，在颁奖礼上直接指出，能凭喜剧夺得影帝的演员已经不多，幸好多年以后还出了一个周星驰，凭《少林足球》横扫金像奖而替喜剧演员扳回一局。

《摩登保镖》是许氏三兄弟续《半斤八两》之后一部非常成功的电影，许冠文在吸取了《半斤八两》成功的元素之后，在这部《摩登保镖》里面，他尝试更集中和浓缩了所有关于上司和下属之间的笑料，然后通过一些似乎逻辑的方式表达出来，如高楼跳降落伞和百货公司抓贼之类的。如《半斤八两》说的是打工仔的心声，那《摩登保镖》应该就是用成功表达上司下属关系的电影。

整个七十年代香港处在一个经济开始起步的环境，无论是蓝白领阶级皆对社会和周遭环境有一定的牢骚，许冠文就是看中了这一点而拍出这几部电影，假如多年以后的王晶因为看中无厘头市场而拍出许多卖座电影是成功例子，那么当年的许冠文，在电影业并不如现在发展那么蓬勃的环境下，还能让香港观众有那么几部能怀念的电影，的确非常了不起。

八十年代以后许冠文最出色的电影非《鸡同鸭讲》不可，这部电影主要影射中国文化在西洋文化的冲击下是否仍然能生存，许冠文用了一个中国人认为最重要的事情，饮食，来探讨这个课题。传统的老旧中国烧鸭店，在现代整洁的西洋炸鸡店林立的冲击下，就如许冠文在电影末端所展示那样，必需作出一定的变化和转变才能脱胎换骨继续生存，而这也显示出他对于时事的敏感和关怀，关心现代摩登年轻中国人在走入世界的同时，会逐渐摒弃或者保留一些可能落后的旧文化。

当然，他更加关心中国人在面对新社会所面临的种种问题，在《合家欢》里面的海南岛摘椰老土乡民，在《创业玩家》里面在大陆开酒店失败后到香港取经的大陆企业家。而在《神算》、《抢钱夫妻》、《新半斤八两》、《富贵人间》或早前的《鬼马双星》和《天才与白痴》都是有关人与人之间相互欺诈和社会对于虚假事情的接受等种种怪异现象，这又显示出他对于社会的关怀及不满。

假如香港没有许冠文，电影界肯定没有那么精彩。（林健文）



1. 马龙白兰度病逝，人们在检阅他一生的代表作时，总少不了由意大利贝托鲁奇导演的《巴黎最后探戈》。

在上海时，友人极力推荐贝托鲁奇近作《戏梦巴黎(The Dreamers)》，我还买了DVD回来。后来发现本地也买得到。

故事描述三名主角沉迷在电影世界里，日夜在床上缠绕，做白日梦，无端端会煞有介事地演起戏中情节，又会为电影争论得面红耳赤。偶然俯窗外如火如荼的革命人潮，偶然盲目地跟着走。两名法国孪生兄妹心灵相通兼同床，加上美国留学生，三个人的关系很有戏味的设计。随着戏院内外一出出电影，他们天天走进电影之梦，随着《戏梦巴黎》，我们走进六十年代的梦。

贝托鲁奇的作品在这里其中以《末代皇帝溥仪》最为著名。他的作品总少不了政治和性。《巴黎最后探戈》最叫卫道人士抗议的是保罗对女主角的肛交，并强迫她随他念出一连串斥责家庭、教会、爱等的字眼。相较之下，《戏》对敏感部分的处理就暧昧「含蓄」多了。妹妹与美国男同学翻云覆雨后，有醋劲的哥哥也带了别人回来欢好，妹妹听到叫床声，大拍哥哥的房门抗议。

虽然片中涉及不少性爱场面，但其实贝托鲁奇这部片明显地向经典电影致敬，整部戏充满法国新浪潮电影气息，两男一女结伴同游似足楚浮(Francois Truffaut)《祖与占》。另外戏裹亦加插好多经典旧片片段，相信会勾起不少影迷的往日情怀。但怀旧只是次要，此片更不像《星光伴我心》那样通俗煽情地缅怀旧戏院旧片，而侧重呈现当年反道德、性解放的浪漫青春。

其实《戏》只是一部关于激发青春理想主义、絮絮追忆逝水年华的电影。看完这部电影，仿佛青春梦已远，仿佛要正视自己的局限，而时间已经流过，曾经年轻的肉体能够享用的乐趣却永远追不回来。

2. 友人问我，近来比较喜欢哪种类型的电影？

我说，我比较喜欢有一点温情、一点情色或一点欢愉与忧伤的电影，比如《戏梦巴黎》(The Dreamers)。

《戏梦巴黎》改编自作家吉尔伯特阿戴(Gilbert Adair)涉及同性性爱及兄妹乱伦情节的小说。影片以1968年法国学运为背景，刻画乱世中一对兄妹与一男同学间微妙而极端的关系。片中提及法国新浪潮、欧美经典旧片和学运怒潮，特别适合资深影迷和经历过火红岁月的人士怀旧。

比起贝托鲁奇同是以巴黎为背景的情欲片前作《巴黎的最后探戈》，这部新作放下了那种难以自拔的沈溺与难以承受的沉重，换上的是轻灵欢愉

的游乐气氛。这是电影最妙的部分：三名主角沉迷在电影世界里，日夜在床上缠绕，做白日梦，无端端会煞有介事地演起戏中情节，又会为电影争论得面红耳赤。偶然俯窗口外如火如荼的革命人潮，偶然盲目地跟着走。

三个人活在自己的天地中，小小的世界只有性爱、电影与欢笑。他们把性爱当成游戏，他们模仿经典电影场面，他们让一切离经叛道的打破秩序的化成本能似的愉悦与嬉闹，仿佛那个时代的年轻人就该那样去活。然而小公寓以外，却有风起云涌的局势：电影资料馆馆长被撤职，学生反对政府的声音沸沸扬扬，那是一九六八年「五月风暴」学生运动前夕的巴黎。

在小公寓中，充满了电影与情欲，也其实充满了革命与理想。他们的小世界，分明就是当时抗争的学生的心理反映。女主角的表现最抢眼，她诠释出少女的希望与幻想的天真无邪、迷惘而绝望，并在生与死、爱与性之间流离。

如是，这个有关电影与情欲的故事成了一个革命的寓言。其实此片也讽刺文艺青年沉迷于电影与性爱，认为应该经历这个阶段，然后就要回归现实。三主角最后便走出街头，双生姊弟投入火红抗争。贝托鲁奇以轻快笔调，写出了如行云流水的轻巧美感。（陈强华）

"ENGROSSING, ELEGANT,
SENSUOUS AND SEDUCTIVE"
LEWIS JACOBSON - TIME OUT

"EXCEPTIONAL, A JOY TO WATCH -
A CLASSIC IN THE MAKING"
BY



From the Director of 'LAST TANGO IN PARIS'

THE DREAMERS

TOGETHER ANYTHING IS POSSIBLE. TOGETHER NOTHING IS FORBIDDEN.

MICHAEL FITT EVA GREEN LOUIS GARREL A film by BERNARDO BERTOLUCCI

ALL RIGHTS RESERVED. NO PART OF THIS PUBLICATION IS TO BE REPRODUCED OR TRANSMITTED IN ANY FORM OR BY ANY MEANS, ELECTRONIC OR MECHANICAL, INCLUDING PHOTOCOPYING, RECORDING, OR BY ANY INFORMATION STORAGE AND RETRIEVAL SYSTEM.

© 2003 BY BERTOLUCCI FILMS. ALL RIGHTS RESERVED. NO PART OF THIS PUBLICATION IS TO BE REPRODUCED OR TRANSMITTED IN ANY FORM OR BY ANY MEANS, ELECTRONIC OR MECHANICAL, INCLUDING PHOTOCOPYING, RECORDING, OR BY ANY INFORMATION STORAGE AND RETRIEVAL SYSTEM.

(LONDON)

(VENICE)



单车故事

十七岁是我们的青春，我们最天真，活泼的时候。我们只须把自己的书读好，其余的事情一概不须愁。但处在另一个角落的一些人，他们又在做什么呢？他们和我们一样幸福吗？不，他们为了自己的生活而放弃了自己求学的机会，可能也有人没有机会享有这个时期。区区一辆单车，在我们眼里只不过如此，但对于其它人，这可是他们的生命？他们为了保住自己的饭碗，他们做了多少事情？他们付出了多少？这是我们不能体会到的，只凭着他的一份坚持、毅力，他的一份容忍、耐力，他终于得到他的东西。这种决心是值得我们学习的。

处在另一方的世界，十七岁的求学阶段，对于自己的性向、感情世界充满好奇与向往。在误打误撞下，让一对冤家成了好朋友，也是可以互相倾吐心事的对象。

很多事不能如愿以偿，在周遭环境的迫使下，自己没有选择的情况下，唯有改变自己，在逆境中求上进。为自己的生活努力，并想想其它人，你会更珍惜，更快长大。

这两部片子给我淡淡的的感觉，真实却遥远。（蕙蕙）

爱情的故事，原来可以有那么多的种类，既简单又复杂。

同性恋从以前就被排斥，一直到现在慢慢的被接受，始终改变不了他们那种近乎悲哀的遭遇。悲哀，指的不是他们比别人惨，只因为有些时候连他们自己也接受不了。片中的女生孟克柔，也许就是这样的一个人。

片头开始时，由于不明白这样的情节安排，对于女主角的各种行动，总觉得处处充满着奇怪。后来越来越看清这个女孩的努力和行动，也感叹于她的性向，发现她竟然不肯臣服于自己那与众不同的性向之下。

接着我想到一个问题，性向与周围的人相同，是否是必要的呢？同性恋难道真的不能让自己接受吗？或是周围人影响着女主角的思想，让自己即使喜欢的是女生，也强迫自己改变。又或者，她连自己最基本的性向也不知道，还一直在寻找着。

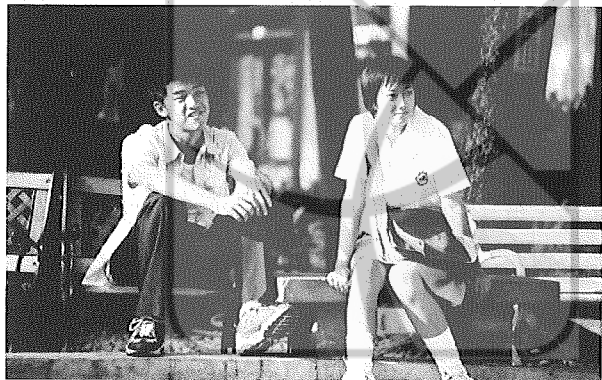
至于另一部《十七岁的单车》，讲的却是一个十七岁中国青年的故事。同样的，看了这部电影，存在着许多值得深思的事情。

一个青年，为何要对自己的一部单车那么执着呢？是单纯的只因为那部单车，还是有着其它的原因？另一个青年，却为了一部单车，宁愿让自己没有尊严，甘愿去做偷车贼。

两部电影都让我感动，并不是每一个十七岁都能像我们那么单纯，老师让我们看这两部电影的用意，好像已经明显化了。我想到的是，要让自己单纯，好好的享受单纯。（凯元）

看了《十七岁的单车》这一部电影，我才发现原来你我是活得多么的自由，多么的自在，多么的幸福。

电影里头的主角——郭连贵，是一位年龄十七岁的少年。他的外表和同年龄的我们没有什么差别。但，他的生活却与我们有着天渊之别。电影中的郭连贵是来自乡下的小孩，虽然没有受过高等知识，但却有比别人更深的耐力。他不害怕别人的冷眼，社会压迫而去争取生活的机会。这是我们永远办不到的。



相反的，电影里的另一位演员——小坚却与现实的我们非常相似。小坚不懂得自己活在幸福中，更不了解家长努力工作的苦心。永远只会责怪别人的过错，不曾自我的省思。当问题发生了只会逃避抑或以不理性的手段去解决，结果把事情给搞砸了。

人总是当受到许多挫折后才会珍惜原有的，但有时却太迟了。因为有些事件并不是那去一句话就可抹去。同样的，有些事情是我们一辈子都忘不了的。

在《十七岁的单车》里的郭连贵在茫茫人海中穿梭不停或许你以为他只是为了那辆单车，但其中更深的目的是表现出他对自己生活的认真与责任感。

从中我体会到你我大家都只不过是小小的一个人物，或许对整个社会没有什么重大的贡献，但重要的是活出自己，让自己的人生充满色彩。不在乎最终的结果，只在意一路上的风雨是自己耐心潇洒的走过的。（康倪）

看了《蓝色大门》里阿孟问妈妈失去爸爸后是怎样活过来的时候，妈妈回答说：「我不知道，就是这样活过来的。」看了这一幕后，顿时令我的思维复杂起来，不知道该怎么去分析。不是每个人都努力去计划未来应该过的生活是怎样的吗，为什么那个妈妈的口气听起来就像是没什么似的，但却又有很多难以形容的，说不出口的，一言难尽的，就以一句「就这样活过来的。」简单带过。

人生就真的是这样子吗？我认为人生拥有着许多分歧的路，每段路都有不同颜色的门。学业的门、事业的门，这就看我们要进入哪一扇门。我们的命运其实大部分都掌握在自己的手中。也许那位妈妈真的熬过了许多风风雨雨，而使她一言难尽。而阿孟和妈妈比较起来，却好像是在她妈一生当中的半途，学习着如何成长。

几个无忧无虑的青少年，因为感情的困惑，而产生了不同的烦恼。我觉得他们应该感谢这个烦恼，因为它让他们在顿时间成长过来。（慧晴）

其实，看了《蓝色大门》后，觉得自己的视野还真是小。我们仿佛被许多「好莱坞片」给蒙蔽了双眼，总觉得我们现在所知道的戏就是世界上所有的电影了。孰不知世界上还有着那么多自己不知道，没看过的，没听说过的。世界真是广啊！

连续看了这三部戏，《蓝色大门》是其中留下最深刻印象的。这部戏主要是写十七岁高中生的生活，与其它电影相比，我想这部戏与我们现在的状况较为接近，故感触也自然地较多。



蓝色，往往给人们的感觉是忧郁与自由，这也正是我们高中时期所面对的烦恼与憧憬。对我而言，蓝色大门是每个青少年自己必须去摸索和开启的一扇门。这门是每个人都须经过的，但锁匙因人而异，所以门后面的事物也都会不一样。我们期待着开启这扇门的一天，期待着自己的未来。

这戏让人感受到一丝丝的忧郁，幸福及期待。戏中的孟克柔是个心事重重的高中生。她心里藏着一个疑问，一个秘密。看了她，总让人不禁忧郁起来。张士豪却拥有着与孟克柔完全相反的个性。他率直，天真又孩子气。成天无忧无虑的他，就是有能力把幸福感染给其它人。而孟克柔的好友林月珍，则是一个爱幻想，爱期待的女生。成天期待着要认识张士豪的她，是否提醒了我们自己所期待的是什么呢？这三种元素混在一起，起了反应之后，谱出了一个令人难以忘怀的剧情。

观后，我似乎分别对忧郁，幸福及期望又有了新的另一番解读。高中生因何忧郁？其实，让人忧郁的事，事实上还真多。我想孟克柔之所以会面对「性取向」的问题，追根究底应该是父母离婚所造成的。从小就失去了爸爸的她，由于只活在妈妈的爱与保护下，因此渐渐的失去了对男生的安全感。面对着心里不断地挣扎，除了矛盾的感受外，仍是矛盾。高中生涯中，我们往往不会把自己的感受说出来与人分享，也许怕自己被排斥，也许怕别人不肯给予帮助。背着太多的疑问与秘密，如何不忧郁呢？

其实，把事情简单化，那就是幸福。我还记得剧中的一句对白：「你如果只担心自己是不是处男，能不能保送大学，尿尿能不能一直线，你会很快乐！」对，这思想就对了。许多事情应让他顺其自然，不要刻意强求。如果孟克柔今天不执着于她的「性取向」的话，她很可能就能快速的渡过她的青春期，顺利开启属于她的蓝色大门。不是这样吗？幸福，就是不要执着，把事情简单化，过着一般人的生活，不要多想，即便是幸福了。

高中毕业后，生活到底会是一怎么样？也许三年后，五年后，我已不是现在的我了。我们对未来有着跃跃欲试的感觉，但由于他仍是个未知数，我们却又退后了几步。期待着未来与蓝色大门后的天空，我自己究竟要的是什么呢？

这电影似乎没有一定的结尾，但这却是最好的结尾。我们不需要知道孟克柔以后会怎样，是否与张士豪相爱；我们只需知道高中的忧郁与幸福，期待自己所期望的未来。导演希望我们自己去期待他们的「结果」。我想导演那么做，应该是要我们好好地去「期待」吧！（佳锺）



新警察故事

从小看成龙的电影长大。看一个有着大鼻子与一头30年不变发型的平凡男人，总在片中扮演正义的一方。片中永远都有个花瓶美女，片子也是不折不扣的讲述男性本位主义，千篇一律，但总是吸引人。

一直到成龙进入好莱坞，我开始不怎么看他的系列电影。好莱坞的光芒虽然今不如昔，但作为世界影都，仍然有它的吸引力，「进军好莱坞」，是许多影人奋斗的目标。一些演员、导演成功「进军」之后，无疑取得新的成就，在事业上建立新的里程碑，不过并非一切如意，某些「进军」后的作品，恐怕连主角自己也失望，只能轻叹身不由己。

《新警察故事》新鲜之处，在于片中匪帮一再械劫银行，不是为了金钱，而是故意向治安挑战。他们之中，不是出身富裕家庭，就是高官子弟，不是电脑专家，就是留学生，他们刻意犯罪，是为了发泄对警队的憎恨。以主角吴彦祖为例，他仇恨的是自己的父亲(霸权)，他杀员警，是因为父亲是个道貌岸然的总警司。这些年轻人都是所谓的「新人类」，他们杀起人来异常冷漠，但也并非绝无人性，内心深处他们对父权的畏惧，还是超过对父权的仇恨。

成龙破案心切，自大轻敌，导致全军覆没，变得沮丧消极，终日酗酒。幸在谢霆锋饰演的假冒员警激励下，重新抬头，连场剧战，除暴安良。而这名假冒警察的最后身份是个大陆来客，是当年受过成龙鼓励的儿童。这个渊源指出，一个香港警员教一个大陆孩子怎样做人，孩子长大了，又反过来帮助这个香港警员从困境中走出来。

成龙后期几部作品，从动作设计、场面安排，到他的表情演技，都离不开一套公式，使人以为他江郎才尽，甚至形容为「恐龙」。但在《新警察故事》中却有新的突破，由开始到散场都深深吸引观众，片中几场戏，尤其是在会展中心拍摄的一场，非常刺激。而对爱的描写，义的刻划，着墨虽不多，但颇感人。

香港电影又回来了！影片是如此熟悉的风格，给人的是如此熟悉的感觉。也许很多人都寄希望于此部电影。成龙渴望着重新塑造自己的辉煌，在经历了那么多的过气电影之后，终于小小的反弹了。

这部影片是成龙立足香港的力作，比较他「进军好莱坞」几部出品不知精彩多少倍。

以前逢成龙电影必看。自他进军好莱坞后，只选择部份来看。

自他进军好莱坞后（正确的说法是好莱坞终于肯定了成龙的功夫喜剧类型电影），就很少有佳作。或许好莱坞的动作设计桥段太过简单，表现不出成龙的肉身神话魅力，再加上剧情太过幼稚，不太需要大脑思考和感受，虽然成龙的动作依旧俐落，但是整体表现只是一般，仅管说了一口流利英语，却少了个人风格和魅力。

好不容易，成龙又回到了香港，恢复他曾经在八十年代轰动一时的《警察故事》戏路，于是我又再约朋友走向戏院看他的最新作品《新警察故事》。由《警察故事》到《新警察故事》，成龙在外面走了个大圈之后，回归立足香港，新作《新警察故事》的优异成绩，令人刮目相看。影片中的成龙不再是一名杂耍小丑，而是紧扣观众心弦的警务人员；影片有血有肉，有情有义，作为观众，感受的喜悦，不仅是看到一部好影片而已。成龙的电影从来不缺特技和场面，香港的电影也从来不缺资金和演员。唯一缺少的，是好的剧本。我可以想象一个导演在碰到自己梦寐以求的剧本的心情。就像是获得重生般的快乐。



其实这部戏将电玩游戏成为剧情走向的主力，这个构想执行的非常成功，又将一票富家子弟塑造成杀人不眨眼的虐警狂，这也颠覆了以往的员警对付地痞流氓的惯例。除了这些之外，此片非常注重每个细微环节，所以连最后的谢小锋也让人感动环环紧扣使得本片的可看性更高，也可看的出演员的卖命程度。

这次的《新警察故事》，他真的为老观众带来了新的刺激。他老老实实的回复了他警察的身分，正经沉稳的去诠释一个高级督察。放弃了轻松诙谐的演法，而添加了更多关于感情的部分。在电影里，成龙一贯的幽默被一种悲情取代，他多次老泪纵横，昔日的香港英雄遭遇了前所未有的挫折。但成龙毕竟还是一个道德力量的化身，是同道中的榜样，他必须从挫败中重新振作起来，这个过程被陈木胜处理地比较复杂和细腻。成龙在片中对于死去的同袍，受伤的女友所表现出的情感部分，虽然不免煽情，但仍能足够感动观众，也看的出他努力的诚意。

陪我看《新警察故事》的小明及摩达，看完电影后都异口同声说：「这部片值得买票为他们鼓掌。」

《新警察故事》除了凭借新奇的故事，强烈的矛盾冲突吸引观众之外，丰富的人物设置也是影片的一大看点。

除了成龙，除了整部片的大制作，让这部戏最吸引人的地方其实是一帮年轻的主角，不管是警察组，还是变态匪徒组，都有让人拍拍手的对象。

最大赢家首推吴彦祖。这次的变态虐警匪徒角色由他诠释，彻底的提升整部片的质感。他的多国语言夹杂配合他本身的特殊气质，邪恶的眼神加上受虐的委屈，这个角色真的是非他莫属。吴彦祖的反派有形有戏，只是吃亏在童年的家暴戏太过牵强，说服力不够，但是那是编导的问题，与吴彦祖的个人表现无关。

相反的片中另一正派要角谢霆锋其实表现不俗，他用吊儿郎当再加上点俏皮的方式来诠释个警察形象，跟成龙搭配，有很多有趣的地方。

至于杨采妮的风采，不论你是老影迷或新影迷，应该都会感受到她的电能和魅力的，实话实说，玉女还是玉女，可惜玉面不再。但是匹配成龙，恰如其份，只能嫌陈木胜还是太大男人了，不能多给她点戏份。

其他一帮年轻警察则让整部片更添新鲜感，可惜的是因为大牌众多，所以有些角色戏份深度不够。尹子维在片中根本跟男花瓶没什么两样，还有伍佰，最后那段两分钟左右的出场，害我不断的笑场，有搞笑的嫌疑。

成龙这位当年的年轻的警察，如今已经到了知天命的年纪。我是看成龙电影长大的，唉，成龙真的老了。



老警察此番再讲新故事，成龙也深知仅靠自己一己之力再创当年辉煌多少有些吃力，因此借助谢霆锋、吴彦祖、蔡卓研等年轻一代的当红偶像影响力，来给自己支撑门面，也算是明智之举。

《新警察故事》很令人意外的是，这并不是一部单纯的成龙电影这么简单。《新警察故事》是成龙多年闯荡好莱坞后返港的第一部作品，此次成龙一改轻松戏谑风格，并未延续以往动作喜剧的模式，呈现出的是编剧扎实、人物丰满、搏斗新颖的动作剧情片风貌，他演技上的突破也让人欣喜。

成龙所创造的再也不是肉身神话，也不是小人物奋斗史，他这次只是很单纯讲述一个平凡不过的大人物，从殒落的过程中重新寻找自己的故事。

所以在《新警察故事》里面，我看不到连场肉搏，取而代之的是成龙电影不常出现的文戏。成龙让我们知道，英雄面对失败时会颓废萎靡，也会失声大哭，并且还会在大荧幕前对着女主角说我爱妳，这点对于成龙而言可是非常大的创举。以往成龙老大哥的硬汉形象已经深植观众心中，面对一个普通人，观众势必会得到很大的共鸣。

这部电影所令人赞扬的在于对《警察故事》系列做个精神传承，所以成龙开始有个年轻有冲劲的搭档，反派也不像以往的警察故事系列都是属于毒贩或是国际恐怖份子，竟然只是五个爱玩，头脑聪明又身手不凡的年轻人而已。这点令我感到相当有趣。

有趣的不仅于此，结局更是充满机趣，郑小锋虽然父亲等于被警察间接害死，却不怨恨警察，反而对成龙的恩惠崇敬万分，誓言以后要当个好警察。相对着吴彦祖所饰演的顽劣份子因为受到从小父亲给予极大的精神压迫而决定杀光警察，但却始终不敢反抗父亲，这点对于反派的心境描写也是神来之笔。

《新警察故事》电影全长2小时又10分钟，这过程几乎没有一分钟是冷场的。整个场面的浩大，情节流畅紧凑，几乎每十分钟给你一个刺激。在枪战中又不忘推出女主角来秀一下，这样刚柔并济的手法，很成功，只是久未出现的杨采妮仍旧无法打破成龙电影中女主角的花瓶惯例。

本片的动作场面老实说根本不算创新，很多动作场面都是以前的成龙电影延续而来的，但看在成龙在这部电影中亟欲培养出下一代新警察故的意念，我认为这部电影相当值得一看。（陈强华）

美人柯丽与无尽伤悲

ZWAN的嘈杂声依然。BILLY·CORGAN带头刮吉它弦。CORGAN是个有主见的音乐人。1995年，CORGAN还在SMASHING·PUMPKIN里头，当时JAMES·IHA，D'ARCY仍然在团中，他们推出了《MELLON·COLLIE·AND·INFINITE·SADNESS》这张精致的代表作。推出时以双CD会见歌迷。我当时还在达岛政中念中一，托友人去了古晋才买到双卡带。

〈TONIGHT·TONIGHT〉的弦乐与鼓的敲击是它迷人之处。我在MTV看到这支歌曲的MV，很有画面的震撼性。像是童话故事里的世界。CORGAN唱道：“TIME·IS·NEVER·TIME·AT·ALL·YOU·CAN·NEVEREVER·LEAVE·WITHOUT·LEAVING·A·PEACE·OF·YOUTH.....”他们击败了一同入围的对手，在MTV·MUSIC·VIDEO·AWARDS中勇夺年度最佳MV奖。

《MELLON·COLLIE·AND·INFINITE·SADNESS》也获得提名葛莱美年度最佳专辑，可惜CELINE·DION当年有DAVID·FOSTER在撑腰，而成了不是省油的灯，以《FALLING·INTO·YOU》抡元。BILLY·CORGAN仍然以《MELLON·COLLIE·AND·INFINITE·SADNESS》赢得不少名声。后来还在蝙蝠侠的电影原声带唱主题曲—〈THE·BEGINNING·IS·THE·END·IS·THE·BEGINNING〉。这样的题目让人想起诗人艾略特的诗句。

〈1979〉是《MELLON·COLLIE·AND·INFINITE·SADNESS》当中的另一首大红的歌曲。这种受落的情形，我想CORGAN本身亦没料到的。但是，我觉得他们也无须再次复制〈1979〉。每次一听〈PERFECT〉就想起〈1979〉。甚至连MV也拍得差不多一样。

堆砌了一大堆资料，到后来，对于SMASHING·PUMPKIN仍只剩下叹息。因为他们最后还是解散了。CORGAN的ZWAN不知能走多远。撇开这些不谈。谈谈CORGAN和COURTNEY·LOVE的乐团HOLE的合作好了。HOLE因着LOVE而显得不同。专辑《CELEBRITY·SKIN》更是让人眼前一亮。〈MALIBU〉是不是惹人联想呢？联想起NIRVANA。CORGAN在专辑中和写了不少歌，包括〈MALIBU〉。

“CRY·TO·THE·ANGELS·I'M·GONNA·RESCUE·YOU·I'M·GONNA·SET·YOU·FREE·TONIGHT·BABY·POUR·OVER·ME.....”LOVE的嗓音特殊，像个抽烟吸毒的荡妇，唱起〈MALIBU〉却好像柔情不已。LOVE的吉它玩得不错，〈MALIBU〉的和弦被她弹得极好，有锦上添花的功用。

HOLE也好久没消息了。倒是最近LOVE频惹官司。这位KURT·COBAIN遗孀如果有CORGAN那样低调就好了。LOVE唱道：

“.....I·KNOW·THE·DARKEST·SECRET·OF·YOUR·HEART.....”（顿斩）

THE VERVE

有一次到加国的二手书店买了好多细碟。计有THIRD·EYE·BLIND、SIMON·AND·GARFUNKEL、DUNCAN·SHEIK、THE·CARDIGANS、GIN·BLOSSOM等的专辑及STREET·OF·PHILADELPHIA电影原声带。加币两元折合马币大约六元。一片正版细碟拿去KL的CD·XCHANGE应该可以赚少少。我这样想完全错了，现在的正版二手细碟价钱比盗版的还贱。于是打消了念头，但仍赖在柜台若有所思，抬头竟看见THE·VERVE的海报与细碟。是《URBAN·HYMNS》那专辑的封面，细看之下，被镶起来的海报有THE·VERVE团员，包括ASHCROFT和McCABE的签名！

每次一看到THE·VERVE就感触良多。因为一支优秀的乐团分分合合，最后只剩下分，不再合，难道不可惜吗？第一次接触THE·VERVE并不是从他们第一张专辑开始的，而是最后一张，即《URBAN·HYMNS》。我喜爱管弦乐，也喜爱摇滚乐，于是他们的〈BITTERSWEET·SYMPHONY〉一推出就让我招架不住。这种优美的结合对我来说是很新鲜的。觉得他们很有心思。之后再看到〈BITTERSWEET·SYMPHONY〉的音乐录影带，更加受不了他们的酷。ASHCROFT一人目中无人，在一条街上走，和人群相逆的方向，撞到人也照常唱歌。十分有个性。

但是THE·VERVE最迷人的地方不是音乐录影带，也不是团员之间的新闻，而是每一次他们组合起来表演的时候所产生的丰富音乐图像。他们给我们的感官飨宴，也给我们的感官香烟。快慰之余，我们沉醉在他们的音乐迷宫里。但是听过THE·VERVE的人或许都有同感，ASHCROFT唱道：“BUT·THE·DRUGS·DONT·WORK，THEY·JUST·MAKE·YOU·WORSE……”

虽然，团员之间的新闻不是THE·VERVE的魅力所在，但却着实引来媒体歌迷的目光。不咬弦的ASHCROFT与McCABE，却偏偏是团里的精髓。ASHCROFT是主音；McCABE是吉它手。听过〈LUCKY·MAN〉的人就能见证ASHCROFT的嗓音，是THE·VERVE迷认乐团的标志。而听过〈SONNET〉的人则可能能够确凿地应证McCABE的吉它，虽然低调，却仍然钩住我们的感官，灌输愉悦给我们。

OASIS一向来都很敬重THE·VERVE。NOEL·GALLAGHER还写了一首〈CAST·NO·SHADOW〉来向ASHCROFT致敬呢。很难得吧。有次在OASIS的演唱会上，ASHCROFT受邀表演。可能那一次孤身站在舞台，让ASHCROFT难掩寂寞，之后听说才促成寻找McCABE归队，也才把《URBAN·HYMNS》给弄出来……

解散五年了，但THE·VERVE并没在歌迷记忆中解散，也没解散歌迷对他们的记忆。时间只不过换个方式对待THE·VERVE。（協力）

A RUSH OF B—SIDES TO YOUR HEAD

在正版与盗版之间
 声影在缠绵，在衡量
 正义与恶奸，还能争战多少年
 来夺取你我口袋里的钱
 我静静的，闭一只眼、说一声
 AMEN。

— 谏大胃，旅PASAR MALAM诗人。

不过是穿了一双冒牌的大钩拖鞋，我就迫不及待地想趁独立日之前夜行逛逛夜市。我站在狂喜与哀伤交错的十字路口，有着你所未曾经历的支离感。在我万能的想象王国里，想必华人新村的夜市那里可能会出现一些不在南洋出现过的西洋乐团。这些乐团肯定不会去考虑如何成为三保公、不会去写篇弃物祭文、也大概不会沉溺与游走于如何为上邪谱个像在南洋的曲吧。呸。这样下去，浪费他们的时间，也浪费我的时间。于是接着我正正经经地，逛夜市……

嘘……我遇到COLDPLAY。

这个乐团很棒。他们第一张正式全球发行的专辑是PARACHUTES，第二张是A·RUSH·OF·BLOOD·TO·THE·HEAD。第三张正在产生过程中……那我在夜市遇到的是什么呢？再嘘……是他们单曲里的B—SIDES精选集!!!哇，棺材里放鞭炮，吓死人。

里头有很好听的歌。先说EASY·TO·PLEASE这首。这首歌有人的细语回音，感觉上就像一个电影的画面呈现眼前，而背景是繁忙的车站。若是拍成MV，我一定让CHRIS·MARTIN若隐若现地弹着吉它。而刷弦时神经质不已，唱到假音部分就闭上眼。在他的脑海里，又出现繁忙车站，而另一位乐手若隐若现地弹着吉它，而刷弦时神经质不已，唱到假音部分就闭上眼。在乐手的脑海里，又出现繁忙车站……

SEE·YOU·SOON则是另一首温馨的歌曲，带着淡淡哀愁，缓缓划过心房后，滞留莫名的失落感。再来就是CAREFUL·WHERE·YOU·STAND。~ I·FEEL·SAVE…… I·M·CURED·WHEN·I·M·BY·YOUR·SIDE……CHRIS的声线总是慵懒，带点鼻音。歌曲进入副歌部分来个旋律大转折，听得入神的人，就会陷入沉醉的感觉里。

COLDPLAY的吉它声为乐迷带来不少美妙的感官享受，他们的钢琴也不例外。我总是对TROUBLE迷恋不已；于是就喜欢EVERYTHING`S·NOT·LOSE、喜欢ARMSTERDAM……听到这张A·RUSH·OF·B—SIDES·TO·YOUR·HEAD，就爱上HUNTING·HIGH·AND·LOW……CHRIS·MARTIN总是不花俏，简单地玩钢琴

，把旋律铺排得简单而深情不已。于是，接着又会让人回头怀念THE·SCIENTIST及今年刚刚得格林美奖RECORD·OF·THE·YEAR大奖的CLOCKS了……

再接着回头，又会回到哪里呢？回到现实里的夜市。回到我那双黄色的冒牌大钩拖鞋……它在我逛夜市时，不争气地断了。夭寿，难道这是在南洋，老旧年代不允许洋鬼子的大钩的出现？会馆就在前面，继续打听就会发现居民将进酒，在隔壁祭拜甲必丹留下的菩萨，听说菩萨给膜拜的新村居民弄到很累，累到不知木部有十二划的树怎么写，只好发呆观看苍苍人海。AMEN·HALLELUJAH。然后，我就回家了。嘻嘻。（绿玉桃的胃咸得嗡嗡叫）

你到底猫不猫？

爱COLDPLAY太深的人总是自然拒绝其他乐团的旋律，不让它们定居在耳朵里，定居在记忆里，总是选择性地失忆。噢，我不记得那首歌是谁唱的了……只知道它们像CAREFUL·WHERE·YOU·STAND那么动听、只知道尾声部分很像YELLOW、只知道前奏入门像极了SHIVER、POLITIK……又或者直接说：「他们抄CHRIS·MARTIN……」当然，那是很保守式的疯狂，疯狂爱COLDPLAY，却又保守得很，不让自己爱上其他乐团。我不知道自己是不是从这种景况中痊愈了。在上个学期的假期里，我去到民都鲁看表弟。他说CLOCKS那么动听，他的同学竟然没有一个会欣赏。像含着酸梅说话。但一听到我对COLDPLAY的表现及专辑美言几句，就看见他的双眼亮了起来！没听错吧？再后来的假期，又去看表弟。他孜孜不倦向我推荐MEW喵喵喵。我说什么来的，还以为他读错，把MUSE乐团的SSSS声弄丢了。M-E-W，他拼音。又拿MEW的细碟给我听。第一首COMFORTING·SOUND一发声我还以为SADE回来了。后来才知道MEW就是MEW，是一个丹麦乐团，主音是男的，声线极像女的。哦……才搞清楚，……。糟糕，COLDPLAY怎么办？COMFORTING·SOUND威胁YELLOW在我心中的地位啊。PANDA威胁SHIVER。后来，表弟去挖呀挖，挖到MEW多首作品，包括COFFEE·BREAK，SHE·CAME·HOME·FOR·CHRISTMAS等……虽然，总体仍不是COLDPLAY的对手，但是他们的表现已经令我刮目相看了。真的。所以，你到底要不要听MEW呢？马来文说MAHU·TIDAK·MAHU，即MAU·TAK·MAU，即猫不猫，猫？猫的叫声是……洋人会回答说MEW！（猫的主人）

向日葵邮购零售表 (欲购买之期数请在空格中打☑)

No.	期 数	数量	No.	期 数	数量
1	向日葵第一期	售罄	19	向日葵第十九期	
2	向日葵第二期	售罄	20	向日葵第廿期	
3	向日葵第三期		21	向日葵第廿一期	
4	向日葵第四期		22	向日葵第廿二期	
5	向日葵第五期		23	向日葵第廿三期	
6	向日葵第六期		24	向日葵第廿四期	
7	向日葵第七期		25	向日葵第廿五期	
8	向日葵第八期		26	向日葵第廿六期	
9	向日葵第九期		27	向日葵第廿七期	
10	向日葵第十期		28	向日葵第廿八期	
11	向日葵第十一期		29	向日葵第廿九期	
12	向日葵第十二期		30	向日葵第卅期	
13	向日葵第十三期		31	向日葵第卅一期	
14	向日葵第十四期		32	向日葵第卅二期	
15	向日葵第十五期		33	向日葵第卅三期	
16	向日葵第十六期		34	向日葵第卅四期	
17	向日葵第十七期		35	向日葵第卅五期	
18	向日葵第十八期				

你在寻求一片文学园地吗？请加入我们的行列。

只要RM25就可以订阅一年四期的《向日葵》。如果你喜欢，也可以选择订购过期的《向日葵》。每本订价含邮费共计RM5。(第一及二期已无存货)

如果代理十本或以上则可获得10%折扣。

所有订户或代理，请勿用现金付款。可以用Postal order/Money order/Bank draft/支票付款。

抬头 (bayar kepada) 请写：Jit Sin (Ind) High School, 请勿在汇票领款人 (Tandatangan Penerima/Payee Signature) 空格上签名或写上任何字。

订阅表格

姓名：
 身份证号码：
 地址：
 电话：
 期数：
 书款：Postal Order/Money Order/
 支票RM

代理表格

姓名：
 身份证号码：
 地址：
 电话：
 学校 (若有)：
 代理《向日葵》双月刊，从第 期开始
 。每期《向日葵》出版后，将 本寄予
 以上地址。

别再三心两意了，现在就订阅

蕉风半年刊

492

2004年6月出版

文学奖拾遗主题：

黄锦树〈文学奖·遗珠·异国情调〉

张锦忠〈诺贝尔文学奖与我〉

郑良树、祝家华、萧依钊：70、80、90年代国内文学奖回顾

诸家落选精品大展

贴近苏童专访：我希望有飞的感觉



蕉风半年刊每期RM15。我愿意订阅蕉风 _____ 期至 _____ 期。

新订户 旧订户

姓名：(中) _____ (英) _____ 年龄： _____

职业： _____ 电话： _____ 电邮： _____

地址： _____

付款方式：支票/汇票 金额： _____ (收款人请写：“南方学院”或“Southern College”)

南方学院马华文学馆 Mahua Literature Collection Centre, Southern College, P.O.Box 76, 81300 Skudai, Johor, Malaysia
Tel:07-5586605(ext.120) Fax:07-5563306 E-mail:mhlcc@sc.edu.my http://www.jiaofeng.org

爱我者，得花香

因向日葵之名

电邮：sfjitsin@hotmail.com 网页：www.jitsin-ind.edu.my

Ginn's Collection

算命的曾跟我妈说，妳女儿长大后会在世界各地飞来飞去。这预言一直偷偷地藏在我脑海里，曾经暗自窃喜，该不会长大当美美的空姐吧。

结果随着我一天比一天「茁壮」成长后，知道那是不可能的啦。我大概初中，就勇敢面对这预言是骗人的事实，把它搁在一旁。中学追随着家长的指示，毕业了。大学跟着同学的脚步，也毕业了。研究所，靠着本能，竟毕业了。然后因各种天时地利人和因素，留在台湾，当旅游节目制作人。

就这样，预言莫名地成真了。每个月，都得从台北，飞往各地做节目。不眠飞行，是收获，是经验，也是一种心情。

小眼睛

喜欢把广角镜装在摄影机上，虽然明知道画面会扭曲，柱子会变形，不必要的光源会被吸收进来，但我就是爱广角镜什么都拍得下的能耐。

喜欢马上看得到成果的做法，喜欢拉老虎机立即兑现成败的震撼，戒不掉看小说先翻到最后一页看结局的冲动，摆脱不了在一秒钟内疯狂沉溺于爱恋当中的毛病。

速度带来的成果，整个人被架空于半空中，就这样无力地飘着。

广角世界的另一面，是小小的眼睛。



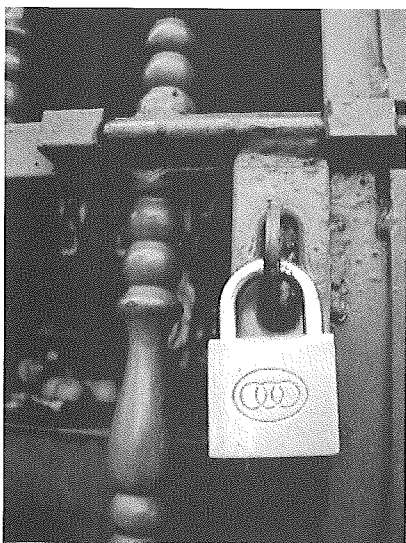
情真意切的文章

Ginn黄丽菁是我的学生。记得她还是初三生时，她就向我询问有关出国念大众传播系的事。高三毕业后，她顺利飞赴台湾辅仁大学修读影像传播系，之后她又到英国伦敦考获她的硕士学位。接着她走遍了世界各地。

黄丽菁在中学时就写过很多不错的作品，她还担任过《向日葵》的短期编辑。

现在因为职务关系，她经常飞东飞西，很少留在大山脚的家。但是一旦回家，一定会爬上编辑室找我们天喝咖啡。

她的故事很多。她说故事很精彩。当然，她的文章也精彩。我一直相信擅于用语言表达的人，其思维也比较发达。思路比较通畅，文章写起来层次分明，内容丰富多彩。丽菁的文章不用艰深晦涩的文字，只用浅白的文字娓娓说故事，情真意切，这很能突显其坦率、自然的个性。这系列的文章都是取自其新闻台《不眠飞行》，本期特给予推荐。（陈强华）



家乡，一。

回家拍毕制，做自己最熟悉的主题，求神拜佛。

那天和高中学长一起逛家乡小镇，发现很多记忆中的街道变新了，变干净了，也变得陌生了。

大山脚，是我住的地方，很喜欢这个名字。我不知道住在这的人脚是不是都很大，至少我的不小。

这里的大庙小庙正式非正式的庙很多，也有私人 and 公众的。

这个，是一间被锁起来的小庙。这年头，神明也需要保护。



家乡二，冷气。

每天都热死人，这次回来，爸妈还认真地给了我一个意外惊喜，就是在我那一年住不到两个月的房间里装冷气。

每天拍完片回家就吹冷气，凉凉地盖着被，就这样地睡着……果然，回去不到一个月，就因为狂吃狂睡每天开车少走路而开始狂肥一把。

天气真的很热，也不知道是温室OX问题在影响，还是人越来越吃不得苦……

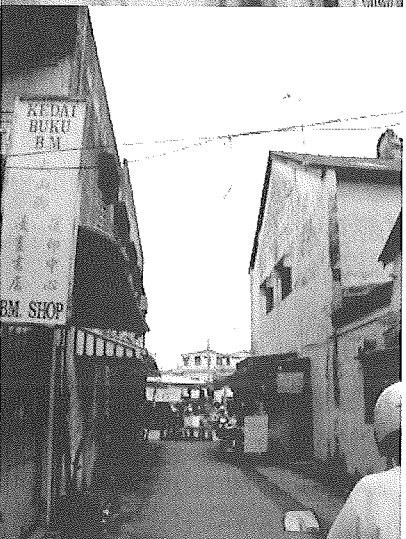
家乡三，回家的路。

现在放这张照片似乎太晚。是我以前在念国高中时，每天上下课必经的小巷。

现在人在台湾，曾经把这里当家，是那种不想离开的地方。但是，也许，这次离开这里之前，我没有勇气再回来吧。

曾经认为，不论如何，我一定要回来台湾找工作，稳定下来……现在是认清了，自己无法在这片土地生存，技不如人，呵……

也许有一天吧，回来探望好朋友们，回来见见自己的过去，只是这里不是一个适合我发展未来的地方。





在北京。

发现新闻台的更新速度永远比不上自己更换城市逗留的快。

在北京待了七天，没有去登长城，没有站在天安门广场拍照，也没有去故宫人挤人。天坛不想看，颐和园懒得去，王府井想都没想。

在那里唯一活动是买盗版DVD。这很不简单，要熟人带，一般观光客是找不到的。

有一间DVD店，在北京电影学院旁。它静静地躲在一间会馆里，从大铁门进去后，经过一道重重的门，里边的热空气立刻扑上来，夹杂着里边在练跆拳道的人的汗臭味和摆在门口的运动鞋和袜子的味道。（要说明的是，北京很冷，普通人三天洗一次澡吧。）

然后，右转进一条很暗的走道，左边有道半开的小门，里边透着微光。把门推进去，里边的人会立刻安静，定定地看着你，然后会继续低头打牌。

里边有五个大书架，陈列着非好莱坞片，各国影展片，欧洲不知名的片子和一堆纪录片。没有空调，没有窗户，里边五个店员都在抽烟。一整叠一大堆的DVD，挑到手软，头昏，厚重的衣服加上被香烟取代的空气，很有犯罪的感觉。

有包装很精美的BOX SET，DANCES WITH WOLVES的盒装外还加了一个用牛小皮做的包包，其他普通的盒装至少都用六个版的印刷，有浮字和镀金。

店员对每一片DVD都有基本的认识，会一一为你介绍。旁边在挑DVD的小妹妹们，就那种让人有刻板印象，看起来只会打扮的小妹妹，会指着KOYAANISQATSI和POWAQQATSI，这两部闷到我吐血的纪录片说，就是这个啊，这个挺好的纪录片。怕怕。

话说，这次去北京，很少看到脚踏车，难得拍到两台停在路上。

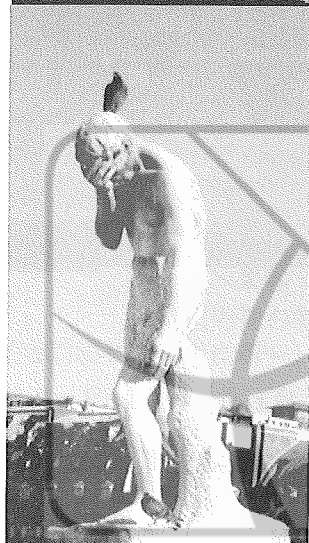
在台北。

在台湾待了快两个月，下周日要回家了。今天是在台北的最后一个礼拜一。

难得一天，可以看到窗台外白天的景色。之前的六周，大部份时间，窗帘是拉上的，因为外面的忠孝东路人来人往。偶尔会拉开，也是下了班，在家里吃晚餐时，想要透透气。

在这里，爱上了自己煮咖啡。ESPRESSO很难煮，咖啡的份量，水的多寡，一直都控制不好。但今天，也许心情有点轻松，觉得很好喝。也许煮坏再多次，总有一次煮好。更也许，我已习惯了喝自己煮坏了的咖啡。

Nemo，是一时冲动下买了双DVD Package送的振动玩偶。原本以为他会动又会叫，结果只是在放入电池后，尾巴会轻轻地摆动，很悲哀。



在法国。

嗯，原本对法国没好感。也许是因为楼下住的法国夫妇。前几天去了巴黎一趟，看了很多很棒的地方，罗浮宫，庞毕度美术馆，圣母院，圣心院，巴黎铁塔……很喜欢那些伟大迷人的建筑，但抱歉，心里还是对法国干干声。

从一下EUROSTAR差点被王八死骗子骗走五十欧元之外，还有一堆不友善的法国土司，唉~也许天气太热，让我什么都看不顺眼吧。

这雕像，在罗浮宫。喜欢的是那只鸟。

在槟城。

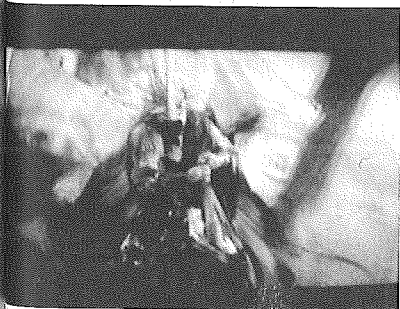
回来待了四天，陪爸妈吃了三次的早餐。今天晚上老爸邀我一起吃晚餐，老妈偷偷跟我说，老爸早上碎碎念了好一阵子，说我没有和他一起吃早餐。

没吃早餐，是因为爬不起来。昨晚和一群老朋友去看魔戒完结篇，电影半夜三点半才结束。很累，但脑袋异常清醒，是那种醒着却很麻木的感觉，周遭的东西变得像加了一层膜一样。

三个半小时，大伙尖叫狂笑大声哭。最让我讶异的是，我竟然没有掉一滴眼泪。以前不论看什么电影都会哭上好几回的我，竟然在全场都哭成一团的电影院里，心情平静得很。

是太累了，还是因为渐渐意识到生活/工作/责任的存在后，再也无法毫无压力地入戏。

另，在电影院里偷拍的感觉很好玩，焦点有点难对。场面大，想看萤幕，又想看画面有没有框好。





怎么看？

毕业后，摄影的乐趣越来越少。

在台北上上班，偶尔不小心公司会派我出外景，拍拍清迈，照照桂林，晃一晃槟城。德妞说我拥有了全世界最棒的工作，可以到处去玩。

我一直觉得我拍得很糟，公司里播出的节目，老板不喜欢的那些都是我拍的。

没有能力去捕捉所谓的MONEY SHOT，让我难过不已。常在拍摄景点时忍不住离题去拍身边经过脏脏且瘦弱的小朋友。拍大象表演秀时，忍不住去拍大象那很深沉很悲哀很有智慧很绝望的眼神。记得有一次在兰卡威拍摄一个饭店提供的Evening Walk。

一个半小时活动，印籍的叔叔带着我们走进热带雨林，发现随手摘下的任何一片小叶子都带着千百年的过去。他一边讲解，一边把被仍在地上的保丽龙，塑胶袋捡起来放进包包里。一行人往前走，听着蟋蟀那小小的身躯发出求爱的回响。抬头仰望，会发现飞行松鼠神秘的行径。身边不时会有飞得很快的不知名小鸟飞过。印度叔叔说那是他最爱的鸟，一种每天都得飞行的鸟，每次飞行时间至少三到四年。如果牠不小心降到地面上，过于发达的翅膀会因拍打到地上而折断，而牠也会因此而死去。

一步一步地走，一句一句地听他细述，不知为何，我偷偷地把眼眶里的眼泪擦干。

我记得那一次的拍摄，很对不起公司的是，我只拍了一分钟的画面，其他时间，摄影机只是安安静静地挂在我的肩上。

最近老詹说他想拍东西，拍会让自己开心的片子。他说再继续做公司的片子只会让他发疯。嗯，我在想我常在拍摄各种饭店设施时，会突然莫名地气到双手抖得拍不下去，是我的工作EQ太差，还是我纯粹很不开心？

voyages

知性台，全名受咒诅的单身自知不会有性生活且结网八百年的电视台。

在这里，如果是结过婚的，百分之八十会离婚；有另一半的，百分之九十九必分手；单身的话，恭喜你，你的生活会保持风平浪静，绝对不会有任何变化。

我们台，很少很少有人听过，如果你是住在台北市，且不小心你家的有线系统业者是东森，那……在那遥远的91台，会不小心看得到。但是不要在下午的时段转到本台，因为你只会看到什么土耳其草莓非本台节目的减肥广告。

公司派我跟团出过两三次的外景，阿公阿嬷叔伯阿姨婶婶爱一边在镜头前故作镇定保持不在乎地晃来晃去之余，问我妳是哪个电视台的啊？

我会说，知性台。

一般人会说，喔～资讯台喔？不是做股票分析的吗？也有做旅游喔？话没讲完就会转身对其他人大声说，欸～来喔，来上电视啰！那个卫视（怎会变卫视？）的资讯电视台要拍我们啰！五十公尺外的伯伯会说，啥？

东森那个卖东西的台来拍我们喔？（安令良咧～）

我会很认真地微笑地说，我们是知性台。通常阿姨会立刻马上说，我知道啦，那个资讯台嘛，来来来，要把我拍美一点喔～哎呀，我最怕上电视了，观众一定会嫌我屁股大啊，不要拍我的屁股喔，（再一次故作镇定地摆POSE）这样有没有很自然？（……）

话说，有一次有个感觉超级有钱的桃园阿姨，就是那种有点小胖，屁股很多肉，下巴很多层，眼神很锐利，皮包虽不是名牌但永远装了很多美金的那种人。她几乎都会不小心在我的镜头前飘过（可以用飘吗？），然后回眸一笑（嗯。）。

但其实相处了几天下来，我还蛮喜欢她的，她就是那种很阿莎利的感觉。每次吃饭，她都会拉着我坐同一桌。有一次，领队阿姨就说，哎唷～一个女孩子家，怎会想当摄影师呢？很辛苦咧！妳又是单身，我真想给你介绍男朋友！我就说，唉～我这么肥又丑，不会有人要的啦！

说时迟那时快，阿莎利阿姨马上用台语说，利既咧查某拿西来作阮心埔，阮有合意！查某就欲几款又乖又搁捶A，水A咤路用啦！阮细汉A咤查某朋友，伊足乖A，利甘有意思？

其实当时想想，嫁给这种家里很多钱的土财主也不错，可能老公很逊每天都想揍他，但至少婆婆疼，也不赖，省得到处漂泊……那阿姨后来回台后，还有认真地打电话到公司来找我，叫我一定要去找她。我一直都没去，呵～这是不是所谓的错失良机呢？

话说回来，我还待在这受咒诅的单身自知不会有性生活且结网八百年的电视台，也谈不上错失良机啦。

备注/

照片是在普吉岛的JW MARRIOTT拍，和ASIA'S BEST的制作群一起在我房里喝红酒打屁。

找房子依存症

连续好几个礼拜，每天至少上网查大台北地区有没有新的套房要出租。

是很想找房子，很想拥有自己的理想天地。

但是房子找久了，会开始变态。会觉得只有那种一个月一万八的才可以吸引我。其他那些一万左右的一定会闹鬼；一万二的一定会漏水；一万四的电费一定是一度收四块；一万六的搞不好是顶楼加盖。

哼，一万八的我住不起！

反正，每天每天每天，我都会上网找房子，就像一个人无聊到极点时会一天收十五次的HOTMAIL，检查三十次的hinet，清一百次的垃圾信箱。

找房子，会中毒。



丽菁是我堂妹中学时期的同班同学，而我那时并没有和她很熟。

在台湾留学期间，也没什么交集。

但不知道在什么样的一种奇特状态下，就变得很要好起来。经常不是兄弟相称，就是姐妹互道的。我想即使去翻查百科全书，也不会找到一个合理的解释吧？！

唔！我想唯一的连接点，大概是强华吧！

唔！我想应该是这样没错！



舞蹈比赛 黄淑佩

每年团体都有举办各项活动，而令我最头痛最害怕的就是舞蹈比赛。当了两年宣传职委的我一听到今年的职委又是宣传，说真的很想当场昏倒。想到那些百多张的请柬要做还有宣传单，不禁开始头痛。

除此之外，这当然还要忙练舞，而且大部分的时间都必须拿去练舞。因为这样，所以每天都会有新的伤口——瘀青。虽然跳舞是我的兴趣，但是我却不喜欢这种没得休息的情况下跳舞。

有时候我会觉得很矛盾，想把舞蹈练好，但有时却会变得懒惰，像似有天使与恶魔在我身边绕来绕去。然而，最后我决定要把舞练好，因为举办单位自己呈献的舞蹈，没理由会比参赛队伍差。若是比参赛队伍差的话，不就丢自己团体的「颜面」吗？

离比赛的日子即将来临，现在担心的又是另一件事——票。因为票卖得好或不好，将决定于我们的之前的努力是否有白费。其实这种事情每年都会发生，但是大多数当天卖的票最多。今年是否会一样，那就要看大家努力的程度到哪里了。

其实，舞蹈比赛不只是我们本团紧张而已，其实我觉得参赛队伍会比我们更为紧张。他们紧张且担心的是他们当天的表现、成绩、结果，为的是能获得优秀奖。而我们紧张且又担心的是当天的人数，舞蹈表现。

最后还是希望当天的舞蹈比赛能够顺利进行及圆满成功。





寂寞 洪宗建

寂寞，是一种流行性疾病；还是一种遗传？如果你的寂寞是短暂的，那也许只是个感冒。倘若你的寂寞是长久的，也许是遗传，也许是末期了。

这几天，我似乎患上了寂寞。也许我不该那么严肃、那么正经、那么认真，也许我还是适合演喜剧，不适合偶像剧。

我在试着改变自己，我想用另一种方式去对待他人，岂知我的严肃、认真、冷酷却赶走了亲朋好友，使它们不靠近我。

我单独走在黯淡、寂寞的小巷。野狗、野猫一见到我就逃，似乎怕我把寂寞传染个它们。

只有和我一样患上寂寞的蜘蛛，无意义的织网，看着它吐出的丝，横的是空虚，直的是无奈……

走了许久，仍走不出这条寂寞小巷，我狂奔，即使奔到我精疲力尽，始终无法看到出口的光芒，这条小巷一直都是黑暗、寂寞。我想逃出这条寂寞小巷，我想改变，我想做从前的我，然而，我却难以做到……

似乎患上寂寞的人都难以改变？我曾努力去重新改变我自己，然而，我病得太深了！

告诉寂寞的我，究竟有谁可以将我带出这条寂寞小巷？究竟有谁能将我的寂寞、空虚治愈？

月夜 李翼帆

八点钟，闲来无事，倚窗，发呆地望着天空。流星，像火箭般地划过天际。这时勾起我的回忆，回忆起爸爸告诉我，看见流星飞过，可以许愿，愿望会实现的。

九点钟，一轮圆月，挂在天边。月色朦胧，抚摸着小草，让人有种舒服的感觉。偶然，看见了爸爸的身影，在稻田中。弯着背，将稻种一粒一粒，整整齐齐地放在土壤上，只为了，挣点钱；只为了，一家的温饱。

十点钟，星星无数地挂满了天空，伴着月亮，进入了月夜。偶尔，虫鸣声，伴着风声，草动声，变成了一支乐队在演奏，看见的，不是月色，不是月景，而是爸爸的脸孔。他那熟悉又甜蜜的笑容，依然印在我的脑海。这时候，回映起爸爸当年，为了我；为了妈妈；为了一家人，流掉多少血汗，吃尽了多少苦头。尽管如此，他还是忍着痛，忍着苦。不让家人挨饿受苦。泪水在眶里打滚，心情也跟着沉重起来。

十一点钟，有点困，想睡了。十一点零五分，一阵暖风吹过，忽然感觉一支手摸了我的头。我静了，我又哭了，只为了想说又说不出的一一爸，我爱您。

爸，多年来，心中有话不及说。虽然您已不在了，但是您也应该知道，我疼您，我想要您，我不能没有您，我爱您，但挽不回了。

细雨，一丝丝，无情地打在地上，望了天，我又睡了。



停电 黄馨柔

停电了！

屋外传出这么样的声音。

躺在沙发上看电视的我，正投入在戏剧之中……没想到突然间「晴天霹雳」，打断了剧情。我口中不停的臭骂着。

唉！停电真来得不是时候哇！

好不容易从黑暗中找到了一枝电筒。终于可以安抚了我心中的恐惧。

无所事事的夜里，我拿着手电筒躺在沙发上玩着。腻了，便在园子里走走。

我坐在园子里的秋千上，晃着。

停电的夜里，使到寂夜里更增添了一份孤单与寂寞。在月光下，整条街道并没有什么光亮。有时，微风吹过，就会有隐约的风铃声。

望着只有月亮的天空，挖掘了我心中的寂寞，发起了我的思念。

我闭上眼睛，陶醉在寂夜里。

短短几十分钟的停电已经过去了。没想到几分钟的停电却带给了我这么大的感触。

我回去屋里，继续看戏。

望着夜空，令我回忆起不少的记忆。其实停电，也还蛮不错嘛！

椒 郑文河

小时候，在我家里吃椒是一件常有的事。只要与椒扯得上关系的食物，爸妈都爱吃得很。他们连吃饭也必会先准备好一小碟的辣椒。

辣椒，好像在任何人眼里，都是天下美食。我却不愿意吃上一口。这么辣的东西又有谁会想去吃它呢？

我从来也没想过，随着年龄的增长，我也爱上了辣椒。无论是吃面或吃饭我都会加上一大匙的辣椒。

有人说，当你爱上了辣椒，懂得它的美味所在时，那就意味着你已不再是小孩，已经长大了。表哥们吃咖哩面吃得小嘴红红的，依然硬撑着要把它吃完，然后拍拍胸口说：「看见了吧！我敢吃咖哩面了耶！」我想，都是这个原因吧！但是，在我认识的人当中，依然有许多人是抗拒辣椒的。我想，这些人都是那种懂得留念在童年时光里的人。他们都比较懂得享受吧！

我认识辣椒确实与年龄有密切的关系。当你的年纪越来越大，你尝试过的人生滋味越来越多，辣椒的辣味对你而言就一点儿也不辣了。

人生，总是先辣后甜。一天，你会怀念当时的椒，那是青春的热情，是我们最相信明年的年纪。那时，你会不顾一切地寻找一碗咖哩面。



安静的午后 张恒毅

午后，家人都外出了。我把学校的功课一一挑出来完成它，这天，似乎比平时静得多。可是，我还未察觉周围有什么改变。

少顷，终于把功课顺利地完成。翘起二郎腿，扭开电视机，轻松地休闲着。躺在沙发上，思索，无风不起浪，这天的安静让我心里更加的不安。

一直到我发现一张便条后，才恍然。便条是这样的：爸带婆去复诊，顾好家。

原来客厅的躺椅上少了一个人——婆婆。每日午后，婆婆都是躺在躺椅上的。婆年愈老甲，在前年患上糖尿病后，身体状况越来越糟，人也变得终日忧心忡忡。

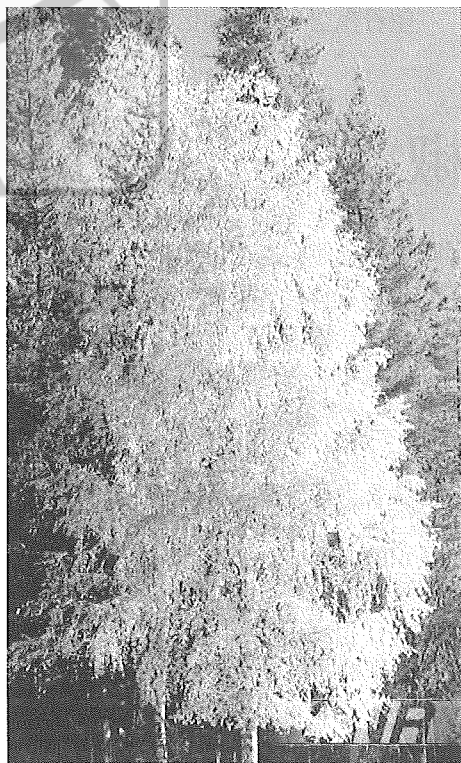
依稀记得婆婆在我的童年时，陪我踏脚车，伴我看卡通的快乐；在我犯错时，劝阻爸惩罚我；她教会我要用功读书，做个有用的人。婆婆今天却与我沟通不来了。

她患病这三年来，视觉每况愈下，她几乎完全看不见了。另外，她最近咳个不停，不知哪儿又出了状况。我明显地察觉她身体的不适，不过，她在我们面前总是装着没一回事。

这些年来，婆婆都无所事事。所以她坚持帮妈洗碗碟，晾衣，收衣等，做些琐事，以消磨时间。但是，空余的时间还是多着呢，因此她惟有终日坐在客厅的躺椅上。

午后，当我在客厅做作业时，每每望见她无神的双瞳，没有笑容的面孔，内心即产生激烈地挣扎。我期许恢复从前单纯的孙子与婆婆的关系，可是，一切都不可能，不可能，不可能了。时代背景改变了我们，在我们俩之间划下深深的代沟。就连当她问及我要去哪里时，我都要很费力解释，甚至敷衍的撒谎。

也许婆婆残余的岁月不多了，她衰弱的身子挨不过几年。我努力地试着做出一切所能，给她一个笑容，却经常感到无奈。





您的笑容 卢佩铭

我最难忘的是您的笑容。

已经有三个月的时间没有见过爸爸了。这几个月里，我们两都各忙各的，一个在大山脚，一个在吉隆坡，都没有相聚的机会。最后一次见到爸爸的时候是他送我回宿舍。

今年的一月尾，我们全家聚在一起过新年。当天早上，爸爸才从老远的吉隆坡赶回来。当他从屋外走进来的时候，满脸笑容对我说：「我回来了。」

可在那几天的假期，我们很少交谈，我整天躲在房间里看小说。我不想与他多聊天，因为我突然感觉到他很陌生。

假期结束了。我们又要回到原来的岗位。原本，我是可以乘巴士回到大山脚的宿舍的，但却被他拒绝。他坚持要亲自载我回来。因为我们彼此的不顺路，所以我一再的拒绝，但他却微笑着对我说：「不要紧，我亲自送你回去，我会比较安心。」

那天下午，吃过午饭后，我们就出发了。一路上，很安静，我们都没有讲话，只有邓丽君的歌声陪伴着我们。

到了大山脚，我本来想叫他回去，但他却要帮我搬一大堆的课本回宿舍。看他手上拿着一叠书，突然觉得他苍老了，好象一个老教授，可是满脸皱纹的他却对我微笑。

由于我的宿舍在五楼，看着他慢慢往上爬。他老去的身躯让我觉得他走得吃力。当我回头看他的时候，他还是点点头对我笑着。

到了宿舍门口，他把课本送给我。我要他进来喝一杯水再走，但他说：「不用了，你早一点休息吧！」然后就微笑地转过身走下去了。那瞬间，我看见他的衣服都是汗水，我的眼泪不自觉地在我眼里打滚。

再过两个月又是一个假期，我们又会相聚了。想到这里，我突然很怀念爸爸那天的笑容。

您的笑容越来越亲切了。

我家的小菜园 尤锦星

我有一个小小的菜园。

半年前，爸爸在我们三兄弟的协助下，将屋旁的空地开辟成小小的菜园。不久，菜园里多了青翠的蔬菜，有如菜心，芥兰，茄子，长豆和小白菜，再加上我们几个「小冬瓜」，简直就是热闹极了。

爸爸每天除了上学教书以外，大半的时间都躲在菜园里。我们兄弟也喜欢农耕，小菜园也成为我们的小小园地。我们有时移植幼苗，有时拔草，有时捉走打洞洞的小毛虫。每当看到悬挂瓜棚上的翠玉黄瓜，我们可真满足。不是我们要自夸，我家的黄瓜又肥又大，水分又饱满，菜心，芥兰新鲜又肥美，不含农药，吃了身体也健康。

平日，我负责浇水，但小弟更绝，每次他要小解时，便走到菜园给青菜「冲凉」。弟弟的每包尿成为了有机肥料，因此小菜园的蔬菜长得特别粗壮，这也是小弟的「小功」一件。

这片小小的菜园也成了我们的玩耍地方，我们可以在那儿玩耍，开心极了。

我们每天都有吃不完的蔬菜，有时还送给亲戚朋友，所谓「有瓜同吃，有菜同享」。



曲奇饼 吴佳锴

其实想了想，爱情还真是有点像「曲奇」，你说呢？

爱情就像是曲奇饼那样易碎。如果没有好好地拿着它，握着它，跌了也就没了。爱情需要照顾，一不留神跌了，就没了。永远都无法恢复成原有的样子。

爱情也不能一直拿来考验。就像曲奇饼暴露了会漏风，爱情长期暴露也会造成彼此的挂忧与不信任。越是想考验，之间距离也就越广。爱情和曲奇都一样，均会风化……

爱情也像一盒曲奇饼那么贵。和情人在一起，吃饭、看电影、约会、买礼物，有哪一样不需要钱呢？爱情还真是贵得吓人。

吃太多曲奇会导致发热、生病。当爱情太浓时也一样，对自己一点好处也没有。爱情使人失去了理智，忘了自己。它蒙闭了一个人的双眼，所以常会听人说爱情是盲目的，爱情冲昏了一个人的头。

更特别的是，我们都会期待着多姿多彩的爱情。偶尔期待的是甜甜的爱情，偶尔是简单的，又有时候是浓浓的。因此，爱情有许多连自己也算不完的选择。这难道不像是拥有许多不同口味及选择的曲奇饼吗？

最重要的是，爱情就像是曲奇饼一般，让人不断地期待着。虽然深知它不会是长久，也不会是平稳，但人们却偏偏渴望着它的出现。也许这是因为人们相信总有一天会吃到一个自己最喜欢的曲奇饼吧。

爱情和曲奇饼根本没有什么两样。重点是你到底喜欢的是哪一种类型。我喜欢那些精致的小曲奇，那么你呢？也许你已经知道自己喜欢的曲奇了，也许你还正在找着，也许从头到尾，你都不曾喜欢曲奇……

感谢你 林蕙欣

我知道缘分是注定的，我也知道我们是有缘无分。然而，此刻的我对你却存有一份感激。人生可以说是一道充满挑战，不平坦的道路。在面对失败的时候，谢谢你存在我生命中，让我感觉到有你在我身旁。有你的关怀，有你的陪伴，让我的心感到好温暖，好温暖。

结束不是我要的结果，可是你却选择离我而去。我不怪你，我知道是我不够了解你，是我不够好，是我配不上你。你的离去让我的心破碎了，让我伤口得泪流满面。不过，是你的出现和离去，让我更勇敢，更具毅力地面对生命的任何挑战。你也让我知道原来爱不是全部，只可以说爱是生命的点缀品，并不是需求。

我希望我可以成为天上最闪亮的星星，做你的守护天使，陪伴你，照顾你，保护你，因为你对我来说太重要了，我不想失去你。可是在现实生活中，我不但失去你，而且我相信我已不存你的心。不过不要紧，重要的是你依然在我心中，我对你依然存在感觉。

我感谢你曾经带给我无限的快乐及美丽的回忆，让我对生命有了更大的希望。你让我感受到生命的可贵，让我学习珍惜生命，珍惜身边的每一个人。

我只能说声谢谢你，谢谢你带给我快乐，或许这就是我活下去的理由吧！



寻找 郑杰文

前阵子观看《寻找他乡的故事》的时候，心中生出了很多的感触。

纪录片中的华人子弟在世界不同的角落浮浮沉沉，寻找些什么什么的。

有的人在寻找生计，有的人在寻找抱负理想，有的人在寻找可以托附终生的另一半……

寻找之际充满了挑战与困难，但却也是幸福的吧，至少还有一个目标等着我们去追踪达成。

现在是个现实的年代，许多人都在寻找金钱。为的不只是三餐温饱，还有高消费的物质享受。

盲目的生活里，智慧的获与失再也没有多少人会去在乎看重。

有些年轻人放弃了读书的机会，干脆出来社会工作找钱，然后晚间夜夜笙歌，推崇名牌主义，自以为挥霍颓废是他们独有的本钱。

渐渐地，城市也因此变得没有人情味。繁华昌盛或许只是表面的风景。

再多的音乐、心灵辅导也无法填补人们空虚落寞的心境。

所以有的人开始翻阅书本，寻找更多的智慧知识，以帮助他们跳出失意的框架。

除了金钱与物质享受，当然还有很多长情的人正寻找自己的爱人或是亲人。

还记得一本儿童书籍《万里寻母》吗？作者笔下的孩子为寻找自己失散多年的母亲，不惜万里迢迢，突破重重的难关，最后见到的母亲却已是奄奄一息……

寻找的过程往往会遇到很多的阻碍。然而，艰辛的汗水是不会白流的。前面等你去采摘的成果就可以证明这一点。





熬夜记 赖宇权

最近迷上了熬夜，原因很简单，就是因为考试临时抱佛脚，虽然明知临时抱佛脚已经太迟了，可是不知为什么我的思想老是存在着「临时抱佛脚未为迟也」。这倒真是自讨苦吃……

记得我熬夜是为了我的英文口试的事情，澳洲这里的口试跟以前在中学的口试不同，他们是要学生一个一个在所有同学面前进行演说，而且他们的要求很严，不能让人觉得你紧张，要吸引听众听你的演说，而且要有演说接触。这对不爱说话的我来说是一个天大的难题，跟糟糕的是我竟然是第一个出去演说的人。这还不要紧，最要紧的是我明知我能力有限，却去选那个被认为是最难的话题——「奥林匹克的梦想」。

尽管老师说这题目很难，我还是赌气去选，我对那老师说，就算它是最难的题目，我也要把它变容易。就这样，我就开始熬夜，为的就是找这话题的资料。然而，在忙于找资料的同时，我却忽略了锻炼我的口才，直到考试的前一天才醒悟。更糟糕的是，我察觉的时候已经接近凌晨12点了，而且我当时已经很累了，再也没时间去练口才了，就上床睡觉了。虽然如此，我还是无法放下心来，因为我的口才一向都不好，有加上是英文的关系，我实在担心我会不及格。

于是，我又起身，面对着四面墙，用英文把我准备要在口试时发表的话讲了一遍，结果发现我的口才不仅差，连我的文法都有问题，这样的话我肯定会不及格了。所以我冲了一杯咖啡提神，花了我所有的精神和时间，锻炼我的口才和纠正我语法的错误，就这样从凌晨12点练到凌晨4点。我当时已经达到了极限了，但我还是继续练。不知我是不是练得太大声了，我突然听到有人轻轻地敲我的门，我当时只以为有人要投诉，就不去理它，继续练我的口才。过了几分钟后，我就去上了厕所，正当我要回房的时候，却遇到我的日本朋友，还一幽默的语气说「早安」。

当时我还当他刚好也要上厕所，怎知他好像显得有求于我似的，我立时猜到他把钥匙遗留在房间，却把房门反锁了。我探问一下，果然不出我所料，他真的把钥匙留在房间，却糊里糊涂的把门锁起来。本来在这宿舍，每一栋楼都有一个人负责管理后备钥匙，而这钥匙非常的特别，可以开锁宿舍任何一间房间的门。然而，我那日本朋友连敲了那管理人房间的门，都没有回应，所以就变成了「半夜游魂」，到处飘来飘去，经过一些认识的朋友的房间，就轻轻地敲一下门，希望有人能帮到他，而我当时听到的敲门声的确是搞的鬼。

那时候，他向我借电话，想打给那管理人的房间，可是他又忘记了那管理人的电话号码，而我刚好又没有宿舍所有房间的电话表，所以我就叫他待在我房间一阵。我那信奉佛教的日本朋友一定是太过紧张了，竟然在我房间打起坐来。我当时也不知该做什么，就开起我的电脑，上网去查信箱。

过了一段时间，我那日本朋友终于忍不住了，有到那管理人的房间去敲门，可是他敲门的声音太小了根本都不会有人听到。后来他想起了还有另一个人有钥匙，那就是这宿舍每一栋楼的负责人。于是，他跑去那人的房间，按了按门铃（他的房间有门铃），结果那负责人应了门，心情却烦躁的借了他钥匙，开回了他房间的门，然后他就继续睡觉，而我就继续熬夜。熬到5点多，我终于忍不住去睡了，不过只睡了1小时多，就起身去吃早餐，然后就去进行英文口试了。

口试结果如何？那简直可以说是奇迹，我在口试前声明，我为了口试，整夜没睡，而且还很紧张，结果老师同情我，不但让我及格，而且还评得相当不错。由此一来，我终于迷上了熬夜。



黄昏 林爱莉

下班，带着即将透支的身体送走所有的人后，我爱坐在窗前，望着大山衬托的美丽天空，拨个电话给你，我闲闲地谈着一天的趣事，多采而善变的晚霞常在一个不经意间就改变风貌，然后天色渐渐暗了，我喜欢这样地结束我忙碌的一天呀。

上班后，望天的时间少了。回想以前在台北，走在大楼之间，我不时抬头在狭缝中寻找那片灰灰的天空，大四以前的生活挺忙的，除了平时白天都在上课，周末打工一天11个小时，暗无天日，一天傍晚，我在师大夜市的小巷里那家叫「生活提案」的小店里上班时，同学传来简讯：「今天的夕阳很咸且」。

咸且夕阳是我第一天飞抵台湾的第一个印象，从桃园机场一出来即看到那把整个台湾的天空染得很有气氛的橘红色圆滚滚的大咸且，所有的声响树木花草房子汽车动物人气味等，配合着天空所营造的氛围，我开始了我的留学生活。

读了简讯，我心凄凄，回给同学，「我不如井底蛙，连一片井洞大的天空也看不到呀」。这样的生活过了三年，第四年申请到景美溪畔的宿舍，房间的大窗向西南，忙碌的一天结束后，赶在太阳下山前回到宿舍，倒杯牛奶，然后坐在窗前阅读已经快要不新鲜的早报，开始一天完全属于自己的生活。

少年时代的我，曾经在岛城北边的沙滩旁望着昏黄的天空，心里因无名悲无名空而流了无名泪；离乡后我爱上黄昏，即使偶而还是会被那仍旧无名的哀伤袭击也无所谓；而如今，黄昏成了我唯一可以静静享受天空的时刻，哀伤因忙碌而暂避起来，黄昏，成了一天甜蜜的时刻。





下午 卢育贤

下午1点15分。觉得很闷，很无聊，就一个人走出屋外，想到街上去走走。不到5分钟路程，我从一个住宅区走到一条小路上。走着，走着。我发觉我周围都被树木和鸟叫声围绕着，感觉好舒服。

1点20分，我步出了这条小路，来到了一条吵杂的大街。感觉和刚才大不相同。心想，只隔了那么一点距离，环境和周围就差那么远。小路上，毫无人影；大街上，人山人海。大家都好像在和时间赛跑，把我排挤在后头，没有目的走着。

2点钟，我仍然在大街上，毫无目的地闲逛。这时的太阳就像是大型的烤炉，正在用高温来烧烤着这忙碌的街道。

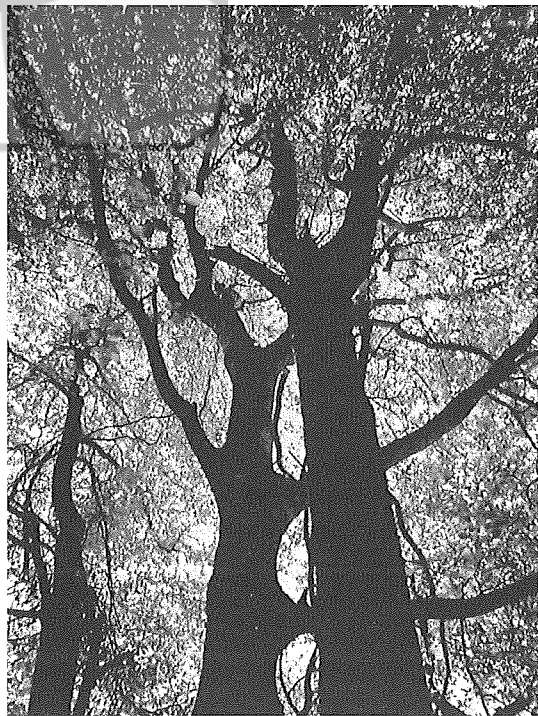
2点15分，我步入一个小型的书店。这间书店说起来又不太像一般的书店，它设有一个小小的咖啡厅，供人们一边看书，一边喝咖啡来松弛一下。我在书架和书架间来回了几次，选了一本小小说，在一个靠窗的小桌子，坐了下来，并点了一杯香浓的咖啡。在这里看书感觉真是不一样。我在不知不觉间被里面带有复古欧洲风的气息给陶醉了。

坐在窗边，看着窗外的人群，依旧在奔波，似乎没有停下来的意思。我手上的书，好像都不太能吸引我去看它。反倒是窗外那永不停止的脚步，不让我的视线转移别处。人为什么总是选择为生活而奔波，而不像我一样选择停下脚步，放松一下自己？这问题不想加以思考。

猛然看手表，已经4点10分。我把书放回书架，走出了这家别致的咖啡厅。又一次地走上这条大街。人群依旧往来。

4点25分，我又回到了那条小径。走在小径上，我觉得轻松多了。虽然还是隐约听到大街上吵杂的声音，但心里舒服多了。告别了这条小路，我回到了家门前。

4点30分，我告别了小路和大街，开门走进屋里。





夏天的兰宁 张境麟

昨天兰宁登陆台北这一带，她时速不快，可是却夹带了不少的雨量，所以骑摩托车的我，一直都泡在她的势力之下。本来还会在乎，啊干！淋湿了裤角。但后来雨势时大时小，我根本什么都放弃保护了，任凭自己二十几岁，还胡乱的淋雨。

这阵子，有很多很多繁杂的事情不断的困扰着我。长大了，想太多，似乎真的失去了简单解决事情的能力。事情想了一堆一堆又一堆，想多并没有不好，只是想了这么多，心结还是没有解开。

这样的感觉一点都不好，因为你明明说通了很多理由，可是心里就还是不能接受这些答案。所以想了一堆，问题还是没有解决。

骑车的时候，如果能听一些轻快的歌，那真的很令人快乐。昨天我就是被F.I.R的歌，激昂轻快的带上路。凉风、快歌，让我闷闷的心情愉快了许多。到了东区，找到了约好一起用餐的丽菁和莉淇，就聊聊聊，聊到饭吃完，雨也停，我们才走人。后来我一个人，一整天都做我自己想做的事，点了杯柠檬红茶不加冰，然后坐在太平洋SOGO百货里的麦当劳，写自己该写的暑假作业。

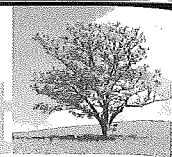
这份暑假作业，我一直没动笔。没时间是一个骗得了别人的借口，可是我明白那骗不了自己。我是因为不敢动笔，因为那份作业很真实，要不断的在别人与自己之间来回剖析。之前我真的很害怕去写，害怕去面对自己，讨厌面对一堆感情因素，那样的感觉好赤裸裸，真是不喜欢。可是昨天就是不知道怎么了，突然我可以像个小孩一样。我在写的时候，我知道有些事我还是不喜欢的，但我就像一个膝盖受伤流血的小孩，带着这个伤继续的又跑又叫又笑的。会痛，但伤都伤了，大概明天会好就好啦！突然的，面对事情，我可以变得这么简单。

把作业弄了一大半之后，心中总算舒服多了。回家前，约了表弟到西门町打撞球，我最讨厌的直球昨天却被我漂亮的进了呢！心情舒爽，心无旁骛的真的很好！

和表弟分开之后，兰宁的雨还是忽大忽小的狂飙在马路上。我早就放弃去保护什么了，反正这套衣服从出门就不知道淋了几次雨。所以我任凭自己在雨中加速，唱歌，微笑！结果是口罩湿了，鞋子湿了，裤子也湿了。湿了的口罩带起来不算舒服，所以我把它脱了，然后更用力的大声唱歌，整条马路上没几辆车，仿佛世界就我一个人在叫嚣。但我一点也不寂寞，有兰宁的风雨陪我到家。可是，在雨中唱歌，嘴巴会接到雨水，我实在不知道该不该吐在马路上，结果我选择了吞下去…希望我的肚子不会有问题！

回到家之后，不知哪来的精力，我竟然没有倒头就睡，拿起纸笔，写了心情笔记。写着写着，才发现不是所有事情都像我所想象的那样，我没办法把所有的事情都凹到我的理想尺度内。所以他妈的，管他的，别人的事关我屁事啊！我只要做我自己想要做的！大家的笑容和我的笑容，都是我宝贵的宝藏！

闷闷的夏天，闷闷的自己，谢谢兰宁的凉，让我舒爽了不少；谢谢兰宁的雨，把我冲干净了许多。



开始 陈荣祥

墙上挂着日历，或许是墙壁较黄的缘故，看起来那个日历永远那么白，那么新，但似乎又不怎么顺眼。

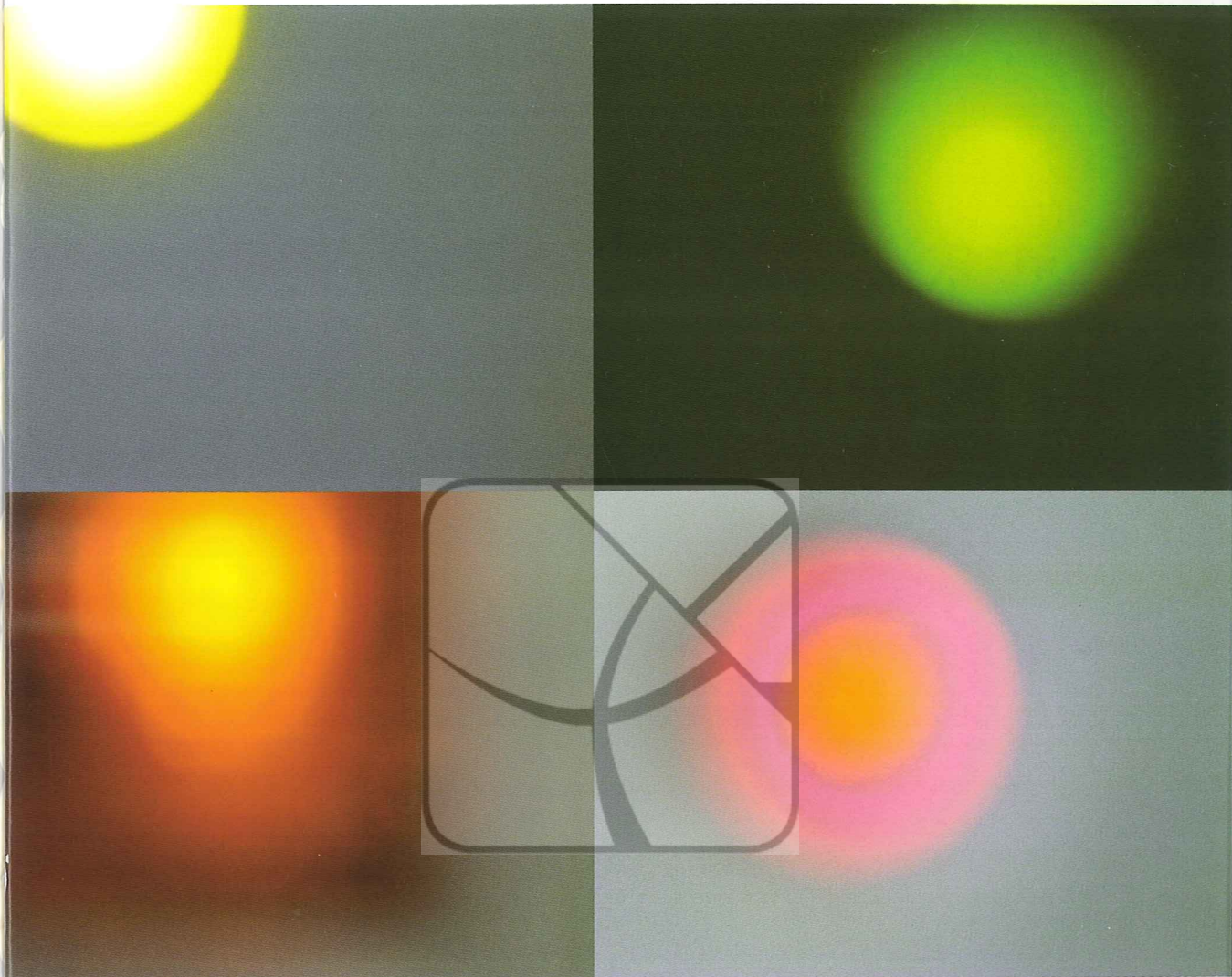
我坐在桌前，望着日历，想对它深入的了解，于是我静静的望着它好一会儿。看着日历上的数字。日历上有很多花纹，不过颜色则单调些，中间有个巨大的数字「12」。我开始思索「12」的背后是否在暗示些什么。我的眼前出现三粒红色的算珠，其中两粒被一根小竹子串着，左边另一粒珠子则独自串在竹子上，脑海里已启动珠心算的功能，希望能引发对数字的灵感。日历上的数字逐渐模糊，当我眨一下眼睛后，数字变成「15」。

我感到恐惧，伸手把桌上的眼镜拿起来。刹那间，日历上的花纹像波浪一样荡漾起来，数字也快速的变幻着，「02」，「48」，甚至连三个数字都出现在日历上，「162」。当我戴上眼镜时，一切都停止了，仿佛这个着魔的日历被我征服了，顿时松了一口气。

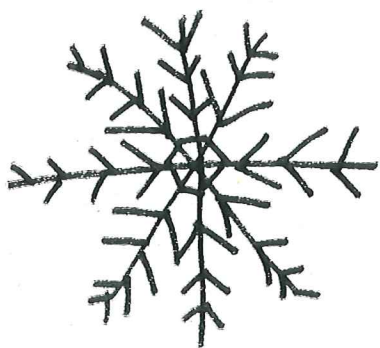
「我注意你很久了。」我对着日历大声说道。其实你与墙壁比起来逊多了，就凭厚度而已，你已比不过。我继续对日历发起牢骚，如果墙壁也像你一样，每天都把旧的一层撕下，有人还会发现你是白，是新的吗？你一点用处都没有……

接着日历纸它又开始抖动了，我把它弄哭了吗？日历纸又像刚才着魔一样，忽上忽下的飘荡着。这次我不再感到诡异，不过却隐约看到一线危机。终于日历纸很不寻常的90°扬起来，瞬间，我脸色苍白，我看到下一页的日历，「14」号。天啊！明天就开课了，功课都没碰过……





一切已表明雪是无辜正抛掉最后一个谎言



01 T恤文化 14 拥有夏
宇 22 设计生活 生活设
计 48 Jamie Oliver 74
世界诗坛的三朵花 87
摇滚乐界的拜伦 Leonard
Cohen 92 青春梦远 /
单车故事 110 Ginn's
Collection 117 大森林