

向日葵

人文花園里的
雙月刊

少女漫画苜蓿草

阿鲸陈采灵作品展

思海里潜游的清子鱼

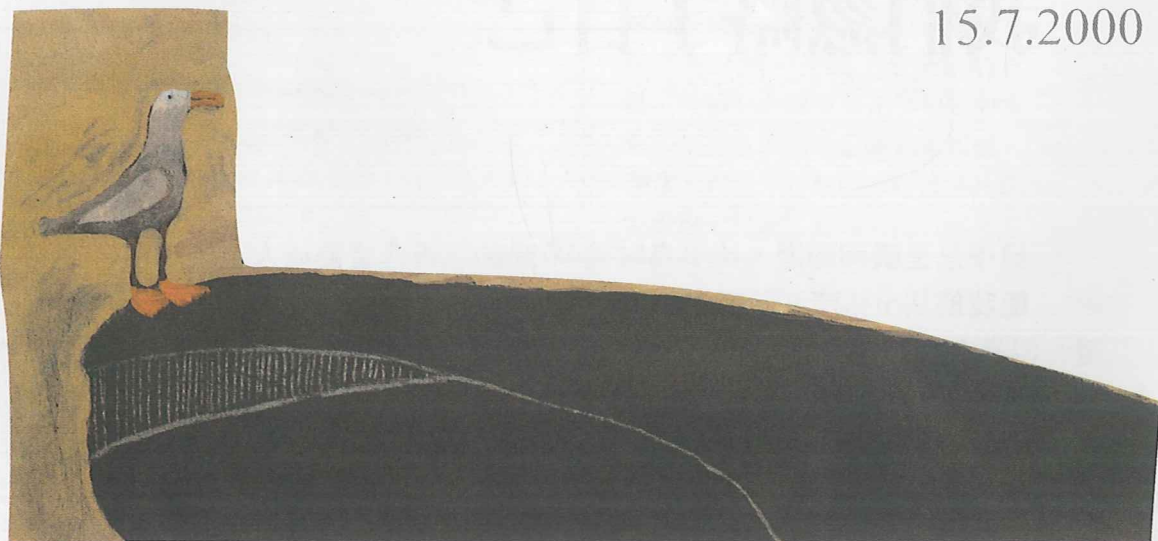
曾淑美约翰亚顿多夫

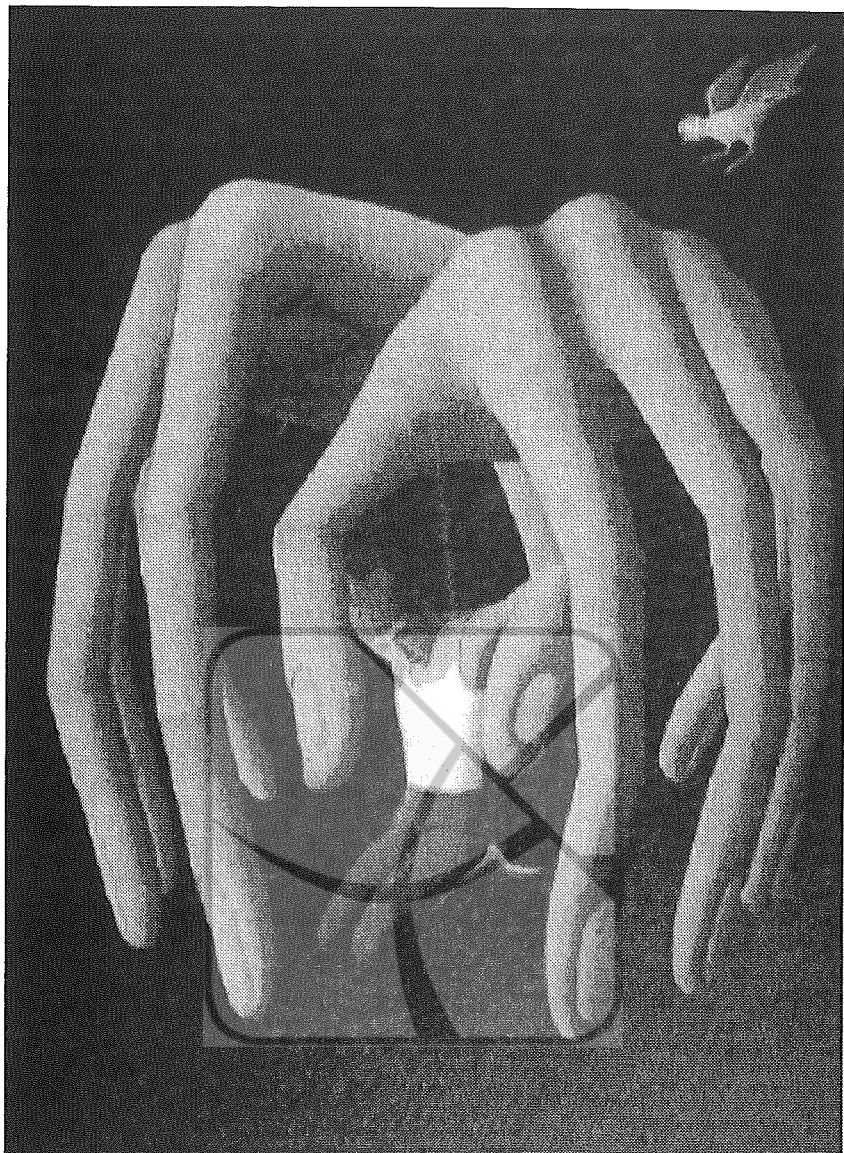
李欣频尽在人物专辑



第 19 期

15.7.2000





插画 / 约翰·亚顿多夫

我们忽略了自己

★ 绿

日子总是瞬间即逝，比小鸟时速 90 米的飞行速度更让人难以捉摸。

而我们从小孩渐渐长成少年、中年、老年，在成长的过程中想必都尝过苦楚。似乎在冥冥中早有一个方程式，同时由一只无形的手在前方指引着我们。在匆忙中常常令我们不察觉地盲目追求，却不知为了什么。

有的只是在静下心后发现的惆怅。原来我们竟忽略了自己，忘了引导我们的，是自己的心，不是禁锢的牢笼。

终于是最了吗？

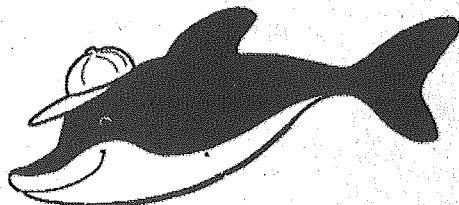
★ 海豚

是最了吗？我想，也许不。这只不过是个开始。最后的起点往往都是开始。

，终于是最了吗？当执行编辑已快近一年了，现在，却是时候向大家说再见了，因为我要赴台升学啦！请大家祝福我吧！

在编辑SF的这段日子里，我感到十分感动的是SF从创刊号到现在都有一批一直都在支持它的读者群及作者群。当然，我真的希望SF的读者群及作者群能够一天比一天的增加与壮大。由于时间的仓促，我一直都没能好好地给读者及作者写信。对不起！请原谅！

自从茹莹、ah-min及语重投校园的怀抱之后，我终日都与孤单及寂寞为伍。尤其是当强华老师、志明及宝儿去上课的时候。一个人看稿、一个人打稿、一个人排稿……后来，见芳（她是谁？请要留心一些，就会知道了！）及云（她画的插图还蛮不错的，请给她一个热烈掌声！啪！啪！啪！）来了编辑室，增添不少的「人气」。不然，我可要与孤魂野鬼作伴了。哈啾！太可怕了！



请记得我，海豚，郭思廷。

我们的编辑阵容

顾问：罗绍英校长、庄琇凤副校长

总编辑：陈强华

执行编辑：海豚、见芳

电脑打字、校对：稻米、宝儿

资管总监：许志明

内页插图：ah-min、阿鲸、语、云

封面/封底设计：赵少杰

电话：604-5305063

电传：604-5383173

电邮：s_f@mailcity.com、

sun.flower@gardener.com

出版：大山脚日新独立中学

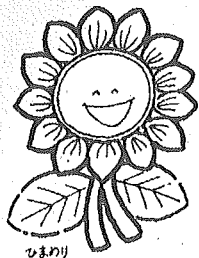
Jit Sin(Ind)High School

Jalan Aston, 14000 Bukit Mertajam,
Penang, Malaysia.

15.7.2000 出版

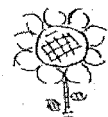
在第十八期的《向日葵》里，我觉得十分满意的是「暗恋专辑」。做这个专辑的概念是由于《少年维特的烦恼》所延伸出来的。重点思想在于呈现暗恋的感觉。许多时候，我们何尝不是都凭着感觉来生活的呢？仿如阅读一个生活，一个人，没了感觉，也许，我们都不会知道太多捉不着又摸不透的细腻感情，你们说是吗？

是最了吗？我想，也许不。这只不过是个开始。最后的起点往往都是开始。开始一个全新的自己，开始一个你我都无法预知的未来。虽然我们的命运都是未知数，而且，有时，不是因为命运喜欢玩弄我们，只是，有时，我们都会心甘情愿地被命运牵着来生活。但是，我还是觉得人定胜天，SF的命运绝对是可以掌握。请大家一起来努力吧！再见！



这样就好了

☆ 云



编辑室

因为有很长的假期，很多的时间，很閒，很无聊……
这个暑假太「酷」了。真希望有奇迹的出现，也一直期待它的到来。

我踏上了 sf 编辑室找 dophin。她是我以前的同学，一直不间断地让 sf 与我保持联系。

每次收到 sf 就有种莫名的感觉，从掌心中溜出了一股暖暖的热气。它不是充满慰问语，却是那种不言而喻的亲切感。

在编辑室里的日子，咀嚼了许多作者的文字。我想到了「凡用心体会必留痕迹」，就像让文字流入我们的心灵占了部分空间。向日葵提供了一个要件，让自己去寻找属于自己的自己。有天，心里流泪了，眼前是默默看着你的向日葵。喜欢向日葵，因它给了我一点点的感动，我觉得这样就好了。

你得到感动了吗？

SF 也可当填色簿

★ 陈强华

编完这期的 SF 后，思廷就要赴台唸书了。我们又要开饯别会了。（我们常常借故饯别聚餐，这次可是真的囉！）思廷说喜欢吃 pizza，我们决定请她吃 pizza 和沙律。我们喜欢到 BM Plaza 那间，下午的顾客比较少，我们可以在那里耗时，故意让自己装着很悠闲的样子，又吃又喝又閒聊，就那样刻意浪费一个下午。

我经已习惯这种「人来人往」的日子，我会坚持下去。祝福思廷顺利赴台唸大学。欢迎见芳上任。（掌声）。见芳在两天时间就把仓颉中文输入法学好。看她的手指在键盘上跳跃，令我感到汗颜。我一直都不会打字，可能是年老了，一直都学不好。好啦好啦，我就承认人老，这样就可以博点同情。我真的老了。

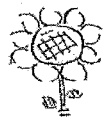
这段思廷当编辑的日子，我发现有很多「海鲜类」的作者，除了阿鲸不说，我们从这几期的 SF 里，可以找到清子鱼、糊涂鱼、阿鱼、鱼呖银……好多鱼，快变成水族馆了。这些都是「海豚」的魅力啊！清子鱼是这期《个人秀场》的主角，请支持她。

我要建议见芳，改用一个动物的笔名，（她有一头卷发，像什么动物呢？）或许我们以后就会有更多用动物当笔名的作者了。太好玩了，以后或许还可以开间「向日葵宠物店」。

最近的天气炎热，又有烟霾。从四楼的编辑室望出去，山也朦胧乌也朦胧，感觉好像在云顶上面。我们的编辑室实在热，电脑和列印机都不听话了，我们的「工作情绪」也很低。这种鬼天气令人坐立不安。我常向宝儿说我要移民到有下雪的地方了。不然有一天我会「热死」。宝儿每天都来编辑室帮忙，打字校稿他都行。他还是我的御用电脑打字手、流行歌曲 / 电影情报员、午餐陪客、聊天对象、电脑谘询专家……他无所不能，我要感激他。像他这么好的人是越来越少了。

朋友刚刚还在电话问起 SF 的出版情形。他说 SF 还出版吗？我连忙说：「一切正常。我们正在编辑第 20 期。」关心我们的朋友都知道 SF 在第 20 期后，就堂堂迈入第五年了。一切安好，也希望 SF 的销售量逐年增加。我们会尽力编出最好的 SF。我们的用心你们应看得见。因为人力关系，小小的脱期是情有可原谅的。下期一定准时出版。

P/S：大家都有留意到这期许多的内页插图吗？读完 SF 后，可把它交给年幼的弟妹填色。一书多用，且可促进兄弟姐妹的感情。多卖几本 SF 给弟妹填色吧！



非常非常感谢你给我一个完美的个人秀场，也谢谢 ah-min 美美的插图，还有爱鸾为我做的一切……

简单自然的感觉

如果写诗可以像吃饭洗澡睡觉那么简单、自然，每一个人不是都有机会成为诗人吗？我觉得写诗是不需要去在意以后的以后是否可以成为诗人，只要自己喜欢就好，不是吗？就像采灵那样，写诗对她而言，就是吃饭洗澡睡觉，所以，她都写得很简单、自然。如果你是喜欢简单、自然的感觉，不妨看一看采灵的诗吧！她是上一期的「个人秀场」的主角。请她掌声吧！

★
海豚

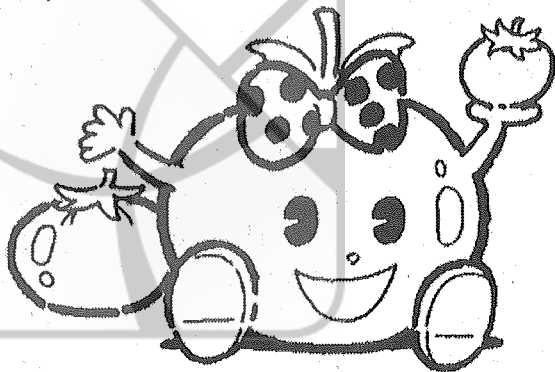
由衷地感激

☆ 陈采灵

谢谢你说我写得很好。可是，我却认为自己写得不够好，而只是属于初级写诗班的学生。因为当我每天翻开报纸看见报上刊登的诗的时候，我觉得自己的诗就像幼儿班的学生刚刚练习 A，B，C，1，2，3 那样。

非常非常感谢你给我一个完美的个人秀场，也谢谢 ah-min 美美的插图，还有爱鸾为我做的一切……真的很感谢你！

我会继续努力！直到自己佩服自己为止。



喜欢采灵

太过完美的日子让人觉得虚幻，有泪有笑的日子才让人觉得真实

忘了是怎么开始，也许就是有一种感觉。感觉轻轻的，淡淡的，很怡然自得的样子。

蛮讶异能在第十八期的《向日葵》里发现引起我的心如此大的共鸣的作品，可以让我读得很舒服，很自在，一点也不觉得沉重，多么悠閒。

也难怪她在文学上还有野心，是这么地值得别人替她祝福。我不知道她还允不允许我说下去，但愿我的赞美不会让她自满，可是她确实是应该受到肯定的。

解决不能解决的问题最好的方法不一定是忘记，面对茫茫的未来也无需太惶然无助，

☆ 林韦地

无可否认这个世界是存在着许多的苦难，但我们可以不因此而承受痛苦，人心是险恶没错，但它也有其美好的一面。除了战战兢兢，我们更应该放开自己的胸怀，坦然面对这一切好的坏的甜的苦的，毕竟太过完美的日子让人觉得虚幻，有泪有笑的日子才让人觉得真实。试想想，能体会到这么美丽的诗句不已经是一件很美好的事情了吗？

好像说到这里就已经够了，喜欢的感觉是很抽象的，多么困难去描述，反正也不用多说，就是喜欢就对了，如此简单。



简单的快乐

☆ 伏文悠

我的快乐很简单，可以是一朵云、一阵细雨、一首歌、一本书，甚至一篇文章

想提笔很久了，也不是在忙着什么，只是一提笔就渺茫起来，也不知是第几次了。一晃眼就一年，眼看自己快把心里的话都忘掉了才不由自主的下令自己，这次一定要动笔。

写这封信也不是有什么重大的事要宣布，想告诉 SF (Sunflower, 意为《向日葵》) 的是它是我意外收获，也是我难以料想的惊喜。在等待《椰子屋》的漫长日子，SF 确实为我引进了光和热。光是我在等待日子如晦的一丝笑容；热是从 SF 份子对文学的热诚和拥护感染的坚持。

CH (Coconut House, 意为《椰子屋》) 和 SF 同样让我感动，终归市上极之缺乏像这样有诚意且重气质的刊物。一个庄若让我崇而拜之，另一个陈强华老师叫我敬而佩之。有那么相见恨晚的遗憾，错失了印证 SF 的成长路碑。虽然无法赶上 SF 的从前，但是 SF 的将来，我一定会参与。不知在遗憾之后可以弥补心里的空白吗？我愿用任何代价来换取 SF 的历史。如我还有那份机会做出补偿的话，可否通知我一声让我有个美梦的睡一觉？在此先谢谢 SF，麻烦了！

我的快乐很简单，可以是一朵云、一阵细雨、一首歌、一本书，甚至一篇文章，就因为那么简单，我不需费太多的脑细胞就可把它记下来；也许忘了些，但快乐却是我最大的记忆，遇上 SF 也是快乐的，却也是姗姗来迟的邂逅。

初遇 SF 是在大将书局的一个灼人的午后。我站在儿童归类的书刊架旁浏览，漫无目的地寻找一本一点头绪都没有的书，就这样莫明奇妙地看见 SF。拿起 SF 还以为它不过类似《中学生》，太嫩也太青涩，不适合已有一大把年纪的我。就在我快翻完并打算放回原位之际，却看见一个名字。因为一个名字，我买下了 SF，冒险买下价值不菲 RM4 算贵又陌生的刊物。这可是破天荒的第一次。那个名字，我并不陌生。陈强华老师？So Sorry，不是！（很抱歉，我从不隐瞒事实，也不阿谀）那是我期待好久的笔名——撒哈拉鲸鱼。在看到那个笔名之后，我可以说是毫不犹豫的决定买下 SF。

在这些日子以来，我陆续读过阿鲸的文章，无形中也算是认识他吧！特别又熟悉的笔名，细腻的文笔和一班与他有关系的动物朋友的名字都让我肯定他就是那个他，从未怀疑过的肯定，尤其在读了他的文章后。我可以用两个字来形容自己——疯狂，不然我不会为一个人写三、四篇共有八、九百个字的文章而买下成千上万的个字的刊物！我想我该去看精神科医生了。（说笑！我哪有钱？除非陈强华老师赞助。）

后来的后来（即现在），我从未后悔过拥有 SF，我依旧期待撒哈拉鲸鱼的文章出现，然而陈强华老师、弯、周擎宇、陈颖琪等名单已偷偷地走进了我的生活。

阿鲸现在芬兰实习。他只寄来一张明信片而没留下地址，所以无法与他联络。他说他在那儿过得好好的。

在这三年来，发现许多读者都很喜欢他的作品，于是，特在这期的「大森林」展出他的作品。你可以准备一杯热呼呼的Cappuccino，找一个舒适的地方，阅读他的文章，你将会体会到什么是人生的一大享受啊！

★ 海豚



在芬兰过生日

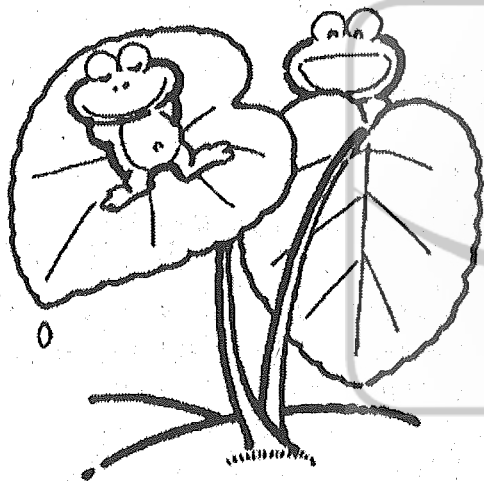
☆ 阿鲸

我是鲸。在美丽的 Finland，而我也终于 20 岁。生日当天被一群朋友整得相当惨，半夜被拉到楼下去喊 Today is My Birthday 10 次！真是冷得要命。

芬兰的初夏仍旧很冷，黑夜仅仅只有 2 至 3 个小时。每天差不多 10 多 °C。

来到芬兰才知道原来我以前以为很小的世界比想像中更辽阔。在这里有许多东西还没适应过来。我常常都很感动。芬兰人确实设身处地的为孩子的将来着想。

这里的树林湖泊遍地的黄色野花还有墙角的郁金香。尤其听见他们说自己是大自然的一部份时，哈，我感动得几乎掉泪了。这里的蓝天特别明亮，还有我见过最美的云朵。



真的很感动！

☆ 赵少杰

今天刚考完试，回家即刻收到《向日葵》，真感动，尤其读到最后一页，真的很感动。

我觉得《向》真的越来越成熟，18 期的封面+封底的颜色很好，很舒服，那种《向》独有的，风格渐渐成立，并且还有待开发的潜在可能，我们得继续努力。

谢谢编辑

谢谢编辑欣赏我的小文章，并把它全部刊登了出来。我会非常非常地珍惜这本书

☆ 许美铃

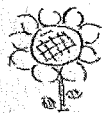
吃完午餐回到房里，看见书桌上摆着一本《向日葵》，心想莫不是很久很久之前寄出的那份稿被刊登了！我马上翻开内页，越翻越精彩，越翻越失落。（精彩的是内文；失落的是内心）直至翻到最后第二页，才见「魔羯小品」。真是太高兴了，我的作品终于有人看上了。那颗正在往下跌的心一下子上升至十万八千里，直冲心头，让我兴奋得有些呼吸困难！

当初会兴起投稿的心，完全是看见朋友有一本《向日葵》，发现这本刊物的内容不

错，有着许多的心情故事。于是，就想要一本。后来，朋友说：「只要投的稿件被刊登用，就可获得赠阅一本。」我想如果里面有我的作品的话，我拥有这本刊物的意义就更大了。于是，我马上回房动手将多日的情绪泄在稿纸上，隔天就让它漂洋过海到出版处去。

谢谢编辑欣赏我的小文章，并把它全部刊登了出来。我会非常非常地珍惜这本书，因为它是我真正拥有的第一本书，我也有继续拥有第二本、第三本、第……的欲望！

谢谢你的鼓励，我会继续努力的！



PJ 这个地方好孤单

☆ 阿紫

请不要取笑我这pooh-pooh的「信纸」。告诉你们，这小本子是我平时用来在书店里抄食谱的。有些食谱贵得吓死人，我就只好用抄的。有时想偷偷抄西西的文章，但总是看到太入神，手也停下来了。

PJ这个地方好孤单的，working hours的时候人潮汹涌，一放了工，这个new town就显得有些落寞了。

我和他爱上了这里一间开足24小时的面包店，叫Pan。虽是面包店，却能在

那里露天喝咖啡，吃cheese tart。学生还有10%折扣。我想，回到芙蓉，我最思念的就是Pan Bakery了。

Saito艺术学院就在附近，常见到气质不凡/平凡的学生在那里驻脚，赶assignments，和教授喝茶之类的。很多学院生平时都在聊哪间pub的DJ会播歌，哪个牌子的化粧品好用……我们大学内也有很多这种人，可是思想却显得成熟地多了。也许，大家所接触的所关心的口味不一样吧。

我的日子，我的生活

☆ 杨国丰

在一个星期内，我前前后后还向人「虚心」地学日语、巴西语、南非语、网球及领养一盆葡萄树。最后……

在6月11日，30分钟前刚经历了一场4至5级的地震，规模不比上次921的小，我很快乐，因为我仍活着！地震持续了10秒，我在摇晃的世界里，忽然想起你们，故决定给你们写封信。

原来我已经在台湾快一年的日子了。现在已经是假期了，只不过我在耗费时间，等毕业典礼。是不是因为过惯无聊的日子，人都变懒了。我每天差不多中午

12点才起床，盥洗后就到视听中心看一至两卷的电影，下午找朋友闲聊，晚上就躲在宿舍看漫画或者小说。这可以叫快乐吗？

前些日子，我很有冲动的想学结他，想像坐在校园的凉亭或草坪上很随性的弹弹哼哼，好像可以吸引好多异性朋友的，结果学了三天，手指头都破损了，就对朋友说：「不是只有吉他才可以吸引异性朋友……」之后又去学滑板，好像很有型似的。结果，一站上滑板就真的「滑到」了。我又给自己一个理由：「太危险了！」不学了。

然后，在一个星期内，我前前后后还向人「虚心」地学日语、巴西语、南非语、网球及领养一盆葡萄树。最后，我找了很好的理由/藉口来推辞一切，不学了！

很快的，我就要离开侨大了，心情是绝对愉快的。希望你们可以祝福我。



喜欢一本杂志和喜欢一个人是一样的。喜欢是没有原因的。



编辑室



另一种抒情方式

★ 海豚

思 涵 :

收到妳多多的稿是我做执行编辑以来，最特别的礼物。也许自己是独中生的关系，看了妳所写的那篇《大圈圈》，很是感动的。除了要对妳说谢谢，最想对妳说的是创作是存在妳体内的白血球。它可以让妳持续地看着自己成长，也可以让妳的生活更加的多姿多采。我想，这该是生活里最有意义的事吧！

老 柔 :

妳还好吗？许久没有妳的消息了，希望妳看到此段文字后，联络我们。前一阵子，常到电脑桌上如厕的老鼠，都不知跑到哪儿去了。我猜想，它应该是无法忍受法滑鼠的沉默，便一走了之了。我一直都觉得沉默是让自己好好思考一些事，一些问题的好机会。但是，需要清楚的是思考与胡思乱想是两回事，绝对不可以混为一谈。

清 子 鱼 :

我常对许多人说，要磨炼自己的文笔，必须勤加写稿。我开始写稿的时候是在高一，而且，不是用稿纸写的，而是用单线簿写的。那簿子，我们叫它手札。那是华文科的功课之一。我从来没有当它是功课，所以我写得很快。后来，华文老师觉得我写得不错便鼓励我写稿，用稿纸写后拿给强华老师过目，就这样，认识了强华老师，认识SF。我想，这该是我写作生涯的开始吧！

妳的文章还写得不错的，为了鼓励妳，在这一期，特为妳做了一个「个人秀场」。希望妳努力且坚持地创作下去。祝福妳。

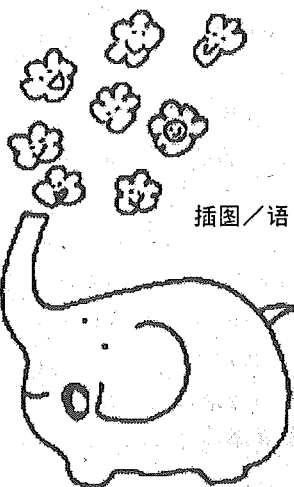
川 子 :

妳可知道吗？从读者变为编者的心理感受会有很大的改变。从前作为一个读者对SF所产生的

疑问都有了答案。原来当真正地加入SF的编辑后，才学会谅解，学会体会。我这样说，也许似乎有些的不可思议，但是，纯粹只想告诉妳，喜欢一本杂志和喜欢一个人是一样的。喜欢是没有原因的。

乌 鸦 :

许多人应该都不难发现今年的SF里的作者与编者的名字前都以黑星与白星来区别。当初选择用星星来代表他们，都不知为什么，可能跟希望有关吧！每一天都为自己许下一个希望，不是很好吗？至少生活里不会太过的黯然无色。





枯萎的日子不远了！

☆ 宝儿

前一阵子托友人从新加坡带回了几部动画片，无论从包装、压片品质，以至于影像清晰度和字幕翻译都是没话说的。

不过，最为重要的一个因素，促使我宁可欠上一个人情，也坚持要我的朋友千里迢迢、不辞辛劳的从新加坡「背」回三十几片的VCD给我，是因为价格。

好比比如说：以同一款片子来说，这里的售价是马币九十多元，而我却只以新币十三元九十分买到，很不可思议吧。

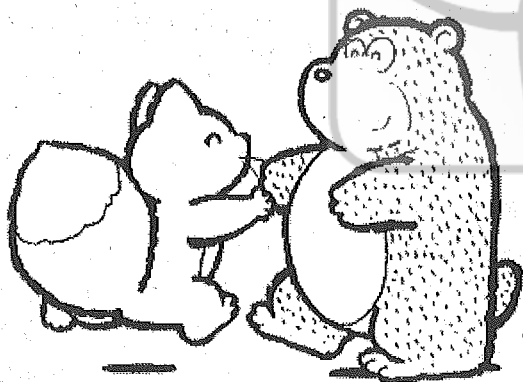
最近，从报章上获悉，有2家本地的日剧代理商宣布退出战场，理由是市场价格被压得很低，无利润可图。当年，拓荒期，市场不大，日剧的价格居高不下是可以理解的，可是近2年，哈日族明显的是

以倍数在增长的，而市价只是从百多元降至七、八十元(海外进口版)或者本地版的四、五十元，和新加坡的十几二十元相比，再看看两国的物价指数，如果说那叫没得赚，那么新加坡不就在做陪本生意吗？

这是啥歪理嘛，难道就不能薄利多销吗？毕竟，业者也削了消费者不少钱了，是该让消费者得到一些优惠了吧？

如此妄故消费者权益的做法，难道真的是应了「无奸不商」这句话吗？

只是一味的想赚钱，妄顾了一个市场是需要花心思去经营的，如此光景，纵使现在仍一片欣欣向荣，我想枯萎的日子也不远了。不是吗？



YEAH! SF!

谢谢你们把我的文字印在SF上

☆ 清子鱼

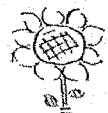
首先要给你们一个大大个的HUG! 谢谢你们把我的文字印在SF上，让我有如目睹自己的结晶品出世的兴奋心情。

从前看SF，总会幻想一天有自己的文章出现在眼前，然后假假乍惊乍喜地恭喜

自己。(好不要脸哦!) 从前都不敢把作品寄出，害怕被人笑，怕被人嘘，怕白费心机，怕……多得ah-min的软硬兼施的鼓励，coffee不惜按着良心地说服我，还有阿川欣赏完我的草稿后一言不发，不给批评的样子，使我终于把所有的作品交给SF。(要笑就放声笑，要批评就大声批评吧！我已做好心理准备了！)

回头看看SF时，觉得内容充实了许多，频频有令我惊喜的东西出现，例如某些说中心深处的文章，淡淡卻又令人回味无穷的短文，还有cute-cute的卡通人物，麦兜小猪！呸塞！

虽然少了王德志的漫画(以前我捧着SF看他的漫画可以连续笑上一个小时而没有停下来的!)。现在，我喜欢上了SF艺术艺术的封面及插图。可以看得出SF的幕后功臣很用很努力地提高它的素质。恭喜恭喜！



Good Bye and Hello II

☆ 许志明

出版处又来了新人，其实来来去去都是认识的人了。思廷八月就离开，只是不知道会不会再回来。台湾现在是暑假，有些校友回来总会顺便为人带回一些书、CD、或者一些解相思之苦的灵药之类的。强华说，好久没在编辑室露面了，写些东西来吧。我翻了翻上一篇稿，已是99年9月的事了，大概标题可以不用换，反正一样。

一年就这么过去了，多么害怕每个星期六的习惯用语：「又一个星期」变成「又一年」、「又是十年」，而我却只能看着肌肉松垮，什么东西都没做到。想做的事那么多，顺利完成的事那么少，天秤两端一直无法平衡的还是工作和娱乐、责任和兴趣，还有理性和感性。常常是理性被感性中和，感性被理性泼醒，都不知道这样算不算是好事？

德志趁着工作之便过来探望我们。生活逼人啊，希望他在忙碌中能有所坚持。

前几天强华带了他宝贝小女儿的惊世画作过来出版处作电脑扫描，说是他小女儿一直吵着要把画作当电脑桌面。三岁小孩子画出来的东西，大部分东西连他老爸也不知所以然。花可以像是长满鳞片的鱼，苹果只是一团红，而且还取了名字。在处理一些琐碎的小事时，听强华讲关于女儿的趣事，确实会让人忘记手边无趣的杂役。

幸福的编辑室

☆ 糊涂鱼

我想你们一定会很好很好的，虽然我不是算命的，但我可以凭着那永远都不准的直觉感觉到你们过得很充实.....很快乐的.....因为你们的编辑室永远都是闹哄哄的，虽然它像一罐扁扁的沙丁鱼，拥挤却洋溢着无数的快乐。我真的好羡慕喔！偶尔，我会发发白日梦来满足自己一下希望自己有一天会是幸福编辑室的一份子，不过，还是觉得那是不太可能发生的事。

好棒的《向日葵》！

☆ 糊涂鱼

首先，应该恭喜你们，你们真的很棒喔！你们真的把《向日葵》编得更精采更深入人心，非常棒！

在一次偶然下，一个有点闷闷的U早上，一个女孩子把它借给我看SF。那时候，那个女孩子是这么说的，「把它K完后，你才决定要不要订购，好吗？」

其实，我觉得自己是个蛮挑食、花心及不专一的动物。但是，当我看完它后，我开始有点迷恋于它了。后来的我，也开始变得不再挑食（因为我已挑好了！）.....不再花心了（因为我开始变得专一、忠于它了！）我真的太喜欢.....喜欢它了....

承上期SF「编辑室」的短文比赛，写「幸福的编室」和「蓝色的门」的两位作者将获得神秘礼物一份，恭喜！恭喜！糊涂鱼呀，糊涂鱼，你可真糊涂，怎么连回邮地址都没有，我们该如何送你神秘礼物啊！

★ 海豚



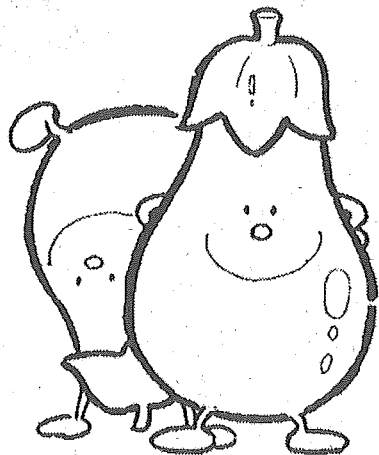
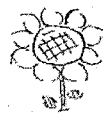
蓝色的门

☆ 陈慧颖

它见证《向日葵》的生产过程；喜欢高级Hi-fi播放的98.8电台；担心裸体CPU会伤风感冒；和大大个杯是最亲近的；看到potato head的speaker，就想起蕃薯片；不希望什么插头都有的总插头会有Boom的一天。

它看不清楚橱里装什么垃圾；知道nescafe咖啡精是精神支柱；很羡慕有自由、有轮子的桌子；不喜欢高傲和冷冰冰的电脑；对plastic的椅子没有感情，觉得最无聊的是黑板。

它就是蓝色的门。



是结束也是开始

☆ 阿佩

茹莹一直告诉我：「海豚叫你写些新稿去。」但我一直迟迟不动笔（电脑才对），因为我的大学一年级是忙碌的。而我也不是那种想写，就有得写的人经常脑袋已经有灵感，坐在电脑前却无法将之化为文字。

茹莹说：「你一年级搞了那么多活动，就记录成文字吧！」但我就是一个字都写不出。可能是太忙碌了吧，忙得我盲目了，根本不曾真正去体会当时的心情感受所以才会一个字都写不出。

茹莹又说：「你看那么多日剧，将感想或感动写出来吧！」结果我想破了脑袋，还是想不出，我看的第一部日剧，到底是哪一部？是《GTO》吧！我想。结果，在一个失眠的夜晚，有了这一篇「为《二千年之恋》的三次落泪。」是一个开始吧！

一直很喜欢一个朋友说过的一句话：「是结束也是开始。」可以想像凡事都是一个圆，从起点开始，走到了终点，发现终点原来就是起点，于是，它又从重新开始……直到永远。

而我，到底是结束了些什么？又要开始些什么呢？结束了大学一年，开始大学二年级吗？还是应该结束旧恋情，开始新恋情呢？抑或者结束了今天，开始明天？

我来打个招呼

★ 见芳

从未驻足，卻看到有人走了，有人又来了。编辑室总是热热闹闹的，即使它看起来有那么一点杂乱，有那么一点空荡。然而因为杂乱才会产生「家」的感觉，也因为空荡才容得下太多的快乐。我不知道别人会不会对这里产生眷念，它给我的感觉是，幸福。

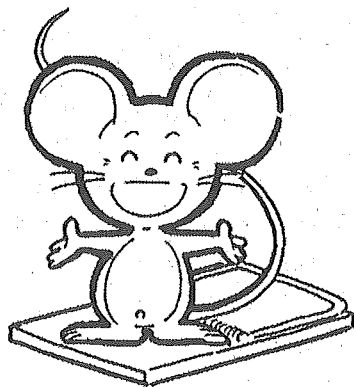
所以我要用最高兴的声音说：「我来了。」

虽然还未正式上任，不过我已开始学着处理一些简单的工作，譬如打字、譬如整理文章、又譬如寻找感觉。原本我还有聊天的计划，可是大家似乎都没有多大的兴致。就好像现在除了自己制造出的键盘敲打声和电台为莫文蔚新专辑而播出的宣传广告，就是楼下校工的吆喝声。

没有人讲话，加上外面的气温很高，很热。熟悉《向日葵》的朋友都知道《向日葵》编辑室位于顶楼，三面为窗，一天到晚受到阳光的直接照射。若要稍作修饰，那只好说，这里的温度正符合了向日葵的需求。

无论如何，这里还有自由，而我只来打个招呼。

我是见芳。



这就是我

个人在思海里潜游

清子鱼秀场



我是吸血鬼



牙齿，他们都这么说我，只因我有尖尖的虎牙。

(嘴部放大图)

我说我是只美丽的吸血鬼，大家都不约而同地白了。算了吧！

(像狗撒尿一样留下味道)

呕！



。这样的反应太坦

我喜欢在朋友的簿子留记号



让他们复习的时候会想起我。发疯的时候，我会硬硬抢过他们的书，送他们



「两张没得找」的我已经迈入二十大关过了「含苞待放」的阶段。常常会怀疑护士有否写错生日日期，因为金牛座[♉]的特征.....我都没有。勤奋？勤奋 Z Z Z... 就有；谨慎稳重？如果那是指我的身材.....踏实？容易得意忘形^{得意忘形}才对！



喜欢成为 POLA 的代言人，那强烈又辣辣的薄荷味常常令我大呼过

瘾。「唯一有洞的薄荷糖」，所以每一颗



都成了「唯一有洞的牙齿」

SYBK!

看完《恐龙週记》后，日日期望会有只像样的



出现.....，打救被

压力没顶的我。终于.....

我很容易就快乐起来，也很容易被感动



得感谢身边每一个

疼我，♡ 我的朋友，家人及师长。

(这是充满泪水的眼睛啦！)

清子鱼，原名为廖忆清，大山脚人。认识她，是从她的文字开始。喜欢她的文字，不是因为她写得够艺术，而是从她的文字中，我可以感到一股属于年轻人的气息。常听人说年轻不可留白，年轻就是本钱。我说年轻是把你的胸怀放宽一寸，去做你想要的事，去接受你从未想过的挑战。(海豚)

累

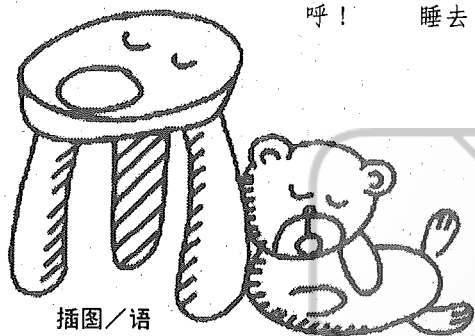
脑袋里
塞满了湿湿的棉花
冷冷
又
重重
不让我
胡思乱想

个人 在思海里潜游

清子鱼 秀场

静下来

嘘…… 静一静
不要吵我
1, 2, 3…… 放松
呼! 睡去了。



插图/语

寂寞的时候，只好面对自己，倾听内心的文字。
(韦地)

冷漠是给自己一个镇定剂，其实内心是汹涌澎湃的。没有了自然规律，那是失去了信。

心事也许是自己保留给自己一个美丽的秘密，文字亦可成为它的收留所，就这样好了。(云)

心事

一向来，早已习惯了把感受嫁给日记，就像有些人会把心事嫁给天空一样

一向来，早已习惯了把感受嫁给日记，就像有些人会把心事嫁给天空一样。碰上了令自己受伤害的事，统统都把它们锁进心灵深处，也只有自己才有开启那扇门的钥匙，不让任何人接近那扇门，不小心地也把关怀、信心、乐观、热情关进了同一扇门后。被人掌握着自己的感觉是件很没有安全感的事，所以我选择了冷漠。

没想到，多年以后，当我想重新走入分享的世界时，却发现钥匙已不翼而飞，门锁也佈满厚厚的锈层……

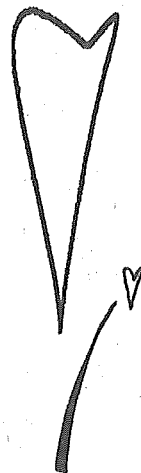
求变的当儿

曾经为自己在朋友圈中只能当「咖喱啡」的角色而感到无奈。没有文静贤淑的形象，没有谈吐spontan的谈话，没有令人信任的态度。或许自己太过想被众人接纳而不断改变自己，迎合大众的口味，以致失去了自我，浮浮沉沉仍无法当一线主角，简直赔了夫人又拆兵！

我实在厌了过着水一般的生活随人们的喜好而转变形状。是时候检讨一下自己的心理了，不必由导演来塑造自己的性格，自己当导演！

想想自己天赋的才能在哪里？最有利的条件是什么？未来的日子该如何走下去？然后决定自己的风格，选择自己要走的方向，活出一个真正的我，创造自己的自己！Yeah!

插图/云



迷惑

为什么人总是会为自己曾经做过的事而感到后悔？为什么在某些时候认为自己是做对了，也很清楚地思考才做的决定，却在事后才来发觉自己当时是做错了，问题一箩箩地出现？为什么清醒的头脑总是出现在做了决定过后，而不是在做决定的一刹那？

如果说我当时是在仓促之下做出的决定，所以会后悔。我不明白，我当时也有想过做决定后的后果及必须承担的压力。最终我还是认为自己做对了，而且还不顾一切地去实行。可是，如今，我似乎有点后悔了。

也许，我可以忘记发生的事，过去的就让它过去，不要再把它负在身上。结果是，一天又一天过去了，而我还是犯上同样的错误，还是不满意自己做过决定，认为其实我可以做得更好，可以用更好的方法来处理事情，如果当时我有现在这么清醒的思想。昨天，让我白白地糟踏。我不想明天的明天，我又会后悔我今天做的决定。虽然我此时此刻认为自己是做对了，哪里知道往后的日子我又会用什么理由来推翻我现在的决定？那么，我的一生岂不是都活在后悔中？今天后悔昨天的举止，决定；明天后悔今天的理由，想法？

真的无法接受自己的反复。你可以想像，我在处理棘手的问题及生活上的细节都已经那么反复，矛盾，更毋须

错与对是有界线的吗？当我们找不到其平衡点时我觉得它们是可逆的。

在错与对间，我们会感到很无助。就像在它们围成的圆圈里打转，找不着一个真正的出口。

不喜欢作决定，也许它太麻烦了。噢不，我们在逃避些什么。（云）

个人在思海里潜游

清子鱼 秀场

说感情上的问题，简直一团糟就对了！生活上总有一箩箩解不开的遗憾，遗憾让我发觉这个世界不美好的一面。我不喜欢遗憾的事情，偏偏在我身上发生最多遗憾的事情。真的欲哭无泪！

如果，如果时光可以倒流，我也许可以做得更好，可以把事情处理得更好……

很喜欢张小娴的这么一段文字：「当你一天比一天成熟，你自然会后悔自己昨天所做的事。啊，原来你可以做得好一点。直到一天，你不再为昨天后悔，你才是真正成熟了。事情已经过去了，根本没有机会让你用今天的智慧去重新处理昨天的事。那么，不如忘记吧！最重要的，是你从错误中学到些什么。」

这段文字是特别写给我看的吗？怎么句句都一针见血。过去的，我的确不能做什么了。

也许，生命中最大的吸引是你永远不知道明天将会发生什么事，你将会面对什么情况，而你又该如何反应。如果说人生像一场舞台剧，那么生命将是一场无法让你排练就上演的剧场。没有NG，没有CUT，没有「停止」，没有「重来」的剧本。

一张张未经涂鸦的白纸，都会在过了一天又一天后慢慢地填满，记录着所发生的事情，剧本。真的有点害怕有一天无端端地离开了世间，去到地府，站在阎罗王前面，看着他手上拿着这个剧本，拼命地数落某年某月某日某时某分某秒我曾经制造的遗憾。我想我会被他数落得累时递上一杯水给他润喉，毕竟太多了嘛！

算了吧！没有力了。喘！We'll never know what is beyond us, what will happen next. Maybe, that makes life more fun and interesting!

失物待领

打开车门，「啊！」，再用眼神扫一扫车内的每一个角落，没有！惨了！我竟然再度把它遗留在学校了。一个月內制造了两宗同样的失踪案，我也是很能一下！

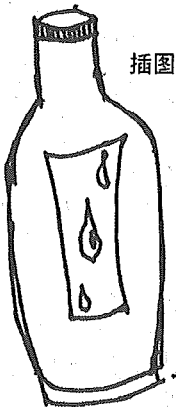
不知为何，它虽然很「大块」，我卻有本事一连两次把它给弄丢。他们说有我这样的主人是它的不幸……（什么话嘛！人家伤心到半死了还在讲风凉话？）

第一次失踪案件的记忆犹新。我满脸茫然，披头散发地在学校兜了一圈又一圈，在曾走过的路线上来回走了好多次，眼睛像猎鹰般四处瞄，希望可找到一丝丝的蛛丝马迹。还很不顾仪态地一个一个的垃圾桶去找，幸好没什么人看见。

也许有人把它送去学长室待失主

遗落了一样东西，就像遗失了一段距离。因那距离超乎人想像的短。在乎的不是实际的距离，而是心灵上的距离，令人不知所措。（云）
有那么一天我也走回曾经走过，的路，找寻不小心被我遗落的感情甚至拜託了很多朋友帮忙，卻还是找不到。（韦地）

认领，我又厚着脸皮地到学长室去。「咯咯咯……」敲门，一个学长出来。当他听见我是来找失物的时候几乎没吐血，用诚恳的语气答应我若有人将它送来就会联络我（好像在演戏一般，噢！真假！）我都感到有点脸红，学校的「老大姐」（年级最高的学生）还像小学生般到学长室找失物，而



插图／云

个人在思海里潜游

清子鱼 秀场

且失物都没有钱包般贵重。

唔！想想食堂的卖食物阿姨可能知道它的踪影。结果你又看见一个疯婆一摊又一摊地找卖食物阿姨「盘问」，然后几个阿姨在背后掩嘴偷笑的样子。熬死人！

所幸我最终还是在在一棵大树下的草丛中找回它。蛮以为自己从此以后会好好地保护它，不让它再遗失。岂知，话未说完历史又再重演了。

哭丧着脸回到学校，同伴们见我失魂落魄的样子，只好应酬应酬我，将上次对我讲的安慰话语再度拿出来炒一番，什么「放开胸怀，节哀顺变吧！旧的不去新的不会来，可能你会更疼新的呢！」「你应该为它找到「好」的主人而安慰」「反正你都不能给它幸福了」「这是安慰还是落井下石？不知道的人还以为我失恋了（大吉利是！）」然后个个翻脸一变，凶神恶煞地警告我：「你再无病呻吟，当心我们把你锁入厕所！」没良心的傢伙！

结果我又继续为它哀悼了三小时又五十六秒，才决定要想些办法找回它。

寻找失物

遗失日期：二零零零年三月二十八日

遗失地方：不详

遗失物品：带着蓝色帽子，油桶般身材，身穿最IN的半透明装，名叫水罐。若有任何好心人拾获，请联络中六一班清子鱼。将有茶点招待。

同伴们看后，个个都赠我一句名言：「无聊！」

水罐仍是没找回…

个人 在思海里潜游

清子鱼 秀场

柠檬的启示

开始有点讨厌柠檬，讨厌它那酸酸的味道，（不要那么酸不可以的咩？）那一次的旅程，我与 coffee 就真的吃够多的「柠檬」，酸得要命！弄得胃部仍在隐隐作痛。在碰了蛮多次的闭门羹后，我与 coffee 才恍然大悟，原来他是有意和我们保持距离的。这个自以为了不起的「柠檬大王」最擅长用他那冷漠的脸孔来对着我，多么不友善的家伙！

不要紧！我与 coffee 也不是省油灯，我们有本事让冰山融化于我们的热气，不，是热情中的，走着瞧！（我们满怀鬼计地计划着这个惊天动地的「大阴谋」。哈！到时要叫你柠檬也变成香甜又多汁的西瓜！）

第一步，我们用最最最友善的笑容来溶化他，coffee 更展现了她前所未有的淑女浅笑移魂大法，噢！受不了！但，但他

怎么仍像木头人般没有表情的，他的脸部肌肉是石膏做的吗？

不行不行，A 计划失败了，改用 B 计划——友善的谈话。我们从最无聊的话题着手。

「哎！这巴士的冷气可真热呵！」

「麻烦你把椅子拉上好吗？我的脚麻痺了！」（无辜的笑容……）

「麻烦叫巴士司机将收音机开大声一点，这首歌好好听哦…（陶醉的样子…）」

他竟可以表现得我们好像不是和他说话一样（哗！这个人的冥想功力已到达最高境界！），故意听不见我们的话，或许把我们当透明的，眼神可以直透过我们。

当然，他也有友善的时候，但不是对我们，而是对别的团友，尤其是其中一个女团友。

呵呵！原来心有所属了！

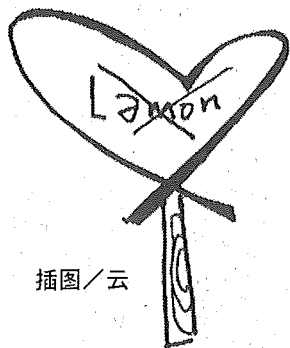
所以，我们也决定使用最后绝招，「化悲愤为力量」，让自己在这几天的旅程中玩得开心一点，不要再费尽心思做鬼做怪了。人家都已做得那么绝，我们还能不知趣一点吗？让别人掌握自己的感觉是很笨的行为，才不要把自己都弄 cheap

了！

旅程结束后，我们与「柠檬大王」的交友计划已无限期展期了。Coffee 对他的举止感到不齿，那么大粒的柠檬塞过来，不被酸死也被噎得说不出话来！我虽然也有不忿的感觉，只但愿让他成为历史，不想再有和他见面的机会，最好他远离我们越远越好，我们也离开他越远越好！毕竟，鱼与咖啡是不能和柠檬共存的。

后记：这是被挫了傲气的鱼给大家的劝告：

不要让柠檬酸坏了心情，这世界上还有其他很好吃很好吃的水果的，不必执着于爱喷酸汁的柠檬，也许你真的不适合吃柠檬！



插图／云

18SG 想你

膨胀

不断地膨胀

“呼…”

爆炸声后

血肉模糊

脑浆四溢

一片血迹

原来 思念你的结果

是那麼 惨不忍睹！

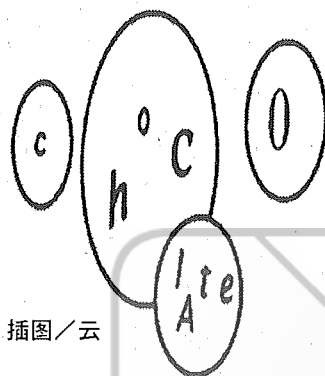
个人在思海里潜游

清子鱼秀场

WE LIKE CHOCOLATE !

「哗!巧克力!」

让我们几个嗜食巧克力的女生看见巧克力，简直在引我们犯罪，明知带零食进学校是犯校规的，还把巧克力「偷渡」进来，在我们面前摇摆。这个人真不知好歹，更不知我们的厉害。四个女生一拥而上，大



插图/云

家的眼瞳中只映出巧克力刺眼的包装纸。拿巧克力人只看见四只像「狼」(什么狼?)般的女生向他逼进，然后拥前去，每只纤维的手都在抢着那包巧克力，结果只有一只手抢到，其余的七只手几乎把他给抓伤了!

目的达到后，我们四个又一哄而散，到课室后去享用巧克力了。只留下伤痕累累的他傻呼呼站在那儿，仍未回过神来。当然啦!一下子有四位LL (LENG LUI——靓女)向他投怀送抱，怎么不叫他受宠若惊?也许放学该叫他母亲到神庙求道平安符烧给他喝，定一下惊。哈!

话说回我们四个LL，巧克力抢到手后，立刻迫不及待地一人一块，大口大口地咬。COFFEE是四位当中最爱巧克力的人，只见她把整大块巧克力塞进嘴里，然后运用下齧左右上下，牙齿把巧克力磨成一团一团(哗!在她嘴里的运作也被我看得如此透澈?)

另外两个，阿翠与阿川都有共同的举

止，徐徐地把巧克力咬入口中，然后闭上眼睛，很陶醉地静静坐在那儿，轻轻动一下下齧咬一咬巧克力。我想，她们大在幻想着在沐浴巧克力酱吧?

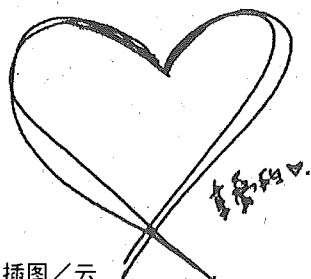
而我，不好意思，由于看不见自己的脸部表情，所以不知自己的样子是如何地失礼。不过我想应该还是很迷人吧!我只知道自己喜欢把巧克力放在舌中央，用力地把它按向上腔，待它慢慢溶成酱，再一口一口地吞下去，这样才能感觉到巧克力的甜美啊!可是唯一不好的是，这样吃的速度很慢，待我吃完一块后，身边的COFFEE，阿翠与阿川已两块，三块地把整包巧克力吃完了。哎!欲哭无泪!

我总觉得，感情也像吃巧克力一样。有的人选择大口大口地咀嚼它，享受牙齿击碎巧克力的感觉，让它的味道一涌而出，充斥整个口腔。当然这样的吃法很快就把巧克力吃完，但巧克力

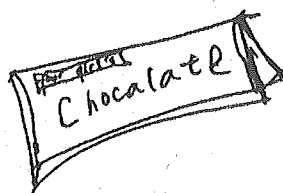
已流下胃里保暖啊!激情的恋爱过后是平凡且温暖的感觉，还蛮不错的嘛!

有的人则选择含在嘴里，让巧克力酱在舌尖打滚，慢慢溶化，然后享受巧克力的香味，甜腻腻的感觉为味觉带来很大的满足感。细水长流的感情胜于日日新鲜日日甜蜜。

唔!巧克力吃完了。故事也讲完了。



插图/云



个人在思海里潜游

清子鱼 秀场

关怀

我对着电话通话筒叽哩咕嘈讲了一大堆我考 MUET 的情形：关于我接到考题时脸青的时候；关于我讲到一半缺乏英文词汇时涨红了脸的窘样；关于小组讨论时在监考官大眼瞪小眼出现冷场现象而吓得大家脸白白的困境，还有……

电话的另一头传来你嗯，唔，……（寂静）的回应，而我卻丝毫没有察觉到你的不妥，依旧兴高采烈地讲着。

突然，像是捕捉到什么破绽的我，问你：「感觉好一点了吗？」（你的心里是否在咒骂着我，现在才来关心你？）

「严重了……」你答。接着又是一片寂静。静得怕人。

我炽热的心顿时冷卻下来，（心中的火苗被冷水淋熄时作出挣扎，「嘶！」的一声，刮得我的心好痛！）对呀！我怎么忘了你在发烧，忘了你咳嗽，忘了你喉咙发炎，不宜多谈？粗心大意的我竟然忘了你在病着，而对你喋喋不休，真不体贴！我暗中骂自己。

握着电话筒良久，咿咿呀呀地，不知该说些什么。对于你的病情，你

始终不肯多透露给我听，生病的人也如此倔强哪。

「多休息，多照顾自己……」这句话，重复

插图／云



又重复，次数多得让我算不清。在五分钟内，我可以只是讲这句话而已，你是否仍在电话那一头听着我在唸咒语？

悻悻然地盖上了电话，我的心里难过得要死啦！

知道你病得很辛苦。我有点心疼，心疼不能为你分担你的痛楚。我怪自己不懂得说安慰的话语让你感到宽慰，我怪自己的语塞。

不想让你觉得你的病对我会是一种心理上的负担，不要轻轻带过你的

病情不让我知道，不要怕我担心你，不要怕我不开心，不要怕我会吓到手束手无策，不要怕我会没有能力承担这份压力。我愿意负起这甜蜜的担子，因为我——在乎你！

我不知道能为你做些什么，（不能分担你的不舒服已经是最大的失败了），我只想得到你的准许，让我守在你身边，付出我的关怀，陪伴你度过这段难捱辛苦的日子。好吗？

后记：谨以此文献给两位正病得「六亲不认」的好朋友——coffee 和 ester。祝早日康复！

别有一番滋味

如果你是因为她所用的言语太逊色而错过了她的「个人秀场」，那你就真是走宝了。让我来告诉你，喜欢一个人的文字是与那人所用的言语没有太大的关系的，就像喜欢一个人那样，只需用感觉去体会。就这么简单。我相信，只要你花些时间来阅读她的文章，你会发现，她所叙述的每一则故事，都仿如我们身边的事。阅读起来，就像阅读自己的生活那样。（海豚）

中学的日子让人变得神经质。本来，没有什么事情是值得大惊小怪的。读书做功课的日子本该单纯且无忧无虑。考试也不是怪兽恶魔。

不知道是什么原因，城里面的人对美丽的事物似乎有过于勇敢的爱。他们喜欢的美丽的名单内，有城里面的花花草草、服装、隆重的仪式、头发、等级、名气（或见报率）等等，不计其数而且数目还在持续增加之中。

于是，在这个科学的年代，我们就很自然地想到，要把这个爱的源头找出来，分析其发生的原因，进而增进对爱的了解。而我们知道，修剪花草的目的是避免枝叶散落地面，阻碍通行。校长或训导主任在巡视校园的时候，才不会生气。

于是，城里的学校对于学生们的头发，也有相同程度的爱。学生们的乌黑的头发，也在学校的管辖范围之内。因此，定期的修剪是必要的，头发不触及耳朵、眉毛、鼻子、下巴是必要的，男生头发只能二、八分界是必要的（能够做到一、九分界是最好），太长或太短都是不必要的。而且，必须梳理整齐。

整齐无比了。大家的头发充满了爱的光泽。校方在週会上表达了由衷的赞叹。在这之前的两个星期，校园内德高望重的巡察部队在一纸通令之下，雷厉风行地捉

爱上整齐无比的头发

整齐无比了。大家的头发充满了爱的光泽。

拿了所有不合规范的头发。整个校园一时愁云惨雾，剪的剪，罚的罚，骂的骂。校方在这件事情中表现了无私的、毫无偏颇的，对头发的热爱。一如对道德伦理的热爱般，义无反顾。

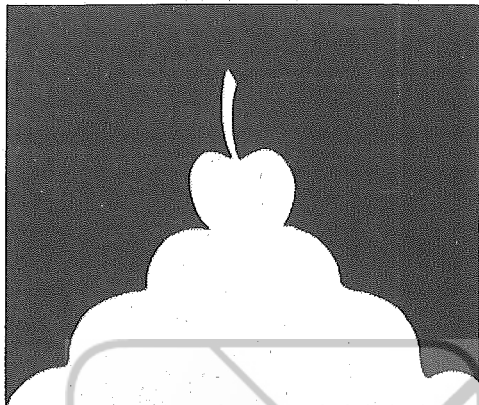
校方保证，对头发的处理，从来就大公无私。壁报板上的髮型规范图，还是特别邀请美术老师画的呢。大家按照说明剪合格的头发，也从来是一件令人愉快的事情。至于发膏的选择则没有规定。重要的是，向老师行礼的时候，不管是从背面、前面、侧面还是三分之一侧面，都可确定那是一个好学生。

除了规范图，校方确立了复查制度（因为有爱，考虑周详）。不合格者，必须在两三天内，到指定的地点，让巡察部队重新把头发检查一遍，以确定规范被遵从。复查的场面通常浩大，同学站满篮球场，不及格者明显比及格者多。有朋友说，仿佛大家都来过节了。在那一个属于爱的节日，那段中学的日子，落叶轻轻地在篮球场上坠落。快乐与哀愁都是为了着了头发。

还记得不少同学一夜之间把头发剃光。他们是为了见证头发缓缓生长的过程吗？还是断然拒绝了校方对他们的爱，以及对他们头发的热爱。事到如今依然值得回味的是，学校的管理层对美丽事物的标准，从来不曾提及。

仿佛那是关于一件难以启齿的事，只能用行动来证明。而真相已经在记忆里面。当时，全世界都神经质了起来。

因为一根头发触及了鼻子。

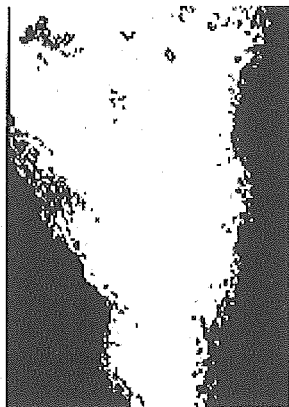
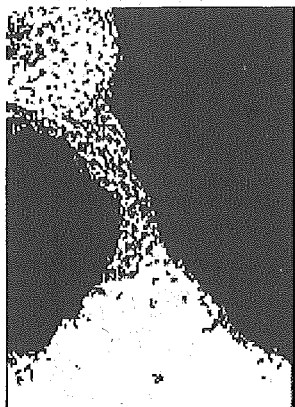


还记得不少同学一夜之间把头发剃光。他们是为了见证头发缓缓生长的过程吗？还是断然拒绝了校方对他们的爱，以及对他们头发的热爱。



宿舍的超级肮脏事件

拿起了那个女生丢的罐头，想把它塞入垃圾袋里，却发现一整罐的小白虫流了出来。



住在宿舍里，有一个女子，每天从早到晚都在网上聊天，有时一天只吃一餐。但奇怪的她不会瘦。她不是吃罐头就是吃面包，不然就是叫别人去外面打包回来。

在楼上小小的客厅里，堆满了她的东西。还有一些放了很多天还没有清洗的碟碗，里面的食物早已产生怪味。她还可以坐在那里上网聊一整天。甚至直到半夜。有时我早上8点醒来，她已经在那儿上网了。

我们一大堆男生都忍受不了这么肮脏的女生。每次上楼走入房间，总要先闻一闻她剩余食物的异味。大家常在她背后指指点点。说她有一天一定会臭死。

偶尔，她会把她的一大堆垃圾打包起来，却懒得丢掉，堆在楼梯口。

有一次，另一个女生走去厨房准备做早餐，发觉家里的垃圾也蛮多的。准备拿去丢掉！拿起了那个女生丢的罐头，想把它塞入垃圾袋里，却发现一整罐的小白虫流了出来。

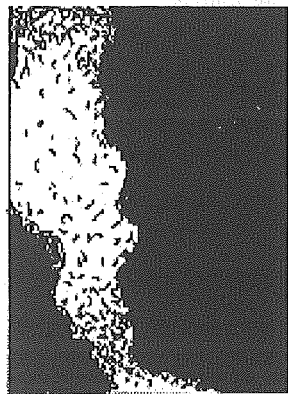
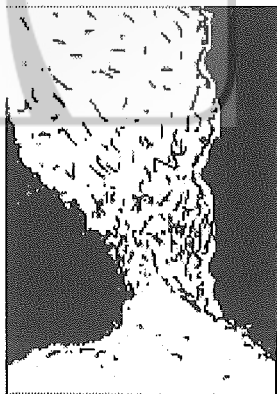
来。吓得那个做早餐的女生大喊大叫。叫了男生来帮忙。后来才发觉，那些虫有些已经爬到洗碗槽那儿去了。结果又听见一阵呼喊的尖叫。那个男生立刻煮了一大壶热水，把那些正在爬行的虫全部烫死。

我一直都呆在厕所不敢去看。终于忍不住那女生的叫声。想去看个热闹。结果远远看到一粒小小的东西在动。我整个人立刻「胸口发毛」！逃回厕所！

后来我们都在说，这个女生，有一天一定会满身是虫，给虫咬死。

因为宿舍里闲话也是蛮多的。有一次听见同屋的女生说起了那个肮脏女生的坏话。原来她更恐怖的东西是在厕所里面，把满是血的卫生棉塞入卫生纸的圆纸筒的洞里。然后就不了了之。结果弄到女生们也讨厌她了。

最令我不爽的是，她讲电话时是那么的



斯文得体，结果有的男生还来追求她。真是不幸。原因是她骂起人来时是那么的霸道。

（男生们其实应该看清楚追求对象的本性才可以。）

几天前，终于听到说她的电话单来了，竟然是一千多元。看来她这次不死也很难了。其实说到这里，我一边在写的时候，还在闻着她的罐头鱼味道。因为她正在楼上上网，吃罐头鱼。好恶心。呕……



美丽的未来

「未来」因为无法预知而令人不安，却也因此而美丽起来，不是吗。

专家说，时常缅怀过去，不是件健康的事。

我们必须展望未来！

所以这些日子以来，我若有时间发呆，就会想起那「可爱又可怕」的台湾。

中台究竟会不会开战？

每天翻开报纸都心惊胆战。

不知情的人在一旁看得莫名其妙：中台局势千卿何事？瞧你那副看报纸像看球赛，紧张兮兮地捏着手帕，时不时还会大嚷大叫兼大跳的模样，是连看恐怖都不曾有过的「景观」。

唉，你不知道，我不是在看报纸，而是在看着我自己的「未来」啊！

六月初，我即将知道自己会被分至台湾哪所大学，到台湾度过接下来的四年，似乎已成了铁一般的事实；此刻的心情，说得简单些是「非笔墨所能形容」；若要说得详尽些，那是「不安、紧张、兴奋、期待、忐忑、欢欣」……形容心情的词语都派上用场了。

抛开烦人的政治局势不谈（我发现现在的留学生——错，是「准留学生」——真不好当，除了要担心钱不够用、功课追不上进度、能否适应环境之外，竟连政局也成了烦恼的根源，真是有够歹命。唉唉。），想想中学毕业之后，我已有半年的时间不是学生了，甚至可以说我已习惯自己不是个学生了——如今想到要重返校园，马上就联想到开夜车、考试等叫人打从心里畏惧的名词……天啊，越想就越觉得前途一片黑暗。发起神经闹起情绪来

时，就会想索性不再读书算了。可我这种人，不读书又还可以做什么呢？（所以世界上才会有那么多硕士博士

——尤以冷门科目为甚。）唉，真是百无一用是书生。

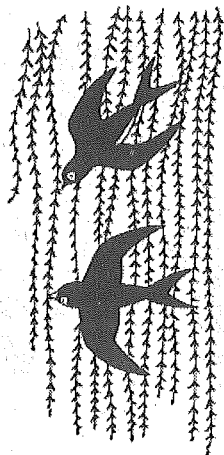
辞去伟大的辅导处工作之后（说真的，「神圣」的使命往往叫人感到沉重，甚至有些难以负荷。），我当起超市市儉的收银员来了，生活里除了数钞票的沙沙声，就是数不清的

「THANK YOU」（都是对顾客说的）。有时候感觉到中学毕业之后至念大学之间的这段「过度期」，我的生活显然地被分割成两种截然不同的模式，而这两者之间唯一的相同之处是我的心常不由自主地被一种突如其来的寂寞所狠狠侵蚀。专家说这是因为清楚地知道这一切都只不过是个过渡，因而无法对现有的一切产生归宿感，故才有感而发。

是这样么？其实我常觉得我对自己的生活还挺满意的，正因如此，我才担心自己能否再去适应校园生活。不过这一切说穿了都只不过是杞人忧天，反正船到桥头自然直。（最近常闹头疼，会不会就是因为想太多了？——由此可见我的日子还是过得挺悠闲的。呵。）

未来究竟是怎样的？没有人知道。W曾说过他不喜欢计划未来，宁可努力地把握今天。而我，是个老早就把十年后要做什么都想得清清楚楚的人。我当然知道未来或许会有一些我们无法预测的变化，因为它茫然不知，所以愈发有难以驱逐的恐惧感／不安，但正所虞秋男所说的，有些事情，因为害怕而不想／不敢去做，结果可能就永远失去了机会。有些时候，我们确实也需要多给自己打气加油呵。

我想，「未来」因为无法预知而令人不安，却也因此而美丽起来，不是吗。



Cry free

☆ 阿鯨

那时候我才刚刚在以前工作的市中心买了Radio Head 的Ok Computer 在3点钟左右的窗叶的床上听那首electioneering。正是去年那个时候，满城风雨的时期。大堆政治人物像突然热闹起来的苍蝇一样在粪堆中耕耘努力奋斗不息。本来以为没有甚么大不了的，可是虽然隔了一座海峡大堆的报导资讯消息评论还是严重地影响了我听歌的情绪。政选兴政府兴政治人物兴苍蝇一样都是季节性的。通常只在一个时候围着人群喊一些话做一点事，就请把甜头丢过来然后我又休息几年再出现。当然/或者/可能/根本是我心存偏见，我以为政治是粪屎。有人无屎难以独活有人为了权力利益去动屎有人为了正直为了正义真心向屎有人不得不去接触屎。其实大选就是大家一起玩的游戏。

我小时候选举时都会看见外婆和妈妈去买米干粮储存在家里，怕选举以后乱起来。爸爸也会载我和他一起到被列为投选地点的小学去投票。多年以来的几次大选虽然我都不足龄投票可总觉得一直都是热热闹闹的。选举期间还有许多笑话听，比如博士先生因为书唸得多发表的伟大站蹲论，比如胡美女一家人因为生气她婆婆要把票投给掌权那方而达不到「制衡」就不要载她婆婆去投票，比如「妹妹姐姐站起来…」的女性政治醒觉的流行标语。政治

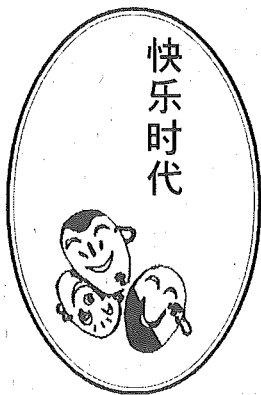
爱自己的国家就等于爱自己的家？我喜欢一首歌的词，说，一生的依靠唯有家。

CRY的FREE

一直都那么地教人难以喜欢且难以信服却无所不在。那期间看见许多朋友都热切地关心兴认真地讨论批评，其实心里头相当感动。在大部份人的漠不关心/事不关己那样子的态度之中，还有我那一群值得让人觉得骄傲的朋友懂得去思考去分析去了解去支持去反对去讚赏去批评。这些都是我们应该醒觉的，不是吗。

人民怎么样国家就怎么样。我並沒有什么崇高的政治理论兴理想，只是要求一个廉洁正直的政府，平衡的政治掌权者/政治团体，忠于人民意见兴福利的人民代言人。我想，应该让选举真正发挥出民主的精神，我们都是政府是自由的人民。有

人在纷扰中，说，民主诚可贵和平价更高。后来我想，我们其实可以贪心一点，有民主也要和平。我干嘛那么激动。爱自己的国家就等于爱自己的家？我喜欢一首歌的词，说，一生的依靠唯有家。想想，应该怎么去爱自己的家。让我们全部都醒着，用理性与感性并重的方式去爱不好吗。



至截稿日还未收到冬尔的来稿。不知她游到哪里去了？

你我之间

☆ 鱼呷银

跟妹妹的感情好起来是这几年的事。大姐离家到外头读书，弟弟尚小。此时，比我小两岁的妹妹就成了我身边话谈得最多的亲人。那时，我中五，常在骑摩多载她放学回家的途中频频回首跟她谈我班上的同学、趣事、不平及种种。每每讲至兴奋时在途中撞入坑洞。

相亲相爱是在懂事时才实践起来。当话越谈越多，思想上就越发相近，而自己也是在不知不觉雕塑她的想法，她则潜移默化教导了我一直忽略的。

独自走在新加坡 IKEA 家俱店时，那种喜悦、窃喜的感觉第一个就想与她分享。因那些设计就是一直以来我们只能在日本杂志上看见而一种想拥有的，那木制的 CD 架子、那藤制的椅子、那厨房的装置、绒毛地毯等。品味的相近造福我们很多时候面对一些状况时，反应都不言而喻。好似这么多年来相处在同个屋檐下，要迟至十多年后方才知道彼此不止是姐妹，而是：就算彼此都在身边，但依然可寻得最舒适的空间、最适服的姿态存活下去的契友。

去年的7/8月，院子里的榴槤果实累累，那时的我应付高级教育文凭，她本就爱读半夜书。榴槤总在半夜时唠唠落下。由於院子边有个大沟渠，而榴槤常不偏不倚跌进水沟边的堤上，所以我俩就得成为

半夜榴槤敢死队特使。咱们俩各自握着一支棍，每回轮次她或我下水沟边堤拾榴槤而另一人则在上头把风，把坏人，尤其变态佬。这么窝囊只因为：那榴槤真的很好吃。可是今年它似乎没有啥作为。

长得愈大，同行的机会似乎愈来愈少。

我离家那天，她还得上课。于是，我7点一刻起床，从二楼房间走下来，她就坐在楼梯口处的大门前穿上校鞋，由于她未为当天的考试作充分准备，心情低沉，只淡淡地说：Clinique 的洁面皂分成了一半了吗？「还没有，」我答。「那么，切开了就用保鲜纸包着我的那一份，」她说。我把本来要说的道别开场白吞了回去。没有道别、也没有保重，交织在空气中的是像是下雨前让人闷郁的气息，亦如下雨时，窗面蒙上的一层雾，任我怎么用力拭擦都去不掉。

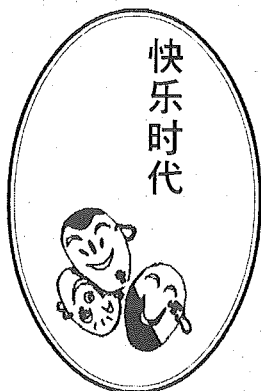
心情指数：DOWN → 0 度摄氏

我总是把事情想得太美，妹妹总旁在边为我指津解惑。我总是懒惰选购鞋子衣服，都穿妹妹的。可是，妹妹比较爱梦游，我总是不能一刻闲着。还好，她比我聪明。

我想，兄弟姐妹之间最奥妙的是：在大家生命开始的源头里，都是住在只有他们之间共有的母体里，世界上再也没有别人到那儿遨游过。

离家这段日子，总在想一切安定下来好好写封家书，告诉家人这些日子来的经历。可是，那天那头越洋电话传来妈妈的哭声，我就知道，这家书就算带苦涩我也要写得很坚强。

从从来来没想过，自己可以面对这么的困境，更没想到，走到就快20岁的自己，还是这么平凡着，而似乎也越来越能接受这平凡。



彩虹与菜脯蛋的散步

菜脯蛋是一道美味的小菜，如果有着妈妈的汗水。菜脯蛋是妈妈锅铲下的彩虹。

今日，是长久春雨以来的初晴之日。彩虹的出现总在雨水之后，却因镇日在课室上课，错过了瞻望也许的七色彩虹。也许彩虹会出现，也许不；我们的生活佈满了一切的可能性。也许，可能。

傍晚，六时十五分，我踩着轻盈却略显疲痠的步伐返家。我喜欢走路回家时的沿途风景，散步，已然是我生活中的洗脸刷牙的琐事之一。

政大外的狭窄街道喧闹而杂乱；络绎不绝的车辆与人群，是车水马龙还是拥挤的人群？交错着僵化的热闹及惘然的盲目。在扰攘的闹市中，炫目的霓虹灯光锁住了我们眼神的焦点。纵然，它不是彩虹，我们带着迷离的眼神，木然的妥协了。

也许，只要有红、蓝、黄、青、橙、紫、靛七色的组合，它即可是一道任意的彩虹！

走过了「道南桥」，涓涓溪流的流水声在车嚣中淹没，翠绿的草地在暮色的掩映下，透着股诡异的暗绿。在暮色的斜照下，一切皆为之黯然失色。我们的确需要一道彩虹，纵然是黯淡的彩虹，我们仍旧需要。

此时桥下的住家传来了菜脯蛋的香味，飘动着我对母亲铲下的眷恋。菜脯蛋是一道美味的小菜，如果有着妈妈的汗水。菜脯蛋是妈妈锅铲下的彩虹。来台以后的异乡生活，我也学会了炒菜脯蛋，放入嘴里的是我的成长与成长以后的孤寂，咀嚼的是酸涩中所带有的甘甜余味。在弥漫的油烟中，迷矇了我的双眼。也

许，刚自厨房窗口飘出的油烟味，菜脯味……妈妈的七色彩虹停留在我的身上，我的彩虹卻漫随洗澡水而去。这个世界原是在成全与成全之间迴转，飘盪。

然后，我转了一个弯，也弯过了

菜脯蛋的香味。也许那户人家炒的不是菜脯蛋，而是炒瘦肉菜脯，只是嗅起来有点像菜脯蛋。

不知道是否有彩虹菜脯？我想应该是有切块的风梨，切片的青椒红椒、萝卜、青豆、蕃茄、茄子；用大火炒之，然后盛在蓝色的碟子上，于是，我们吃下了一道彩虹。

我的眼神透过彩虹思维。停留在街道旁的木棉树上，黑褐色得似乾枯的枝桠上，满满的悬挂着橘红色的木棉花。木棉花无法轻轻的飘落，亦无落英缤纷的飘逸秀气，它只能重重的跌落在地上，只因为它是木棉花。就似木棉花不会是七色彩虹，而彩虹也无法是木棉花一样。虽然木棉花有着彩虹的橘色。有些事情，我们只能接受，卻不可改变。

夜色悄然来临，琉璃灯光在马路上川流不息。从没听说过，夜晚将出现彩虹。但是，我们卻依然可以在晚上吃菜脯蛋。菜脯蛋是垂手可得的幸福，彩虹是遥不可及的梦幻。

再转了一个弯，这条街叫永安街。一条忙碌的马路有着一个普通的名字，数不清多少车辆自此路经过。但是，在每个晚上的七点三十分至四十五分之间，将有一辆黄色的垃圾卡车，播放着「少女的祈祷」的旋律，似无悔的守候着，等着附近的居民提着形形色色的垃圾袋抛入卡车中，再扬长而去，风雨不改的日复一日。黄色的垃圾卡车是永安街上唯一的不变，在不变里，它却有着深切的悲伤。它永远不可能也不可以与永安街一起看见彩虹，纵然它们一起渡过了春雨的季节。雨水之后的夜晚，我们无法看见出现的彩虹。也许，彩虹出现了！

六时四十分，我回到了家中，瘫坐在沙发上看着无聊的电视。而我必须等到明天的八点廿分，方可再散步。我希望那是微雨的早晨，那么，也许，在中餐吃着菜脯蛋时，透过餐厅的落地玻璃窗，可以看见微雨初晴后的彩虹。

彩虹的出现必须是在雨水以后。如果你爱彩虹，则必须也爱雨水。当然，你可以不爱菜脯蛋。

☆ 苏默



忘记

寂寞

寂寞的定义是什么？一个人悲伤？一个人没人陪？没有讲话的对象？.....

今天是复活节，天气很好。昨晚临睡前打算明天出去跑步，运动运动减减肥，但今早醒来时发现脚跟的肌肉绷紧发疼，又只好放弃所有的节目，躲在屋子里拼命吃，化悲愤为力量。（看来那团肥肉是宿命性紧贴我的肉身，唉！）

昨天一整个下午都泡在浴缸里读《向日葵》，空气中陪伴着我的朋友寄来的日剧电视原声带，很开心。后来慢慢地发现自己竟如此习惯孤独，一个孤独的快乐。我经常一个人去逛街，看电影，煮东西吃.....。寂寞对我来说已经不是大问题，当然有时还是会想起大伙儿共同度过快乐的时光，难免会有无奈失望的感觉，但这显然不是什么生活中跨越不过去的大问题，只要看开些，周末很快就会过去了，接下来一整星期的杂务就有够你头疼。

因此必须珍惜美丽的时光，因为它们不多，在你不提防的时候像盒子里冒出的花丛一样，永远都是最灿烂美好。整理记忆里收藏的照片，很多人的脸孔已经模糊了，努力的记起他的面貌，但怎么想也只得记得他曾经穿着过的衣裳，颜色和说话的口气，越是努力寻找他的模样越是记不起，到最后也只能叹息，一段故事和一张脸孔已消失在记忆存库里。

对于这样的发生，老实说我有沮丧，因为无论是美好或是悲伤的，它们都沉淀在我的过去，一层一层，重叠成一条路，我们只能不断地向前走，

最好不要经常回头，前方的风景永远会让你活得更踏实，如果你接受所有的挑战。

可能是我太空闲，把时间敞开来挥霍，有太多太多的事情要办反而无所事事，赖在床上看电视，或是找东西吃。有人选择在这样的情况下找个人谈恋爱，

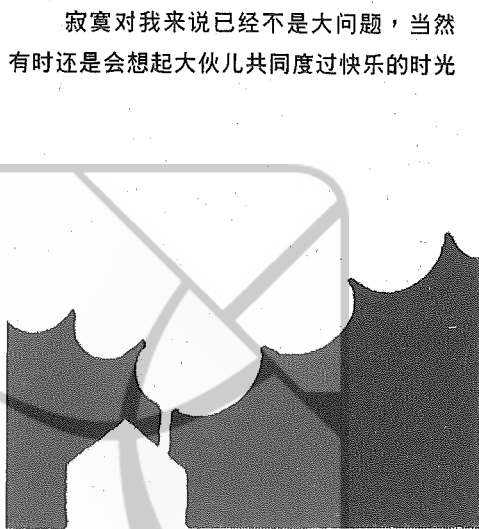
张艾嘉也唱：爱上你也是因为我寂寞.....。

陈克华说：我发现自己在跟自己讲话。而且很久了。天啊！原来世上有那么多寂寞的人，我以为只有在城市的夜里才有寂寞人在交通灯下徘徊，屋子里看不见的窗口内隐藏着多少寂寞的灵魂，我是当中一个吗？陈克华后来又说：可是关于

「寂寞」，我死不承认。

寂寞的定义是什么？一个人悲伤？一个人没人陪？没有讲话的对象？四面厚厚的墙包围着你，而你又逃不出去？电话响了很久没有人接？在需要安慰的时候没有可以依靠的肩膀？在风中飞驰泪水夺眶而出？冷？饥饿？在空荡的车站等着迟到的班车，恐惧感使你不能集中精神在画画上？穷得咬着苍白的面包？.....

我可能寂寞了，我很穷，把所有的钱都花光了，铜雕的材料，画布颜料，我心爱的画画.....你们使我变穷了。好在有有丰富的想像力和美丽的阳光陪伴着我，等我出去，找找朋友打打屁，我就不会唉声叹气向你们抱怨。祝大家快乐无边。啦啦啦！啦啦.....



如果我有一本杂志

我有四本 W.W. Norton & Company 出版的文学选集，分别是 The Norton Anthology of World Masterpieces, of English Literature Volume I 及 Volume II，还有一本则是 The Norton Anthology of American Literature Volume II。这四本厚部头的书本是我在大学二年级至四年级时，或选修、或旁听英语系文学课程而得到的实质物件。如果我要把它们从台湾寄回马来西亚，总磅数是 7.5 公斤的它们将花去我 NT310，当然这只是海运的费用。

刚搬出学校宿舍时，我到 IKEA 买了一张黑色折叠椅。因为经济拮据而那张椅子陈列的样子深得我心同时毋须自行组装，所以我在试坐五分钟后便将之带回家放在电脑桌前，自此它成为我房里仅次于电脑第二高的物件。可是它常常脱臼。由两根木枝来着八根木条构成的椅面常常会在不知不觉中分离，通常是左边的第一到第三根木条急于挣脱成为一张椅子，使我在面对电脑玩愚蠢游戏时突然重心不平衡。

于是我只好把砖红色封面的英国文学选集拿来，敲击修理我叛逆的椅子。大概用力敲五下，椅子就会回复 IKEA 卖场内展示的样子，如果我不再使用它，它或许便可以永葆青春。

因为一个人住，我开始慢慢累积自己的生活物件。可是我总在生活中发现许多物件的无限潜能是我在购买时所想不到的。就像英国文学选集的铁槌功能般。如此这般我开始不断想像我所有和所没有的物件，想像它们可以为我

单调贫乏的生活带来的种种乐趣。

我有一间名叫「a clean and well-lighted place」的房间。我想像三十岁以后回到马来西亚檳城

一条开满 pub 的街道上开一家同名咖啡店。不定时在店里播侯麦、楚浮、阿巴斯、河濑直美、王家卫、陈英雄等人的电影。我目前的生活物件构筑我对未来的想像力。我的生活物件除了上述几个，还包括最重要的来自各个城市名字不一的杂志。是限制也是延展，这些物件在每天早上刷牙时给我开门走出去的勇气。

可是如果我有一本杂志，它很有可能是——一本 K.L.-based 的杂志（註：K.L.，吉隆坡，马来西亚首都及最大城），不一定要是一本纯粹的中文杂志，但所有的文章都有能力以纯粹一种语文写就並确切表达思想。

美好的事情是杂志从吉隆坡出发。很多人都会事先忧心马来西亚的媒体环境不够开放、言论不够自由，我仍将天真地从现实中去验证这一切，在包装中顽强奋斗。也许因为这里限制太多，才使得在这个地方成为媒体争取自由显得如斯重要。这世界的道理有时简单得可以：不是在一片邪恶之海中有一透彻的天真岛屿；就是在苍茫的幼稚里发现叛逆的恶棍。何况我知道我并不寂寞。

也许是我怠惰的天性让我无法成为鬥士，于是在细缝中的借题发挥显得那么重要。想拥有一本杂志的原因就在于杂志总可以借题发挥。不管是什么样的定位、在哪一种包装中成事，拥有杂志的人拥有设计它的创意，可以安排、可以否决安排，甚至可以让杂志带着读者飞行，到每一个够好或不够好的地方，一起认识这个世界。

无可避免地，我的杂志将躲不过体现我部分生活的那一部分，因我从来都不在意媒体是否足够公正客观。我对杂志的天真想像来自我生活中无所不在的物件，永远在不经意的地方提醒我，它们的另一个样子，同时在沉闷无比的生活空间中带给我轻快无比的乐趣。

就这样，如果我有一本杂志，它将是我和一群偏执狂一起完成的杂志。充满作者色彩。资本主义。人文关怀（我们会小心检视自己是否倾向虚伪）。诗。声音。城市。视网膜。创作。市场。时尚。文明。和其他持续不断在生活中浮现的事物。刺激我们大步前进。



种下一棵小树

用爱种下一棵小树，不管明天是晴天是阴天或雨天。

相爱的人彼此之间的想念是无止尽的，想说的话也是无止尽的。我看见狂妄的L为了爱所做出的改变之后终于领悟出这句话的真义。

有人说爱人好难。其实，能对喜欢的人有所付出不也是一件值得自豪和快乐的事吗？付出和回收不一定会成正比的，我知道。就像海明威所描述的老渔夫，辛苦了三三天三夜后却捕回一条鱼骨头。但是马丁路德说，「即使知道明天世界毁灭，我仍愿在今天种下一棵小树。」

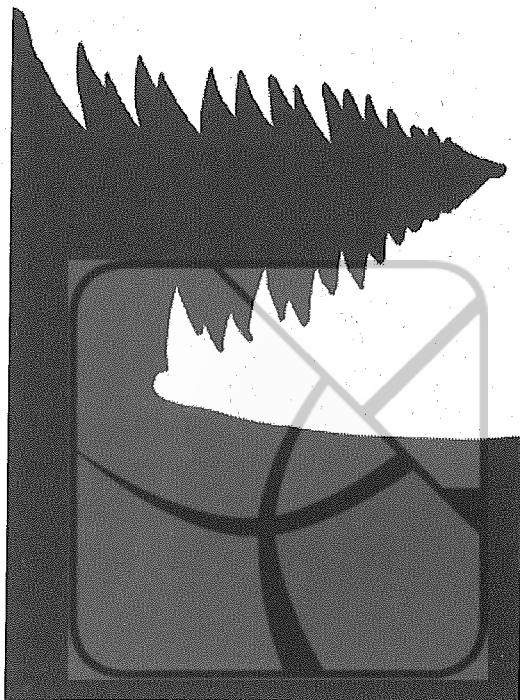
是的，用爱种下一棵小树，不管明天是晴天是阴天或雨天。因为祸福难以预测的人生在前方等着我们。未来根植于此刻，怎能就这样轻易放弃，怎能因为害怕失去而放弃追求幸福的权利。曾看过这样一段话，……向人张开双手是冒牵涉复杂的险，表达

情感是冒被拒绝的险……但是人却一定要冒险，因为人生最大的冒险就是从不冒险。

冒险是需要勇气与智慧的，只具备其中一种的结果都很可能让你变成一堆爱情丛林里的白骨。只不过在这场追逐的游戏中，我们应该扮演类似电玩中冒险游戏中的角色。第一次的失败，没关系，只要口袋中还有硬币，请再重按continue。

有人说爱就是深深的喜欢，但何谓深深的喜欢呢？能不能有一个测量单位或某一种仪器是专门测量你喜欢

一个人的程度呢？能不能说我现在喜欢你的程度是五卡拉，十公克，一百公里长？就像考试一样，60分及格，不及格的再努力下次若还有机会再来。过关的人则可以拿着一纸证明到喜欢的人面前说：「这是我喜欢你的证明，请接受我。」若世界上真有这种检验，那每个人都应该去参加测验，检定一下对你的喜欢是否真的及格了呢？这样的话，彼此也不用猜来猜去，世界上就不会有那么多的怨偶，多好呢？但是，只是但是，假若一切都是那么直接了当，或者爱与不爱就像一加一那么清楚明确，我怀疑量化后的爱情是不是还保有它的魔力？



好女人不过是一台电脑

喜欢珠圆玉润的，可以买台 Apple 公司出的 imac 或 G4。



怎样才算是理想的妻子？最低程度应该是要入得厨房，出得厅堂吧！当然，对于贪婪的男人，这样是不够的，还要美丽、大方、可爱、聪明，但是又不可以太聪明，要在适当的时候扮蠢装傻，对于不该问的问题，不该知道的事，都懂得保持缄默，不闻不问。当然还要是一个好的玩伴，不然就闷了点。不过，最重要的还是要对你忠心耿耿，唯命是从。可是，在你厌倦，抛弃他时，却绝无怨言，把悲伤留给自己。

这样的理想伴侣该在哪里找呢？或许男人要的也不过是一具私人电脑耶！时下已有许多软件可以帮你理财、整理文件……绝对称得上贤内助。至于外型，要多「大」「方」，就有多大方，喜欢娇小玲珑型的，可以购入一台手提电脑，绝对是你一手可以掌握的。喜欢珠圆玉润的，可以买台 Apple 公司出的 imac 或 G4。颜色也十分「出色」，亮丽。最重要的是这样的「美女」却不囉嗦，并且不会问你要家用、钻石、皮草……，并且会嘘寒问暖，不管你要去到哪里，他都可以告诉你该处的气

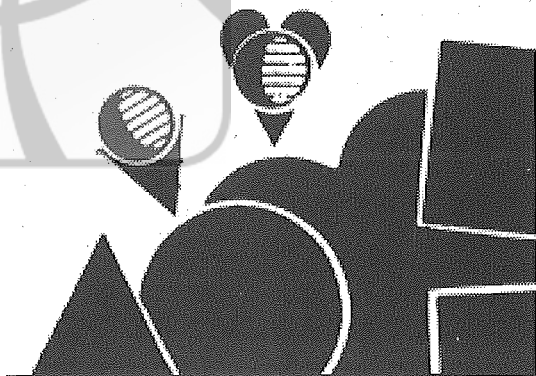
候、风土人情……及国家大事，要多温柔可爱就有多温柔可爱。

而且他绝对是个好的玩伴，想要听歌，还是阅读？或者奕棋、猜谜、各类电脑游戏，多不胜数，随时奉陪，并且可以按照你的程度调整游戏的难度，多善解人意。

最重要的是又不用怕被朋友投诉重色轻友，已有电子邮件、ICQ……融入你的社交生活，就算跟旧情人约会，亦绝无怨言，多明白事理。

这么完美的伴侣却不用担心自己惨遭遗弃，可以设下一连串的密码，那么所有的优良只有你一人可以动用，多好。

不过唯一的缺点是，偶尔会使小性



子，当一当机，添点小小的麻烦。所以警告所有的男士们要小心注意，不管身边的伴侣有多大方可爱、善解人意、温柔体贴，你一样要细心体贴呵护备至，否则最后麻烦的还是自己。

还有，这种完美的伴侣，绝对需要高度智慧来操作，配合。所以，当你对身边的配偶不满，或有所怨言时，烦请阁下好好反省一下，什么样的人就有什么样的电脑。但大多时候还是有美女配野兽的。



少女漫画

有的是晦暗、无奈、宿命式的悲剧性情节以及刻画细腻的感情

上一期约略提到少女漫画这课题。

我想目前马来西亚的一众女性漫画人口，对于少女漫画的记忆，大概还只是停留在第三代少女漫画家的阶段，好比说「泥罗河女儿」、「千面女郎」、「玉女英豪」(又名「凡尔赛玫瑰」)、「小甜甜」，那些已经被奉为经典的系列而已吧。

老实说，如果少女漫画並沒有跨入第四代的话，我想我也很难会去喜欢上她。关于第三代及更之前的少女漫画，其模式不外乎：

- (1) 华丽的场景
- (2) 梦幻的剧情
- (3) 美形的人物

对于这些，我的印象就只有：

(1) 过火的背景构图，连男性角色出场，都要衬上各种花朵充斥的背景。

(2) 不符合实际的一厢情愿剧情或极尽洒狗血之能事的堆砌情节。

(3) 重要角色登场，总会来个全版的大头特写，女的眼睛，男的牙齿都理所当然的闪闪发亮，不能免俗。

凭良心说除了这些，我不记得还有什么了。

当然上面提及的四部经典不算在内，不然也无法成为经典了，不是末？

相较于第三代，第四代算是少女漫画的革命期，这一代的漫画家大胆的融合了许多本应是少年漫画才有的元素在他们的漫画中，比如科幻、格鬥、搞笑、鬼怪、性爱、战争、政治，甚至是同性恋的题材，赋予少女漫画新的生命。

除了一贯的华丽细腻笔触被保留下来

之外，无论是分镜，画面的分割或是版面的配置，也不再是常用的美美花边，或者是大块面的留白而已，也用上了许多的网点及影印垫图技法。

如此这般，我们看到了许多不再只是一味热血的漫画，也多了许多不再只是强调肌肉、血腥、暴力、恐怖，卖弄性感的作品。有的是晦暗、无奈、宿命式的悲剧性情节以及刻画细腻的感情，还有那种独有的淡淡的，以自己的节奏来推进剧情，缓缓的一幕幕上演着。

目前已成为名家的第4代漫画家，为数不少。

其中，又以四人组合的Clamp、藤原乌童、麻麻原绘理依、清水玲子、高河弓、成田美名子、佐佐木伦子、山下由美、楠桂、橘皆无，还有近年凭「毒伯爵该隐」系列和「天使禁猎区」走红的由贵香织里，等等。

当然，因着这些转变，少年漫画也开始出现了一些变化，比如说以美形的角色设定(永野护的「五星物语」系列)，以细腻的故事情节及线条(北喜川翔的「危险十七岁」、「蓝色蝴蝶鱼」、「C」)等手法去描绘的作品。

所以，可以预见的是少女和少年漫画的界线会越来越模糊，就像这个世界也随着潮流趋向中性一样，这种跨界的改变，的确可以让阅读的趣味性和丰富性倍增，是乐观的现象。

谈到这里，不要误以为我就不喜欢一般的少年漫画。

其实，那种不符合逻辑的热血漫画，我一样喜欢。还有写实类、散文式、四格、单格、传记类的我都可以接受。当然，成人漫画我也很喜欢。嘿！嘿！嘿！

(註：本篇内容，不代表本杂志立场，仅代表作者个人意见，如果任何内容引起一众少女漫画迷们的不快，请多多包涵。)



CLOVER

若能找到有四瓣叶片的苜蓿草

If you find a four-leaf clover

就能得到幸福

It will bring happiness

不过

But

请保密

don't tell Anyone

苜蓿草的白色花朵

Where its white flower

绽放于何处

blooms

而它又有几瓣叶片

Or how many leaflets from its stem extend

四片叶的苜蓿草

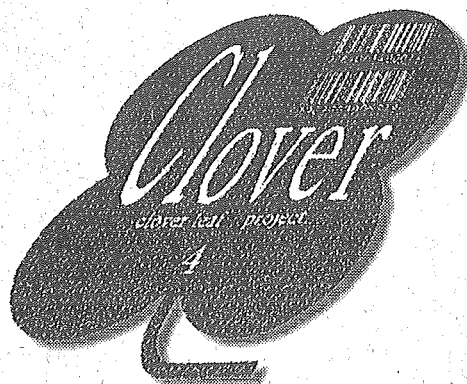
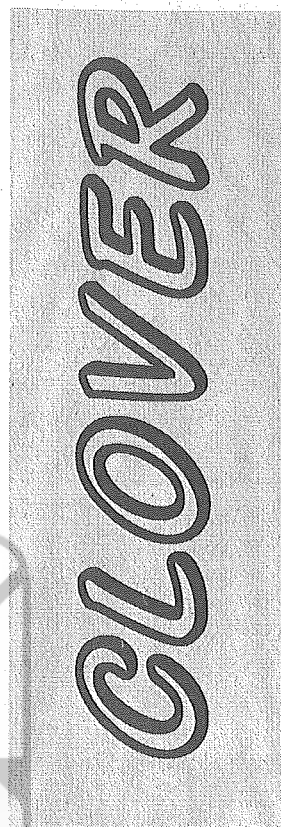
The four-leaved clover

我想使你幸福

I only want you happiness

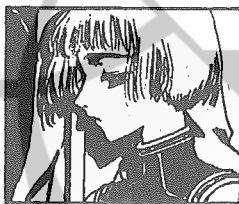
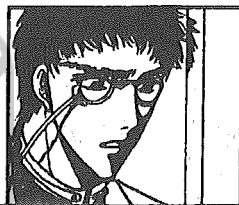
却无法属于你

Knowing I can never be yours to share it





妳父母
呢？



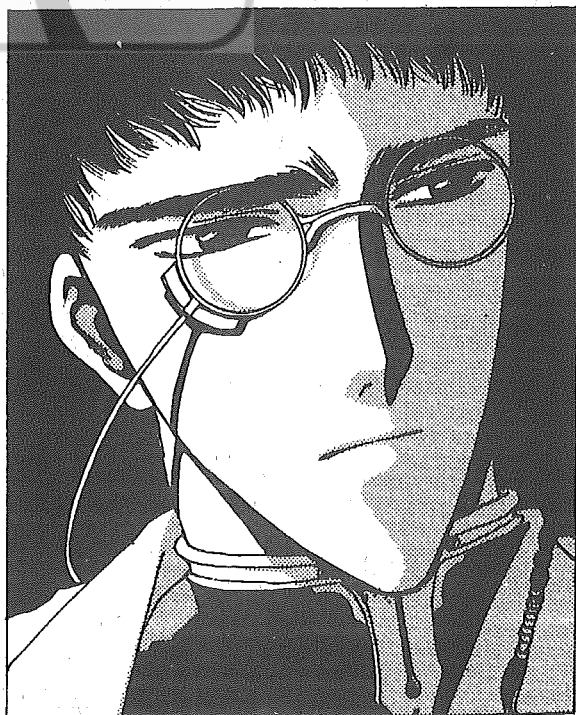
母親在知道
我會使用魔法時，
先是覺得害怕，
之後，

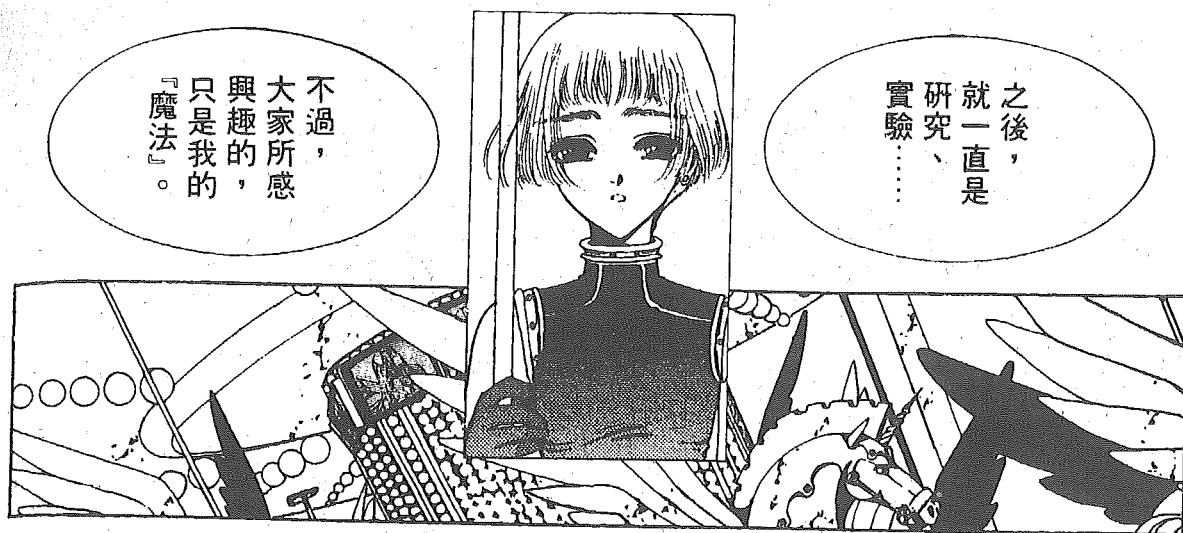
我不知道
父親是誰，

因我的能力可以換來
大筆金錢
而感到高興。

母親自
『白花首飾計畫』的
人員手中接過錢後，
就一直在數鈔票。

……我對她說：「再見」。
她似乎也沒聽見。





我想得到幸福



所以
我一直
希望，

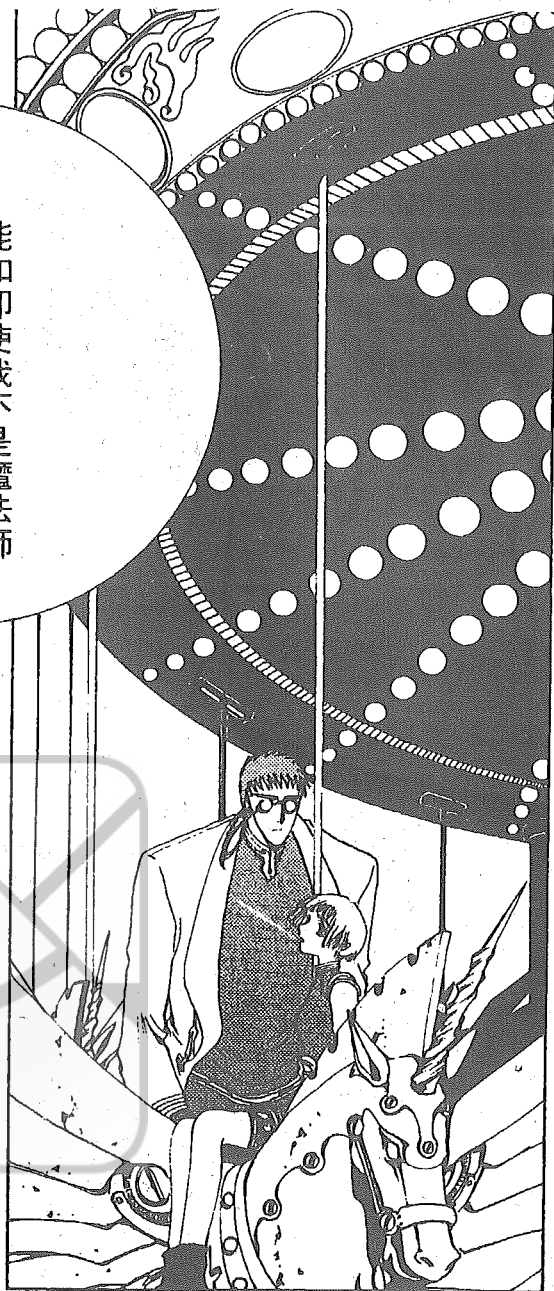


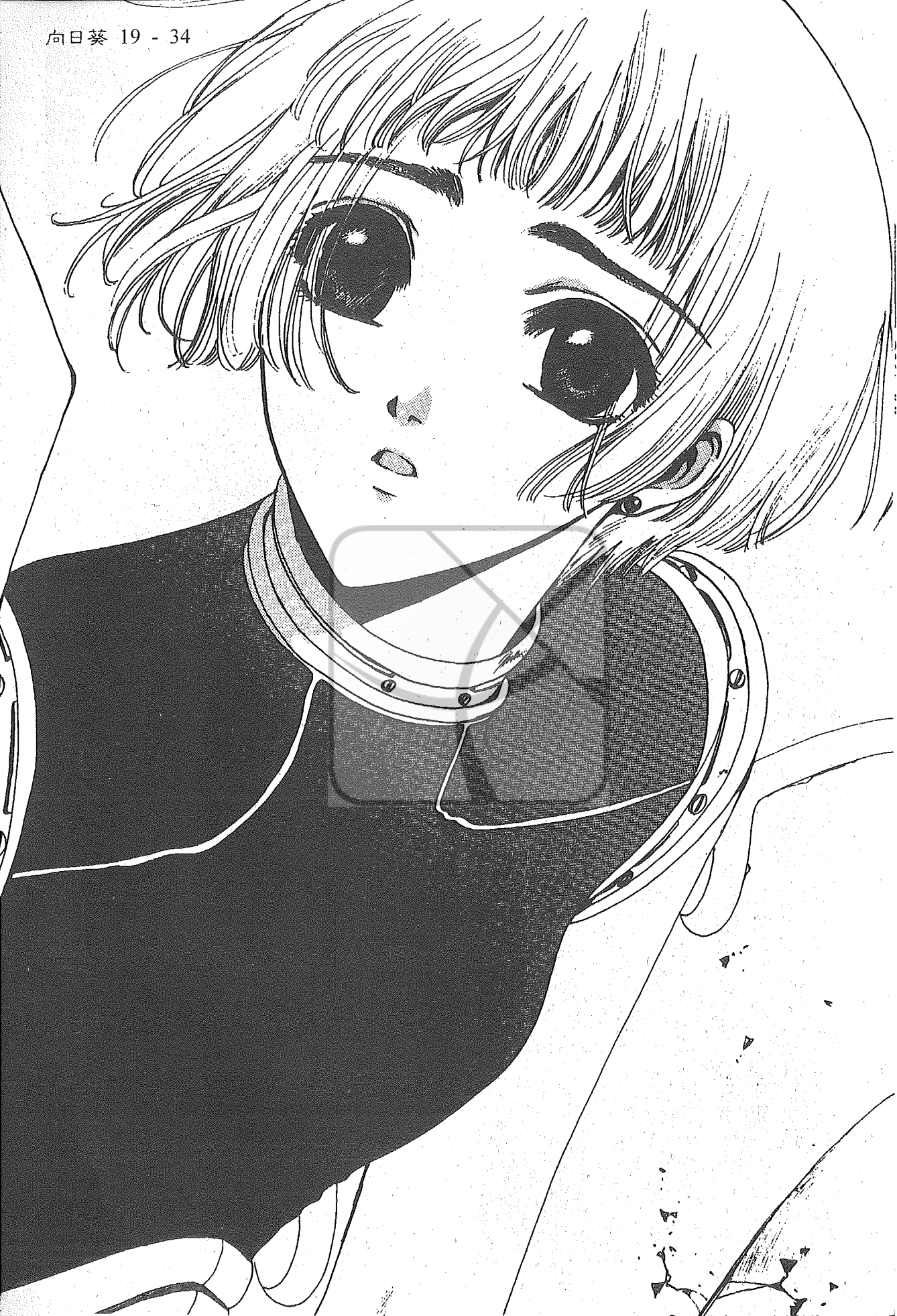
我想得到幸福

能和即使我不是魔法師，
也會真心喜歡我的人
來這裏玩。

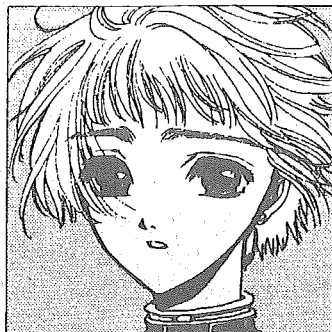
只要和你在一起
我就幸福

你只是微微一笑
我就幸福





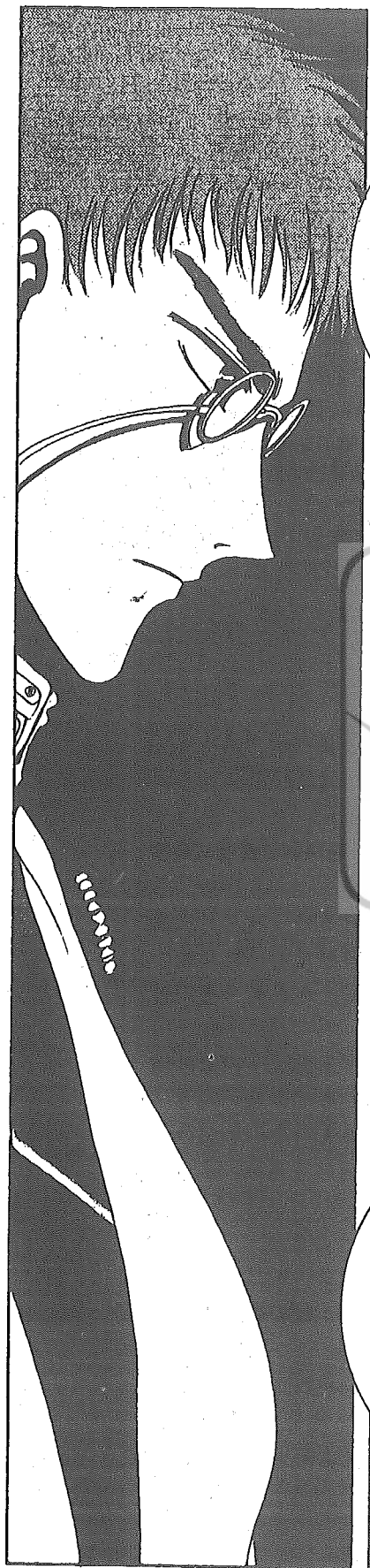
喜歡你！



我從織葉那
後，
聽到你的事

就一直
很想見你。





可是在見到
和彥之前，
我自己也搞不懂，

所以 請帶我走

到不是這裏
的地方

請帶我走

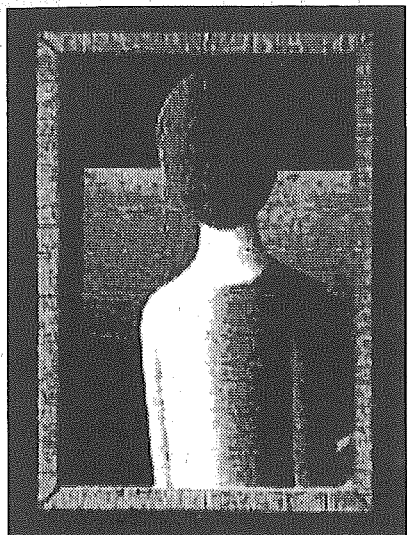
我想得到幸福

但我想這種心情，
一定是
喜歡上你了。



十分精采，从这页开始

★ 海豚



绝对不可错过这期的「人物专辑」。不然，你将错过曾淑美散文选。喜欢曾淑美的诗的人，一定不会吝惜自己时间来读一读曾淑美的散文。任挑她散文中的任一句来读，都是一种享受。像在《勾引》中的这一句：「喜欢你的手指不经意地故意碰触我的手指。喜欢你为我舀汤。喜欢你说话给我听。」

接着是为大家介绍一位喜欢出走、天生的文字动物——李欣频。她所书写的每个字都有着自己的影子。重叠着。看过第十六期《向日葵》的朋友，该对那期第42页那个抱着可爱小狗的那个人有多少印象吧！，她觉得任何新的东西出来时，都很难被定位，当它走出一条路时，就必须承认这条路的存在。

两个美女出场后，接着出场的是一位十分令人钦佩的插画家——约翰·亚顿多夫。他是……不可告诉你们太多，不然就不新鲜了。想知道的话，赶紧翻下一页，下下一页吧！十分精采清新的精神粮食，从这页开始。

照片

三十四岁的父亲俊美地在日月潭留影，二十五岁的母亲用铅笔娇媚地注解：还像个人呢。缺乏训练的笔触洋溢着稚气，仿佛停留在她十六岁初嫁时一心依赖的纯真。

照片一直留在家族相簿中，即使后来他们仳离了，黏贴的位置也从未改变。它静静地凝固成家族记忆的「刺点」。

一度我们家被亲戚视为「上水的一家夥」，最好看的一家人。父亲生得端正英俊，母亲时髦可爱，而我和妹妹当然是那种秀美得醒目的小孩。特别是母亲，深目高鼻，薄唇，有一次表弟拿了一本英文杂志图片给我看：「你妈妈长得很像美国小姐。」

我们美丽而幸福的家庭并没有维持很久。父亲被仰慕了，而且外遇了。他一点都不想放弃家庭，但当时已经深深深深伤害了母亲。她非常慌乱，神经质地爆发一场又一场的大吵小吵，找亲戚支持自己和父亲谈判，开始学做生意，希望多攒一些钱，然而随之而来的经济危机，滚雪球般让家庭加速崩解。

激烈的争执。愁容。非理性不长进的人性。怯懦与自私。父亲和母亲各自希望从孩子身上获得一点同情支持，我们闪缩著，沉默地憎恨著他们。我把自己藏进放棉被的大橱柜里，假装生病，后来果然真的生病。这一切，距离父亲在日月潭留影不过一年。

痛苦的记忆一再折磨我们，幸而，快乐的记忆也一再把我们拖出悲伤的洞穴。每次凝视著父亲的日月潭留影以及母亲的字迹，总是忍不住流泪，仿佛正逼视著波光跳跃闪烁异常刺激的大海。仿佛我正眺望著悲喜交集的，人生。

曾淑美散文选

勾引

冗长的黑发，冗长的衣袖，冗长的纱裙。你望著我，欲言又止，仿佛要一口气念出一个冗长的句子有点困难的样子。

渐渐渐渐，我练习成为一个优美的女人，沉溺於冗长的勾引，衣裳与姿态，被冗长地阅读。我喜欢见你心有所感，却又不知如何是好的样子。

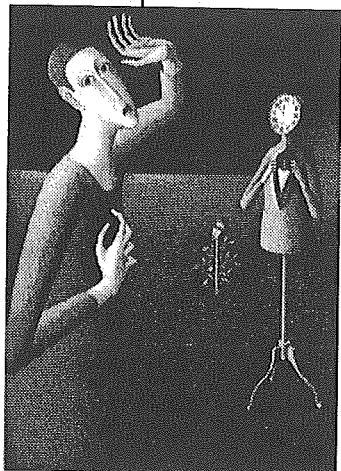
喜欢你的手指不经意地故意碰触我的手指。喜欢你为我舀汤。喜欢你说话给我听。喜欢你纵容我傲慢地胡说八道。我想，这是爱情最初始完整美好的状态，我们一定要延曳地慢慢享用。我一定要冗长地甜蜜地迟缓地折磨你。

我会镇定地邀请你一起吃饭，假装很有见解地和你谈论工作或电影，同时把自己打扮得很悦目的样子。我会开始愿意去上上电视或电台节目，希望你不经意地在电波之流中一再遇见我。我会偶尔写传真给你，主要为了展示可爱的字迹。

我会开始发表暧昧的情书，然后当你询问时，假装说：可是那只是一种文笔的练习呀。简直和你一点关系都没有的样子。如果你因而感到痛苦，我将因而感到凌迟的快感。

去爱是一种，无止境的被爱的虚荣。我喜欢你任性地下命令：不准离开；然後我自觉地回答：我屈从。所以我就真的不会离开你。可能你不明白，我对你的爱将从此开始，因为你命令了我，轻轻地凌迟了我。

喜欢你的目光假装大胆的样子看著我。喜欢做出一无所知的表情看著你。真正互相倾倒在亲吻的那一天，来得越迟越好。



告白

书写的时候，我在你身边，又不在你身边。我心有所属，只属于自己。你牵著我的手过马路，告诉我路边的木棉树开花了，我茫然如无所见，因为心眼正专注于捕捉，那无可言喻的虚空之花。书写的时候。

书写的时候，你像个仆人忠诚地照顾我，招呼我喝茶，提醒我吃饭的时间到了，帮我晒地毯，安静地不发出任何问题。我喜欢你累极小睡的片刻，在距离书桌二点四五公尺的棉布沙发上，我埋首稿纸，听得见你轻微均匀的呼吸。你美好地睡着了，没有任何照料任何要求，完全赦免了我的罪恶感。

有什么事情比创作本身更孤独而排他呢？有什么人比创作者更自我而徘徊呢？有什么痛苦会大于爱上一位自私作者而可能承受的裂心之痛？……亲爱的，当我安享你的种种宠爱与忍耐，我并非不思索，身为作者可能带给你的麻烦，甚至，未来的磨难。

你愿意忍受阅读一首分明不是为你而写的炽热情诗吗？你愿意宽谅一封即使是虚构的情书吗？你能预期某些作品发表后亲友们的揣度吗？如何把我的创作从我们的私生活完整无缺地分割开来？或者说，如何把我们的私生活从我的创作帝国里释放出来？

书写的时候，我是我自己的暴君；喜欢了我之后，我也将是你的暴君。你无法猜测女王的意向，无法要求女王的道德，无法挑战女王设下的任何尺度，你只能虔诚地，服侍她；否则立刻掉头走开去。爱从来不是平等的。

特别在书写的时候……

罗智成谈曾淑美的诗

《读诗》

☆ 罗智成

但是读诗有时是多么困难的事。

我需要准备。

我先是坐在慎重收拾过的书桌前。接著移到靠近音响的坐垫。我斜靠著，不舒适地移开被压到的录音带空盒。「铜管乐器专辑」吧。这时，由于抵地的右手肘急著交出重负，整个身子侧向另一边。

「让疲倦和躯体躺下吧……」

就这样，灯光洒在一首「徒然草」上。

那是一首难以把握的诗，第二人称可能是一片象征著作者自身荒凉心境的水泽。

为了更利于思索，我又换了一个比较和地面垂直的阅读姿势。

我所认识的这个诗人的作品，没有例外地受到我对大部份诗作所抱持的怀疑，我怀疑他们对诗的理解是否能感动像我一样的不轻易感动的心灵。我怀疑健康的新品种是否能从恶劣的土壤中盆栽出来。

对诗，我是苛求的。

原先，这是创作者真诚的自我期许。但是，作为一个监赏者时，我依旧无法抛开原先严厉的要求。

至少，我不能欣赏一个基本动作不好的演出。

文字，就拿文字来说吧！我无法忍受以文字为工具的创作者不能甚至不知道要求文字的通顺——除非有足够的证据证明他正和难以掌握的思想或感受搏斗——我总是急著从诗人在纸上留下的声音、举止或气味来决定是否要跟他搭腔。有些人口味很重，一味地加油添醋而扭曲了「合理」的思考、感受态度，有些人措辞精略、下语武断，习于日常语言的限制，而不忠于精确的感受与表达，我想我们不是同一颗文学行星的人；有些人显得很假，只因为他们想扮演那些他们无法扮演的角色。（所以，认清自己并忠于自己的感觉应该也是诗创作的基本功夫吧！）

而这个诗人的文字是诚实的，一本属于自己的华丽的辞典正从模仿与局促的语言之中成形。我喜欢他没有技巧地说：

「我年轻无惧的羽翼

因预知下一次平庸的降落

而颤抖」

因为那像极了她全新的齿轮所运转出来的谈吐与对艺术的过度尊敬。

这个诗人的文字是诚实的。主要的基调表现于一种努力和思索取得连系的语法。这应该是个相当显著的优点。对我而言，那表示诗人脱离了对僵化知感模式的盲从力小心翼翼地，以对待全新经验般的态度来处理（确实也是全新的）生活经验；小心翼翼地维持著所有人都暗示他不要维持的清明神智（意识），因为——



这正是诗人可以洞悉他们一切（人性）的利器。

自行号弃清明的神智，是诗人像扑火飞蛾或屡屡撞墙的主要原因。

当然，这个诗人和新鲜思维维持连系的努力并不十分成功——我只是说他有这么一个因为诚实而显得正确的方向与可信的语法——但成功的例子还是不少，没有欺瞒的心灵是不会被蒙蔽于国王的新衣的：

「那阵子我们倾倒于革命

蓄长发留胡子，故意做爱

心思远涉一个出产热血和虚无的地方

灌木丛里窝藏肖纳 笛的悲音」

「我的爱人拥抱我，哀愁得

仿佛托洛斯基拥抱垂死的驯鹿；

他的决心发着痛正在胸口剧跳

我也不耳闻了

数以万计人民群众的呼声」

比判断我们的行为对错更基本且重要的文学义务，是清楚、清晰地意识著我们自己的行为（生活）我不管诗人要干什么，但他必须晓得他在干什么。

（自欺是我所厌恶的。）

所以这个诗人偶然的杰作，确实震撼了我。

在网捕知感经验的艰巨工作的同时，年轻的诗人并不曾忘记在文字上精心刻镂自己的意象符号，以表达自己对诗之美学的主张。

这些，我也相当熟悉。

可惜，对那些精心留下的风景记号，我已经相当迟钝——以致于十分轻快地通过了。

（我也不排除作者表达失败的可能性）

我是跋扈的。

阅读的时候。

我踢开录音带盒子，以及坐垫，以及阅读的礼貌。

文字局部传达或制造了心灵内容（包括思想，具体而应的特有态度）。与文字寒暄的过程中，我们决定是否要继续和作者深谈，或争吵，或仅是点头之交，偶而结伴去玩……文学作品的欣赏，就是作品在人群之中或读者在作品之海中觅友的探险吧！各得其所，並不强人所难。

连作者也管不到。

每次阅读都是一次全新沟通的尝试。

在这次的沟通里，我发觉，再专业的挑剔也无法否定年轻乃诗人主要优点这一事实。

是的，诗人的本质仍在於一颗剔透易感的诗心。就像这个诗人一样，坦然地感受与诉说，认真地生存与犯错。对于世故的责难与侧目，他回报以无辜、无惧的忽视……

我伸展了一下麻木的脚。

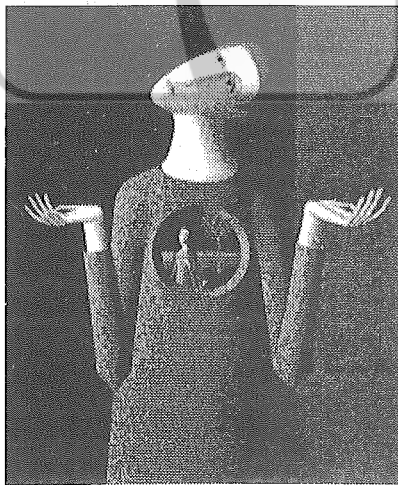
我曾也是这样，被充沛的生命力所驱策，去感受、呻吟、宣扬、畏缩、思索。像这个诗人一样，谈爱与正义以一种柔顺的观察、旺盛的疏离与参与。

而「写」，而「创作」，就是那时期一种卖力生活的方式。

但是。

但是他的结构实在不够好，除了少数。对大作品而言，「结构」指的是布局；而对这个诗人的抒情短作，我抱怨的是文字密度或意象的分布不匀，零

落、突起的充沛意象不足以妥善照顾到先行的、继起的气氛经营，像喝了一杯没有充份调开的、充满颗粒的咖啡或牛奶，一些好的句子不足以营造出声势而悬浮在平庸的主体上。即使有清香的小品，但不是时吃到时浮上的绿茶叶片。



「.....

我的诗还没有写完
喜悦和悲伤——从胸口站起来
变成远方的树林
在青空下无碍地生长」

我正读到的，引句中没有引到的前面一句，就显得无力。这首诗是诗人「躺在草地上」说的。我可以感觉到，在那种意识的低海拔停留，远方显得更远，而耳熟能详的现实经验因为依旧站立显得也很远。在这被广角镜化了的情境，在现实环伺之下（无论巨大如死亡或切身如失恋），诗人以「睡眠」这种太舒坦的姿态对现实表现出一种短暂的傲慢与轻忽，而因此传达了被美感所暂时鼓舞（支持）的微弱人心所蕴藏的巨大力量。

诗人以流转的目光则顾四方，但他似乎不曾真正移动脚步。在短短的六辑作品里，他曾「飞行」、「缠绵」、「发声练习」

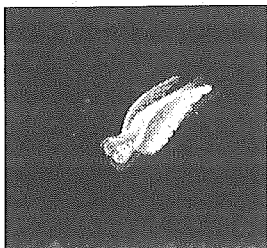
但我没有看到汗水或涌现的青筋，所以，这几乎只是一次模拟飞行。

但诗人最好的那首「纪念」不包括在内。

在那首扎实的作品里，他以一种混杂著锐利批判与衷心溺爱、超越又陷溺的眼光来回顾充满热情、正义与无辜（知）的抗议的年代。

经由具体可触的事件所构筑的精确意象，经由疏离与介入所构筑的知性与感性的辩证，诗人深掘出年轻的理想与人性限制所交织的矛盾情境。诗人的自省能力使他对社会运动的热狂感到不适，但是诗人对理想与人性的熟悉也使他拒绝去怨骂那些年轻的骚动。

这是我所喜欢的风格。它分层表现了诗人的理想特质敏感得可以分辨出东风与南风的声音，又能干得



可以唆使文字呈现出各式抽象的感情；周全的体验使周全的思索变得更可能以及对理想或美学原则无悔的允诺。

诗人如果只知道摇旗呐喊，去夸张、简化那些已被夸张、简化过了的口号，那么他的任务将可轻易地被小丑取代。

诗人应该比别人快一步地去感觉到安适或不安适——就像在「纪念」里，诗人凭借不妥协（全面）的感知能力，表达了热诚、年轻与理想与它们常常不可避免的粗疏与沙石俱下的真相，从而凸显出无悔地允诺与无保留奉献的可贵——或「不高贵」的高贵。

这个诗人是诚实的。

诗人必须诚实。尤其其他拥有超越现实的写作执照。尤其，别人是如此难于分辨他的真伪。

诗人必须诚实。对自己。

在前进的行列中，如果一颗灼热的子弹镶进他的躯体，他就必须感觉到，并承认「痛」，如果食物的美味超出现有的文字，他就应当试著拒绝既成意象的表达。

诗人是无法被驯养的感觉巨兽。不论他是否驯服得了文字。没有人能教诗人如何感觉。

所以。

没有人能教诗人如何去优秀，甚至伟大。

人们也许觊觎着他的犀角、象牙。但他心里明白，一旦交出这些，他就会被筛离那充满「危机」与「可能」的更伟大的世界。

我一头栽进沙发。脱离正轨，想了许多。

好的诗作不就是要能激发思考吗？

我同意这个诗人不自觉地透露出来的信念：

好的诗是好的生活的出发点。

因此，写诗像生活一样艰难。

你认识李欣频吗？



李欣频。猫科狮子座。中性。性情暴躁但会因没有安全感而温柔。一屋子的洋娃娃和面具。对薰衣草和檀香水上瘾。有用点滴养花的心病。最近想学催眠、针灸和开一家代客复仇公司。赚钱是为了治疗张爱玲式的恋物癖。八月二日决定结婚。是想在流浪后有个地方可以投宿。

刚到台湾不久，我到诚品敦南店听爵士乐。身边的同学吴问我可喜欢诚品。我好像没有不喜欢的理由。这是一家我们在祈祷雨林得以保全的同时，也向往多年的人文书店。书店从宣传品到艺文活动都暗藏着浓郁的文艺气息，并不忘关怀社会。我怎会不喜欢呢？只是我在台湾同学的眼中看到了一抹如捻熄一根烟之后的神伤。

到后来我才知道那眼神透露的玄机。

访问诚品的文案高手李欣频后，我对那眼神的理解更深刻，在李写文案的八个时期，或称阶段里。

于是在访问很久很久之后，我才将这篇访问稿整理出来。李欣频在访问中向我们提及的将会出版成书，也都已面市。她的创作力惊人，想像力也丰富。只是不知道为什么，我在这篇访问稿之后也有一种不得已捻熄一根烟的神伤。也许只是我过敏而已。

1

文艺腔时期

1.1 说起李欣频成为文案的经过不得不叹一声神奇的。一直都不知道自己要做什么的李，在大三暑假实习时去了意识形态。也没做什么，就是剪报，可是后来有一个文案说要让她写一写中兴百货打折广告作为练习。翻了翻波特莱尔的诗后有了想法，她就写了。第二天便确实了自己可以写文案这个事实。

1.2 那时的她绝对没有想到自己用写诗的

方式去写文案，竟然可以为她换来大学未毕业即已在广告公司工作的经验，接著为诚品写文案，到今天专注于念书和写书。

1.3 谈到她的阅读经验时，她说自己都在看诗，像林则良，早期的陈克华和罗智成，还有夏宇都是她喜欢的诗人。

1.4 至于木心就是她最喜欢的诗人。因为 he 可以用简单的几句话来讲一件事。她拈来的例子是：「以前的人视死如归，现在的人流浪惯了，都视归如死。」

写文案的八个时期，或称阶段。
(台北特派员张瑋棚北访问李欣频)

2

玩耍时期

- a. 中兴百货端午节篇
- b. $6+6=16$ 的意外

2.1 有人认为广告是一种宗教，有人批评文案会过于歌颂德；对李来说，广告和文案是可以放在同一本书里面。这两者之间可以互相偷渡，形成一种再组合，引发有趣或反讽的效果。

2.2 只是文案写久了，她渐渐把重心转移到文学创作上。在她将出版的数本书，她说文案所占的比例会减少，文学创作则会大幅度增加。毕竟她可以将文案中无法完成的构思在文学创作中完成。

2.3 就好像在写端午节的文案时，她试著从不同面向来想，结果正面的就表现在文案里，那些负面的想法未免业主跳脚，就都保留在她的小说中了。李最享受的或许就是此二者相互刺激、彼此偷渡的关系了吧。

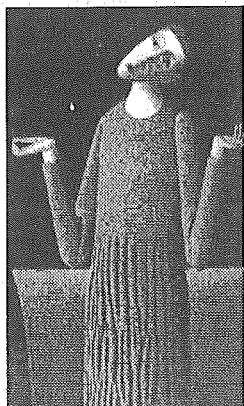
3

找观点出路时期：

- a. 诚品年度排行榜
- b. 诚品图书礼券

3.1 说起广告人从事文学创作的优势时，李强调广告人接近大众久了，写的东西比较不冷，不那么曲高和寡，也比较愿意在形式上寻求突破，诸如用诗来写食谱或是以广告剧本的方式写一个故事都是。

3.2 香港著名的漫画家欧阳应霁曾是个广告人，他画的四格漫画都很精练而且好玩，李就认为这些都是广告培养出来的。



4

一年 165 部迷电影时期：

- a. 抛开书本到街上去
- b. 诚品西门店开幕

4.1 当问起李喜欢的作家时，她说是卡尔维诺，接著就说自己比较喜欢电影，看电影的次数比书还来得多。她一年可以看160到200部的电影。

4.2 拉斯冯提尔。安哲罗普洛斯。北野武。阿莫多瓦。都是她喜欢的导演。

4.3 她觉得电影比广告来得精采。她是那种宁愿花时间去看电影，也不愿意去开会的人。电影的精采在于它的涵括范围之广，一部电影可以兼得影像与速度，还可以纳入诗的语言、小说的叙事手法、音乐的效果等。这是她为什么喜欢电影的原因。

5

城市成长时期：

5.1 倒是书，李似乎不会从第一页看到最末一页。文案工作让她养成挑主题跳著看且数本不同的书。就像写和食谱相关的书时，她就会看一座如山的食谱及和食物相关的书。

5.2 她说，看的杂是有必要的，因为如果只喜欢某几个作家，那么便容易被定型。

5.3 她坦言自己早期的文案或多或少受到了卡尔维诺的影响，好比是将城市概念的转移。

5.4 最近她看的书仍是杂得可以，她看香港<<号外>>，看一些有关品味的书，像品酒的等等。

5.5 无可否认她是不愿意看太硬的书的。对诚品曾出版的<<人文经典随身读>>，她并不介意自己不曾看过。如果不是必要，她是不愿意碰的。她直言自己念广告学念的很痛苦。

6

一有机会就逃出去旅行时期：

a. 四月城市旅行

6.1 李大部份的时间都在台北。她说她不喜欢这里，但却不能离开，因为自己的家人、工作都在这里。也因为这样她每三、四个月就要出国一次，飞到一个听不到中文和脏话的地方。

6.2 这些旅行的经验其实也成了她创作的来源。

7

老年生活感受期：

a. 中兴百货母亲节

b. 1997 耶卡展 c. 杯情城市

7.1 她谈起自己其中一篇文案，是要卖杯子的。她的文案不从杯子本身来写，而是纯粹讲杯子与人的关系。她想到现代人独处的时间多，所以和自己的杯子相处的时

间甚至比和人还来得多。这样选一只杯子便很重要了。它值得我们把感情放进去，而且它不会背叛我们。

7.2 除了和自己相处之外，杯子也可以用来暗喻情人间的关系和办公室里的权力关系。

7.3 像这篇文案，李表示若自己刚毕业绝不可能写出这么一篇文案来，因为这中间有太多生活体验了。

7.4 只是李相信生活经验的不足仍可藉由电影来补足。两个小时的电影可以快速增加一个人的经验值。

7.5 她强调，对写东西的人来说，文采华丽与否并不重要，重要的是怎么样用简单的文字，去表达自己对一事物不同角度的观察。而从不同角度去观察事物也是可以磨练的，电影即是其一。

8

大部头的鉅构：

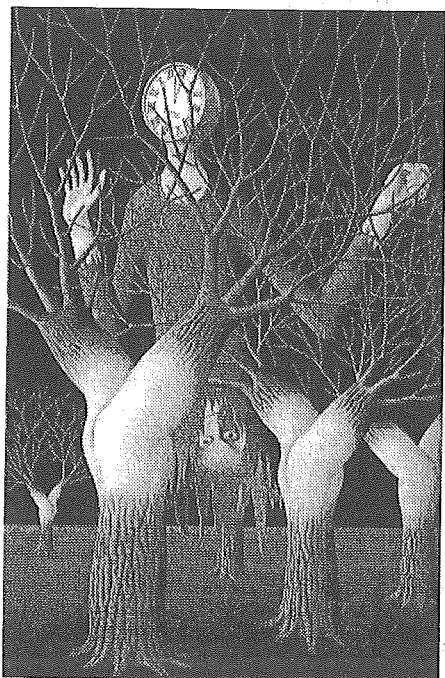
a. 1999 世纪末月历

b. 毕卡索书展

8.1 写作对李来说是俱其治疗效果的。她在文学创作中会尽量超现实，以便忘记一件事情。通常她都写得很愉快，在写作中十分自在。看得出来她在自己无尽想像的王国中很是快乐。

8.2 就像她说起自己想写一本《广告学》一样，她说念了那本广告学是会考不上广告系的，可是她却想重新处理自己学过的一些理论。

8.3 一开始问她念广告研究所对她有没有帮助，她笑，说陈文玲老师也问过她同样的问题。还有一点用的，最起码可以因为教科书的无聊而激发她去写一本好玩的书。从品牌忠诚度去写爱情，用传播理论去归结绯闻的传播方式。她说念理论是有用，重点是看谁在用。



李欣频散文

《写在衣服上的》

现在的人把名牌当成衡量别人价值的指标，我倒宁可一身无名衣，让别人用我来衡量我所穿的衣服。

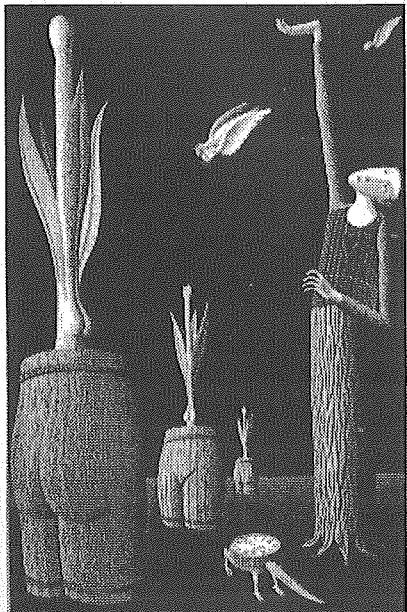
关于衣服，其实我只是个贫民。要不是因为要写百货商场的文案，必须把名牌当字典，把时尚当百科，把设计师的风格当成必学的职业术语，否则我压根不想知道三宅一生跟我的一生有什么关系。衣服保暖就好，更不在乎别人揣测我的打扮，因为太多时候，有人把我身上的GIORDANO黑衣错认成PRADA，把妈妈在菜市场买给我的细百褶长裙当ISSEY MIYAKE来赞美，现在的人把名牌当成衡量别人价值的指标，我倒宁可一身无名衣，让别人用我来衡量我所穿的衣服。

很多时候，我都是在公车上挑衣服的。比方我在236公车上看到一个海底蓝连身裙的短发女孩，或是在285公车上看到黑高领紧身裤装的女人，我就会过去问她：小姐，请问你这件衣服在哪买的。在街上看见一个有性情的人，穿一件有味道的衣服，会让我有想要和她穿一模一样的冲动，看时尚杂志则不会。我这种小丸子看别人都好的性格，还包括每次看电影、旅行时，比方我会对影片中神父的合身修士装极度想像；路易时代高战斗性的半筒袜马裤，会分散我对剧情的注意；在日本shopping时和保守的售货员争买一件泷泽秀明式的高中男制服外套（他说他不卖给女生的）；在法国餐厅闯进厨房，问那有风格的大厨愿不愿意把他身上的工作服卖给我；在医院看病时，我盯著医师白袍忘了病痛；到德国时那些街上的警察装让我根本不想逛街，只想跟他们进警察局，要一件来武装自己。

不知从什么时候开始，我就对有字的东西特别迷恋，尤其是中国字，已经到了字溺的地步；比方香港设计师Alan Chan的李白诗杯、中国老广告

托盘、太极图式的上衫，以及在西班牙买的、写了「出口伤人」、「狼吞虎咽」、「今朝醉」的成语桌巾；还有在米兰的百货公司买的黑底白字心经床单……。当我最爱的导演Peter Greenaway拍出了充满书法之美的「枕边书」，片中映著「昼」、「夜」两字的卧房，更是我未来最具象的居家梦境；正因Peter Greenaway把皮肤当纸，在身上书写的美感，让我退而求其次开始收购有关中国字的衣服。今年3月在香港买了两件，一件是Morgan的春装，上面以鲜艳的图文绘本方式，呈现「是」、「不是」、「你好」、「对不起」、「不谢」、「再见」……这些平常说到麻木的客套话，在衣服上有了自己鲜活的视觉，看图就能开始说一天的故事。另一件是在广东市集买的港式饮茶T恤，上面的糯米鸡、奶黄包、虾饺……，俨然是一个很实用的MENU，穿在身上感觉热腾腾的。

如果可以出版衣服，我就不会出版书。等我有朝一日学会达文西的解剖学及王羲之的书法，我期待有机会出



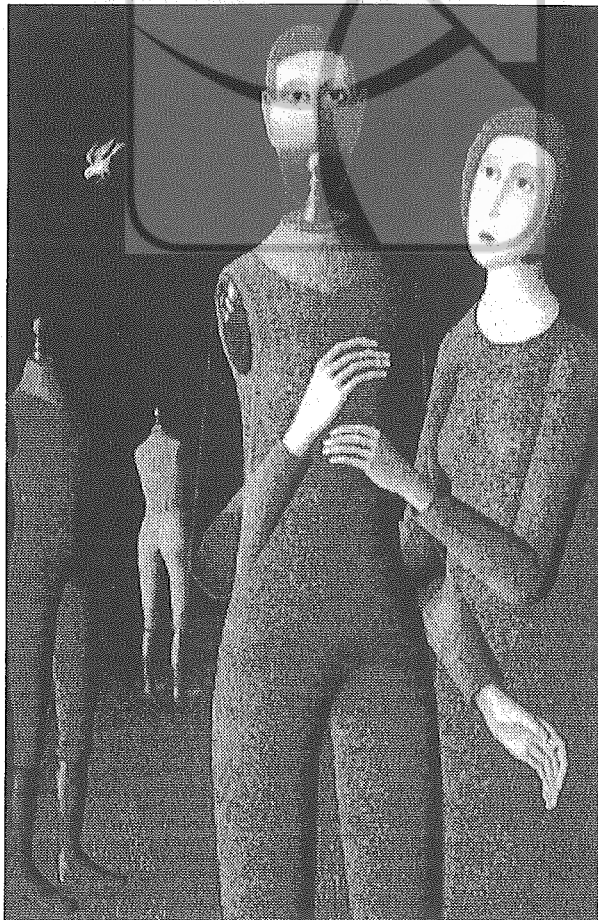
版一整柜的衣服，一季一次，一件一篇，含剪裁，图文并帽衣。买了我手写衣服的人，有一天下午她穿著上街，路过的人读著却不必消费拥有，但同时看见了我写衣服的心思，和买这件衣服的人的企图，像传染病似的，在街上由目击者蔓延一件衣服的主张，变成一场午后的示威游行。我期待有一天，衣服只在文具店或书店卖，而且是单色空白的，像信纸，像稿纸，像公文签呈的格式，供有创作欲的人，在出门前重誊昨天的日记、重忆昨晚的梦境、今天的待办事项、采买单、和路径地图，连同要寄的信、要交的水电费，都用线简单地缝在胸口，邮局的人自己拆件处理；衣服留一些空白处，则是书写你和今天生活时地演化的互动文本：在办公室快递的签收、收音机听到的歌词、上课的笔记、一页会议纪录、中医师开的药方子、街上偶遇十年不见的老朋友电话、吃中药不吃笋芒果鸭肉的禁忌单、铁板烧的油渍、餐前涂掉的口红印、餐后的饮食证据……，都留在今天的衣服上不洗。每天生产一件衣服的衣服柜笔耕不怠，摆成了置字楼，女人不再觉得永远少一件，夜晚要出门，就用萤光写成夜间能见度高的活动霓虹灯；今年的七夕

情人节，就穿去年二月十四日最后一次还有情人的衣服上街吧！电影里迷情洋装式的感染力，起因只是一件有能量的花色，沿街连坐数十人的命运而已，这就是一件衣服的魅力。

如果躁症病发、创作欲正旺，就一次买足几匹布当纸来写；等阴雨绵绵郁症一犯，就停笔裁布来穿，偷一点那时灵感的太阳能；脑袋彻底绝缘时，就把手边正读的书拿去印刷厂翻印成衣，比方六法全书的披肩、到欧洲十趟来回机票缝成的飞行围巾、大学甄试数学几何考题的领巾、行天宫地下道的面相痣图上衣、脊椎对应神经图搭配推背图的运动衫、写满世纪帝国II攻略集的内衣、易立信行动电话使用说明手册的长裙、京兆尹的菜单外套、奥地

利冰酒标签帽……；有霉味的二手书可以手工线装成一流的概念衣，所有有意见的人走成充满灵感的市容，作家都抛开书本到街上去。如果以后，个人数位助理PDA是一件可以穿的衣服，路上的人用眼睛就可以搜寻资讯以及今天的头条，你将享有一整条街对你行注目礼的荣耀。

一具衣橱的失火，就像一部个人史的毁灭，一如秦皇焚书那样壮烈；手工只此一件，不再加印的绝版衣，贵所有的笔迹无法复制，贵在时间不能回头，贵在人会老，记忆不死。如果我可以出版我亲手绘写的布衣，一件一件，按季在伸展台上借人体发表，我就不再出版书。



李欣频小说

五月初五。酉时。340C。足够喝完四瓶雄黄酒，看完一部离骚，和决定一生。当管敢在离骚第十二篇第三十四句中发现屈原的真正死因是他心爱的女子简狄拒绝了屈原的求婚而下嫁高辛氏，更加坚定他降奴的心意。

35 厘米拍摄（节选）

所有节庆非假日的废弃片段

场景一：八月八日 父亲节

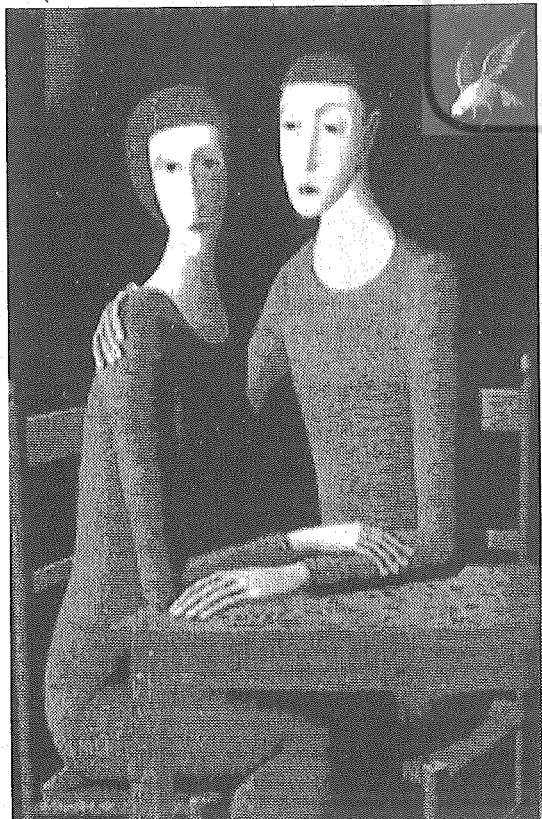
失血的情人在敦化南路上的圆环徘徊，拖了整整一圈的忧伤向路人要十块钱坐明天就要罢驶的末班公车回家。

我的愤怒塞在涨价后又尖峰加成的计程车内，困在仁爱路口过不去，一个女人从诚品画廊的画中走出来，抱著只有信用卡才买得到长颈鹿顺利过街。

我想起永远只有四岁的儿子的脸褪在张毅一直落雨的广告影片而记不起所有的丧心病狂的惨白。

玩具反斗城的纸袋里夹藏一个印满头街的名片盒到巷口蹲著吃一碗牛肉汤面，自己庆祝没有人再喊我爸爸的父亲节。完整的一千元谢谢老板找回破碎的伍佰壹佰伍拾和一些零头，零头不再是零用钱我孤独地花著，顶多打一通三分钟自动断线的廉价公用电话，对方是我二十五年前认识十年前结婚一年前丧子上个月离婚仍保有儿子一半基因的前妻。她说今天是父亲节应该带儿子去动物园免得孩子只记得爸爸穿西装打领带的样子，其实她忘记了那天儿子的告别式我是穿一件POLO的黑色休闲衫和一双素净的白球鞋，因为我答应儿子一定教他成为棒球国手。

〔因本刊尺度的原因，场景一的最后两段及场景二：八月八日 妇女节（现已更名为妇幼节）经已删略逾 700 字（编按）〕



场景三：三月十二日 植树节

巴黎的绿色空间局规定，每诞生一个孩子，就要种一棵树。

一九九九年是法国男人的世纪末，核电厂超载的辐射剂量让女人严重贫血、男人严重无能。包括所有的动植物，甚至于外国旅客都停止交配，这是一个不孕的城市。真理教再度兴盛，自杀手册取代圣经，虚无的死亡成了生之图腾，所有的人开始信仰来世。

三月十二日清晨，一百万对标准男女帶著十个会尿床的孩子到凡尔赛宫接受加冕，并当众宣称如果活过四岁的孩子则无条件封王。场面浩大只渗入极少数的失控，两万四千个噪音挑逗起清晓通体的欲望，性感得要命。

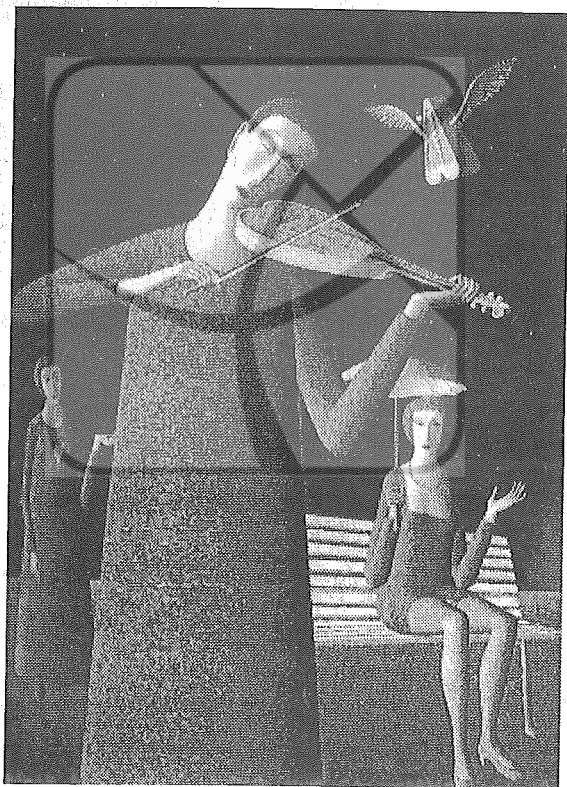
香榭大道上的树在中午焚风之后相继死亡，大火带走上万条人命带泪成国并下一场酸度极高的骤雨长养了诗的阴性，占领了以凯旋门为中心的大半个巴黎的气味。

预言家用路易十四的草纸测量哀伤的湿度，全城停电，昏鸦的天色哲学家点一座烛台在光亮中读到很多现实的伤口，于是所有的诗人以杀戮孩子绝代止痛，并开始宣布精神陆沉。

不停释放咖啡因的终极主义狂热把月亮割伤，血滴在树在树的年轮上不再醒来。

唯一幸存的孩子学会痛哭地控诉来世的运命，他还来不及满月，所有期待来世会更好的成人老人开始焚诗混血，用树液的毒来调大碗大碗的烈酒，然后宣告禁食，互祭，并虔敬领受。

全巴黎最后一个孩子，在半夜十二点整，被全巴黎市民插在树尖，向全世界得意地炫耀著他们的永生。



场景四：五月初五 端午节

汉军军侯管敢，因担任斥候时不够认真，而被校尉成安侯韩延年当著众人面前责骂，并当廷鞭打处罚。再加上前些日子在溪间被处决的女子中，有一个是他的妻子，更促成他降奴的心意。

五月初五。子时。28°C。天气渐鹹。那晚他梦到了百年前不愿死在不完美的倒影中，开始洁癖地染上自我磨折的快感的三闾大夫，和因酒醉而一度失传的中国。

管敢问，流浪在死亡空间比自裁更有活著的感觉？三闾大夫回答，当事物变迁远超过自我堕落的速度，他和其他49位诗人绝望地拒绝再活过来

然后，梦境在泡沫状的理想中在汨罗江里沈浮破灭，水大刺刺地淹没了临岸数以万计的哀哀苍民，屈原潜回水里化做自由的鱼，与另一条女鱼相濡以沫。

粽子都被这些水底贪生怕死的冤魂和

湘女分食饱餐终日，屈原则瘦削地在农历五月初五完成公民选举成立另一个新国度。

伤残的诗孤弱地被遗弃在开国酒宴杯盘狼藉的角落，过度丰腴导致腐烂，并传染腥浊。49位诗人被空间绑著，用菖蒲叶吊在历史上，无人再诵读他们的诗。

酉时，34℃。足够喝完四瓶雄黄酒，看完一部离骚，和决定一生。

当管敢在离骚第十二篇第三十四句中发现屈原的真正死因是他心爱的女子简狄拒绝了屈原的求婚而下嫁给高辛氏，更加坚定他降奴的心意。

场景五：情人节 七夕

希腊文里有两个不同的字眼：

Pathos，渴望而不见的情人。

Himeros，对眼前的情人更加炽烈的慾求。

平时省吃俭用的爱情狂热分子终于买下一条比存在主义更真实的七十年代反战十字项圈。对西西里永远忠诚女人终于奇迹式地找到一件折扣多一些图样少一些的鱼网式背心，梦映在玻璃橱窗的倒影中，招魂。我一点也不流行。

是节日，今天，关于情人。很多人买花追悼自己的爱情，排队、消费昂贵。身边一堆不相干的人过同样的日子。七夕，女人温柔男人、男人在笑。

用A面的脸去谈爱、用B面倒带回去梦、梦到不甜的世界甜甜的人。甜甜的人跳自己黏答答的影子背著重重的家向一个已离了两次婚的男人求爱。酒醉后，男人哭成高龄婴儿，酒精浓度等于

零。

一朵莫斯科的玫瑰在巴黎开成满眼的野薑。那个被求爱的人骑着脚踏车压过野薑去追年轻初恋的那个晚上。月亮默默地给着夜晚，没有一个是他要的。

第二首梦在摄氏34℃的街上。一个小女孩意外听到了圣诞歌看不到爸妈。在五：三十一分看到五：三十分的车正开走。他走失在又热又湿的空间里。老师责怪小孩背叛梦的逻辑。她送他一只丑闻的鞋子做为惩罚。小孩是男人，教书的是老师也是女人。

第三首梦，医生情人用手术刀切生牛排，著手术衣烹饪，上面有杀鱼的血，有人怀疑他有杀妻的阴谋。

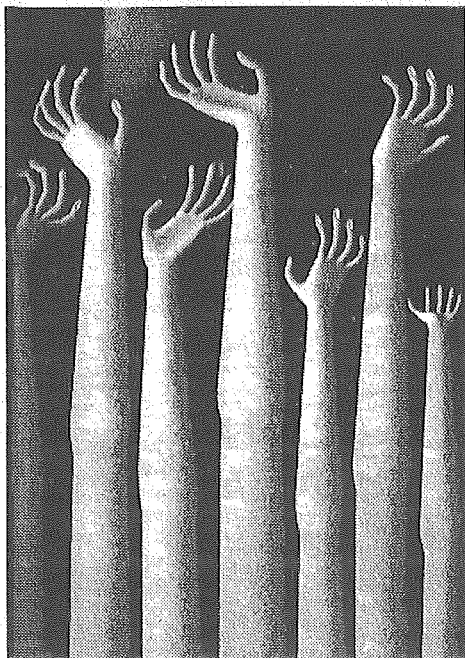
第四首梦空白。连个楼梯也没梦见。第五首梦在教科书关于两个女人堕落成健康男子收养了一棵树做儿子的历史故事。她们跌错国家记错方向，不幸染上辐射。这一段教科书省略。

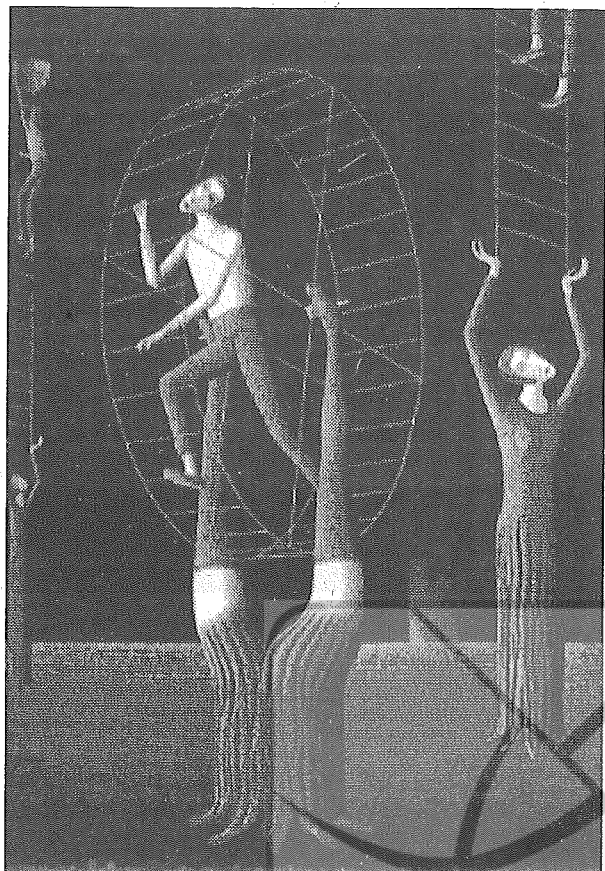
第六首梦。一个小孩被罚站，手贴著墙，数时间。其他人不忍看，同样在倒数日子，接近老年，哀乐老年、一个老人在谈男女的事。在公园，像是在宾馆。

第七首梦，三女因藉牛郎织女星越狱成功，七天后被人发现全身赤裸横在沙砾地上，其中一个刚满23岁安详而忧伤，报上误载成三名带罪的妓女。

第八首梦，玻璃缸破了，割伤了鱼。鱼三岁。我的耳朵五岁。

情人节，把一整盒糖吃光，会长大的，我四岁的灵魂。





住在爱的生活里 插画的世纪奇才约翰·亚顿多夫 画出精密情感

★
海豚

从图书馆借来的第298期《艺术家》置放在出版处的桌面已有好几个月了。这一天，无意间看见一本厚达562面的杂志封面，便想起强华老师在好几个月前说过，要在《向日葵》中向大家介绍一位插画家约翰·亚顿多夫。一个将心中的情感都表达于画中的幽默、具亲和力、和善而且聪慧的老人。喜欢插画的人肯定不会拒绝这位来自荷兰的插画家。

那本杂志的封面是约翰·亚顿多夫笔下的一张由许多纤细的小黑点及小白点构成的美丽精緻黑白钢笔画。想像一下，要画一张完美无暇的500mm×660mm黑白钢笔画且不能用擦子抹去已画好的线条是多么的需要很多很多耐力及纤细构图的技巧。尤其是画人体轮廓时所呈现近乎完美而柔和的线条是具有极高度的挑战性。

约翰·亚顿多夫就是做到了。我觉得这就是使他成功的主要原因。我要说的是他

那坚强且细心的精神。无可否认，这样的精神，每一个人都拥有，问题是你有发现吗？你发挥出来吗？

他在作画时，最值得佩服的是，可以一面哼着歌、和妻子谈话，从早上画到晚上，并且站着地将画完成为止。一般上，他需要一个月的时间来完成一幅作品。他的画室是与卧室合而为一，大约有廿平方公尺。

细细地品尝他的画，你无法看出他开始的第一笔是从那儿开始下笔，也似乎无法在他的画中找到任何笔触的痕迹。他喜欢採用单色素描的原因是他非常喜爱杜勒、林布兰特及杜贺(Dore)的黑白版画作品。

他的画历已长达三十年，当初那份创作时保留的那种纤细的质感依旧存在作品中。譬如那张在杂志封面的插画。如果你只看到伴侣的缺点，就只能一直在感情中周旋。如果你看到不仅是她的缺点而已，她将引导你走向一个无边无际的快乐天堂。

约翰·亚顿多夫的插画让你看见的是生活里一些我们曾经遗忘或忽略的情感。如果你对生
活已感到有些的疲倦，不妨花些时间来咀
嚼他的画。也许，对于生活或情感，会有
另一种不同的看法。

美丽的原罪

★ 海豚

美丽的原罪发生我们的思想开始睡
眠之后。

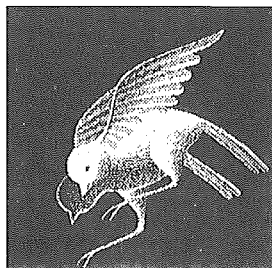
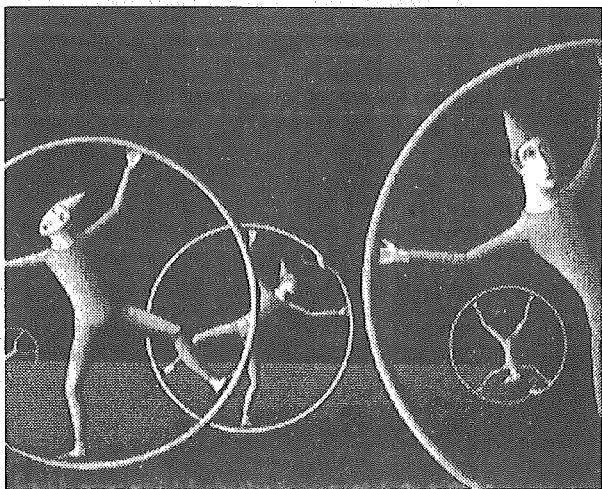
每一个人的心中早已隐藏着一只邪
恶的精灵。它不会因为你心地善良就不会
出现。它只不过在冬眠而已。

我们不能说那只不知该如何形容的
精灵，只会引导你犯错，这是一种很错误
的想法。真正的原罪是由于我们思想已渐渐苏醒了。就像沉睡许久的活火山，欲要伸伸
懒腰、做做掌上压、做一些高难度的动作。最后的结果，便是将自己困在蛇圈中，把所
有的良心抛掉，往邪恶的方向滚动。

我们不知道也许会认为在这个现实生活中，我们都是平凡人，犯错是很平常不过的
事，何必太去在意。可是，在意和知错能改是两回事。对，我们可以不必太在意，但我
们不得不在犯错之后，将错误纠正过来。

爱里没有对错也没有任何的罪行可言，我们会恋爱，我们会失恋，全因我们正处于
半梦半醒的状况，也许我们会清了过来，也许我们就这样地在生活里沉睡下去。

那时候，我们都不会再相信原罪是美丽的了？



约翰·亚顿多夫简历：

1924年：生于荷兰阿姆斯特丹，九月一日毕业于 Pont & Chaussess
技术学校

1941—1947年：就读一所技术学院，

成为工程师

1948—1953年：进入夜间学校研读艺术，为当地一
家报社 (Parol) 绘制漫画

1955年：迁移至法国南部

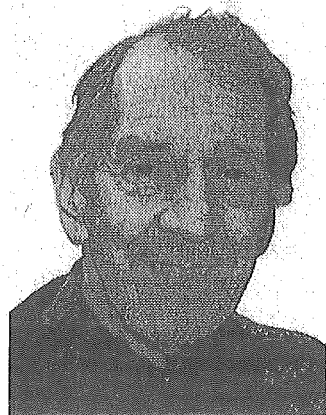
1957年：于阿姆斯特丹举行个人展

1958年：于德国科隆举行个人展

1968—1977年：于日本举行个人展

1995年：于美国纽约举行个人展

1996年：停止创作



▼阿鲸作品展▲

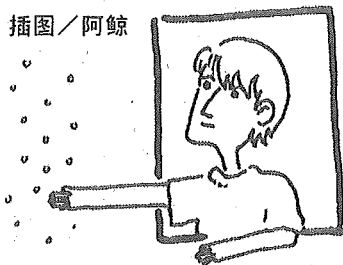


七月的雨

七月也许会是一个雨季，也许不会。生命充满太多的可能性，我们无法预言什么。创作本来就是一个很美好的生活磨炼，如果你总是觉得生活中仿佛缺少了些什么，不妨提起笔，在一张纸上，将生活好好地整理一番。答案或许就在那儿。（海豚）

我时常在校内拿着地图不然就跟着同学一同去找课室。迷路的感觉和寂寞时常就像七月的雨一样来突击我。

插图/阿鲸



来到新加坡时值七月，常常就这样有事没事给你下场雨。时常是那种连绵细雨，从四楼宿舍的窗口望下去是一片濡湿的草地还有整齐排列的白花树。想家的情绪常常随着雨水来了就无法散去，像仍旧不断的车辆川流在潮湿的马路上一样。

复合物

请容许我在转身时带走

Fe_3C

凌乱的笔记这麽记录幸福：

「脆弱

因为幸福过剩」

P/S 草场刚刈过

雨并不适合洗涤忧伤

来到一座城中我拼命想着不是城里长大的孩子和一座繁荣的城究竟会起一场怎么样的化学作用。还是只像七月的雨水一样滴落在一座城里，沾染尘垢而已。

在办妥一切手续包括缴费其实已然正式上课。刚开始并不十分习惯大专学院的上课方式，要自己去找课本买复印的讲义与作业，又像游牧民族一样从一个地方上完课又得移迁到另一所课室/讲堂。由于校园相当大的缘故，我时常在校内拿着地图不然就跟着同学一同去找课室。迷路的感觉和寂寞时常就像七月的雨一样来突击我。这也就是我常在上课时磨擦着冻僵了的双手分神去看课室窗外的草场或者是讲堂后面的山坡与兵营的缘故。

雨声，军事演习时的炮弹声就像一首序幕曲，为我的启步奏起，却也拼命揶揄我的软弱与不稳定。我难以自持地润湿着双眼给朋友们的捎封信，想想我在城里紧凑地跟着人们的步伐。让自己适应在路上走着或者横跨一座天桥时看见川流不息的车子还有快速掠过的地铁和整片如林的组屋。

什么时候我也可以在城里筑起我象征快乐的建筑物。不然在城中播下快乐的种子植一株树好了。

期待七月的雨下过以后，阳光会出现。

告别

难以记忆的碎片去拼凑
形成隐晦的尴尬说明

（我心浮气躁）

爱的自欺欺人在于

不断膨胀的希望

不断佔据城的角落

（有人选择坚决抗拒）

鲜红的心形气球内容

一张脸

（永不胀爆）

脱

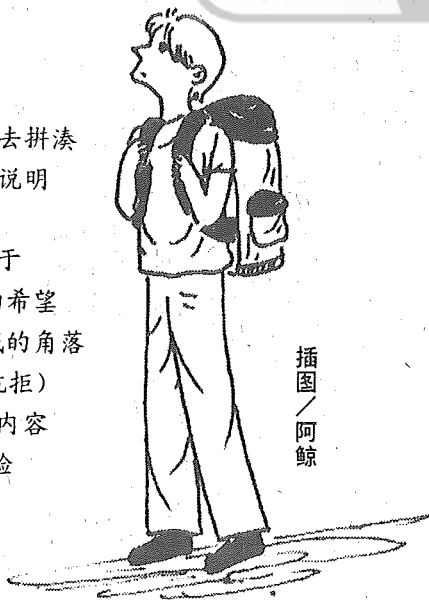
离

引

力

直至我看不见你

插图/阿鲸



▼阿鲸作品展▲



预言

紊乱的七彩光线容易催促一座城加速衰老
终于不能以 Whisky with Cola 的黑色瓶樽
来为自己选择勇敢面对或急急逃逸
根本这一切都是个不可理喻的预言
只有苟延残喘的钢骨以沉默来坚决反对
昨天滑落的雨乃达达主义的忠实追随者
坍塌一座积极造一颗心的工程地点
死掉算了 算了死掉 掉死了算 死掉了算
次文化播种尽情成长蔓延开来如春
亲爱的，我们不如挑选后者
迅速逃离无所不在的危机

以前我总是
热切地期待生日
呵，一直都这样
以为那天是岁月
给自己添加智慧
的美丽日子。

插图/阿鲸



疗伤

以筷子夹去
留在爱情表面的毛发
时间永远是伤口的缝合器
并且拼命催促毛发滋长
足以掩盖一双眼
看不见
还以为黑暗曾为我
掳获光采

洋名

我要爆料给你们知道。

关于英文名字，鱼呖银和阿冬都有个美丽的洋名。仿佛又一个 70 年代重现的洋名。鱼呖银叫 Marrie。阿冬叫 Jenny。

你们试着想像每次都大大声喊 Marrie Oi 的时候是多么的有节奏感。而 Jenny 是有一次阿冬在 Cafe 要泡男仔的时候临时放的名字，又可以让你发挥想像空间的是，你们想像一个发姣的阿冬啜吸一口的 Cuppucino 以后用假假装得很性感的声音说，my name is Jenny。
呵呵呵呵。

生日

我在 2000 年时 20 岁。
搬家以后离学校相当远，早上搭巴士上学常会在巴士上睡觉。有一次醒着没睡，在路经 S 城的新赛马场时想起自己在 2000 年的 20 岁生日。好像自己在繁忙之中遗忘掉/忽略掉了永远对冷暖无动于衷的年月还留给我这样美丽的巧合。

以前我总是热切地期待生日呵，一直都这样以为那天是岁月给自己添加智慧的美丽日子。我可以心安理得地拥有属于自己的期许，可以感动地接纳许多祝福。那一些都像赛马场旁边培植栽种的草皮一样绿得让人愉快。

我总是这样执着于年龄，用 10 年来隔分自己的每个阶段。10 岁以前是一个阶段，10 岁以后 20 岁之前是另一个让人羡慕的年代。然而每个 10 年兑换来的都是勇气的减削，10 年以后我就是少了一些勇气去做本来就应该在 10 年前完成的东西。每个 10 岁总会囤积一些遗憾，许多无以圆满的句子。如果每次的生日都是一段句子的句号，我实在应该想想怎么才能让它比较圆满/完整一些。

2000 年，如果真是末日，我不愿抱着遗憾死去。

▼阿鲸作品展▲



P/S 写在你所选的，选你所爱的以后……

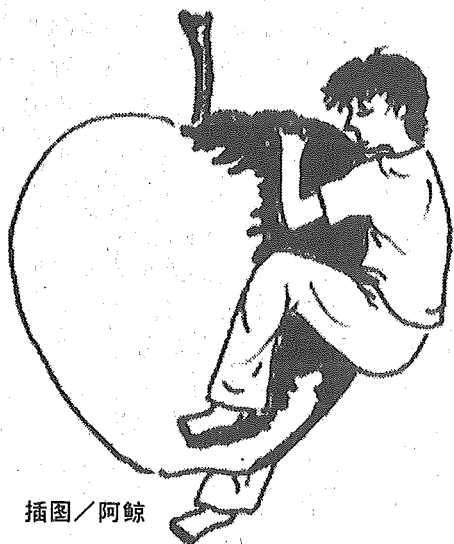
爱你所选的，选你所爱的。

我们都面临过太多 either this or that 的选择，不是吗。

1. 我站在电影院的前面看电影海报。像阳光一样温暖的颜色让我想起 Echo 告诉我的。选你所爱的，爱你所选的。我们都面临过太多 either this or that 的选择，不是吗。朋友总是大声地说，哪，选了就不要后悔。习惯听见这句话，于是我忽略掉了我也必须尊重一个选择并且对选择慎重。
2. 2000 年是我们约好的日子呵。阿冬送我的札记上贴着 3 句，What you wear on 31/12。我会选我所爱的，陪我们倒数。
3. 我是唸理科的男生。之前就唸得乱七八糟，中学那一段我陷入花与茶的选择当中。花是美丽的理想，茶是可口的现实。（奇怪以前总望见茶的苦涩？）选了一杯茶，偶尔偷偷望向花用眼睛掳掠美丽就觉得这样是一种幸福。
我总爱这样说，我是理科班的男生。因为爱我所选的，数理现在成为我的把握。呵，我是唸理科班骄傲的男生。
4. 爸爸喜欢坐在饭桌旁吸他的 Salem 香烟一面写着他的账目一面和我谈天。那总是在我冲凉之前，拿着衣物毛巾站在冰箱旁边陪他说话。由衷地感激爸爸总是给我太多的自由与空间。我放肆地在偌大的自由里头为所欲为，自在地选择。长久以来，（潜移默化是美丽的理由。）爸爸让我知道的是忠于自己所选择的。就好像他吸了30多年的香烟牌子总是不变，也不戒。呵呵。
5. 我总是优柔寡断，弟弟总是当机立断。我们都对选择拥有太多的异议，各自的诠释不一选择也不一。驾车时我的时速鲜少超过时速60

公里，割车前考虑许久，过马路愣住数十秒，等等。弟弟买VCD总是不用想太多，吃面总是早已决定要干捞还是咖喱，功课老早就想好藉口不用做。而家人常去吃东西的那间餐馆的一位约18岁女招待对我的爸爸说，如果要选男朋友要选像我弟弟这样的才有安全感，我不被列为考虑。Alamak！（真惨——我连被列选择的机会都丧失。）

6. 亲爱的朋友带我去槟岛一间叫SOHO的PUB喝酒。久违的朋友都还好，对于选择他们总是比我精明得多。有时候会羡慕他们的敢爱敢恨。但，我一直想对他们说的是，选择了的并不因为距离而变得模糊不清。由衷地祝福和我瓜分一块 Cheese Cake 和一 Jug 啤酒的你们。



插图/阿鲸

▼ 阿鲸作品展 ▲

温柔的「屎」

什么时候亲爱的妳也来，温柔会是理所当然被拥有的。

嗯，亲爱的。四湾确实是温柔的地方。那一次我领着外地的朋友到四湾去的时候正飘着雨，心情也潮湿得厉害。视线一直到一座状似乌龟的岛上，感觉着生活总是动荡不安。我并没有藉口逃逸呵，毕竟不安的是一颗自己无法保守的心。

车子要驶过长长的柏油路再转进破烂的泥路才会见到四湾美丽的海。我总爱放慢车子的速度让车子缓缓驶过路两边的2面湖。靠著一座小山壁的湖面总是呈碧绿色，对面的是湛蓝的水面。都是让人觉得温柔得理所当然的颜色呵。接着下去再慢慢

下一个小斜坡就是见海的沙滩了。那一片海总是让人有冲动想踩油门直冲而下，用最美的姿态纵海自尽。呵呵，我总是迷信这样的浪漫情怀。无可救药。

朋友海豚生日那一次大伙就是浩浩荡荡来到四湾为他庆生的。晚上四湾比较不同，却依旧温柔。在海滩听亲爱的朋友们说些话，烧几支烟喝一点酒，那种要命的幸福感就会如浪卷来。我们总爱开玩笑叫它作「屎湾」，用变音的广东话大声喊这名字然后咧嘴笑。原来「屎」是温柔的，Oh Shit！什么时候亲爱的妳也来，温柔会是理所当然被拥有的。

在新加坡我从来没有见过天上出现星星是真的。（还是自己从来不曾用心看过？）

有一次在回宿舍的巴士上和新加坡同学谈起，他告诉我说只有在属于新加坡的乌敏岛才能拥有抬头望见满天星子的幸福。我竟然总是以为在家乡抬头望见闪烁的星光是一件再普通不过的事情。参加学校的清洁运动时去过这一座乌敏岛(Pulau Ubin)，初初听时竟有点像无名岛。以为这是座连名字都缺乏的岛屿，并且对它充满幻想。可是在樟宜村随团乘小辆的摩多船只去到乌敏岛时才发现岛的图形与想像的线条不符。我在岛上四处奔走，同行的同学教我用茅草做武器攻击其他同学。真像马来西亚的岛呵，我又陷入思念的进退两难。当然我仍旧愉快地随着同学穿过椰林走过沙滩路经马来甘榜听朋友说说以往露营的惊险还有岛上有老虎

的传言。新加坡这座城市粗直的线条无法飘洋过海伸展到岛上来，只有把一辆辆老旧的车子弃在这座岛上。呵，大岛把粪便/垃圾遗弃在小岛。不过，这些走过历史见过繁荣的车子倒是成为乌敏岛的特色。像所有遭岁月与人群抛弃的老人，发挥完自己的所有就从一座岛来到另一座岛。沉静，如岛上星子沉淀在海水里头的光影。



唯一可以看见星星的地方

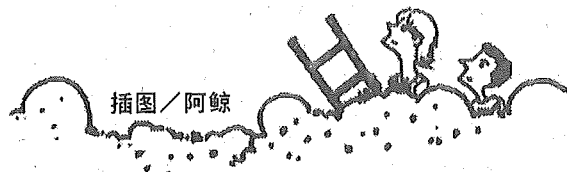
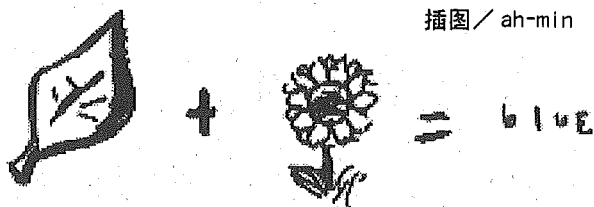


插图 / 阿鲸

新加坡的乌敏岛才能拥有抬头望见满天星子的幸福

插图 / ah-min



Blue

▼陈采灵诗展▲

跌进

差了三分之一又零点三公分的距离
面粉加水在揉搓的心情
那绝不是一种信仰如果你这样子走来
井是干的望上去天空依然很小虽然蓝
是不是这样子不经意然后跌下去
做一个准备仰卧的姿势
心甘情愿的
隐匿于城的眼

我用一种浪漫的试探
完结一篇让人发笑的乐章
这是敲你门后
走出去又流泪的证明
生活是死也难怪呼一声在草原里捉不牢的
意义
低下头
看也看不清晰
水里有太阳
贝壳还有漏洞的捕鱼的网
本应放过又捉牢
偷偷告诉你
我有一只靠得住的眼睛
在非州放羊
和我刚死去的新娘子
叫 blue
用我的血证明背叛

不要向我要爱情

插图 / ah-min

请勿试探
我的心中藏着谁的歌
如果在我头发下你找到那张
憔悴的脸
快把他的脚从我脑里拔出
带我爬上树唱歌
遂心乱了 遂心落了 远远的
远远远远的
微笑继续升高
升高
自我阴霾的发中
编织回声

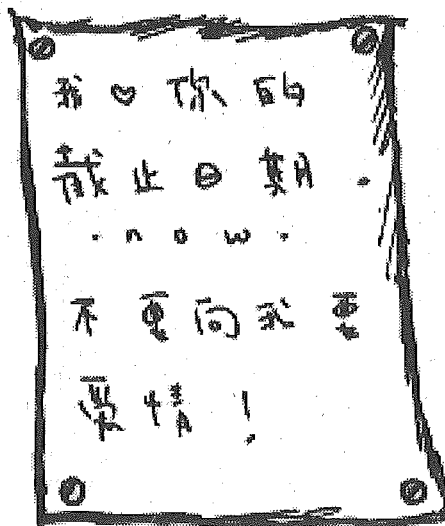
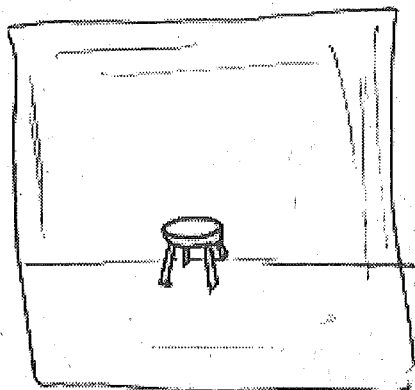


插图 / ah-min



法官是你吗？

有一些长久是可以笑掉牙的。正如我搭了一趟巴士坐了两次来回渡轮还到不了自己想要到的地方。

生命原就判了我的快乐展期下月过堂。到游泳池游一趟水以为自己哭了。

这是我唯一可以保释出来的悲伤。

想要去一个地方但不知道在哪裡，是了就是这种感觉！在我能力范围内承受不了的痛里头疯掉，然后自首，在爱的法堂前，重审快乐。

插图 / ah-min

▼陈采灵诗展▲

陈采灵是上期「个人秀场」的主角。她的确很坚持、努力且认真地对待诗，就像对待一个人、一段感情那样。对于诗我是喜欢的，虽然无法像阅读散文般，一目了然。也许就是喜欢那种似懂非懂的感觉，所以才会有想读诗写诗的冲动。（海豚）



So Close

你的眼

在衣服和肥皂间晒着

瞳孔扩大的直径炎热得烧毁一座森林

古城嗅着鼻子

以一种心甘情愿的姿势

告诉我

没有一个地方叫远方

那是抱枕头的姿势

如果有人问关于

一个可以哭泣的枕头

说不知道

睡在床上大声大声的狂笑

发个叫梦的幻影

浮木海自个儿

流星从眼里滴落的第一颗

感谢

那是版权所有的枕头

只属于

某个人身体发出温柔体温的时候

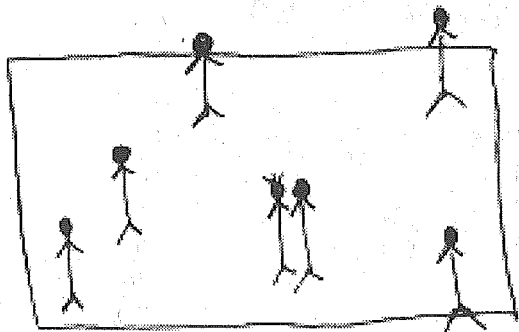


插图 / ah-min

心情笔记

☆ 慈欣

(一) 少年不识愁滋味

我在想呵，少年是否真的无忧无虑？为何我们一喊烦呀烦呀的时候，却有人在旁边摇头望着我们说：「少年不识愁滋味，为赋新词强说愁！」这一句似乎在说我们少年是在自找愁来烦自己。

其实，少年未必是无忧无虑的。我们也会有一些生活上的忧，人生道路上的烦，感情上的恼……这一切的一切，都是成长必经之路。何以说我们是为了赋新词？

或许，他们会认为我们这些乳臭未干的小瓜的思想很可爱兼幼稚，我们的烦恼在他们眼中只是一粒小小的，毫不起眼的沙子，殊不知这些沙子却已经令我们烦得团团转了呢！

或许，在人生的道路上会出现许许多多好似这样恼人的沙子，但以我们一颗赤子之心，我相信这些恼人的沙子会成为过去。

也许有一天，我们会调换身份，而以长者的身份摇头望着我们的弟妹溜口而出：「唉！少年不识愁滋味，为赋新词强说愁也。」

(二) 朋友

我不知几时对你产生感情的。

曾经一起走过的岁月，或许你已经忘记了，或许你还紧记着……但一切都不重要了，最重要的是你我依然对那份情，那份缘有所执着。茫茫人海中，认识你是我一生中最难忘的时刻。

你歪着头，似笑非笑地望着我，不相信我会说出这些感性的话语。但，我知道你会感动的，不管我说的是真话或假话，对否？

有人常常对我说，对一份情可别太执着，否则受伤会更重。我却微笑对他说，人生最可贵乃彼此付出真心意，而不是在乎付出是否与收获一样多！唉！我是否有点答非

所问？或许他说得一点也不错，但我依然执着。我，是不是很傻？

在每个人的人生际遇中，都有他最难忘的一刻。而我却在我的人生旅途中遇上了你，这未尝不是件好事。我对你的情好似对哥哥般，你总是那么疼我，让我……在这段岁月里，你陪我走过了烦恼的时刻，与我分享了快乐的时光……这一切，我会永远铭记心里，永远不会忘记。

既然我们相遇了，何不让这份情继续下去？我相信天长地久的故事，不屑那曾经拥有的情怀。现在，且让我们彼此珍惜它。

(三) 吊带裙的记忆

想不到一件小小的，毫不起眼的吊带裙竟勾起了我的童年记忆。

小时候的我，十足像个小男孩，从不愿穿上那花花绿绿，可爱的小圆裙。而妈为了让我变女性化，不知花了多少冤枉钱去买些漂亮的小花裙，唯我一一都不心领。直到有一天，我看到了小表妹穿上了可爱的吊带裙，才勉强将裙儿往身上挂。

而它，牛仔吊带裙是我的最爱。去到那里，它总是穿在我的身上。自此，它便成了我的商标记号，而我也赢得了「牛仔妹」这个小外号。

如今，事隔多年。然而，牛仔布制作的衣裤仍然是我的最爱，或许它有那么一点点豪爽；或许它有那么一点点粗野；或许它有那么一点点性格……但最大的原因乃是它最耐穿。几年的岁月只能让它变得更独特的风格，而我对它的喜爱也不曾减少。

或许可以说，是童年的记忆，让我对牛仔裤的爱那么执着。且让这一份记忆，继续伴我度过这多姿多彩的十三岁吧！

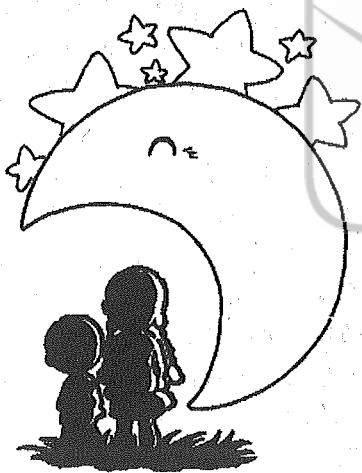
而阳光是免费的



☆ 咖啡籽

◇ 适应

近来的蚂蚁为了适应多变且极端的天气，迁进了房间的书桌。举棋不定的天气，不禁让我想：为了适应无法恒久的感觉及情感，我又做过了怎么样的努力？也许这根本就是一种无可置否的定律吧。一些人物总会在生命中的某些章节中留下无法磨灭的回忆及点滴。然后又不经意地渐渐离开了自己的生活。每当无法承受及掌握这种「定律」时，就会选择巧克力的说辞来说服自己。巧克力再甜，不消多久也便溶化掉；一起走过的美好日子更是一下子便流逝了。但至少，当初有过的甜美及快乐都是无法轻易否定掉的。（是吗？）



◇ 区分

几乎忘了，到底是我在操纵生活，抑或是生活在主宰我，也许因为睡眠的贫乏、学业的压迫感、不必要的误会及肩付太重的期望，对悲伤的免疫本能地有点消损。格外平静地流了几行眼泪，我想，这次，我确实是累了。（从未亲眼看着眼睛积存泪水的画面呵。原来，我的右眼较为

脆弱。）

哭过就好了，污浊的心情沉淀太久固然不好。（所以我喜欢排泄。）

◇ 呼吸

「第一次亲密接触」中有：

「原来我并非不思念她

只是忘了那股思念所带来的冲激而

已

就好像我不是不呼吸

只是忘了自己一直在呼吸而已」

痞子蔡再坚强，最后还是败给了内心深处最真的情感，归还了亏欠轻舞飞扬几个月以来的泪水。

栽种文字的习惯，在我不自觉中，其实已经成了我的呼吸。而我，卻总是在顺从急促、忙碌的生活步伐中，屏住呼吸……

◇ 朋友

朋友是我一直以来最珍贵、最大的投资。毕竟除了家人，朋友便是最值得珍惜的恩赐了。每日心情陷入低潮而显得格外沉默寡言时，平日不解风情、故言乱语的同班男同学，竟会察觉自己的低沉，然后不熟巧地表现关怀及慰藉。而我总是感动得决定快快开心起来，与大家一起重新给校园添加开怀爽朗的笑声，永远连绵不断。如果文字可以表达我的感恩及感动，我愿让铎、协、Mooi、春、群、盛……知道。

◇ 年轻

如果一滴水代表感动，我祷愿能借用言宇宙的海洋（可能水沟就够了？）来形

容清子、川子、a 翠在我中六的岁月中给过的感动。

原来沉闷的讲义可以一起胡扯得很开心的。原来跳课回来竟可以收到一张便条，上边画着一堆美丽的彩色牛粪，写着「Life Is Shit Without You!」，多么美好。原来中六的天空可以不完全充斥着功课的。我们一起到 To' Kun 捉昆虫、到孟光捕捉蝴蝶、到 St - Anne 测量泥土的成份及植物的分佈，一起到朋友豪华的别墅胡乱拍照，一起去看很适合睡觉的「决战」半夜场，一起在食堂三菜一汤后吃着水果，泡到上课，一起上课传字条、Polo、Choc.，一起抄功课，一起做千奇百怪的实验(化学的、解剖鱼虾蟑螂的、榨牛肝、Ekstrak叶绿素的、割花的)，一起在周会集会高谈阔论、一起如厕等等。

我差点就错过了这一切切，如果不回来念中六.....

◇ 大雨

终于明白，世间最利、最具杀伤力的器不是枪弹炮火，而是言语。在一次被人以难堪的想法看自己时，一时之间被误解的委屈，引发了一场很凶、很久、很痛的滂沱大雨。哭得累、哭得伤心欲绝终究是感受到家人朋友对我的爱及保护，最重要的，还是对我的信任及支持。(有失必有得，我一直相信的)。川子挺身而出为留在图书馆的自己当「守护天使」，让我知道其实面对这一切，我并不是孤军作战的。她说「A friend Is Always A Loving Companion」。我答应清子，别再让他人轻易地伤自己，如果真的心灰意冷时，得想想身边爱自己的人们，因为他们会一直陪我走过坎坷，直彩虹出现。还有 Min Min、Yuan、CC 及 J.L 由始至终，从来没有离开过。

我相信雨过天晴，况且有那么多爱我的人。



很可悲的，什么时候祝福一个人也变得这么困难

祝福

☆ 林韦地

距离台湾高中联考只剩下最后两个月，不知道怎么，我比我自己考统考还紧张。

好几次心中都有股冲动想打个电话给她，和她说说话，替她加油打气，祝福她，但或许是没有勇气，这个念头一次又一次被压抑住，怕打断她的复习，怕说错话，怕一切还是说不清楚，怕她还是不明白。我的心，就这样一次又一次来回挣扎。

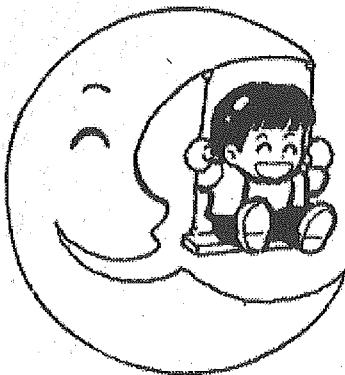
很可悲的，什么时候祝福一个人也变得这么困难。

至今我还是很难相信我就如此脆弱败给了时间和空间，我就真的无法再做些什么。可能背景不再相同了，可能彼此的世界再也没有交集了，但是可以不可以不要让这一切就在一瞬间结束，连最后的一点点温存都不能拥有。或许我曾经忘记了什么，或许我曾经做错了什么，可是，她真的连我无心所犯下的错误都不能包容吗？

我还能做的，可能就只剩下在远方替她祝福了。

我不会让时间冲淡一切，就像祝福的心从来不停止它的跳动，蓝色的雨一直在下，不曾天晴。尝试让所有的一切变得更美好，却徒劳无功，可能因为现在就已经是最好的方式。

但，我心中那蓝色的雨啊，你知道吗？我多希望你听到我的声音时能展颜欢笑。





继续著，也好

☆ 周擎宇

实在搞不清楚，到底有多久了。每次从外面回到这个叫做家的地方，那虚空的感觉就更加深深地爬上自己的肩膀。

只是一间形状上看起来有点长方形的房间。今晚还是第一次觉得它好像一条很长很长的走廊，没有尽头的，就是一个黑黑暗暗的空间。虽然我知道我的双人床是摆在那边，书桌、衣柜、书橱等的位置，我当然更是清楚，只不过那感觉真的很奇怪，但也不会给我带来很难受的滋味。

靠在玄关旁，连黑暗也包围着我了。此刻，我就像用尽了身上所有的力气，这样地坐在这边，随手拿到音响遥控器，启动了光碟，播出 Luna Sea 的「I for You」。一直以来，这支歌曲都跟我的生活作息有关。早上起床，就是听着它完成普通成年人早上都会做的事情，然后上班；下班了，也是一边脱鞋一边启动音响播出这首歌，也是听着它完成正常人回家后必须会做的事。

只是那电吉打的拉音才拉完，原本准备很喧哗的空间又沉寂起来；就如一位准备跑一百米的选手，很紧张地在第「三」声还未数到而冲出起跑线，但又被叫回头一样，这种很极端的转变好像更加速了这空间的暗度。

我在想，以前高中时常常用的 pH 检定值，是要检定一样东西的酸硷度；不过，不晓得有没有仪器可以检定黑暗的暗度。

要暗就让它暗下去好了，要静就让它继续，心裡想着。

摸了摸口袋右侧，拿起最后一根香烟含在嘴里，再摸了摸另一侧口袋，竟然找不到打火机，很无奈，真的，如果连烟也抽不成来说。

捲在香烟盒内的一张明信片，是「六月」寄来的，她说着她未婚夫在埃及渡蜜月的经过。六月，我们在旧半山芭监狱游

览时认识的；另一个六月，我们也到香港的尖东海傍看夜景时，妳告诉我把这次的旅游当做渡蜜月好吗？

「好的。」那时我拥着妳说。

后来，另一个五月三十日的晚上十一点五十九分，我发现「六月」离开了，没带什么就这样走得乾脆。

那晚的黑暗程度和现在，实际上是没有分别，有分别的，是我已搞不清楚我是才从外面回来，还是一直都没离开过这里。

也好，不管怎样，这样维持着也不算太差。

病魔与解药

☆ 阿佩

我病了。这病随时都会发作，从不选日择时。只要我的思绪稍为停歇，病魔就会趁虚而入，毫不留情地攻击我。

病发时，整个脑袋就不属于自己似的，任我如何痛苦撕嚎，主控权仍不在于我。可恨的病魔令我疯狂地想你。更严重的是，它像一条蛇，紧紧围绕我的心，让我无法心跳、呼吸困难。如此折磨我，教我求生不得，求死不能。直到它认为够了，才肯放过我。

而你就是我的解药，病发时见你一面，甚至只听听你的声音，马上就痊愈了。然而你这药却比毒品更教人上瘾。服用多了，病发的次数反而更频密，情况也越严重。于是，我想戒掉你，靠自己战胜病魔。

战了一个月，我投降了。无可奈何，却心甘情愿地投降。后来，我才明白，原来你不是解药，你是病魔。

陈思铭诗两首



失

经历了睡意侵袭的午后
我将阳光托付给海豚的窗帘
摘下那颗昨夜迷路的星星
避开感情受伤的情绪
剃掉眉毛，这最后的谎言
盖上老被欺骗的双眸
那颗缺口的心

一片片回忆被泪浸湿
像行星撞击之前
那么平静

从坠落的开始到结束
我翻八个筋斗
让悲伤弯成了弓
到处都是灰烬的诺言

这并不是耀眼的跳跃
舌头闲着，而我
抬头寻找滴落的哭泣
却发现一头潜游的鲸
在梦海中央嬉水

爱炼

于是我们迷失了苏醒的方式

我对着玫瑰说爱情
一对情侣有自己的春天
我放下船桨
春天没有蝴蝶
我悠闲的采集野菊
蝴蝶不明白什么是永恒
我顺手捉把春风
永恒是一种传说
我在湖面的倒影中
找寻着自己多年的沉睡法则

听见了吗

☆ 余沛潏

我喜欢清晨醒来做课时，听见妈妈洗刷衣服的声音。我喜欢在午后听妈妈在厨房因使用器具而发出的敲击声。我喜欢妈妈在这个下午缝纫时，缝衣机发出的声响。我喜欢在放学后回家，看餐桌上已准备好的午餐。

我喜欢淋着回家后，妈妈唠叨的噪音。我喜欢妹妹在院子树下为我剪头发的午后。我喜欢姐姐问我和妹妹，什么是sky juice，在被耍后的失控情景。我喜欢姐姐生日那天，我和妹妹在电话里头大声地为她唱歌的失态。我喜欢弟弟因初穿内裤而不习惯的连串反应。我喜欢一家人上寺子祈福的晚上。

我喜欢自己，喜欢自己的家，然而妈妈是遥遥领先。

我们知道

☆ 老猫

老虎永远不知道
疲劳地寻觅
所谓的自由
金黄的夕阳
似一座金黄牢笼
而铁栅栏后面
绽开几朵蔷薇
随后别的老虎
也会继续跟来
我几乎知道
他们也知道
原来大家还年少
依然相信文字
依然念着蔷薇



张玮栩的神奇包裹

★ 陈强华

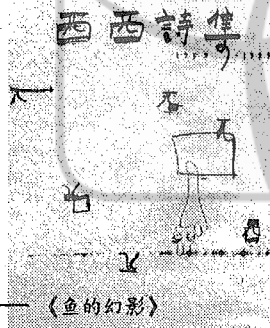
最近在教学，生活与创作上都面对了瓶颈，有点透不过气来的感觉。我把自己绷得很紧。突破，突破，人到中年，心趋保守与平稳，要寻求所谓的突破，竟变成一种沉重。（噢，不知是不是那恐怖的更年期已来了？）

就在那个很疲累的午后，收到张玮栩从台北寄来的包裹。这沉甸甸的包裹装着一本《西西诗选》，电影《黑暗之光》的宣传卡及她的处女诗集《穿透23岁》，当然还有写得密密麻麻的信。

《穿透23岁》是本自製的诗集，诗都印在透明的纸上，很别緻可爱。她只印制九本送给身边重要的朋友。我的是流水号第六本。这本诗集收集的都是她大学时期的重要作品，包括今年得到旅台文学奖首奖的诗作《23岁》。

虽然只有薄薄的四十三页，但是值得细细咀嚼的诗句很多，比如：

为自己沉静无味的生活
养一尾打架鱼
当上课至无聊处
便会偷望一眼
有时因为太忙
会忘了换水
如爱



——《鱼的幻影》

记事本里绘满了那些设计师的夏天记忆
我每天都在摊开日子的卷轴
摺一个摺不完的夏季

——《这是一个摺也摺不完的夏季》

「忽然有一点可以了解当初你告诉我们的写作是寂寞的之类的话。当我坐在剥落不整的文字前，不断觉察自己的限制，并且让身边的每一个都对我的燥郁敬而远之后，我是多么可以感受到寂寞的滋味」张玮栩在给她的信中如此写道。

这不也是自己最近的心境吗？读完这段文字，心头一震，很想流泪。昨天又收到她的

E-mail：「不打算睡觉的晚上，坐着写信，并且把你的诗印出来，再读一遍，忽然就想掉泪。看遗忘走进来，用遗忘打动我，就觉得一切不能轻易留给明天了。在听Ketilbjornstad弹奏巴哈，喝着我妈从马来西亚带过来的Nescafe即溶咖啡，想着给你的下一句话，很高兴我仍是灵动的一个人，知道鼻酸掉眼泪。不能说过得不好，只是也不够好而已。」

对啊，我们仍是灵动的一个人，知道鼻酸掉眼泪。生活难过，但是我们还要过，日子过得不好，也不是过得不好，因为我们有诗。因为还有文字期待与爱。

《西西诗集》让我爱不释手。

很早就有西西素叶版本的《石磬》。这本由台湾洪范出版的诗集，共分三卷。卷一主要是《石磬》旧作，（删三首，另加三首旧作），卷二卷三大半是电脑时期所写。西西学电脑了，也在学电脑中体会学习的乐趣。

日是A，月是B，明是AB
床是ID，前是TBLN
光是FMU
床前明日光是
ID TBLN AB B FMU
李白酒醒，惊见蛮书

——《床前明月光一仓颉输入法》

忘了不知谁说的：「西西的诗是处于尚智与反智的两个极端，有一些诗若不用跳房子的游戏心态读它，那简直跟诗或自己过不去。（大意）」

读西西的诗，有时要抱着「反智」的童心，才能体会其中的趣味。

但是西西「尚智」的那一方面，也不是儿童可以参与的。她信手拈来典故的轻忽，既是阅读的魅力，同时也是阻碍。如果我们事先不知其中的典故，像《玻璃与草》、《大红猩猩毡的斗篷》等诗就根本无法入诗了。

生活有诗，就不自觉地快乐起来。谢谢张玮栩神奇的包裹，让我又快乐起来。



插画 / 约翰·亚顿多夫

谁掌握这些绳索？

★ 阿涛

生命，在我们还未发觉前就以同一个模式进行着。万物周而复始地运动与变化。所有的生命因为生殖而得以延继。

可是，在我们积极遵循先人的轨迹而策划人生时，乍然发现有些不一样了，我们回不到从前了。

我有一个美丽的童年，相信在那一个年代中，每个人都有属于自己的回忆。我也努力的保住那一份美好的记忆。小时候我们有很大的自由空间，可以适当的嬉戏，偶尔唸个书，唱首童谣，生活一点也没有压力。反观现在的小孩，大多数在现代的社会体制下，毫无选择地提早接受各种新资讯，接受音乐训练，上绘画班，日子完全在学习中度过。

在成长了以后，无论童年快乐与否，我们都会寻找一个完全契合自己的伴侣，以便补缀自己的不足。然后继续生殖下去。当然也有人还在等待。但是等待什么呢？有人说那叫缘份。

如果人的命运像缘份一样被一条不可见的绳索牵系，那么人的命运，怎么样就怎么样，一切等着就好了，不必再花费精力来苦苦需索。可问题是，「谁掌控这些绳索？」

腥味

☆ 阿木

如果沒有了鱼头的提醒，我想，到现在我还一直以为自己是一头老虎。

「老虎是无法忍受这种腥味的。」啃在我嘴边的鱼头突然发着他微弱的声音，让我还以为是背后的乌鸦在打我主意。



「哦？」我微微地扬起眉头，「那你认为老虎应该可以忍受哪种程度的腥味呢？」

「老虎可以忍受的腥味，是那种会让他很用心地埋伏，细心的观察，然后在不顾一切的奋力追求下而占有目标。」鱼头看了看我，「更何况，我是因为忘了帶隐形眼镜而不小心掉入你的口里，所以你应该放了我 … …。」

如果沒有了鱼头的提醒，我想，到现在还一直以为自己是一头老虎，只是，我是什么呢？

也有可能我受了鱼头的误导，变得什么也不是；只是，我已经厌倦那种漫长的等待，以及，那无力的追逐于草原之中。

所以，我还是把鱼头吞进肚子里，不管我对他有没有感情的建立。