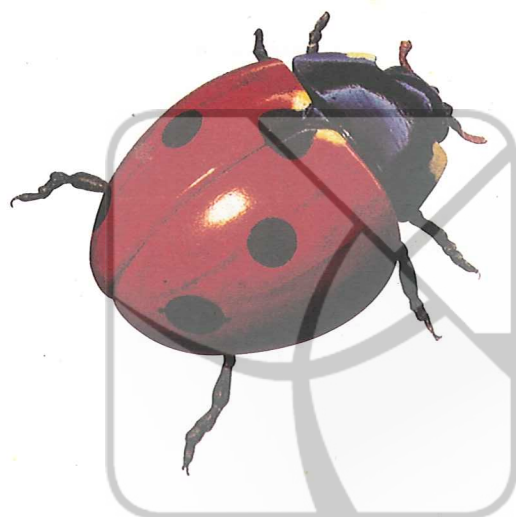


# 向日葵

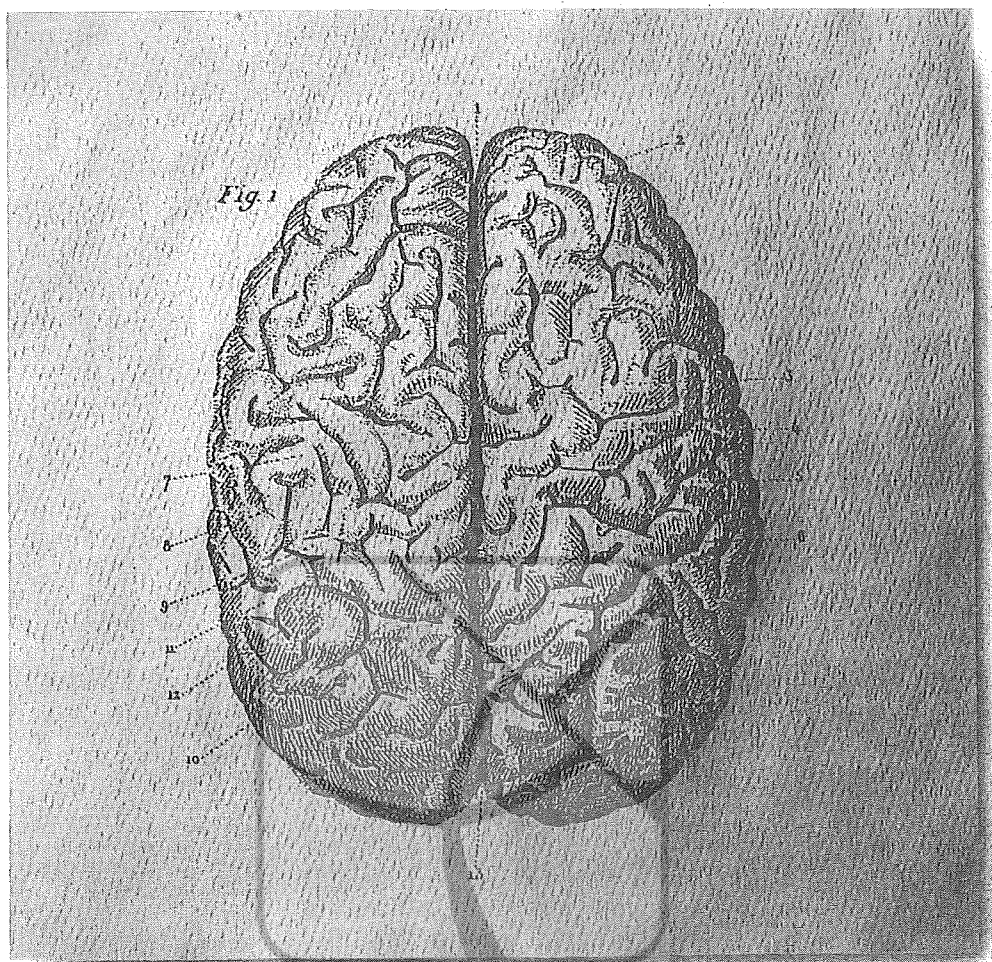
人文花園里的  
雙月刊



第 11 期  
15.1.1999

- 第一届向日葵文学奖开始征稿
- 专题演出《开始》
- 水瓶鲸鱼的心情记事
- 季节的阅读报告
- 刘富良诗展、阿 Mak 漫画预告

革新号



## 类似遗忘

✧ 仲雯

如果我能假假的遗忘，也许就是一种适时的生存方式。  
所有的记忆都像扎了根似，牢牢的被困在小小的脑袋内。  
欲拔不能。

那天，我脑袋的右侧一直被下著的雨倾打著。可是左边却是挂满了泪痕。  
我想，纠缠不断的思念啊，仍旧静止于同一方向。  
小小的脑袋，总会有一些不为人所知的秘密。

之后之后，我就不再写出任何的佳句了。  
写情诗并不是唯一的出口。  
除了这些，你只是我不再写诗最好的理由。

# 这也算是目录吗？



咖啡小馆

执行编辑/林爱莉

季节交替的时节，人总特别不安份，必须清算过去，又得认识现在，还要计划未来，啊！真是太有意思了。

新的一年了，再一下子又是新的一个世纪了，我们不谈岁末不谈世纪末，就谈开始吧，开始开始，无时不刻的开始，无所不在的开始。请留意本期的专题哦！

《向日葵》在第十期扬言要改革，改革呵！你们有发现什麼不一样吗？其实有许多东西是去年已经做了，只是没有给它们一个确定的“名份”，现在肯定了它们的存在，比如每期一题的**专题演出**(pg 9-pg 18)及每期一人的**个人秀场**(pg 35-pg 41)，专题不分角度、不分方向、不分阶级、不分大小、不分轻重、不分形象、不分...，个人秀场是照旧是个人演出的场所，今年有所改变，给秀男秀女们更大的自由，即可以参与编排工作，提供意见。

同时也换了一些版，**专栏**(pg 42-pg 51)作者一些长情地保留，一些壮烈地停写，另一些除下旧衣以新的形象出现，各有其法，今年的专栏作者有少傑、玮栩、淑梅和她的姐妹们、家威、益进、淑坤、惠婉及其他人不等。以前有读者写信来问为什么编辑们不写专栏，强华的《脆皮笔记》、丽诗的《心生活》及我的《女孩不乖》，今年就交上了，看官们觉得怎样？

新版有小说专门店的**小说林**(pg 64)，以后每期都会刊登擎宇小说一篇以及其他作者的小说一篇，第九期的小说专号过后，大家开始写起小说来，这下子小说林可热闹啦！《向日葵》的订阅/代理表格及代售的书，比如各种班刊和新书都会在阅读餐厅的 menu 出现，**阅读餐厅**(pg 3)提供各种营养美食，欢迎以打电话、邮寄方式点菜；新发现的**公园广场**将会介绍本地戏剧、音乐、舞蹈之类的个人、团体或演出等，除了这些表演艺术外，我们努力寻找各路表演活动，希望可以定期在本公园广场上演，入门免费，届时欢迎一家大小携朋带友一起出席；那些过去一直深受欢迎的版如展览馆和人物专辑将会不定期出现。

最烫手山芋的**漫画空间**这期介绍台湾女漫画水瓶鲸鱼的小品，极城市爱情心态的漫画很适合现代人，这期的漫画绝对和过去介绍过的不一样，或许就翻翻第 20 页至第 34 页读读这位 whale of aquarius 的漫画吧！

有许多后话是想向许多人致谢、致歉的。第一、这期脱期脱得太过份，我不知道该如何向大家道歉，下跪三叩头，对不起呀！第二、想向阿鲸，美华和茹莹说谢谢，阿鲸和美华协助画了很多插图，茹莹考完试、半岛旅行回来就到编辑室义务协助打字、编版。第三、少傑在遥远的意大利设计了这期的封面，是不是焕然一新呢？谢谢少傑。

## 被人用枪一头的

※陈强华

还记得吗？吴宇森的电影《英雄本色》里的周润发说他最讨厌人家把枪指着他的头，许多作者都不喜欢人家催他赶快交稿。我也是。

虽然身为总编辑的我，是“有权”向人催稿的。可是这期我却被爱莉和丽诗催得快发疯了。(这是报应吗？)

自去年十二月假期“回”台湾(自 1984 年大学毕业後回过台湾两次，不用“去”，因为“回”有回家的感觉)进修 19 天返马至今仍“浑浑噩噩”，开学至今(开斋节新年假期也将耗完了。)仍不能静下来写作。这或许是此次回台湾进修後的“文化震盪後遗症”吧！

此次台湾之旅，收获良多。(哈，当然钱也花了不少。)待“精神振作”後再把这次的台湾文化之旅整理成文学。请大家拭目以待。(我还有很多从台买回来的新书、vcd、未看，卡带 cd、未听，唉，好忙啊！)

### 《向日葵》编辑室

顾问：罗绍英校长、  
庄琇凤副校长

总编辑：陈强华

执行编辑：林爱莉

助编：卢佛宝、黄丽诗、  
林茹莹

电脑打字：爱莉、丽诗、茹莹

封面/封底设计：赵少杰

插图：阿鲸、阿比、阿艾

出版：大山脚日新独中

地址：Jit Sin (Ind) High School,  
Jalan Aston,

14000 Bukit Mertajam

电话：04-5305063

电传：604-5383173

电子邮件：s\_f@mailcity.com

# 第一屆向日葵文學獎

## 一、宗旨：

1. 提倡文学风气，鼓励创作，发掘写作新秀。
2. 塑造充满文学气息的校园文化。

## 二、主办单位：

日新独中华文组、《向日葵》双月刊联办、日新独中家教协会赞助。

## 三、文类、组别及奖项：

| 小说                                                                                     | 散文                                                                                       | 诗歌                                                                                       |
|----------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------|
| 分为初中组和高中组<br>首奖：现金 RM 100<br>次奖：现金 RM 60<br>叁奖：现金 RM 40<br>五份佳作奖：现金 RM 20<br>得奖者各获奖状一张 | 初中组、高中组和教职员组<br>首奖：现金 RM 80<br>次奖：现金 RM 50<br>叁奖：现金 RM 30<br>五份佳作奖：现金 RM 20<br>得奖者各获奖状一张 | 初中组、高中组和教职员组<br>首奖：现金 RM 80<br>次奖：现金 RM 50<br>叁奖：现金 RM 30<br>五份佳作奖：现金 RM 20<br>得奖者各获奖状一张 |

## 四、作品字数及参赛篇数：

| 小说                                       | 散文                                                              | 诗歌                       |
|------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------|--------------------------|
| 初中组<br>字数以一千至五千字为限<br>高中组<br>字数以二千至八千字为限 | 初中组<br>字数以四百至八百字为限<br>高中组<br>字数以六百至一千字为限<br>教职员组<br>字数以八百至二千字为限 | 初中组、高中组及教职员组<br>字数、行数不限。 |
| 每一文类以参加一篇为限。                             |                                                                 |                          |

## 五、参赛资格：

凡日新獨中在籍学生、教职员皆可参加。

## 六、收件、截稿和揭晓：

1. 收件：即日起开始收件。可由华文老师转交予主办单位。
2. 截止日期：1999年4月30日
3. 得奖名单及作品将于《向日葵》双月刊及校闻刊佈。

## 七、注意事项：

1. 参赛作品以未在任何报刊杂志发表或出版者为限。
2. 参赛作品须用有格稿纸誊写，打字影印复写亦可。
3. 稿件上请勿填写个人资料。请另以单张稿纸详列条例：真实中英文姓名、笔名、出生年月日、身份证号码、班级、学号、地址、联络电话。
4. 来稿请信封上注明“第一届向日葵文学奖”字样。
5. 每份参赛作品，除原稿外，须呈附三份复印稿。

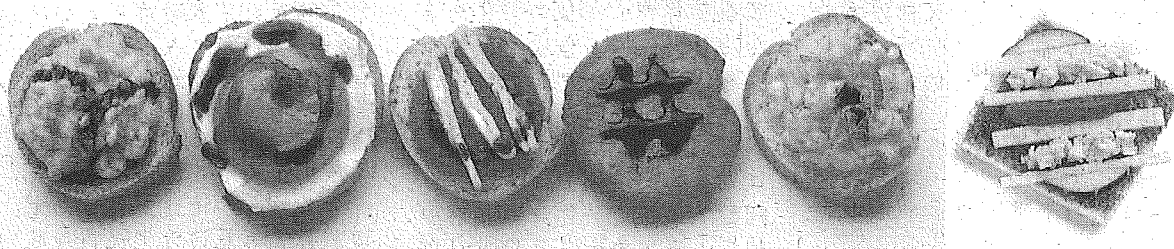
## 八、其他：

若有未尽事宜，将另行补充公布。

© menu © menu © menu © menu © menu © menu © menu © menu © menu © menu ©

# 悦 读 餐 厅

© menu © menu © menu © menu © menu © menu © menu © menu © menu © menu ©



## 订阅表格

**付款方式：**可以用 Postal order / money order / 支票付款，请勿付现款。Postal order / money order / 支票抬头 (bayar kepada) 请写：Jit Sin (Ind) High School，请勿在汇票领款人 (Tandatangan Penerima / Payee Signature) 空格上签名或写上任何字。

姓名 (中)：\_\_\_\_\_ (英)：\_\_\_\_\_

地址 (英)：\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_ 电话：\_\_\_\_\_

订阅期数：从《向日葵》第\_\_\_\_\_期到《向日葵》第\_\_\_\_\_期  
(共\_\_\_\_\_本)

现寄上订阅书款：**Postal Order / Money Order / 支票**  
**RM** \_\_\_\_\_，请查收并寄上收据。

## 在哪里可以买到《向日葵》？

《向日葵》的代理多为各中学和大专的学生或学会代理，想在校园以外的地方买到《向日葵》的话，暂时就只有吉隆坡大将书行和吉打州双溪大年清凉茶坊而已，所以若您不想订阅《向日葵》，又希望《向日葵》也在您住家附近绽放的话，欢迎您或您的朋友成为《向日葵》的代理员！

姓名 (中)：\_\_\_\_\_ (英)：\_\_\_\_\_

地址 (英)：\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_ 电话：\_\_\_\_\_

学校 (若有)：\_\_\_\_\_

I/C NO：\_\_\_\_\_

愿意代理《向日葵》双月刊，请从第\_\_\_\_\_期开始，

每期《向日葵》出版之后，将\_\_\_\_\_本书寄交以上地址。

我将在收到书 45 天内付清书款。

希望您能支持本刊，把《向日葵》双月刊介绍给您的朋友、华文学会、读书会、贩卖部、合作社或个人代理。

《向日葵》双月刊售价每本 Rm4.00，代理所获回佣是每本 10%。

卖不完可退回，唯希望退书维持在 20% 以内。

卖书之后，扣除您应得的回佣，将其书款通过邮政汇票或银行支票寄给本刊。

经常都有读者写信或打电话来说，我／我的朋友想订阅《向日葵》，但是又不知道从哪里可以找到订阅表格，也有读者说找不到《向日葵》的联络地址和电话。



## 编辑室搬迁了

爱莉答：

### 麗詩答：

韵雯：除了上两个月收到妳的大卡以外，我们好久都没有收到妳的来信了。几时写信给我们？我们正在等妳的来信和来稿呀！

茜文：妳投过来的几首诗，我们都仔细捧读过了。有越写越好的趋势。再投多些稿给我们吧！

娃儿：请注意！请注意！

当妳看到这段文字时请与我们联络。因为实在是太久没有妳的消息了！妳现在在哪里？

富平：你与韵雯寄来的大卡，至今仍是引人注目的。讚赏连连。为了让穿梭在编辑室的客人可以更仔细的“欣赏”，我们已把大卡粘在高高的墙上了。美好的东西总是该与他人分享的吧！独乐乐，远不及众乐乐。（你要的《向日葵》都已打包好了，但是遗失了你的地址，希望你赶紧补寄过来）

然然：上星期托朋友从香港带回一套我找了许久的漫画。感觉上很满足。因为好久之前想拥有的愿望。最终可以实现了。所以，喜欢《向日葵》的话就收集全套吧！不要成为将来的遗憾。

诗雯：妳总是不断强调说自己像一片忧郁的大海。可以容得下多产的哀愁呢。怎麽那样的多愁善感呢？妳是时候让自己转变一下了。做个快乐和热情的海洋吧！

39：好怪啊！你用符号来代替你自己。喂！这个号码是不是跟你很有密切的关系？例如，年龄、腰围还是...到底你是男生还是女生？

美月：我们终于都将两年共十本的《向日葵》钉成了合订本。重甸甸的合订本实在是有一定的重量。但是非常的对不起，因为作为存书的关系所以我们並沒有出售仅存的几套合订本。

家威：关于你所遗失的漫画，我也替你伤心。但是，化悲伤为力量吧！写多些稿，並勤以投稿赚稿费。再把那套买漫画的钱给赚回来吧！

惠婉：第十二期的专栏的稿也该寄给我们了吧！祝快乐！

阿鲸：呵呵呵，你又游回新加坡了！还以为十二月份时可以见到你，但你卻沒有再上来编辑室了。

宛霓：妳送来的“圣诞靴”穿在脚上的感觉是特别温暖的。期待妳回来渡假的日子。

佑益：寄过来的信，我们也依照你信中的转托已给凌漂亮过目你“漂亮”的字了。我们等着你接下来另一封写着“漂亮”字迹的信喔。

阿占：自上一次妳特地“千里迢迢”的搭船又搭车的到大山脚会过一次脸之後，妳好像“静”了好一阵。该“出现”了吧！

米路：你应该不是走失的羊儿吧！怎麽这么久都没有再走回大山脚了呢！北海与大山脚的距离並不远呀！你快点到大山脚《向日葵》编辑室“报到”。其实，我很好奇你是谁？我只知道你是妳。

慧宝：妳该不是收到我们邮寄给妳的《向日葵》以後就打算窝在家里“闭关”吧！至少妳也应该表示一些反应给我们知道，妳现在过得好不好。

加菲：下一次你来访时，我相信我们已经搬到第四层的办公室了。那里的风景应该可说是非常的优美。因为面积很大，而且三面有窗。同时也不会感到闷热。



阿儿：你的地址我弄丢了，怎麽办？今年是考试年吧，希望《向日葵》可以点缀你的中六生活。

国良（陈）：飞机放得太过份了，要你在爱斯顿路旁等那麽久，对不起。我会去看《聊斋》，希望今年不会再错过所有在檳城可以看到的戏剧，对于没看《打字机》，我深深遗憾至今。

冬尔：妳的书我寄给妳了沒有吓？若沒有，请通知我，一定即刻寄上，麗诗呀，记得提醒我呀！

国良（麦）：Q&Q 问题，我决定：质地是不容忽视的，但希望是从源源不断的创作中产生好作品。嗯，你画到怎样了？这几天，美华来找我，也画了好些东西。

贞：谢谢妳为《向日葵》收集的读者的反应，对于投入感的问题，我想这是时间的问题啦，看久了他会认识那些在《向日葵》出现的人。

木槊：嘻嘻，那天你在全国舞蹈节遇到的真是我啦，我沒有双胞胎妹妹。是囉，我也觉得司仪很重要，我曾经喜欢理大的周发耀和方若琪这两个人的搭配，他们把节目串的得好，即使主角不出场，观众的注意力还是留在台上。

读者小妹妹：我们出版很多本班刊，你在书局找不到的原因是我们都没有拿去书局卖。不过这期我做了一个书单，你可以写信来订购。

仲雯：你写得很好，再写多些来嘛！是的，《向日葵》暂时沒有能力付稿费，所以不能替你把稿费转捐给学校谢谢你！

小鱼：信转交给擎宇了，是的，他的小说的确吸引年轻读者。

小鱼的妹妹：我知道你叫小虾啦，本期附上订阅单，从书上影印出来，就不会剪坏你的书了。

阿紫：你的德文课上得怎样了？我想请你帮我联络理华那位帮忙代理《向日葵》的朋友。愿岛城生活快乐。

季节：忙些什麼？你是还在读书吗？！

红红：鸿鸿的诗集我没有，你说的那本大众有得买。

木易：我是狮子座，幸运花是向日葵，小学不大会看报纸时就开始翻星座版了。

银铃：你可以鼓励你的朋友把他喜欢的音乐介绍给我们的读者，请他写稿来呀！

漫画迷：漫画空间是佛宝负责的，我们已把你的信转给他了。

慧琴：谢谢你的向日葵书签，全国大专生活营，那是前年的事了吧？那时候《向日葵》已出世了。

富平：今年我们会再办第二届《向日葵电影展》，真要找籍口来搞城一下呵，对了，你沒去《文艺复兴营》吗？

鱼呖银：少傑在意大利读书，琲钧在那儿生活，德志在 The One，这个林艾霖不是康影飞，是林艾霖。谢谢你，你明白我的。

小鞋：最近午后的阳光特别亮丽，你的心情好些沒有。回家翻开旧少年，发现很多你的作品，嘿嘿你是林子对吗？

## ■咖啡小馆■

茹莹

# 小馆的日子

◎一拿到《向日葵》时我总是先读“咖啡小馆”。这或许是我读杂志的习惯吧，总是从第一页读起。不过，我真的好喜欢读这类的编辑手札。很生活化。这总让我觉得生活好快乐，编杂志很不错。

◎因此在等成绩放榜当儿，朋友都很积极地找工作，我则厚脸皮地主动要求《向日葵》编辑让我学习如何编一本杂志。

◎现在我8时多上班，下午五时左右下班。

◎我可以迟到早退晚班，只因为我不是职员。所以沒有钱。所以我很穷。

◎所以为了花少些钱，我总是tumpang 丽诗的电单车上班下班。

◎第一天，丽诗给我看了所有的读者的来函。好过瘾！一次读了这么多封信，虽然不是给我的，但好快乐。毕竟有人那么喜欢《向日葵》。

向日葵 11-5

◎我也开始学用电脑打字。最初几天真的是4粒眼睛瞪着电脑蓝色的萤幕。每打一个字都要花上数分钟。我也常麻烦爱莉丽诗教我打字。

◎我打的第一篇稿竟是自己的，一边修改一边打字，花了足足两天的时间。真不好意思一直佔着那架电脑。

◎强华老师讲话的表情动作很多，说的话很会令人发笑。谈起女儿，一脸幸福。说话抓头髮的，头髮因此站了起来。

◎有时候的下午，强华老师在编辑室里会说：“我好想吃...囉。”因此一次我、爱莉、丽诗吃了不用付钱的面包，只因老师好想吃。

◎《向日葵》的编辑室很热闹，除了人声笑声打字的声音，还有音乐。丽诗工作时会哼歌，爱莉会大声唱歌。强华老师把台湾回来的CD卡带放进收音机，说好听又便宜。

◎《向日葵》的编辑室的空间很小，因此要搬了，所以有空来坐坐。

## 电影展与文学奖

### 强华答：

日和：我们正筹划《第二届向日葵电影展》，计划播放意大利片及日本片。详情有待公佈。你一定要参与，保证每一场让你过足戏瘾。最近我们这里的录影中心代理一些日剧。（有中文字幕的，）其中还有中山美穗（《情书》女主角）主演的《东京日和》。（你的笔名就是从这里来的吗？）当然所谓的“偶像连续剧”也不少。因此，我们这里除了有港台、新马的剧种外，还有日剧的选择，真是多姿多采。

葵花子：我第一次买的摇滚卡带是三卷带之的《Bruce Springsteen & The E Street Band / 1975-85 年巡回演唱会

实况录音》Bruce Springsteen 被誉为“美国工人皇帝”。他的《Born In U.S.A》专辑，是一般人最耳熟能详的代表作品。我曾经那么喜欢摇滚乐，尤其是重金属的那种。可是现在人到中年，不再那么喜欢太过吵闹的东西。

郑雪怡、吴嘉良：你们一定要支持《第一届向日葵文学奖》。这是我们为了推广校园创作风气而主办的。我们希望下一届能闹大范围至北马，或全国。金融风暴对我们的打击很大，还好本校的家教协会给予我们很大的支持。

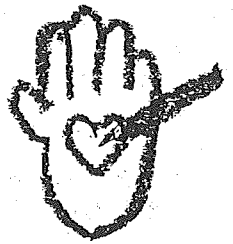
热心人：第十一期因为许多不可预知的因素而“脱期”了。

很多读者来信／打电话来，以为我们“停刊”了。（因金融风暴而倒闭的杂志刊物很多。）我们还会支持下去。大家更应支持我们。

阿强、阿珠：我们的编辑室將於近日迁到四楼去，高处不胜寒。我可以“公开”地减肥了，希望三个月见到效果。你们还会来探望我们吗？

很多人不知道利志达也会写散文。自从我们刊登他的散文後，大家都有“惊艳”的感觉，希望我们再次刊登他的散文。噢，这期我们就刊登一篇，请别错过。（其实我发现香港漫画家的散文都写得不错，欧阳应霁就是其中之一。）

# Ivy 的 來 信



■读者来信■



但愿风雨不阻你前路，星辰常伴左右。

看过杨国丰的《电话》后，不断猜想那个男人会不会是暗恋驯鹿的人。还是他爱上有少少斗鸡眼的国丰？曾接过这么一通电话，男孩在电话那头问：为什么你换衣时总不爱关窗？我很生气，大力地把电话挂上。我一直认为反正自己没什么东西看而不把窗关上。他致电来是想说我影响市容还是让他不能安份？

## 第一个 B.M 行

第一次乘巴士过海来 B.M，就很幸运地遇到美玲，国丰 & 佑益... 不时在报章上看到佑益的文章，这天看见他，他好像是我熟悉的人。我一口气读完国丰的文字，原来这个讲话有点点口齿不清的人可以写出如此好看的东西。Imelda 想当护士呢。我去吉兰丹前朋友都嘲笑我，偷偷想像我戴 swatch 手表，穿 Hush Puppies 皮鞋帮病人洗屁股的样子。

我不知应该给 Imelda 一些劝告还是多些鼓励的话...

爱莉，我一直以为你会是短头发的。原来你不是我想像中有点霸道，举止有女强人味的，后来才发现你话很多，讲话有些囉嗦，很安娣耶... he he... 我爱你潇潇洒洒的性格... 和有揭人秘密的习惯。

## 也是因为电话

星期六晚上，a 芯从 PJ 拨来电：今天是 10 月 31 日，晚上 11 时 07 分，我在 PJ，你在 PENANG，来，陪我抽根烟。我说我戒了。

“Liar！你失去了你的男友，难道不会伤

心？不想念他？要不然，你陪我喝酒。”

我想 a 芯是醉了，她明知我不喝酒的，听见她轻轻地哭泣。在街上遇回她的前男友，手挽着一个很漂亮的女孩。

## 撩拨伤口的小手

我故意把手提电话熄掉，因为我也想哭。以为泪都在一个月前流光了，心却没有疲倦，还在思念在那个国度生活的人。a 芯爱揭人疮疤，她的手指很纤细，可被她用来触碰伤口的。我也逃出去，一个人关在房中的感觉好难受。原来我没全康复，不堪一击。

今天下午，我 & Lyzza 跑去 Island Pacific 的一间意大利餐厅坐了很久。有人以为我是日本妹，我架起那天在 B.M 刚买的黑眼镜，抽了四个月来的第一根烟。我知道这样不是办法，可我只想做我现在想做的事。

## 把它埋了吧

我常常一个人吃午餐，赶 Lecture...，我並不害怕孤独，因为我知道自己是个独立的人。是麼？a 结帮我算命，她说我的真命天子是个在各方面都会给我很多帮助的人，只不过年龄相距会蛮远的。我奇怪自己来到一个岛上生活，却没有想家。我希望能到海边走走，因为我要在沙滩挖一个洞，把不应该记住的事都埋进去。至少它们被我抛弃了，还有蓝天大海来陪伴着。

7.30pm，a 芯说她刚睡醒，头痛了一整夜。我说她活该。她是那种可以伤你很深后，不用道歉，你也会原谅她的人。她是我的好朋友，要天下男孩为她痴为她狂的美女。

# 飞起来的快乐感觉

向日葵 11-7

## 刁依烟的来信

《向日葵》编辑室：

今天考完试第一件事就是去找吴幼婷老师拿《S. F》，老师却说：“没有啊，也许还没出版。”

Ha??难道我考坏了脑？《S. F》应该在15.10.98出版而不是15.9.98？于是我有些恍惚、有些失落、有些伤心……伤心？我应该感到高兴才对啊，已考完试了。我竟然这样说服自己，更恐怖的是我真的就这样快乐了起来。我想如果我老爸能接收到我的脑电波，相信他一定会气昏过去。其实我应该很害怕的嘛，因为我考“焦”了。

其实啊，我写信来最主要是想说谢谢的。

我不会说称赞的话，我想那是一种绝症，所以……嗯……总之我喜欢《S. F》就是啦，很喜欢很喜欢的那种。我喜欢这种课本以外的世界，有一种解放的感觉，很自由、很奔放、尤其是少傑的画，给我的这种感觉最是强烈。

从《S. F》我得到了许多大大小小奇奇怪怪的感动，High极了。几乎忘了昨日种种，开始又敢做梦……哈哈，收音机竟然替我配乐。

现在的我感觉很幸福。

X X X

X X X

X X X

那一天和朋友提起了《向日葵》，他说他很有兴趣看一看，莫名的我就有一种飞起来的快乐的感觉。回外婆家后，把所有的《向日葵》都整理出来，竟然比被我们戏称为电话簿的生物课本高。嘿！嘿！棒极了。

然后就开始有些不捨了，要借给朋友看哦，老天，它们不在我身边我就好像失去了什麼似的不自在。于是赶紧重温一遍手中的《向日葵》。拿起了包公脸的创刊号，对封面中的向日葵贪婪地深深看了一眼。我爱 sunflower，我心中默念。

当初並不是太喜欢创刊号，觉得有些闷，现在重看，那满溢的感动令我久久不能自己。谢谢强华老师、谢谢所有编辑室成员，编了一本这么好的刊物。

看到李容瑛的专栏时，我病了，homesick。

我常常赖床，以前，如果我即将迟到，妈妈也会替我推脚车、开门、把书包放在脚车上，看我“咻”一声狂踩而去，然後替我关好门，一如容瑛的妈妈。我很喜欢妈妈送我上学的感觉，很满足。容瑛的和我的妈妈都是好妈妈。我又想赖床，可是……即使我即将迟到也没有人会替我关门了，妈妈在居林哦。我想念妈妈，好想好想……

我对自己说别再问自己是否要放弃用方块字记录心情，感动与感触。对方块字的喜爱是不必选择的，我依旧可以在手写马来文实验报告，口念英文单字（为了将来能看懂大学里的参考书）的同时喜欢方块字，並它排在第一位。



插图/阿比

## 爱莉忍不住回答长长的话

富平：

利志达已在第八期做过了，你没有买到第八期吗？不过第八期我们也没有存货了，而且也在努力寻找中，不晓得那一位代理还剩下呢？我只知道双溪大年的清凉茶坊还有剩几本。

这一期介绍新人气漫画家水瓶鲸鱼，除了爱情，我喜欢她那种很寄情于物的生活观，比如拖鞋、打火机，比如她喜爱的凉烟红酒等；也喜欢她像打灯光一样的打网，网纸在她的漫画中扮演着重要的角色，对我来说，做水瓶鲸鱼的托底网纸是幸福的。

如果生活也可以随意打网，那多好！

亲爱的 Ivy：

妳写的信不像信，读得很过瘾，所以……我忍不住把它刊出来，噢好像又泄露妳的秘密了，对不起 er。

一个人吃午餐和一个人看电影还不是我所能忍受的，但我已经开始学习一个人出门了，对我来说，习惯了和一大群朋友吵吵闹闹的，要学会与自己独处实在是要有很大的能耐，因为孤独的影子是我最不忍睹的。

最近晚上总是下雨，使我不断想起吉兰丹的星空和顾城的“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”。

# 义无反顾！

富平的来信



你送过那美丽的黄昏精品  
那是雪糕上撒下来的饰品  
有一年的冰凉与清新

给 S. F 同仁：

10月17日出席游川的诗选读友会时，在大将书行里看到特大号的第十期《S. F》，於是立刻就决定买下，是义无反顾的举动。

隔日的清晨，又在大将书行，我遇见惠婉，她说：“你的情书。”所以我就收到了丽诗写来的信。（谢谢，而我，也枕着妳的信睡去。）

在屠妖节的节庆日子里，我沉睡了十二个小时，这该是我最喜爱的度假方式哦！呵呵。朋友说真颓废。那你又为“度假”设下怎样的定义？睡醒，草草吃了午餐，阅报，翻翻 S. F 啊……

很快，很快的又是一年了。两年了吗？真的两年了吗？树的年轮加多了两圈，而《向日葵》也以两朵的姿态盛开。

《向日葵》生日快乐  
YEAH! YEAH! YEAH!  
大家继续努力哦！！

丽诗问我喜欢第十期的《S. F》吗？所以20日，我就休假在家，把《S. F》看完……。（感动吗？）其实是假期是预先编定的啦，所以生活还是美好的啦，但满意吗？就如对待《S. F》。我喜欢孙美玲的《巴西输了》，很帅气的文笔，17岁哦？！还是第一次写小说，第一次投稿。17岁时，我在做什么？风花雪月！呜呜……

也谢谢卢佛宝，把很棒的漫画人介绍给大众，继上期的五十岚大介后，这期则是AKIRA的作者大友克洋。接下来该轮利志达了吧？

说到漫画，我先自首。《姓名学》曾在另一本名叫《钟爱》的杂志发表过。那时是要出卖刘汉啦，谁叫她喜爱男生然后把他写入诗中然后发表然后被我们知道然后玄机就在漫画中找囉！嘿嘿《姓名学》呵呵。（是光合作用吗？你说呢？……）而另一篇画了则没发表，然后就把两篇漫画送给了某位女生，想不到事隔多年，两篇东西竟落入强华老师手中。

所以请别误会一稿两投哦！（所以要小心，往后不知道情信会不会也被公开……我可以收回来吗？喂！）

我在搬家，还有就是努力的看书。其他的就没时间做了，而写信则须在感动还没冷却前，尽速完成。

末了，问候大家，祝：乐！

欢迎收向日葵频道，这是本台启事，欢迎听众播电话或写信前来交流。

你喜欢读「绿树苗」、「大草场」、「溜滑梯」及「个人秀场」吗？

很好读是不是？但总是读别人的文章哪过瘾？所以请你也把稿寄来，使这些版位更精彩，这也可能使到版位增加哦。短文处处的「绿树苗」征求400字以内的精简小品。

「大草场」是一大片的绿，容量更大更旷，欢迎500至1000字的散文。「溜滑梯」则欢迎诗来坐坐，没什么限制。总不可能写1000行的诗来吧。至于「个人秀场」

绝对是个让你展现才情的空间，这可是属于你自己的个人专辑哦。你可以以文、以图以及其它有创意的方式来表现及突出自己。借此 hard sale 你自己，让更多人认识你，记住你的名字。

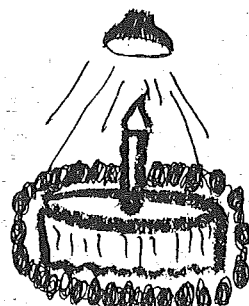
你需寄上较多不同类型的稿，以便显出你出众的才华。请特别注明是「个人秀场」以方便处理。「小说林」是新辟的稿林，欢迎来稿，篇幅约1000至1300或3000左右。从第11期开始我们在每一期都会有专题演出。第12期的专题是生死，请也来参与生死约，谈谈生死观，请在2月15日之前来稿。

谢谢收看，下台一鞠躬。

1010 葵频道

Beginning ...Ending 结束 ○ 开始时不是诗 ○ 开始的开始 ○ 回到起点，  
从新开始 ○ 恋爱 · 开始 ○ 蔡志忠开始与漫画结缘 ○ 金庸开始与武

# 开始， 总是不经意的...



■专题演出■

这才是令人头痛的开始。  
怎样才可以作为最醒目的开始呢？

※ 黄麗诗

总是不经意的.....  
有人的开始，是为一首歌。  
有人的开始，是为了结束。  
有人的开始，还是为要有一个开始。

可以，一首诗作为开始。  
可以，一篇文章为开始。  
说开始了就是开始。  
这就是我以这种方式，作为介绍“开始”专辑的开始。  
我们勇敢的向前走，在新一年内我们计划着要怎样才可以让新生活活得  
更多姿采。  
来，在“世纪末”的年头，我们来开始吧！（“世纪末”，这名词也是在  
1999 年才开始流行起来。）  
我们无时无刻都在开始。

侠小说结缘 ○ 开始 Beginning ...Ending 结束 ○ 开始时不是诗 ○ 开始  
的开始 ○ 回到起点，从新开始 ○ 恋爱 · 开始 ○ 蔡志忠开始与漫画

# 开始时不是诗

※黄丽诗

1. 我是个平凡人。就像许多自命平凡但又不甘於平凡的人那样。  
当然。很多时候我仍然期许自己是出众的。  
这可是一种很矛盾的心理。  
(开始埋伏一种状况。)
2. 每天。我都在思考。我企图学习像学者般。深入思考自己的生活。  
我希望透过自掘深邃的思路中为自己营造一个适於自己的空间。  
我不断来来往往穿梭中。发现一个不容忽视的事实。  
原来。我只是一名走索者。  
(开始是很安全的。)
3. 存在是一只迷茫的云彩。  
飘过的领域都褪了色。  
有风的爽朗。  
有阳光的顽固。  
(这是开始。)
4. 继续我的路。  
从摇摇欲坠的恐慌中走向安详。  
随便筛滤。
5. 任何一点都是开始。
6. 开始时不是诗。



## 开始的开始

※黄惠婉

我们的开始，好像是因为一首歌。但讲到这首歌，卻好像又有另一个开始。所以我又再努力寻找真正的开始。结果，我找到一首诗。那首诗说我已往佛前求了五百年的尘缘，为了与你一次美丽的相遇。佛把我变成了一棵树，在阳光下慎重地为你开满了花。但朵朵前世的盼望最终成了凋零的心。那是席慕容的诗。

我突然释然了。这样的开始似乎让故事变

得美丽一些。花开花落，是开始也是结束。当我们习惯为结束而流泪时，卻忘了结束也是另一个开始。有的人在哭的时候是流不出眼泪的，原来流泪也是种幸福。所以，这一世能为慎重的美丽开一次，也算是圆了这五百年蕴酿而成的缘。所以我愿意为这美丽的起点及句点，再次在佛前求多一次。



※ 仲雯

一切的开始，总应该是美好的。我想。

去年年终，我唯一的姐姐出阁了。

我们原本共有的一张双人床，也因此变得孤单起来。

我知道，我必需学会如何让自己快乐的适应廿一年以后的另一项习惯。

每夜，也不会因为不小心的转身而撞醒了正在熟睡中的姐姐。或者听着她因睡意的袭来而变得细小的抱怨声...

感情的开始，是从陌生的困境中走向一种惯性的熟稔。

所以，随着她从家中搬去另一户属于她与一位毫无血缘关系的人所组织的家庭生活的过程，是一种新的开始。

她的人生会因为这种暂时性的“介入”巨变而变得不一样。

我不知道，我需要多少的时间去适应在我生活中一些的改变。好像，一切所发生的事宜都必须会有被接纳的可能。

开始时，会有些不自然。

开始时，就该要有开始的特质。这就是开始。

我与她之间的关系，是在她五岁那年才开始的。

廿年后，我们，仍然还是开始着。

只是彼此了解的方式开始转变...



## 来去都是开始

※ 阿木

于是连上网也**开始**觉得寂寞了，真的是有点无奈。

※ 周擎宇

我逐而发觉到我**开始**面对很多的事情了。

比如一个全新的一年，一个新的一年却只是我课程里的第三学期罢了；还有那用几条人命才换得到的交通系统终于启用了，结果现在我出门时都要想一想用那段路出去；朋友载我变得有些勉为其难了。

新的一年喔，总该有些计划吧？对不起，我从来都不在新的计划什么。还记得长虹说过，很多事情并不是如我们计划了就可以掌握的；说得也对，何必想像那么久的事情呢？就好像原本有一样东西我是不相信的，后来有个人让我相信，却又再度让我怀疑了，那个东西是... 承诺。

不如记住这一句话好了。这是朋友从美国带回来的幸福饼，那天我吃了，一个，嘴里就含着这样的字条：“The best profit of future is the past”不如当作是新一年的目标好了。

别人是因为寂寞而上网，而我却这样做也不行了。寂寞的人很危险的，他会开始乱爱，不管那人爱不爱他；又或者他爱上的人也是因为寂寞而爱人。

很像一首歌，不是吗？

原来寂寞就一直紧紧地附着自己，不管是谈恋爱好，还是失了恋好；只是那病症几乎越来越严重了，不晓得有没有药可以医治。

以为随着人群流向，可以找到一点感觉，没想到找到的感觉是更重的寂寞。时而在人群中迷路，也迷失了自己，忘了现在要用的面谱是那年的才适合自己。

寂寞会想起你，以及蓝色的饼干怪人，虽然我以为我已经忘了；但这就是像1加1等于2如此直接。

你寂寞吗？不如大家随便的谈一场恋爱好了。



# 回到起點，重新開始

✻ 顾家威

放假前夕，与班上的同学带着终于赶完课业考完试的心情，上金马崙去。

过去，我一度将自己关在一个小天地里求学、工作，未曾留心去看看周遭的环境；所以想趁自己还年轻，纵容自己一下，在课馀的时间，到各地留下自己的足迹。

放假的第一个星期，为赶在一个比赛的截止日期之前投稿，拼命写、写、写。

于是，煞有其事地部署，收集报章地方版上相关的剪报，企图认识身边每一条街的名字，还有每一家“有趣”的店铺的位置及“店史”，认为这才算真正住过一个地方。甚至到旅游局拿了一大堆名胜地的说明手册，以为读了一大堆有关的资料，然後仿佛赴考试似的去“现场”应考，就会更了解一个名胜地。

第二星期，名副其实，顾家，因为妈妈去短期出家。但我却又泄足一星期的肚子，只好乖乖呆在家里，那儿也不必去。

然而，如果我这么做，难道我就比现在对身边这些地方有更深的迷恋吗？君不见我上金马崙时，也是脑袋空空，手边的资料也仅收着，准备下山写札记时参考用，还不是玩得那麽尽兴。

第三个星期，整个人无所事事，开始“发霉”（广东）並“生菇”（福建）。

于是，我不停地思索，继续找寻出走的理由。同时，也在没钱的当儿，考虑是否该向现实低头，换个发呆的环境：回去站超级市场，来换取金钱。

第四个星期，终于忍不住跑到怡保，与师父一起去参加法会，似有所悟地又过了一星期。

被两个小孩简单的佛学问题问倒，惊觉原来知识不用是会贬值的！萌起再度重返佛学班执教的念头，以便和自己的课程相辅相成，能够学以致用。

第五个星期，再收拾包袱，北上大山脚；卻与时间赛跑，以便能够到更多的旧地重游。吃了以前常常吃的 ABC 炒饭和 7UP Float，过去国泰戏院旁边的 Roti Canai 和 Teh Tarik，蝴蝶园的金旦面，金华的鸡饭和 BM Plaza 甜心面包店的椰浆饭及白咖啡。赶在每日收盘之前，买最後一片 CD，到益华看刚出炉的漫画，去光大，Midlands Park 和 Megamall 逛大众扫便宜书。平均每天一部，总共看了《玻璃之城》、《ANTZ》、《Hope Float》、《Ever After》四部电影。最後一天偶遇昔日的猪朋狗友，彻夜不眠深谈一晚後，第二天一早，乘早班的火车，睡着回太平。

渐渐地发现，游历不一定要到外地，而是追寻一个有异于往日的经验；藉陌生的环境，激荡出新的看法。旅行的焦点，亦非沿途的风景，反而是周围的人；在意的也不是享受，却是那份感觉。

第六个星期，为免被寂寞吞噬，持续不断地写稿给《向日葵》。怀着期待的心情，迎接在外地半工半读的弟弟圣诞节归来。

终于，找回一度以为已经失去的，就是自己。

第七星期，再顾家，因为妈妈又去参加修持活动，希望自己安然无恙，重游太平的计划这次能够成行。还有收拾房间和书橱、抹窗和风扇、洗摩哆、漆篱笆……

其实金马崙、宗教活动和大山脚，都曾经是生命轨迹中的起点，不经意地它牵引着我，又回到这里来；然後，重新开始，再度出发。

开学，一段清晰明确有目标的日子。久休复出後再度和大家一同上课、赶功课、应考、搞活动、教佛学班、写文章、看《向日葵》



# 戀愛 · 開始

✽ 王德志

1. 开始。什麼都可开始。
2. 我开始爱上一个女生是在日新独中的初中一开始。因为教室里有五十个学生，女生就包括了二十多个，所以我每天可以重新的暗恋一个女生，甚至可以暗恋到別班去。所以，我一直都在开始。...
3. 我开始追一个女生是在初中二，班上就在勤朴楼楼上靠近文化廊的第一班，座位是左边算起来第三排的四个位子。我喜欢上了我右边後面的一个女生。因为当时很流行谈恋爱，一下课（我们叫放吃），走廊和班上就有一对对的情侣在谈心，我好羡慕，我觉得我也要这样。当天晚上，我就打了电话给对方，我说：“唔... 我可以追妳吗？”，对方回答得很直接：“我是不会跟我不喜欢的人一起走的。”结果，隔天上课之後，我们一整年都没有讲过一句话。
4. 我开始和女生通信是在初中三，教室是在勤朴楼楼下的第三班。我们通信了很久，有时话多起来，可以写它三、四张纸。如果我忘了回信的话，那个女子就会通知我回信给她。因为她就在我的班上，坐在我的隔壁。
5. 我开始看到很多人谈恋爱是在高中二，教室是在勤朴楼中间楼梯算起第一间，一个是拍拖很久了的女生，每天都要和敬爱楼的男朋友吵一次架。有时候哭了，就会跑来跟我聊天，因为我本性就喜欢胡说八道。所以她一想开心就会来找我了。  
有几个男生也是很喜欢这个长得好看的女生，常有意思的想靠近她。但真正的她是满咀废话、粗话和色情话的，只是别人都不知道，因为只有我跟她最熟。
6. 我又开始爱上一个女生是在出版处做《向日葵》的时候，我告诉麗菁说我喜欢上一个女生。麗菁告诉我，她有男朋友的。我立刻从天空上面掉下来。结果我还没有开始，我一直都没有开始。
7. 什麼時候开始呢？我想起小时候算命先生告诉我，我将会在24岁开始。算一算，也靠近了，就要开始了。...
8. 希望不要一直从天空上面掉下来。
9. 祝福我有好的开始。因为好的开始就是成功的一半。
10. 再见！这是结束。



# 蔡志忠开始与漫画结缘

蔡志忠开始画漫画是在大概只有四、五岁的时候。  
那个时候，只是由一个很小的小人儿漫画人物开始。  
一九四八年二月二日，清晨生于台湾省彰化县花乡山边的一个小村，当时风和日丽，天空毫无异象。

## 开始画的第一幅画。

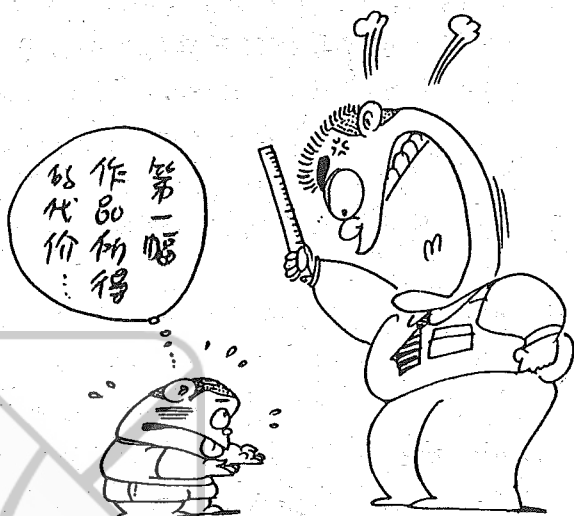
故事的开始是一九五一年过年前的几天，他的阿爸几乎每天都在书房里为求字的人写春联。一天阿爸不在，他自己跑到书房，爬上书桌前的大椅，两脚跪着看桌上的瓶瓶罐罐，玩心大发，拿起毛笔来。决定选择客厅通书房的门槛面做画布。要画什麼？坐在门槛上想了一下，就画一个小人儿吧。一个小圈圈代表头，下面接一个大长圈圈是身体。．．．大圈圈两侧顿笔四次，手和脚就齐全了，好啦！

白墙上的小红人，便是他**开始**画第一幅人物漫画，但画纸却是家中的白墙。他的处女作被阿爸看到後，获得阿爸赏的“稿费”——打手心三下。

小学时，蔡志忠是一位品学兼优的好学生；也是全校唯一考取第一志愿的毕业生。

若以当时的情况看来，他可以顺利的进入高中、大学就读而成为人人称羡的对像，这种过程看似顺理成章。但他却开始对自小热爱的漫画投以全部的心力，大量阅读、吸收，尝试编剧、创作．．．老师的教学方法他不能吸收，结果他**开始**尝试留级的滋味．．．

十五岁那年，他毅然决定放弃学业。并开始为自己立下志向“我要在漫画上走出自己的路！”

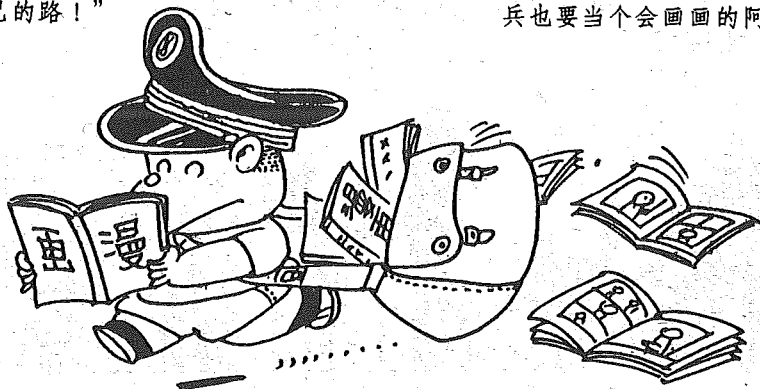


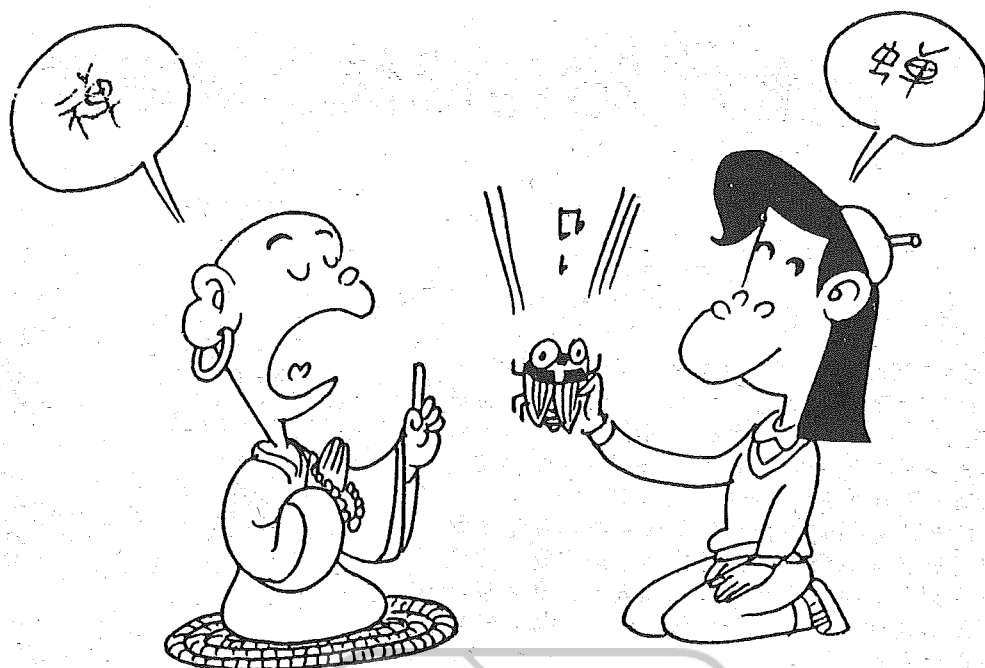
## 开始朝向他的人生目标前进。

那时候，十五岁的孩子，如果不打算在唸书上求发展，小学毕业以後，就到台北做水泥工或学徒等工作。当蔡志忠把目标锁定在漫画以後，他就依寻那方向驶去．．．他响往台北，因为很多漫画出版商都以台北为根据地。所以，他**开始**踏出漫画生涯的第一步，向集美社自我推荐。

不久就真的加入了拿起画笔，加入画漫画的行列了。

辗转五年间，曾面对过出版社的倒闭、失业。但仍旧不肯放弃画漫画的理想，即使到了被徵召入伍的年龄，他当兵也要当个会画画的阿兵哥。





从蔡志忠的半生传奇中，他无时无刻都在开始着。

### 开始漂洋过海实现心愿。

进军日本，是他从小潜伏在心底的一个志愿。希望有一天，自己的作品能够在日本连载。因为日本是全世界漫画最流行的国家，漫画家的地位亦相当高。悠悠十馀年之後，他又开始他人生中另一种学习。

“肥龙过江”、“大醉侠”……这些作品逐一出炉以後，他便影印投寄给所有他所知道的日本漫画杂志与出版社——这是他向“外”发展的第一步。接着又亲自造访数家日本出版社，但並沒有得到肯定的答案，又束装回国。

他並沒有把成功、失败放在心上。他只是认为进军日本漫画坛，是他的宿愿，他要开始行动了，该怎样做就怎样去做，该怎样闯他就怎样闯，最重要的是去“做”！

到了日本，他进入语文学学校学习日文。这一个新的开始，使他在洽谈漫画版权、蒐集资料，或和日本漫画家交流都畅通无阻。

### 开始在创作道上攀向新高峰。

有一晚入睡前，他不经意地拿起《庄

子》来阅读，看着看着，顿觉得书中产生了一股强大的吸引力，将他整个人吸附进去了，因为书中所讲述的观念几乎和他自小所做的、所想的那麼吻合。

一位二千多年的哲学家，怎麼可能和现代的漫画工作者，结成隔代知己呢？他想，既然自己那麼的了解他的思想，何不尝试着用漫画来表达，或许会很贴切的。

然後，开始绘下《庄子说》、《老子说》等一系列中国古代思想漫画，这也促使他在漫画生涯上向第二阶段去，也造就新的高峰。

开始认真的地阅读《庄子》。看完第一次，边看边画中完成了二十多幅。

再看第二遍，完成四十多幅，构图及理念上已能抓得住其髓。

### 他在很早以前就开始钻研禅学。

在《禅说》的创作过程中，他更是特往高雄佛光山，和法师们谈论禅理，交换意见。事实上，“禅”是相当抽象的理念。

但他发现自己的行事法则与生活方式，原就帶有“禅家”的意境了。

# 金庸开始与武侠小说结缘

## 开始之前

梁羽生写的武侠小说《龙虎斗京华》一炮而红，并由此开了新派武侠小说的先河。因此梁成了各报的“抢手货”。由于梁“分身乏术”，不能为更多报纸同时写小说。金庸与梁同是“武侠迷”，平时又多交流；才情方面，不分上下。因此被点将上阵。

正式写武侠小说之前，金庸在早期时曾写些散文，进了报社先在国际新闻写些相关的文章，后又因编副刊而写影话、影评及其他随笔。他也曾写一些电影剧本及翻译了一些西洋短篇小说，只是独独没有写过一篇小说！

## 他的开始

金庸的第一部武侠小说是《书剑恩仇录》。他把稿子交给《新晚报》连载，第一次使用“金庸”这个笔名。《书》最初几天连载时，还不是特别受人注意。一个月后，小说展现出来的一个壮观的场面，一个个神态不一的人物以及波澜起伏的情节，就深深地吸引了读者。这令《新晚报》一纸风行，一时间变得“洛阳纸贵”。

自一九五五年开始写《书》至封笔之时，金庸每天都写武侠小说。因为是写给报纸连载的，每天一篇，每篇一千字左右。一九七二年写完了《鹿鼎记》便封笔了，其著作共有十四本。

## 由书香之家开始

金庸在一九二四二月出生在海宁县袁花镇一个富有的地主家。他家中的藏书很多，幼时看不懂书但找书却很方便；而且不但有古书，也有新书，因为其伯父、父亲、兄长都是大学毕业生。再加上长辈的文化修养好，家里房产亦丰，生活不愁，家人间的活动也很文雅，閒来多时是下棋、看书……，因此培养出其喜欢读书的性格。

八九岁时金庸看武侠小说《荒江女侠》而迷上了武侠小说，其后便到处蒐罗武侠小说，一睹为快。金庸迷上武侠小说，只因为武侠小说好看，人物和故事深深地吸引着他；但他并没有想过要写武侠小说，更没想到自己会成为新派武侠小说的一代宗师。

## 从读书开始写书

虽然金庸写武侠小说写得很顺利但其爱读书的性格确实为他铺下了根基。他对中国文化领悟之深刻，对人性揭示之透彻使其武侠小说故事情节更为丰富。31岁时金庸写了其第一部武侠小说，虽然有点迟，但31岁之前的阅读经历使其作品更耐读。

笑書神俠倚碧鴛  
飛雪連天射白鹿

金庸将其作品的第一字作一对联，十四个字正好是其十四部武侠小说。另有《越女剑》短篇，因其容量较少，又受对联字数限制，金庸不列其内。

# 开始 Beginning .....Ending。结束

向日葵 11-17

※ 周佑益

## (一) 开始起步跑吧。

来。跑吧。

勇敢的踏出一步。开始我们的寻找。开始我们的梦。我们不可以再畏缩了。我们不可以再一味地耸耸肩，摇摇头什麼也不做的。

躲在角落里是白痴的行为。来。2020 在前方等待？我们的理想在前方呼唤着。我们不可放弃的。一手叉腰一手大力的拍拍胸口告诉自己行的！跑吧！

(呼... 我好累呵... 可以歇一歇吗？快渴死了。喂你干嘛还一直跑？难道你不累吗？汗湿了我的躯体。累得快虚脱了。别跑了。你还看见理想的召唤吗？我的头很疼呢。前方尽是白茫茫的一片。我不想跑了。我要休息。)

来吧！你干嘛停下了？後头有好多人都上来了。快。坚持下去。相信自己吧！别做个没用的家伙！给我争口气。我们不可以再被别人看扁了。开始了就别半途而废。有志者事竟成。继续下去。绚丽的明天在等待我们哪！你不争取吗？就不还远了。就不远了。

(我真的可以吗？我还有力气吗？也许我是个没有用的家伙。我怕我支撑不了。路... 会有尽头吧。望向前方再向回头路。我回不去了。後头的人开始超越我了。喂等等我啊。我一定要赶上你们。我不可再沉默。我不可再呆在角落。我要追逐我的梦。我要狠狠地抓牢它！挥去头上的汗，我继续上路！我继续寻梦去！请别吝啬的祝福我吧。)

后记：这是那天关于和脆弱的谈话。我开始追逐我的梦了。路还很长。有人愿意在我饥渴的时候送上一句的祝福吗？我渴望著。尽管我会继续追梦去。做一个没人理的傻瓜。开始了就别放弃。根本没有藉口放弃。

## (二) 一切源自于生命的开始。

一切都是蠢蠢欲动的。

呱呱堕地了。开始哭了。开始了生命。

开始有人欢呼高兴忙着准备着。

然後开始闹着。开始笑了。开始有美丽的名字。开始喝奶。开始咿咿哦哦。开始爬。开始走。开始吃粥。开始说话。开始叫爸爸妈妈。开始有爱。开始吃饭。开始上学。开始握笔。开始写字。开始游戏。开始考试。开始烦恼。开始在意。开始发泄。开始唱歌。开始骑脚车。开始怕输。开始发胖。开始领奖。开始爬格子。开始学会珍惜。开始有梦。

然後开始上中学。开始另一段考试。开始改变。开始叛逆。开始寻找。开始担心。开始瘦了。开始高欢。开始厌恶。开始驾摩哆。开始时髦。开始修身养性。开始懂得关心。开始懂得尊敬。开始懂得辛苦。开始有压力。开始成长。(对！就是成长。)

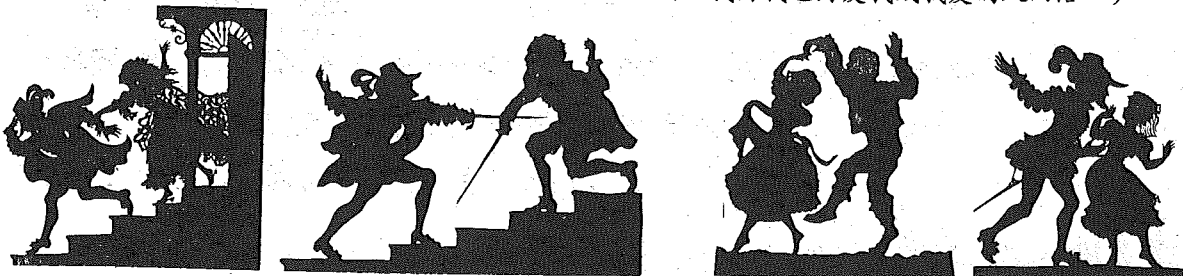
後來开始驾车。开始失败。开始成功。开始搞活动。开始分辨是非。开始考大马教育文凭考试。开始毕业。开始找工作。开始学会赚钱。开始复杂的人际关係。开始成熟。

然後开始上大学。开始谈恋爱。开始事业。开始买车。开始买楼。开始追求享受。开始另一段生活。开始制造小生命。开始另一种身份。开始养儿育女。开始稳重。

开始脱髮。开始发福。开始被孩子叫爸爸。开始和妻争吵。开始老。开始被人尊敬。开始被人孝顺。开始抱孙。开始无忧无虑。开始享福却也开始病痛。开始衰老。开始唉叹。开始痛苦。开始羡慕。开始妒忌。开始憎恨生老病死咽下最後一口气。开始有人哭泣。

开始结束。

(人的一生就注定在开始后结束。一来到这世界我们便哭泣，死后别人为我们而哭泣，这意味著什么？人生短短几十年，有过就无遗憾吧？只是我这么平淡的走到 20 岁。什么都没干过。我开始怀疑。生命存在的意义。是不是只为了呼吸而活著？20 岁以后，我会珍惜一切。我为我也为爱我或我爱的人而活。)





结束，只为了再次开始……

结束

只是再次的开始

开始，是为了结束

原来这些都是循循不息的

我开始接编这专题时，很头痛地想该怎样作为

这一次的“开始”

原来不管怎样，只要心想有一念头就要编这专辑时

其实已经在不知不觉中“开始”了……

我的“开始”是从零作为开始的

## 这是补假

假期之后才知道的假期

可以获得一个补假

是的，大家都是在假日之后

才对失去的假日念念不忘

然后，又开始期待下一个假期的来临

## 度假

※ 周佑益

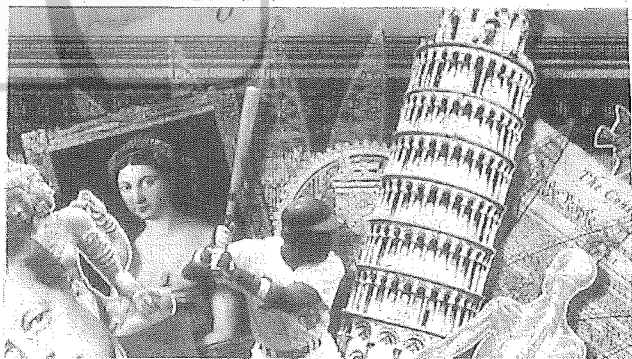
- 01 我又回来了。这是第三次。
- 02 第一次是在七月十八日。一共九天。我怎麽也忘不了。第二次在九月十日，一共十五天。
- 03 第一次回来时差点忘了大山脚是什麼模样的。(由此可见我多善忘。人“老”了，咳...) 离家差不多两个月。而柔佛非人的生活叫我苦不堪言。吃不饱睡不暖没朋友没音乐没电视没洗衣机(我好像忘了是要去读书而不是度假的)。只想回家回家回家。打电话回家只差没声泪俱下，这里的生活“惨不忍睹”。人人都高喊离家了便自由了，可是思念也来袭了。没有了嘘寒问暖生病没人管说有多惨就有多惨！两个月！我差不多都快“枯萎”了。以前呵认为游子没什麼了不起！呸！现在... 所以九天沒有一刻让自己饿着(差点消化不良)每天享受享受看电视声听歌看报纸打保龄球逛街像放牢般！朋友还羡慕成为大学生！天呀！我看你好你看我好而已！
- 04 结果九天过后我是心不甘情不愿的回到柔佛。回去还须要一个星期来调适自己的心情。望着电话，才知道跑离和思念会因它溶解。以前都不懂得珍惜在家谈天的机会，现在讲一句话都要几角钱。蛮懊恼的。什麼话都留待回家算了，经济不景呵。
- 05 而第二次。是共运会假期。每天睡到十点太阳快晒焦屁股了才肯起床。然後吃饱便电视直播。下午又看本地连续剧。爽爽就听阿妹阿菲阿牛阿莫(莫文蔚啦！)。爽爽就看VCD，不然就唱卡拉OK！晚上也是又听歌又看戏，再不然就外出逛街。而吃一直在进行着。所以我体验到了心广体胖这句话。裤头开始紧了。好像... 好像... 啊！有了小肚腩！唉！可不能拿来当枕头睡。我才十九，我要减肥！

有人问起我度假的方式时，我正在渡假。住在家里，无业，可以开车，不用定时睡觉，偶尔会被父母从床上叫起来吃晚餐了，拿著遥控器转无聊的几个台，近乎囫圇吞枣地看好莱坞院线片，在荒凉的购物中心数算售货员的人头几个，并且试遍展示架上所有 Hush Puppies 的鞋子结果一双也没买，同时将可乐当作白开水每天喝不少过四杯。于是体重上升、视力转弱、头脑开始混浊。

然后我在离开自己的假日后，才知道我是那么眷恋这场假期；一如我在长大以后，才晓得我并不愿意长大。

P/s:日子又将忙碌，我依旧浑噩。

原本想早点回来把东西整理好，把自己也整理一遍。奈何度假的情性祸延到今天未止，真的懒，懒得出门、懒看书、懒得想、懒得接触人。



- 06 十三天。我竟可以胖了几公斤。骇人吧！
- 07 而这一次。是第三次。十月八日晚我又睡又醒的坐了十小时的巴士便回到武吉丁雅了。印度老兄不要命猛踩油门我都不敢怎麼睡。回到家是极晒的。恍恍惚惚。是考试後遗症吧！
- 08 这次我答应自己不可再馋嘴了。可是阿爸买的咖哩面云吞面叻沙 Lobak 黑人 Rojak 福建面又喂饱我的肚子，再加上阿妈煮的美食我又怎麼可以对不起自己的胃，结果又是吃吃吃！减肥望了，还先享受吧。
- 09 这是一个月又一个星期的假期，我的身材会发展到什麼地步？不堪设想！
10. 只是。我一定会舍不得。

# 水瓶鯨魚

の心情記事



## 用一生去追逐的幻想／张培仁（魔岩唱片总经理）

有时候会觉得她是恋物的，  
从手表、拖鞋、打火机到电话，都看得见情人的影子。

有时候又觉得她是宿命的，  
从心理测验、生命灵数、星座到性倾向，  
都可以兴致昂扬地四处测试印证。

有时候，我会觉得她是不需要其他人的，  
在她奇怪的脑子里有太多需要自问自答的题目，  
来不及让太多人加入。

但是大部份的时候，我觉得她是自由的，  
可以从万事万物自到自己感情的投射，  
命运像是一场游戏，  
在她的心中已经有了一个天开地阔的世界。

## 生活的哲学家／陈文茜

水瓶鲸鱼，说她是个漫画家，不如说她是是个生活哲学家，  
在爱情的领域中，一格一格的漫画竟然成了最冷酷的语言，  
平静的叙述人在情欲世界中的冲突与困顿，人们总想在情感  
和欲望世界中找到一条单纯直线，可以攀附，可以理解。  
小说家用了许多的文字试图构筑纯粹非理性的情欲世界，  
可是你总觉得文字很遥远，远到不真实，而水瓶鲸鱼的漫画  
却太近，近到你不能抗拒逃避。

## 当天蝎遇上水瓶／张小娴

鲸鱼近年在台湾人气急升，有人说她是台湾柴门文，我觉得  
这样说对她并不公平。鲸鱼的漫画很有自己的风格，她写都市男  
女的爱恨和无奈，常常好得让我叹息，她特别爱画床戏，又画得  
那么赤裸和仔细，也是叫我叹息的。

出版之前，她打电话来问：「书名叫什么好呢？」

我想了半天说：「我想用《你爱我吗？》」

鲸鱼在电话那一头尖叫：「好残忍哇！这是我下一本书的书名。」

我们的血型都是 B+，果然有心灵相通的时候；而且，鲸鱼  
应该很清楚天蝎座以残忍著称，天蝎残忍冷漠的外壳，是用来  
保护她那脆弱的自我的，水瓶遇上天蝎，只得偶尔忍受一下她的残忍……

# 水瓶鯨魚 の心情記事

# Something About Whale of Aquarius....

## 鯨魚放大鏡：

|         |                              |
|---------|------------------------------|
| 座右铭     | 无欲则刚（但，我是有欲望的人）              |
| 人生转捩点   | 遇见生命中的第二个男人                  |
| 喜欢的人    | 天真、直率、粗鲁                     |
| 感情状态    | 挂失中，但不放弃                     |
| 恋爱观     | 不专情，但绝对纯情；常回想，却从不眷恋          |
| 生活必需品   | 凉烟、咖啡、红酒、音乐，还有时事新闻           |
| 每夜床头书   | 金庸武侠小说                       |
| 经常阅读的书  | 金庸武侠小说、推理小说、科幻小说、科学家传记、诗集    |
| 喜欢的作家   | 金庸、阿嘉莎·克丽丝蒂、西村京太郎、山田咏美、诗人夏宇等 |
| 喜欢的漫画家  | 手冢治虫、阪口尚、千叶彻弥、岩馆真理子等         |
| 喜欢的导演   | Eric Rohmer、森田芳光等            |
| 喜欢的活动   | 和大票朋友在一起喝酒、看Band表演           |
| 最爱的音乐   | Live表演（伍佰 and China Blue）    |
| 喜爱的城市   | 台北、东京、京都                     |
| 喜欢的日剧   | 《长假》                         |
| 喜爱的事    | 工作、谈恋爱                       |
| 最讨厌的事   | 工作、谈恋爱                       |
| 最大的财富   | 拥有众多的知己好友                    |
| 喜欢问的一句话 | 「期待什么事发生，会令现在的你非常兴奋？」        |



忽略了细腻存在的期间

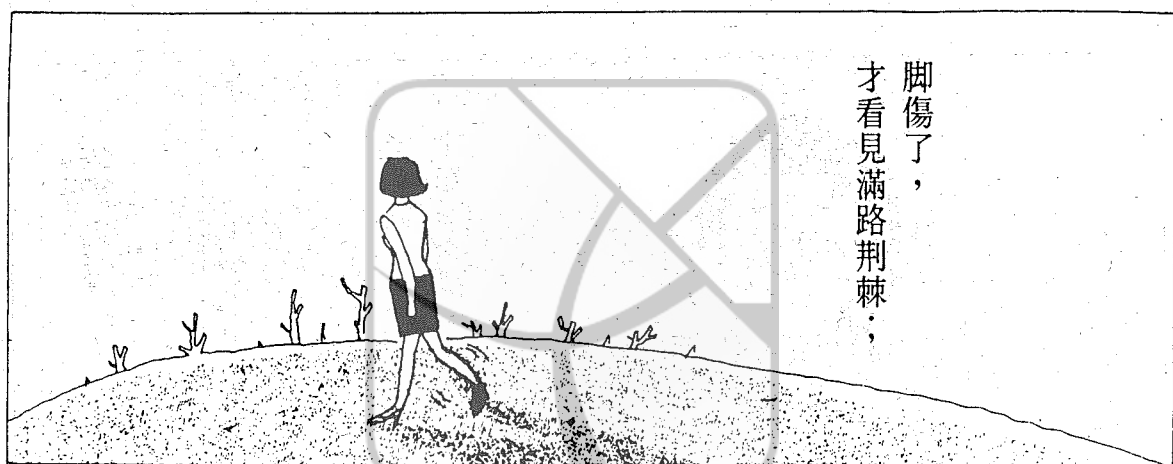


牙痛了，  
才知道吃得太多；

夠了

我们竟不自觉的客气起来

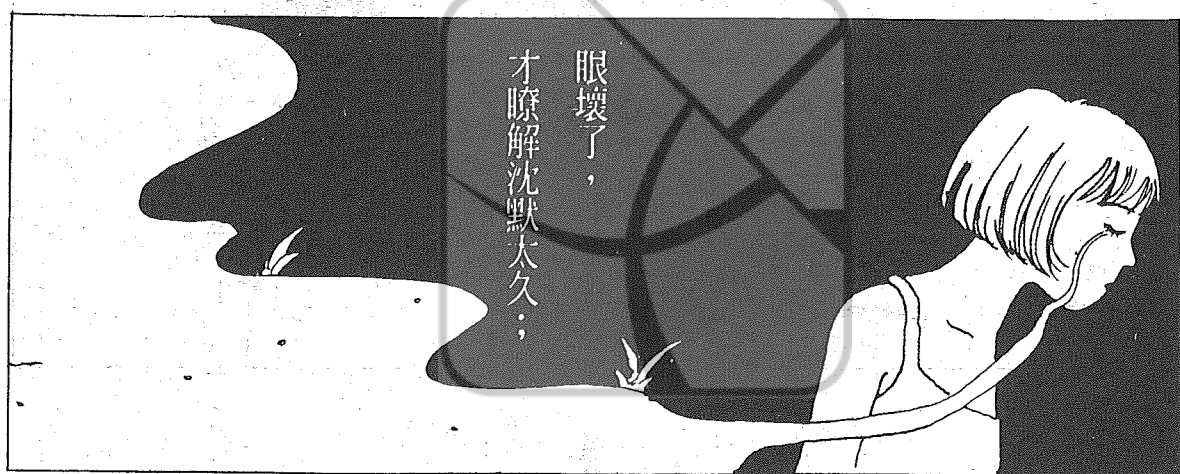
巴川又开始懊恼



脚傷了，  
才看見滿路荊棘；

懊惱着為何又同女友吵架了

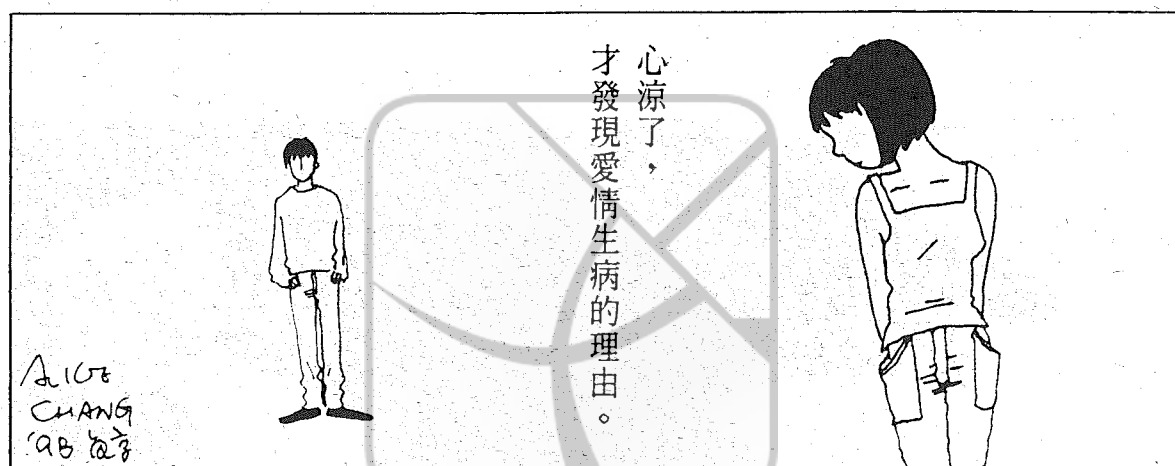
是忘了吵架的理由



眼壞了，  
才瞭解沈默太久；

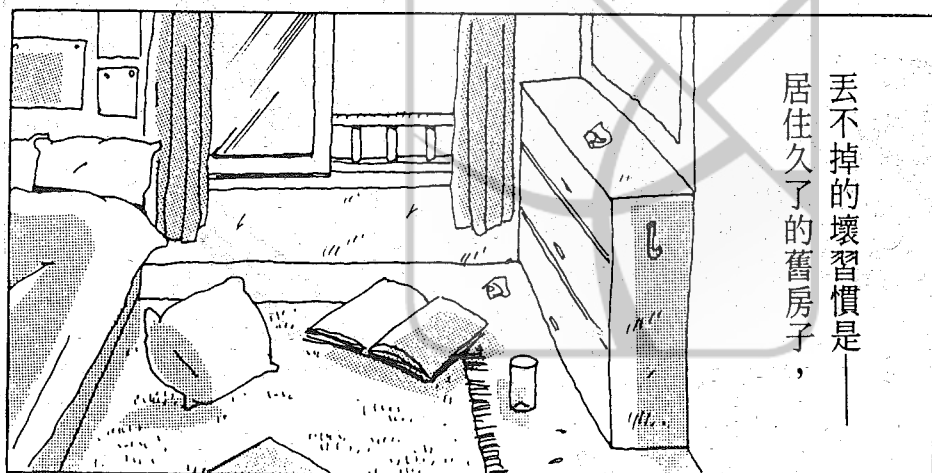
还是忘了吵架的方式

一直以来我们之间



总是忘了为吵架预留一处位置

每一次不经意闯入的电话铃声

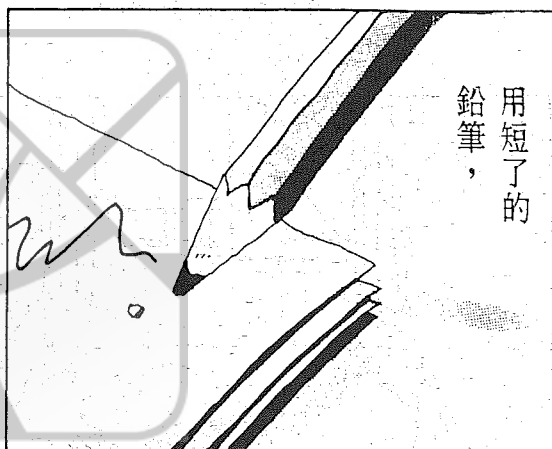
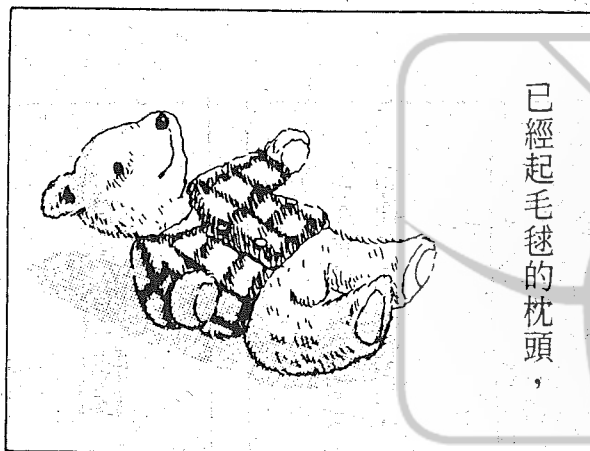


丢不掉的壞習慣是——  
居住久了的舊房子，

壞習慣

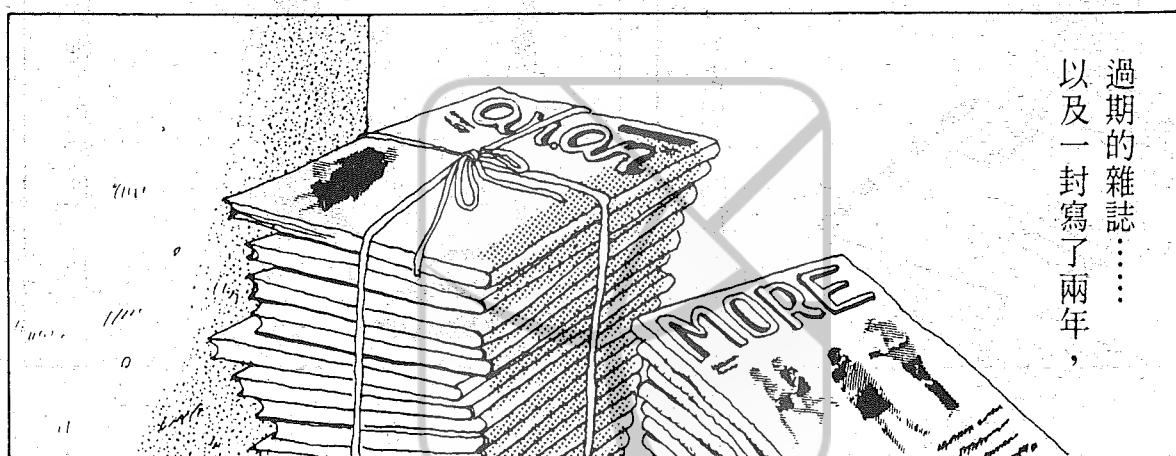
总是牽引着期待的心情

习惯了的是肆意的畅谈



對於你那无所适从的断线方式

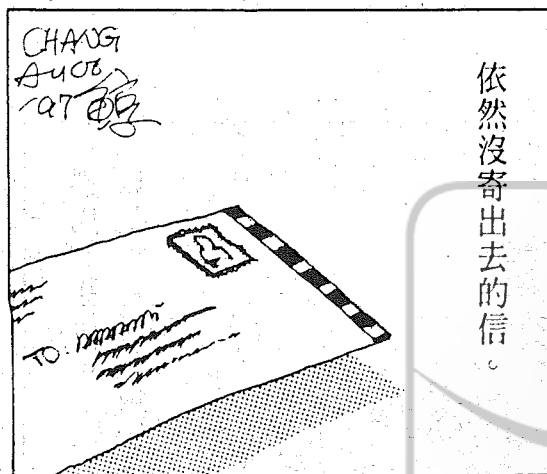
很显然是不适的



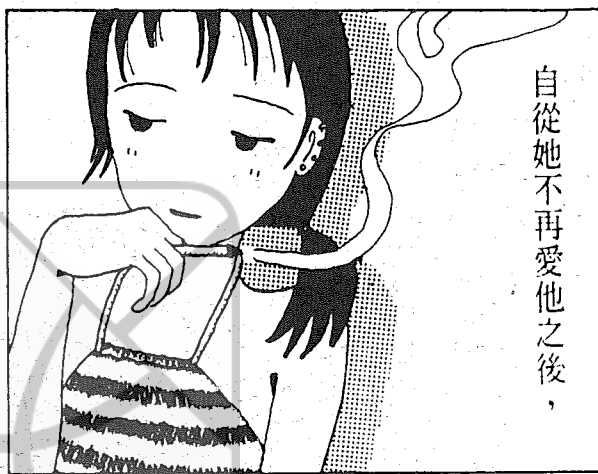
過期的雜誌……  
以及一封寫了兩年，

不適於那戛然而止的缺憾

正因为那缺憾



依然沒寄出去的信。



自從她不再愛他之後，

所以每一次的短暫才顯得那麼不可或缺

文/卢佛宝

# 太过悲伤的人，总有一张奇怪的笑脸

那是个悲伤的午夜。

我偷偷把自己那张古怪的笑脸暂时收藏起来。

不是失恋，也不是觉得自己够幸福。只是，感觉自己从未有过如此的落寂……她说：“只因为有迹可寻的旅行，是旅行；不着踪影的旅行，卻是不安定的心。”

好啊！多好的一句话啊！

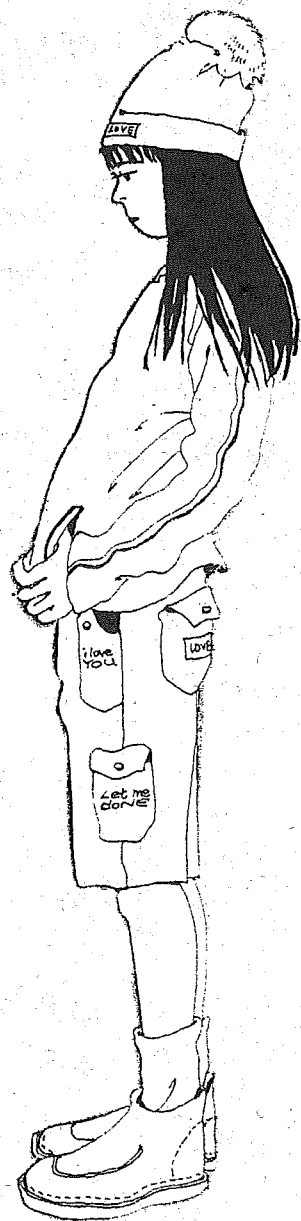
在她的《我爱你》漫画书中就有那么一句话，深深的敲击至我的心坎中，击中我那颗不安定的心灵……

我们都在感情世界中，来回的旅行。间中，可能是欢愉的，更有可能是令人失望的。但最后我们还是决定走出去了。不管了，走了出去。

她的故事中有男人与女人，有男人与男人，有女人与女人的……感情是无界的，总是无时无刻都在的进行并发生著。你、我、他总是互相牵连的。

如果，你目前正失恋。也许情况并不是你想像中那么糟。如果，你以为你目前很幸福？也许，这也是一种假像。因为在感情的世界中，绝对没有永远的那回事。

台湾的水瓶鲸鱼，就是一尾真正在爱情海中反覆航行的鲸鱼。



# he is Mak

曾經留長髮，背著吉他作帥帥的樣子

是山背後的男人。

他畫東西，從肖像開始

他喜歡音樂，寫過自己的歌。

他是不是很懶？我不知道，  
但他是我第一個遇見如此**渴睡**的男孩。  
他的睡房是中午十二點也很暗  
的那種

現在不愛寫歌，只是不停地听歌，  
買CD，買到很窮。

以前我們都不愛在早上找他  
因為他總是躲在**暗暗**的房間

集會時他若不講話，  
畫在講話的人的

豪樣

他說漫畫里，**畫**是首要  
**文字**是次要

嗜好\听歌看电影  
读漫画(程序上需要写呱)

完美的漫畫是只  
用画就可以表达讯息

他說喜歡 pulp fiction 是因為  
它夠**荒唐**，如他愛的電影  
The Professional 一樣，鄰家的  
大哥哥般有**規律**的職業殺手

欣賞波瀾起伏的色彩與  
氣氛都配搭得與世無爭

他喜歡侯德健的音樂，全凭  
感覺的愛上他的音樂

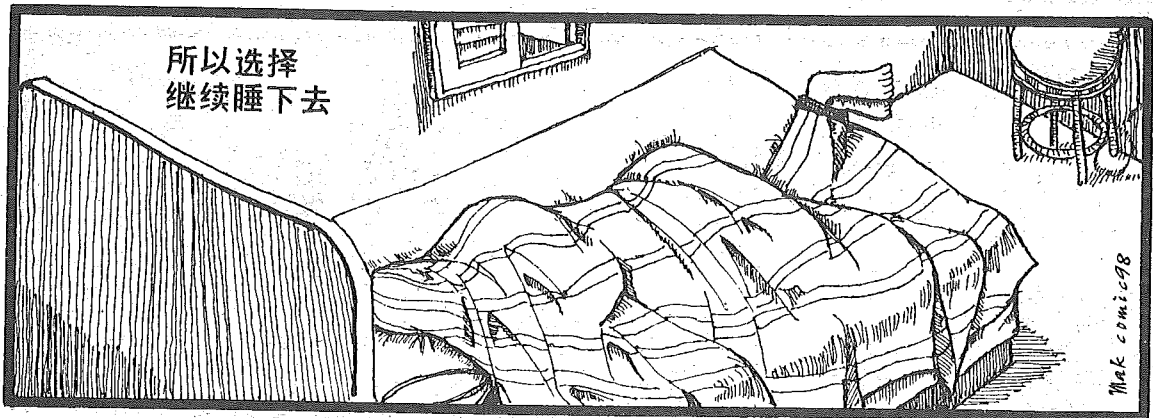
欣賞欧阳应霁**虛無**  
**頹廢**的画法

現在他又喜歡上 Tom Waits，也是感覺

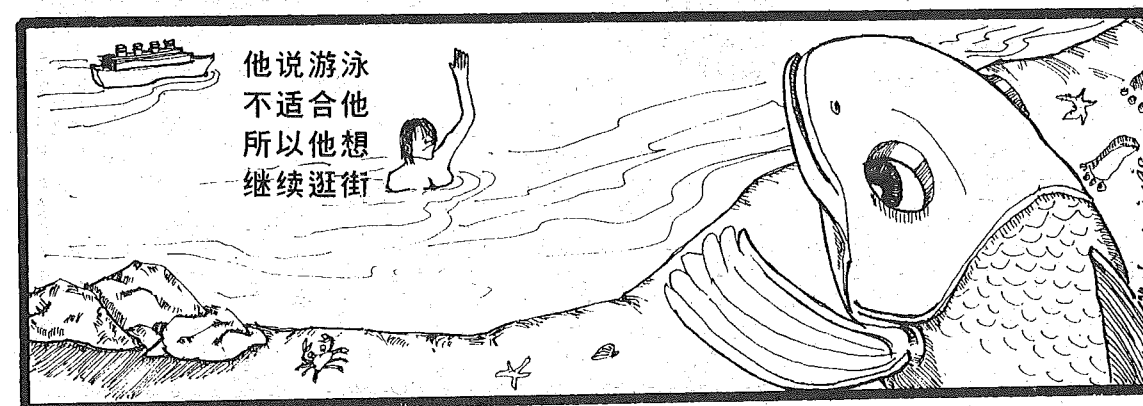
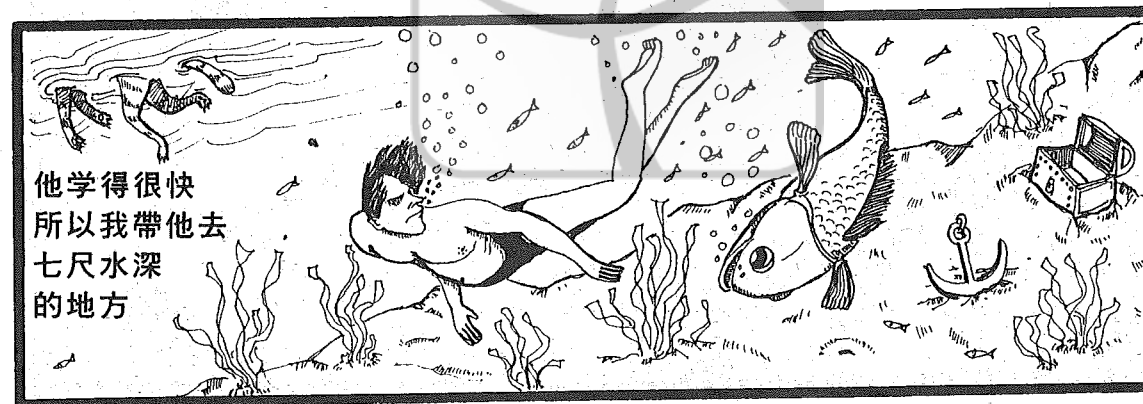
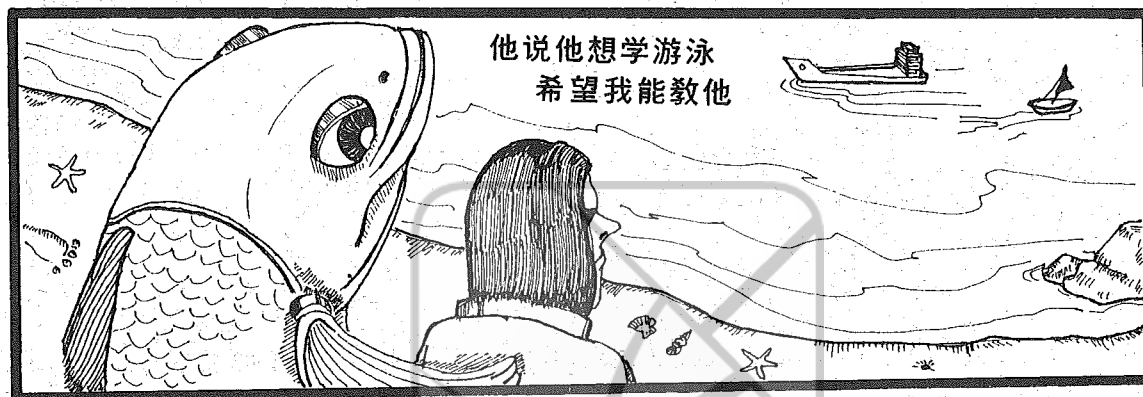
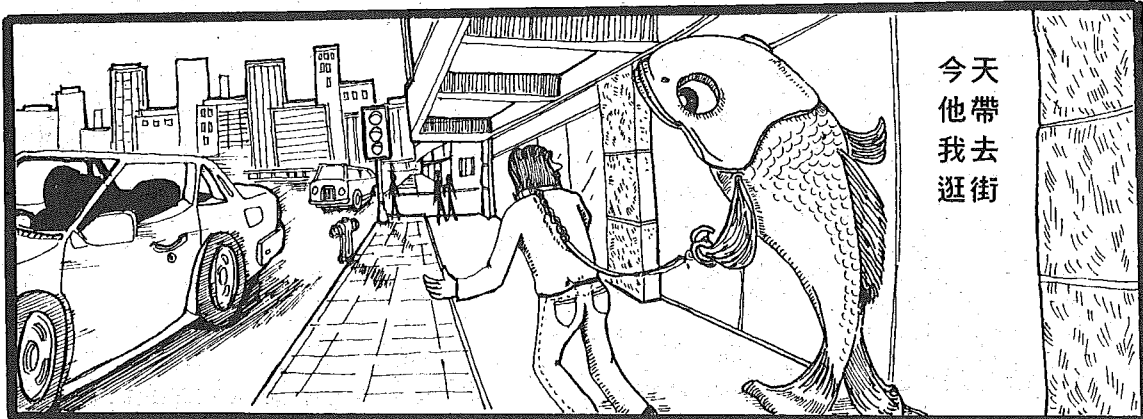
這不是**自畫像**。

Mak comic98





他



圾桶，这期暂时做个预告，下期会有 Mak 的作品，敬请期待。



我是鸞鸞，是照顧童話遊樂場的 elf。

昨天晚上夢見彩虹了。好長好長的一匹快樂哦。從北極牽南極，我說啊，正在打盹的北極熊一定也看見了。

小魔女琦琦的魔法陣經已化成一顆粉紅色的泡泡，收在記憶箱子里頭了。咱們啊，現在要建造童話的遊樂場囉！！

我想啊，遊樂場完成后，一定要開個慶功宴，把所有的朋友請來才行啊。Santa，伯納德，朱蒂，所有夢聖誕工廠的小精靈們，當然，還有可愛的你，你們都要來哦！

你們想進去玩嗎？好，我這就用夢想鑰匙為你們開門。

歡迎光臨！！！！

弯弯就是林瑞鸾，日新独中高三文商班的学生。

从小她便看自己喜欢的书、听喜欢的音乐、做快乐的梦。弯弯读很多她喜欢的名著，也爱读传记和家族故事，但最爱的还是童话故事和少女漫画，对小时候看过的《小甜甜》十分怀念，现在又爱上加拿大小说家露茜·蒙哥马丽的小说和五十岚优美子的《清秀小佳人》。弯弯爱书，认为最佳休闲方式就是在书里散步，最好的聊天对象是亲爱的书。

弯弯童话是她为自己写的故事，她对精灵、魔女、女巫总有特别的感情，我怀疑她小时候曾经像波波一样和精灵说过话，嘿嘿！不过正如弯弯说过的，精灵除了拥有一些人们所没有的魔法外，到底和人类有什么不同呢？是不是他们也一样有喜怒哀乐，也必须从学习中成长？

这就是弯弯心中精灵的形象，或许和你的有些不一样，就像每个人心中的星球人一样，长鼻短鼻、长耳短耳，我们没真实看过，都有权假设他们的存在，创造他们的形象，为自己保留一些童心。又：老人说过，单纯的小孩较容易看到“那个东西”，“那个东西”到底是不是精灵呢？✿ 艾莉

# 听 眼 候 说话

根据三千年前流传下来的传说，精灵，是没有眼泪的...

现在的人是再也找不到相信有精灵存在的人了。

而波波，是我目前仅发现的一个。

他不仅相信，而且甚至是狂热爱恋中。他常常告诉别人，他曾在半夜起身喝水时，见到一个精灵在厨房一角打盹。他说，那精灵是个女孩子，和人类没什么分别，除了她的耳朵，还有她手腕上一圈特异的蓝黄色星石。

那是星之族的叮噓。她是波波家中的守护精灵。

但你认为会有人相信波波的话吗？

我是叮噓。

自小族长就训诫我们，不可轻易现形于人类面前。

他说，人类是一种极具危险性与侵略性的动物。如果让他们知道我们的存在，后果不堪设想。

但... 为什么族长会这么说呢？如果真是如此，我们为何还必须守护人类呢？

既然守护他们，为什么又不能真心爱他们，而必须有所防备呢？

那晚，我实在太累了，心想偷偷休息一会该也不碍事，谁知偏偏就让那小男孩波波撞见了。这下可糟了，他到处告诉别人，所幸没人相信他。但我就这样捱了一顿骂。

但我知道，他是爱我的。他是信任我的。

我感应到了。

我是波波。

我真不明白，为什么都没有人肯相信我？！

妈妈说我太爱幻想了，应该多到外头玩玩；爸爸严肃地告诉我，世界上是没有精灵的，绝对没有。就连我的那群朋友也都不相信我，都笑我是个爱做梦的傻瓜。

我是真的看见了，她的耳朵是尖的，她一定就是精灵。

传说中每户人家都有守护精灵，她是不是就是我们家的守护精灵呢？

好想再见她一次哦！

波波，波波。

谁？谁在叫我？是你吗？你是精灵吗？

是的，我叫叮噓。就是那天让你看到的那个。

叮噓... 我可以和你做朋友吗？

当然可以呀。只要你相信我的存在，你就是我的朋友啦。

叮噓，你们精灵的生活是怎样的？

其实我们和人类一样，同样有工作，有上学，有快乐，当然会同样有烦恼。

啊？我还以为精灵是无忧无虑的呢。

波波，这世界没有完美的啦。

但，最起码你有魔力，你会飞，而且你不会死，不是吗？

不，你错了，精灵到了终龄，就会化为一颗泡泡而消失。我们和人类一样，有生，亦有死呀。

叮噓... 你好坏，你打破了我的幻想。

波波，也如你所说，我们有魔力，可以进行保护你们，爱你的使命。这不是已经很好了吗？

叮噓，你的“终龄”是几岁？你几岁了？

我已活了八百五十三年，还有一千一百四十七年。

那是两千年囉。每个精灵都一样吗？





但他则一定会失去我了... 可怜的波波呵... 他连一个织梦的权力也没有。

这也是无可奈何的事啊。听好，叮噹，从现在开始，别再现身或和他说话，无论他如何哀求，你也绝不能心软。只要他得不到你的回应，慢慢地他就会开始相信这只是他的幻想。你明白吗？

... 我明白。

叮噹，叮噹... 你在哪里？你回答我啊。我是波波啊。叮噹... 叮噹...

叮噹，你为啥不再理会我呢？

你不再愿意和我做朋友了吗？

(不，我愿意的，我永远都是你的朋友。)

不会的，你不会这么绝情的。你一定是有苦衷，对不对？

放心，我一定会体谅你的。好吧，我暂时不再唤你就是了。

(唉...)

叮噹，叮噹...

一星期了，你还是不能回应我么？

(波波呵，你要我如何告诉你，不是一星期，而是... 我永远永远都不能回应你了呵...)

叮噹，一个月了。

我明白你的意思了。我知道，你再也不可能回应我了，对不对？

但我也知道，你一定在我身边守护着我。对不对？

我明白了。其实我早就应该清楚，精灵和人，是不可能做朋友的。

再见，叮噹。在我心中，你永远是我的朋友。

(...)

淡红色的泪从星空跌下，化成无数的彩虹。

不一定，这还得依赖家族血统及生命力来计算。

你真的八百多岁了吗？可是，那天的你看来好年轻哦。

谢谢你。精灵不到某个阶段，外形是不会有改变的。

叮噹，我还想问...

波波，你在和谁说话啊？

妈妈，我... 叮噹？叮噹，你别走！我还没问完...

波波，你又在幻想什么精灵了？！我和爸爸不是告诉过你了吗？精灵是不存在的啊。

不，妈妈，她是存在的，我刚刚才和她谈天哪！她还告诉我有关精灵的一些事情，

她说精灵不会死，但会化成一颗泡泡而消失的，她还说她已经八百多岁了，还可以再活上一千多年，还有...

孩子，你没病吧？你可别吓我啊，孩子。孩子的爸！你快来啊，孩子的爸...

妈，我很好，我说的都是真的，为什么你们就是不肯相信我呢？妈...

太太，你的孩子很好，完全没问题啊。

可是，他常说他看见精灵，还和她谈天...

哦，那大概是他的幻想力太丰富了。你们就多陪陪他，多带他出去走走，别让他这么多就行了。

好的，谢谢你，医生。

虹，是你？

叮噹，我了解你的心情，但真的，我想我能做的，也只有劝你面对现实。现在，相信精灵存在的人已经绝种了。瞧那小男孩，大家都把他当傻瓜，要不就认为他有病，要不就说他是幻想力过于丰富，有人会相信他么？即使他们亲眼见到我们也会以为自己一定是发烧了。叮噹，何不就让他认为是一场梦？！

可是... 虹，我不甘心啊，我老早就梦想和人类交朋友了。其实，打从心底我根本就不曾认同过族长的训诫，这实在过于偏激了。难道人类就全没有一个好人？我无法相信呵。有童真的人就会相信我们的存在，就一定不会是个坏人。瞧，波波不就是一个例子么？虹，请你相信，波波不会害我们的，一定一定可以的。

傻叮噹啊，你毕竟年纪轻呵。我也知道他不会害我们，但我们可害了他了。你看，现在大家都觉得他有病，甚至已经是“不正常”，你可曾想过，这会给他带来多大的困扰啊。而且你一定心里也清楚，族长是绝对不会允许你继续这样做的，总而言之，你们的友谊也只有中断一路可走了。为了他，也为了你自己，怎不学习理智一些呢？

那我究竟该如何是好？

叮噹，我明白你的难过。其实这几乎是每个精灵在成长期所必经的心路历程。想想，你虽然不能再和他聊天说话，但你仍可以每天都见着他，守护他，你并不会失去他的啊。

# 在綠風中撒下 百合花

“史诺，史诺！！”

“啊？是是，我在這里！”糟了，又被逮到了。

望着丹姐姐责备的目光，实在无法叫人不得不打从心底心虚起来。

“你又在偷窥人类的梦境了？史诺。”

“……”你说，我该怎麼答她嘛！

“不准有下一次了，知不知道！”

“是……”我的头简直低得快碰着地面了。

丹姐姐走远了。我向自己吐了吐舌头，真衰哪，忍了好几天了，今天还是这个月的第三次而已，沒想又被逮个正着了。霉！！

哎，忘了告诉你，我是梦之族的史诺，嘿，你猜对了，我们是专门掌管人类的梦境的精灵。我加入梦工厂才三年，还嫩得很哪。丹姐姐是我们这一组的组长，其实她人不坏，就是老爱管着我。我都不明白，為什麼不可以偷看人类的梦境呢？

你不知道那些人的梦是多麼的有趣哇！喏，我刚才偷看的那个人啊，她的梦啊，在轰轰烈烈地上演着一场乱世中的爱情耶，哇，精采极了。那个女主角有很多人追求，但她就只爱男主角一个。后来男主角去打戰了，女主角就回到乡下，一心一意等他回来……

哇乱感动的。刚才被丹姐姐这么一打岔，结果沒机会看到那结局，不知那男主角可有回来找女主角？嗯，有机会一定要想办法向掌管梦境录影带的柊姐姐撒撒娇，求她让我看完结局。哈，我实在太聪明了！！

对了，上回偷看了一个，那家伙大概前世沒吃过东西，在梦里一直吃一直吃，吃个沒完沒了，闷死人了。还有一个梦见自己在什麼运动会里舉重得了个金牌，那一身肌肉哇乖乖不得了，也不晓得究竟是怎麼练的。结果我特别瞧了瞧那作梦者，啊，原来是个皮包骨的白面书生，沒趣。



你说我是掌管人类梦境的精灵，怎地还得偷窥这么辛苦。唉其实啊这名词还不是说着好听的，我哪有资格去“掌管”人类的梦境啊？我只不过是个小小的实习生，我的工作只是协助恩姐姐看守梦粉而已。瞧，恩姐姐在这儿已呆了五十七年，好不容易才升上现在这个“梦粉部主管”而已，要想像迪诺姐姐和蓝姐姐一样在人间撒梦粉啊，恐怕得八十年后才有希望。

你问我什么是梦粉啊？梦粉是使人类做梦最主要的工具，有喜、怒、哀、乐主要四种，次等的还有酸、甜、苦、辣呢！哇，还真是啥味道都派上用场了。控梦部在试测人类的希望或当天的心情后，便会发一份资料予撒梦部，撒梦部的撒梦精灵向我们梦粉部领取了各式梦境的梦粉后，便按照资料向人类撒下梦粉，让他们作梦囉。你知道吗？撒梦精灵最大的好处便是可以直接知道每一个人的梦境。哇真羡慕死我了！！

我最大的愿望就是当撒梦精灵，不过这最快也是八十年后的事。现在的我如果可以选择的话，我还是比较希望能在柊姐姐的储梦部那儿工作。不是说恩姐姐对我不好，而是我对人类的梦境实在有太大的好奇心了。像现在这样的偷窥方式太容易被丹姐姐抓到，而且也不是常常都有机会，再怎麼说，还是储梦部比较方便嘛！

不过，唉，也只是个梦想罢了。

告诉你一个好消息！！  
(天，我实在无法抑制自己的快乐！！)

昨天我刚过了自己二十二岁的生日，不过这不是重点啦，反正每个人都有机会过生日的。我想说的是，我收到了一份迪诺姐姐送给我的生日礼物，你知道是什麼吗？一个水晶球，一个记录了三百个人的梦的水晶球耶！哇我实在太快乐了！这是那天撒梦精灵的聚餐会上，他们的组长塔卡先生送给他们的纪念品，而她竟然把它转送了给我！唉，生我者父母，知我者迪诺啊！

哈哈哈哈哈我真的真的真的好快乐耶！！！！

当然，故事並沒有你想像般的圓滿結局，例如我被調到儲夢部啦，例如我終於當上了撒夢精靈啦什麼的...沒有。一切都沒有發生，接下來的日子風平浪靜（失望吧？我也是哦，本來滿心以為自己也會像

童話故事的女主角般“一切美夢成真，從此過着快樂幸福的日子”的，為什麼沒有呢？唉，好無趣哦...）。我依然不時在找機會偷窺人家的夢境（那夢境水晶球啊？算什麼嘛，沒兩下子就看完了）；丹

姐姐依然繃着她那張臉，不時準備逮住我的漏點；有空嘛，我就到柁姐姐那兒串串門子，騙騙錄影帶看；沒空時？不就是繼續蹲在夢粉部一角掃掃跌落在地上的“酸甜苦辣”囉！唉，日子過得真無趣啊..

## 來，滴一滴願望在手心

“詩歌~~~!!!”

莎瓦老師憤怒的吼聲震動了山坡上的學校的每個角落。各班的師生也紛紛好奇地伸頭往外四處尋覓：詩歌又闖禍了，這回她又是躲在哪儿呢？

詩歌那一班的同學麻木地沉默着。莎瓦老師渾身正顫抖着，緊咬着嘴唇，眼中滿盈著憤怒的火焰，剛才那聲“吼叫”似乎已耗盡了她的精力，現在的她看起來就像快倒下去似的，但誰也沒想到要上前扶她一把。

桐斜著頭，面無表情地望著她，有些無聊地打了個呵欠。什麼嘛，又不是第一次了，詩歌那傢伙有哪一次不是這樣子的？亏這笨老師還能夠天天因為她而发脾气！

嘿，在她看來啊，這簡直無聊透頂！

噢，不對勁，啊，今天是她值日耶，瞧那教師桌上，莎瓦老師特地購置的一系列玻璃瓶沒一個是完整的，玻璃碎和着滿地的各色液體乖巧地躺著，那桌面上也是一塌胡塗，尚遺留在桌面上的液體正沿著桌沿滑動，還頗有節奏地“滴！...滴！”往地上掉。桐翻起了白眼，詩歌這傢伙恁地懂得挑日子！

鏡頭轉移至學校山坡後的願望果林。詩歌正在林中的一棵果樹下蕩秋千。這秋千花了她整整四天的時間才搭成，但如今的她實在無法產生當初所想像中的成就感。

“詩歌~~~詩歌~~~”

山谷中响起适才莎瓦老师“怒吼”的阵阵回音。诗歌眼中闪烁着恐惧，莎瓦老师知道了。她一定气得暴跳如雷吧。这回别想她会轻易地被获得原谅了。诗歌知道，谁都知道，那些玻璃瓶是莎瓦老师的宝贝，瓶中的那些各式不同颜色的雨水，是莎瓦老师专程在每次旅行时带回来的。她们这镇的雨水是浅绿色的，她还有办法盛回来；可是，其他颜色的呢？

这下子完了。诗歌绝望地想。她真不明白自己怎地总是如此笨拙，总是啥事也做不

好。其实今天的事她真的不是故意的（说起来，有哪一次她是故意的？！），只不过因为昨天她无意中听到艾斯和朋友在谈论说什么只要喝下十二种不同颜色的雨水各一滴，就可以具有一种魔法。诗歌倒不是很在意是否拥有那种魔法，只是她真的极之渴望自己也能够拥有一种本领，再怎么说明也比她现在啥也不会来得强。从小到大，她一直是周遭朋友嘲笑的对象，和她同龄的精灵至少也已学会了三种魔法，而唯独她，至今一种也没学会。诗歌伤心地想：难道自己还不够努力、不够用心么？当其他朋友快乐地在玩乐时，就她一个人躲在课室里，涨红着脸，用尽了心思，好努力好努力地学习；可无论她如何用功，就是没学会。或许真如爸爸所说的，这是天资问题，没得怨的？那上天对她如斯不公呵！



若不是无路可走了，她也绝不会选择如此投机取巧的方法了。诗歌暗自懊恼：一滴而已，该没关系吧？或许是因为她真的真的太渴望拥有一种本领了，因此即使害怕得很，她也始终去做了。

本来一切顺利得很的，眼看最后一滴雨水就要到手了，都是那不知是谁发出的那声：“诗歌！！”吓坏了做贼心虚的她，她才会因一时慌张而撞上了那张桌子，桌上的玻璃瓶才会一股脑地撞跌而破裂。这下可好啦，魔法没学成，祸可又惹下了。

诗歌烦恼地扁着嘴摇着头，好想哭。该怎么收拾残局呢？该如何面对莎瓦老师呢？唉为什么就没什么如意事发生在她身上呢？！

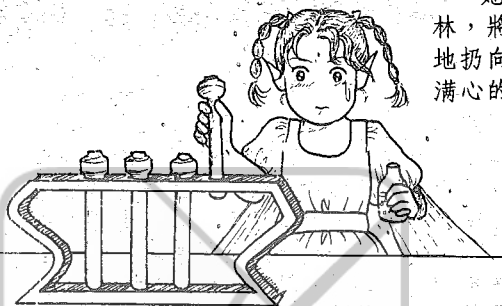
莎瓦老师一定会向妈妈告

状。想想待会回家，妈妈一定会对着她唠叨：“诗歌啊，你怎地就不能好好地学习，而不给我一而再、再而三地闯祸呢？...”这些话她听了近百遍了，妈妈根本不了解她。她自己心中也绝对清楚，如果她再不学会至少三种魔法，考不上进阶试的话，她是别想能够到心叶所学习了，将来也遑论能够担任所梦想的研究人类的心灵的工作了。这对心之族成员之一的她，是多麼严重的耻辱与伤害啊！

诗歌抬起头，望着头上累累长着的愿望果。如果愿望果真能实现她的愿望，那该有多好哇！其实她的愿望不大，她并不要求一瞬间拥有很多种魔法，她所希望的是可以和其他精灵一样，付出的努力可以相等于回收的成果。

她伸出手，摘下一颗愿望果，那颗深紫色的，浑圆的果实静静地躺在诗歌的掌心。诗歌低叹了一口气，愿望果毕竟也只不过是一种普通的水果而已。

她站起来，笔直走出果林，将手中的那一颗果实狠狠地扔向山谷，似向上天宣泄她满心的愤恨不平。



## 听见 媽媽 的声音吗？

我的宝贝，今天是我和你爸爸知道你的存在的第一天。

原谅妈妈的鲁钝呵，你已经在怀里躺了两个月了，我竟然浑然不知。

精灵宝宝须在十五个月后会产下，但我和你爸爸实在迫不及待地希望看见你的诞生。

晚安，宝贝。爸爸和妈妈爱你。

宝贝，今天爸爸和妈妈真正地感觉到你的生命的喜悦。从族长蒂拉长老口中许下的祝福，我们深信你的一生会过得幸福、快乐。你听见妈妈对你说的话吗？我好想告诉你，尽管你还未降临到这世界上，但已经有好多好多人爱你。你感觉到吗？

宝贝，经过蒂拉长老的查证，我和你爸爸终于知道你是个女宝宝。精灵世界里没有如人类世界般的重男轻女的思想观念，故你无需担心自己所将受到的待遇。对了，有机会我得多带你出外走走，让你看看我们的精灵世界，还有我们所守护的人类世界。

蒂拉长老告诉我，你将在满月那天出生，故为你取名为“满月”。

我的小满月，想到你一睁开眼就可以看到那一轮淡蓝色的月亮，我不由满心欢喜地期待那一刻的到来。

呵，你怎么还是这么小呢？...

我的小满月，喜欢我昨晚临睡前给你唱的歌吗？

妈妈很喜欢这首歌，它的题目就是你的名字：满月。是爸爸特别为你而将这首耶娃的诗给谱上曲的。我们打算将这首歌送给你，作为庆生的礼物。你说好吗？

你的爸爸是乐之族中有名的音乐家，我深信你一定也会拥有很好的音乐天份。等你长大些，我再给你细细解释一下这首诗，你一定会喜欢它的清新、梦幻如诗般的美。

满月将月光送给你，我的小宝贝。

看见那一片草原吗？

这里是寄韵市最大、最美的草原，它的名字是“旋音田”。怎么样？很漂亮吧？

它可是咱们乐之族的代表地哦。每年丰收时节，乐之族的音乐家都会聚在这儿演奏欢庆，今年啊，我一定会带你来看看。

感觉到那一片温柔的凉意么？哎，我的小满月，你别踢我嘛。你可知道，你即将诞生在精灵族中最诗意的种族中？！乐之族汇集了精灵世界里最优秀的音乐家，创造出最动听的音乐。其实几乎每个乐之族的族员都懂得音乐，我们这一族是上帝指定的天生音乐精灵。将来等你长到十八九岁时，只要通过进阶试，就可以到我们乐之族的天音所实习工作，努力学习创作出动人的音乐。啊，我实在是满心期待着可以看见你这么一天的到来。

我的小满月呵，我知道你一定可以。你是音乐家迪也和小提琴手璇的女儿啊。

怎么，不想睡么？我的宝贝。

歌也唱过了，不如妈妈来给你讲一讲人类的事吧。我们是精灵，上帝交给我们最大的责任就是要守护人类。其实人类和我们也没什么分别啦，不过我们拥有魔法，而他们却没有。我们乐之族是没什么机会接触人类的，除非是极之优秀的音乐家，他们才有资格到人间传播音乐才华给一些有音乐天份的人类，协助他们在音乐领域中更上层楼。乐之族的族员都在努力朝这目标前进，大家都视它为极大的荣誉哦。你的爸爸就曾好几次参与过这项活动。妈妈就还不行了，等生下你之后，我们一起努力，好不好？

你睡了吗？晚安，我的宝贝。

我的小满月，今晚是你待在我肚子上的最后一夜。明天晚上你就可以真正地看见这个世界，看见那一轮与你齐名的满月。妈妈不骗你，它绝对是漂亮的。

说真的，妈妈现在的心情真的很紧张。你可以感觉到吧？可是紧张之余还带着好多好多期待。想到明天这个时候，我就可以真正看到你——我最爱的女儿，我的小满月，噢天啊，你可以感觉到妈妈现在是多麼开心吗？

爸爸伏在床边睡着了，他在微笑耶，是不是因为梦见你呢？

夜已经越来越深了。来，我的小满月，咱们睡觉吧。明天晚上，你就可以见到妈妈了。

## 朋友眼中的弯弯和弯弯的童话

如梦，难以理解的亲切距离。

对弯弯的认识並不很深，记得有一次在大将书行看见她时一种让人觉得亲切的距离就一直扩大。就是这样难以理解的亲切的距离。看她仍旧我行我素地生活，用文字继续写着她的梦。

※ 鲸

弯弯说她不会画画，但她找来从小玩到大的好朋友阿比帮她画插图，两个好朋友联手演出，弯弯像是演员，而阿比就是躲在幕后的舞台监督。

※ 爱莉

## 成人式童话故事／儿童式写实物语

读她的文章总是在阅读到最后结局部分会没来由的受沉重的无力感侵袭，而这一股无力感从何而来，我想应归咎於故事的结束方式吧。

俱备了各种童话故事应有的元素，小孩子、精灵、梦、五彩缤纷的世界，可是主角往往並不是故事中幸运的那个，他（她）顶多只是个再普通不过的老百姓，有最倒霉的，有最笨拙的，也有愿望无法实现的；试想想，倘若将故事中的人物及时空，换成人类的世界故事还是可以很顺利的运作，不是吗？

或许巨大的无力感就是源予此吧。

仿佛就这样狠狠地击碎了每一幅细心编织而成的想像，精灵世界是只有快乐的，精灵是有魔法的，精灵是无所不能的，至少我总是选择去相信，一旦你认真且细心地去擦拭一盏破旧的油灯，或许真的就会从中蹦现一魁梧的精灵，然后他一定会给你三个愿望。

不是这样子吗？

或许现实中存在予另一个次元时空的世界就是如此吧，而那些梦幻般的预设只是笃信童话的我们所一厢情愿的情结而已吧。

她所架构的世界观，仿佛是平行於现实世界的镜射世界，没有有机的炽天使与无机的堕天使华丽的惨烈决斗，也不一定可以寻获大天使长路西法的踪迹。

想到一句话，小孩要长大是很简单的，只是长大后想变回小孩却是那麽的遥不可及。

或许，这才是真实中的无奈吧。

※ 卢佛宝



# 阅读生活

写下生活上的感动  
才是最大的乐趣

※ 黄丽诗

为什么不试试看下去呢？

也许我一直所期许的“生活”就在那里了。

我尝试将借来已有多个月的两本并不怎么厚的也斯散文集读毕，但我尽了全力也还无法完成。因为除了香港的也斯以外，尚有很多书籍是待读的。

最近，我总是思考着，为什么总是无法把任何一件琐事都处理好，我想那该归究心神不集中吧！连看书都已变成一种沉重的负担了。

之前，阅读原本就该是件快乐的事情，一旦为要将囤集过量的书籍给“消化”掉时，这也演变成了“酷刑”。

我想，每日的早餐除了可选择西式的火腿煎双蛋以外，应该还有多重的选择。我的生活是以不定时为准则，而胃部所能承受的食物量也很少。如果生活中，若真的不能享受吃尽美食的过程，也可说是可悲的事了。不能好好享受精神粮食，何止是可悲的事情呢？

**翻过一本本书，没法找到要找的东西。／  
《一件差使》**

去年，从图书馆的借书记录上我发现我以半年的时间，阅读超过五十本的书籍，我是真正的将它们都仔细阅读了吗？发觉了些什麼？我要找寻些什麼？

对不起，还没有找到要找的东西。

在尚未找到要找的东西，所以仍旧要勤奋的搜索。所以还是要勤读书。

同时，我多久没有在阅读之后为自己做一份阅读报告？写写自己读书心得？

一本书，如果可以给你在生活上一点点的提示，即使没在书中找到要找的东西，但至少，它会让你知道接下去的另一本书中你应该寻找些什麼。

每个人都可以是一本具有深度的书。只是不同的领域上，具备了应有的学识与深度。我可以仔细过目，曾经我所翻阅的友谊否是具有我一直想要的感情？

**“有些人就像苍蝇”**

**“怎样？”**

**“只要一些甜美或温暖的气候，躲进去便不愿意出来了。结果牠们的下场往往是进了捕蝇器。”／《苍蝇们》**

为什么是这样子呢？

我们总会在生活过得很甜美以后，就会想继续松懈下去……

继续在原地上踏步，不愿向前，容易随波逐流。

虽然，我觉得我有些像“苍蝇”。但偶尔在思想上还是要求多变的，我不愿意如此安份守矩的至老、至死。

如果可以，我不希望自己是那只很轻易就进入捕蝇器的“苍蝇”。

回到人类的世界，我们世界多辽阔啊。本来我们就是如此的渺小，倘若再接受小小的捕蝇器做为终老的场地，那麽我们的世界还剩下多大？

虽然，我尚未把也斯的《神话午餐》及《灰鸽早晨的话》读完。但是阅读过的部份总会让我有所启发。

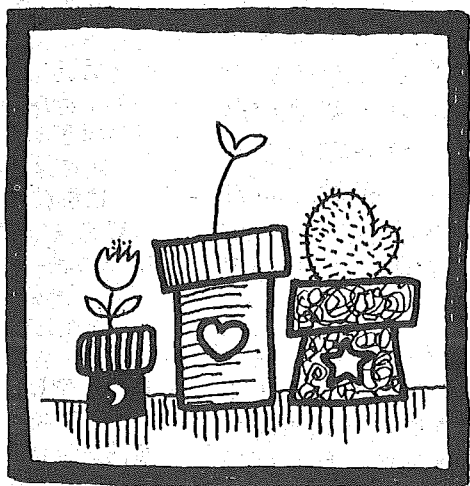
就像，要找的东西总会在你不加注意的范围中出现，並提醒你。

散文不像诗那样精简，但我卻可以摘录令我感动的部份在札记上细细回味。

有时，我仍旧可以为着少许的感动而欣然在人群中落泪，那並不是可耻的行为。

我许久没有再为一句话，一个神情而感动了。不是在平凡的生活上遇不着，而是我已渐渐忘了用“心”去过着我的生活。

写下生活上的感动，才是生活中最大的乐趣。



插图/阿鲸

# 带坏别人女儿

带她去做 18 岁  
应该做的事

※ 林爱莉



● 女孩不乖 ●

“大概几点回？”吸了一口奶茶，嘴里还有一粒珍珠，她问。

其实她早就听说了，跟我出去是很少有得早回的，不过她还是很不放心的问。

“嗯，告诉妳妈，我们再迟也会赶最后一辆巴士回来。”

“那，最后一辆巴士是几点？”

“大概十二点左右从码头出发吧！”说完我把脸凑近她，嘻嘻。

“哇，那回到家岂不是要凌晨一点半了？”

“是呀，不过你不用怕的，午夜的车是没有那个东西的，而且还有很多，热闹得很呢，你想想看，大家都赶最后一趟巴士回家，多兴奋！”

她很迷惘似的看着我，傻傻地点了点头，呵呵，这下子她真的被我催眠了，好像我说什么都对的。嘿，事情看起来很好办嘛，他们卻说棘手，太不可思议了。

每回看完一场戏剧公演或新歌发表会，隔天在学校我们总是吱吱喳喳地讨论了，大家都迫不及待地说出自己的心得，看到有些新意的，我们就谈得不亦乐乎，看到失败的或不喜欢的处理手法，我们又是一贯地大吵大闹地把它评得一文不值，这是我们的快乐。她是我们的无话不谈的老友，每当这个时候她卻只能作一个恨得牙痒痒但又沒有话好说的外人。

她不是不想去啦，只是碍于从小就是妈妈的乖女儿，晚上不可以自己出门，不可以迟过十点钟上床，沒有搭过巴士，沒有自己上过街，全身上至头髮下至拖鞋，都是妈妈带去剪，妈妈准备好。



插图/阿鲸

记得去年国庆日当天，我们整群女生湧往购物中心抢购大折扣的内衣裤，隔天大家都喜滋滋地穿着新内衣裤上学，见面时笑得灿烂，好像人家可以看到自己穿在身上的美丽衣裳般，然后神秘兮兮地问来问去：“怎样，穿起来舒服吗？”“噢，妳看起来好像比以前大了！”结果，她在一旁又带着类似迷惘的眼神问我们：“妳们自己去买内衣裤的啊？”

噢天，这个时代还有这样的 18 岁女孩子，实在真难得，所以她能在我们朋友群中活了这么多年，也真可谓出污泥而不染！！

嘿嘿，所以我们开始一个计划，计划要带坏她，带她出去混，带她去做 18 岁应该做的事。

最先一个计划是邀她和我们一起去槟州大会堂看戏剧，现在她缺少的就是勇气，向妈妈开口的勇气，乖孩子终于要讲令妈妈头疼的话了，哈！

幸亏我们这群好朋友都有互相拜访，每个人的妈妈都认识我们。当然，我们留下的也是好印象啦，个个活泼可爱，口齿伶俐，最好和妈妈斗嘴，且又逗得妈妈们开心不已。

所以这项计划其实也得到许多妈妈的支持，有些妈妈说：“对呀，妳们早就该带她出去玩玩了，女孩子哪能什麼世事都不懂的。”或“每次妳们出去都不带她，别撇下她一人在家嘛！”

我们都是粗生粗养长大的孩子，即使不是，爸爸妈妈也被我们训练成：孩子出门，都不会心惊胆跳的，孩子迟归，只要有电话回家，就可以不用等门。

我们可以经常不回家睡觉，尤其是假期一到。嘿嘿，凡檳城有洁白沙滩的海边都会成为我们的家，我们可以随时决定，随时起程，只要拿了一个营帐、一些干粮及一台 mini compo 就可以出发了，偶而半夜还可以骑电单车 round island，唉呀呀，太风流了！

她的妈妈是我们的心头爱，因为她的妈妈最拿手的是做蛋糕和调果汁，做了之后总是叫我们去吃，然后我们就假假带着功课和参考书去，边吃边温习和讨论功课，她妈妈最爱看到我们这样了，在她眼里，乖乖留在家里的孩子，都是好孩子。嘿嘿，我们都是乖孩子耶。

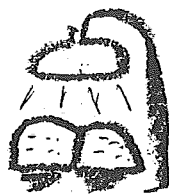
这次乖孩子要带她的孩子去做更多“乖孩子”常做的事了，这次一去，可是搭巴士去，最早也要十二点才能回到家，噢，好妈妈睡得着吗？

“好吧，我先回去跟我妈妈说，不成了，再由妳们去，再不成，可能要出动你们的妈妈了。”

好，我心中计划着，下次就要带她去购物中心买内衣，让她试试光明正大拿着多件内衣走去更衣室的感觉。

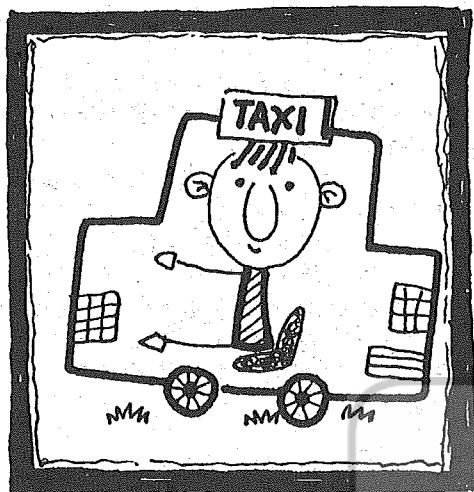
不断地发现、不断地遗忘、  
不断地出发...

# 旅行



●脆皮笔记●

※ 陈强华



插图/阿鲸

最近编辑室流行葡京蛋挞。(我们简称葡挞。)每每工作完成后，来一块葡挞慰劳自己，觉得生活美好与幸福。葡挞脆皮，充满奶香。轻咬一口，奶汁流入刚刚甦醒的味蕾，和着脆皮，“棒！”，只有呼喊棒才觉得舒服。

在构思这个专栏时，又想起葡挞。灵机一动，就为这专栏取名《脆皮笔记》。希望这个专栏提供给你的是香脆可口、回味无穷的精神蛋挞。我想把自己的阅读笔记整理出来。(其实这也是一种心情的梳理。)或则参考、或则备忘。是为记。

1. 与其说我在旅行，不如说我一直在蒐集。与其说我在旅行，不如说我一直在扮装。与其说我在旅行，不如说我一直在逃跑。与其说我喜欢逛美术馆，不如说我更留恋沐浴用品店。／许舜英

当自己觉得很累倦时，我真得很想旅行。

旅行是一种逃跑，一种纾解压力的行动。活着，的确是件疲惫的事。短暂的旅行，除了纾解压力，尚有精神充电的作用。到异地去无所事事、蒐集、闲逛、扮装、品嚐、眷恋...

噢，旅行真好。台湾诗人鸿鸿有诗集名《在旅行中回忆上一次的旅行》。人总在不断旅行，旅行中不断在回忆上一次的旅行。旅行是发现，不断地发现，不断地遗忘，找寻，不断地不断地出发与回到起点。

2. 我在东京的代官山消费，我在台北的敦化南路消费，我在德国科隆的午后买香烟和啤酒。我在曼谷过境转机的机场大厦免税店买点水果所有这一切，使一个东方女子的行李箱成为一种文化杂交的装置作品。／许舜英

旅行是短暂的，生活是持续的。为了把这些异乡的东西佔为已有，满足自己的蒐集慾，我消费所以我存在。商品的实用性价值消耗后，我们得到的是更抽象的，文化经验的移植。在旅行中消费，有什么不好呢？

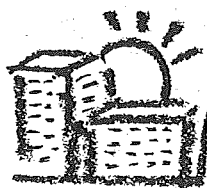
3. 去国外旅行，我最想去的东西，通常不是传统定义下的名胜古蹟美术馆，而是这个城市或国家一切能够满足 Shopping 欲望的地方。逛街。看唱片行、考察书店、品嚐当地菜餚、比较咖啡浓醇、研究啤酒口感、寻找凉鞋品牌、蒐购 T 恤、吸食当地香烟、窥视街上人民的穿着打扮...等。

／黄威融

记得那个冬天寒流来袭的夜晚，我孤独地穿过小食摊林立的巷弄，为了找寻那阔别多年的鹹酥鸡。像旧友重逢般，我们在巷弄间重逢了。手握着热腾腾的鹹酥鸡块，九层塔的香味散发开来，这就是我的旧友吗？热烫的鸡块，竟烫伤了嘴唇，我热切的情，到底是在找寻什麼？这有点魂萦旧梦的感觉，啊...

4. 我们再去旅行／但不要再睡在夜行巴士中／一次又一次／惊喜的需要印证／遗漏的需要补偿／这是说，假如一切还活改变何况一切都在改变。／鸿鸿

这一生我们都一直在旅行。不同的人生阶段，不同的旅行方式地点。当然也有不一样的旅行心情。假如一切都还没改变，(这绝对不可能的事。)我们还有机会一起旅行，为一个共同的目的地吗？这些年来，我们都经历了不少事，沧海桑田，我们还会为了一朵花一滴露而叹息吗？假如一切还没改变，何况一切都在改变。



●东南西北●

# 郭家五姐妹

※ 郭昇桦

每当别人得知我妈妈共生了五个女儿时，似乎除了惊讶还是惊讶。可能是因为妈妈太好“生养”了吧？我猜想这大概是受到重男轻女的观念影响吧？从小，都明白这一直是父母心中的遗憾，甚至觉得我们每一个都是他们的失望。当然这种想法除了偶尔拿出来“自怜”一下外，对于他们也只有爱莫能助了。反而，久而久之，竟有了种很阿Q的想法，其实重男轻女也不错，因为不须要我们来光宗耀祖。我们反而得到自由发展，各有各的个性。虽然不至于百花争妍，却有一定程度的花枝招展，相映成趣。

印象中大姐最爱打扮，淑梅最爱文学音乐，争华最爱钱，老么明沁... 唉！除了电脑和电话什么也不爱。

打扮一直是大姐的专长，曾听妈妈提起大姐在幼儿园已会嫌妈妈绑的马尾像“牛角”了，开始明白“靠自己最好”。最令我印象深刻的是大姐有双红色丝袜，唉！吓死人，还有，小时已看着大姐穿三寸的细跟高跟鞋，有一次上楼梯时，跟在大姐后面，那时真的是，一步一惊心，每上一级都在担心什么时候“大祸临头”，真是毕生难忘。长大后就成了我们几个的痘痘顾问。真是功德无量。

对于淑梅，妈妈的评语是“文皱皱”的。实在不难想像，音乐与文学一直是她的最爱，每次在家的日子，双手不是在钢琴上咚咚咚地弹上半天，就是捧着本小说猛啃。再不然就是窝在书房里涂涂写写。当我们几姐妹还在当“电视儿童”时（当然是有些超龄的）。她依然故我，谁都影响不了谁。自由民主万岁！

曾经怀疑争华有个聚宝盆，她总是有办法把零用钱存起来。后来在我的明查暗访下，终于有了答案，哼！这个冬瓜，每次有什么支出老是要我或淑梅垫付，结果就常常月尾借钱，月初还钱，而她自己的那份零用钱则袋袋平安。她甚至有句名句，“钱都存进银行了，为什么要领出来用？”佩服！佩服！

老么明沁可是妈妈目前的“心腹大患”。电脑与电话是她的至爱，甚至怀疑她已到了废寝忘食可以成仙的境界了，一点升学压力也没有，甘拜下风。

而我自己呢？嘻！我觉得我最爱八

卦。我喜欢收集各类消息，风干然後收进回忆的瓶子里，空闲时一一拿出来拭擦，或亲朋好友，家乡父老，叔伯兄弟来时一一拿出来炫耀。或许对很多人来说，这些都是微不足道的芝麻绿豆小事。但那又怎么样呢？很多时候我们最爱的并不是一定是最好的，只不过是那是我们仅有的。更何况，谁的人生不是由家出发，再由家结束？



※ 郭争华

外人总会把我们姐妹的次序给“混淆”，但从来没有人会把妹妹当成妹妹，皆因妹妹“高大威猛”；而姐姐却被误认为妹妹，是当妹妹的样子太老了呢？还是姐姐养颜有素？

明年，我们都期待着明年的来临，因郭家将举行第一个喜宴。大姐快出嫁了，待嫁女儿心的她与未来姐夫逛书局时竟然买本胎教的书。原为她会买婚纱的书刊，怎知... 佩服！佩服！大姐的婚事已成为我们饭后话题的焦点。

古灵精怪而且怪招最多的是二姐，性格蛮犟的，她可以在生日蛋糕上写着“新年快乐”或“恭喜发财”。二姐最拿手的我想是猜题。老师的考题她可以猜中超过一半。厉害吧！还有是“翻译”。唱卡拉OK时中文歌曲竟可变成福建歌曲。家里有她在总会很热闹，她哗啦哗啦的说个不停。掰完这又掰那。奇怪她怎会有那么多故事。小小年纪时已有离家出走的纪录。

三姐的性格更犟且刚，外表卻文文柔柔的。她总是抱着井水不犯河水的态度处事待人。

很多人都说三姐与我长得很像，但三姐比我优秀多了。气质非凡哦！琴、画、写、想，样样精通。

当三姐第一次离家到台湾时，我哭了很久，伤心了很多天。过后姐姐写信告诉我，要接受悲欢离合。现在我们姐妹是聚少离多。真的，今年暑假二姐从加拿大偷偷溜回来，当天三姐回台湾了。二姐叹惜说本想回来拍全

我对郭家三姐妹并不怎么熟悉，只知道她们共有五姐妹。但她们的感情却可以如此亲密。看看她们的专栏，不就可以得到答案了吗？

如果读者们稍有留意她们专栏内的内容，将可以找出她们共同在文章中所引用的一句“即使她们各分东西，但仍然可以心有灵犀”。我真的很“佩服”。

丽诗

家福的，怎知... 所以说要给人惊喜得靠缘份与默契。这全家福我想得等大姐办喜事的时候了。

家里最后一个穿中学校服的妹妹，这次暑假回去只看她忙着补习和玩电脑。以前电视迷的妹妹不见了。

妹妹对家政最感兴趣，做蛋糕做戚法饼等还有不知哪里偷师回来的 Ribena 参 7UP，都很不错哦。妹妹煮的金旦面最美味。很喜欢吃她煮的快熟面，但卻很难得哦，得看她的心情呢！

姑姑是妹妹的知音，两人会从电视节目上找到其他美味食品的煮法。妹妹负责抄下，姑姑负责买，然後两人就在厨房里大展手艺，渐渐的妈妈也加入一份儿。

郭家姐妹就这样子了。

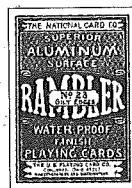
### 郭淑梅

实在不知如何起笔，郭家何止只有三朵花呢？正确的数字是“美丽可爱”的五朵花。此乃徇众要求，特别加上了“美丽可爱”四字形容词。不论是那一朵花，都是含苞待放而意幽幽的“女人花”，... 女人花，摇曳红尘中女人花，随风轻轻摆动。

我们的美丽沿袭自母亲，母亲总会告诉我们，在她年轻时，曾经有人说她酷似演窗外的林青霞，我们相信吗？当然是深信不疑，为着“有其母必有其女”这句话！实情也是，见过妈妈的朋友总会说我有个美丽的母亲，然後问道：“妳怎麼不像妳妈？”诚知此恨，又何必一而再提？唉！

其他姐妹都有着妈妈白暂肌肤，唯独我是个黑小孩，其中以争华几近妈妈的翻版，郭家朵朵花该是指她们而言，清秀，明媚，面又娇憨... 但是都很“三八”！据闻，屏桦在高一时，一直都自诩为日新校花，大家都叫她“校花”。

在姐妹淘里头，唯我特别安静，总是不那麼爱说话，大人们亦一直说儿时的我是一个哑巴。常常在她们笑闹之时，虽是置身其中，卻也可自顾自的做自己的事，不受一点影响。大家同在一个客厅里头，她们疯狂的追看连续集时，什麼翁美玲的黄蓉，又什麼台湾连续集的涂善妮，到了麼什新视阿姐郑惠玉... 的录影带时，我尚可怡然的练琴。她们不觉我的琴声干扰了她们看录影带，我亦不觉电视的声量破坏我弹琴的情绪。可谓之大其其乐融融也！



还有一点最让她们无法了解的就是对於卡通的热爱，大姐姐最爱阿 pooh，屏桦最爱 garfield，争华最爱 kerokerokoropi，小妹爱 killy cal... 我卻什麼都不爱！初三那一年吹起 mickey mouse 的风潮，一件有着它的牌子的牛仔裤至少都要上百块，衬衫短裤等亦不便宜，但家中姐妹趋之若鹜，妈妈在物质上从沒对我们说“不”字，姐妹们都买时，我还不为所动，为此让她们觉得难以接受，直到来台以後，终于喜欢上了小丸子，因为朋友都说我长得像小丸子，屏桦才说：“我还以妳是不正常的，什麼都不喜欢...” 她们说过，我是怪胎！妈妈也常说我和其他姐妹不一样。实情如何？自己亦不甚了了，不爱说话卻是事实。

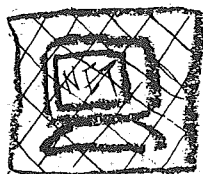
最近在大姐陆续的 email 中，她提及了她的婚事，婚期得适度的配合我们几个小瓜的假期；这绝对是我们家中有史以来的“大事”之一，犹记得自去年开始，母亲一直与我们密谋如何让超龄大姐步入恋爱的坟墓，正所谓母命不可违也，我们只好极为乐意的勉为其难了。如此新鲜的喜乐之事，岂敢不从？怎可不为？

其实，真的希望可以早点看到身披嫁衣的大姐，深信她会是一个美丽的新娘子！而我们这几个小瓜绝对称职的幕僚，如此热闹的喜事，不容错过啊！尤其是我们郭家“大姐”。因为一直以来，家中姐妹都直呼名字，只有“大姐”得以免去名字，尊称为“大姐”。

家中有五个姐妹，也许会让人觉得聒吵，但是家中总是安静得可以，只因为我们大家不只聚少离多，且是我与五妹从小就寄住外公家，直至年长方始返家。中学时期因交通不便的问题，亦是各自在外头租房子，稍後，卻又各自出国，共聚一个屋檐下的时光确也少得可怜。唯一的共同点是：“我们都是小女子”，谈起了脸上的痘痘，肥胖问题，化妆品使用，MTV，Shopping... 都毫不吝吝啬的分享经验，还记得与大姐的一封 email 是 Body Shop 用品的专题讨论，足可见姐妹情深，纵然我们在天南地北，不同的世界，不变的地球，卻是依然的血浓於水！

不知大姐确实婚期是什麼时候，卻是我们五姐妹自长大以来，首次合谋一事，姐妹同心，其利断金，要好好的策划一个轰轰烈烈，别出心裁的婚礼。

大姐，期待妳的婚礼！



●迷网●

# 初掉情網

※ 郑淑坤

上网？哪是什么东东呀？

打从 97 年初，家里刚买进一台新电脑后，父亲就去办理上网手续。但是，那时候压根儿都不懂得任何上网的基础概念与操作技巧，不晓得该如何下手，更不晓得上网来做什么？简直就很徬徨无助。所以，就索性把它搁置一旁，两三个月都不去碰它一下，犹如被我打入冷宫似的。

结果，一拖就拖到 98 年的 3 月份，很意外的事情发生了。

记得那天，我按照惯例的上网检查信箱是否有信件。但是，发现到另一个信箱的程式档案竟然不翼而飞了，导致有关程式无法操作。到底是因为长年累月都处在被主人冷漠的煎熬底下，而不甘寂寞的溜走了？抑或是什么原因呢？想不通，真的想不通...我拼了命似的试了又试还是不行。噢！我的天呀！这下子该怎么办才好？

这件事让我懊恼了一阵子，后来无意间发现某个网站提供了网上询问的功能，也不晓得是否行得通，於是不管三七廿一的把问题键入后就速速下网了。接下来一连几天都没上网，因为我不敢期望会有什么奇蹟出现，但求有人可以助我解决问题，我就该谢天谢地，视他为救命恩人了。

两三天后，我收到了一封陌生的电邮。寄件者在信内向我解说了导致该档案流失的原因，同时还寄了有关的程式档给我，并且指导我如何从新抄入所属的目录底下，很听话的一一照办了。结果...结果...那个程式的运作恢复正当了耶。好棒唷！

显然那些问题，对于经常会接

触到电脑的人来说，简直是芝麻绿豆的小事一桩。但对于我们这类爱碰不碰的“新手”来说，简直就如同历经了一场野外探险似的。自从那一次的突发事件后，我开始对网上的一切产生兴趣，且决心要彻底对它进行探索及研究一番。与此同时，那位名叫 Frank 的陌生人，也就成为我在网上的第一位网友了。

自从 Frank 帮了我一个大忙之后，无时无刻若有任何的问题，就会很自然的找他帮忙，就算没问题，咱们也会在网上互相的慰问一番。

他还提供了一些有趣的网站给我呢！

Frank 不是马来西亚公民，而是在纽西兰毕业后，续而就业的台湾人。他教了我很多很多在网上通用的表情符号，例如：

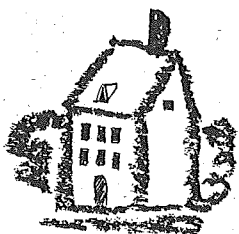
- B-) 笑(戴眼镜)
- :-( 伤心的脸
- %-} 醉酒者的笑脸
- :~D 开心的脸，笑得嘴巴很大
- :)\* 喔！（用手掩脸）

还有很多很多，但本姑娘无法一一列出，暂时就忍耐一下下，回头再提供给大家吧！接下来介绍一个“网络笑坛”的网站，让各位去带几颗笑弹回来“娱乐大众”吧！（网络笑坛：<http://www.kimo.com/home/info/joke/joke.html>）

我很庆幸，除了在现实社会上有一般关心自己的亲友与同事之外，还可以在网上认识到来自不同国籍的朋友。虽然彼此间并不晓得将来是否有机会见面，但大家都是凭着一颗真诚的心来相对相惜。我想无论是朋友抑或网友的函义也莫过于此吧？而“缘份”却是凝聚成“友谊”的原始根源...

当初强华老师向淑坤邀稿时，她只说：“尽情写啦！”岂知随着一个假期的结束后，她竟交上一整年的供稿。谁说快工不能出细货。

丽诗



●意到●

# 感觉世界多美好

※ 赵少杰

## 生活

晾干早上刚洗好的衣服，那是一排排美丽的旗帜。风并不是很大，阳光也露出额头来了，远处不知名的鸟儿吱吱地鸣叫，我坐在向西的露台写稿。

在意大利的生活写意庸懒，早上消磨时间的方法很简单，煮一壶蒸气咖啡，把牛奶热一热，昨天买好的面包切片，吃剩的茄汁烩金枪鱼从雪柜里取出，那就是一份美丽且费时的早餐。

意大利人不怎么注重早餐，草草吃片面包，喝杯咖啡，就上班去了。我没问题，仍在度假。同住的两个韩国人抽烟抽得厉害，他们说：干净的天空与草地使他有想抽烟的慾望。的确，那是一片蔚蓝的天空与广阔的草原，农人已翻松了泥土，准备播种来年的收入。

这里是个属高原的一个小镇，靠近佛罗伦斯的一个盛产葡萄酒及橄榄油的地方。现在是春天，满地的小黄花以及碧绿的草长满了整个视野，写到这里，阳光斜照到我阳台的小檐上，那是一盆红色的郁金香。

一切都显得美好，当我们在度假的时候，心里打发出来的愉快，欢跃在脸上。我散步在不知道通往何处的小径上，那一种感觉是从未有过的。

过两天，我就会在这个地方开始我的工作，是一间木工艺术品的工作室，心情是否会像现在一样的轻松自在，那只有天晓得。不过，我只知道，此刻，我们必须生活好，未来的事，让未来去担忧。

## 隔膜

在意大利的一所生活学校里，我一边工作一边学习意大利文。与我同住的有两个韩国人，两个爱抽烟的韩国人。

说起话来，虽同属亚洲人，差不多的肤色，但沟通起来却完全没有问题，比如他们说话的语气。因韩语的发音较重，他们说话时是压着声带来发音的，听起来好不习惯。

第二，个个都是热血青年，愿为国家抛头颅，洒热血，一谈起他们敬爱的国家，仿佛音乐奏起，国旗升起，一幅激昂舞动的油画，令之动容。我对政治有些冷感。这就引起了生活上一些小纠纷。

因此，我们必须在中间找出共同点，以证明我们是可以相处得很愉快的，虽然语言以及文化的差异在我们中间形成隔膜，但我们却努力忍让以及以对方的立场来消除，并建立一份友好的关系。

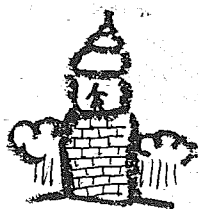
一天清晨，醒来时发现身上多了一条毯子，还有屋内的暖炉也点着了，昨夜寒风的吹袭被暖暖的关怀覆盖着了，我醒来，却是一份快乐的礼物传递过来，我再也找不到所谓的差异，这是我的兄弟。

我们应当爱我的弟兄，当消除了种族间的隔膜，大家互通的时候，我们就会发现美好，文化的精彩。

这纯粹是个人的经验以及感受，因为在不同种族的生活情况下，以尝试建立完好的关系，我们必须以一个新的角度来看待，那全都不是问题。

一觉醒来，感觉世界多美好。

美好的生活是要努力营造的，每次读到少杰的文字总有这样的想法，他热爱生活艺术，享受生活，享受艺术，使我想起手持着鲜花，站在剧院外的莫斯科人，章怡在《黄昏人语》中说：这种人和持着大哥大的商人是不一样的。 ※爱莉



●备忘T城●

# 仙人·物語

\* 张玮栩

台北的雨一直下一直下，雨水滴落在天井屋顶上的声音仿佛从前天开始便没有停止过。我在地下室的一间小房间里驻留下来，因为没有窗户，便偶尔用 L.Cohen、Joan Baez、潘麗麗、Radiohead、陈奕迅等人的声音切换不同时空的场景。我想起了一个礼拜前，在几近类似的下着相同体积雨水並组织成湿气的礼拜天，

我们在西门町金马戏院里看的这么一部电影——“私人物語”。

在日本奈良县西吉野村山中住着一群年迈的老人。他们种田、锯木、做买卖、结婚或者孤身一人，有人生子以后丧子，或是家中有人生病，於是求医；或是在古稀之年照顾年纪更大的老人家。他们就像导演河濑直美说的仙人一样，“一日叠着一日的活着，犹如在地里生根，再回返自然。这些人经历人生起落，而纯然活着，且长出深深的皱纹。”

啊，这是一个大特写啊！

如果可以选择，我希望自己可以年轻十年……

快乐？生活就是这样子，没什么快乐不快乐的。

住在同一间房里，就连他晚上去如厕，我也会知道。等他回来时，我才可以安心睡去。

她一直以为要照顾我，没想到倒是她自己先病了。

这么多年来我都是一个人过，已经习惯啦！多一个人在身边也不过多个说话的伴吧了！

别把宝贵的胶卷浪费在我身上……

对孩子，我们总希望能给他更多，这里不像大城市，要有什么。只是他比我们更先走一步。

我太老啦，还要麻烦人家照顾。

有，我以前也有过一个恋人，可是后来我选择了单身的日子，她也很难过呢……如果可以，我会不会做不同的决定呢？……

导演河濑直美以纪录片的拍摄手法拍下山中其中六个老人的故事。她选择在他们劳动之际向他们问问题，所问者皆与他们的生活有关、与他们的感受有关。在导演平缓推移的镜头与组成的画面带领下，我们看见了不同的人、不同的感受和对生命不同的体验。那座山林也似乎是安静的，每个人的痛楚或快乐都可以透过平淡的语气叙述出来。然而我们不能忘记的，

是在那些缓缓前进的画面中，我们似乎看见了风吹过的样子，也听见了阳光洒落的声音，还有一些凝结在眼角却没有拍下来的泪水。

而我哀伤地阅读着。老人们各别经历着属于自身的命运，却也同时交织成等同于生命总体的寓言。每一个向他们提出问句，正是我们汲汲追寻的答案。那么多年了，我们埋首在书本之间，企图在哲学家们拗口且文法错乱的字句间找出一个坚定的理由。这是为什么我们怀抱着悲观但不矛盾地积极活着。

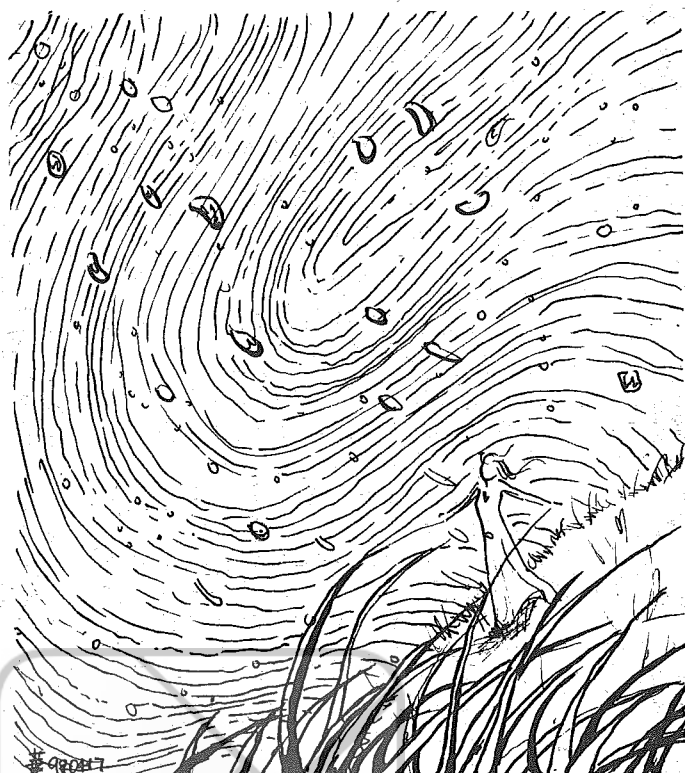
悠长的时间过去了，老人们积累了难以言明的乐观与勇气。我们在遥远距离以外的电影院哭着。山上的温度一定不高，老人都穿得厚厚重重的，以致於他们在片末尽情歌舞中，並沒有让我们也跟着轻盈起来。

在那座气压很低的山林中，阳光下有人，林木间有人，简陋的房舍中也有人，就连一小块菜埔中也有人在安静地渡过一生。因为摄影机的镜头停留在这其中许许多多人脸上，眼角边皱纹上，沉缅于青春的汗水或笑颜间的我们不得不去正视了。有多少次我们只是坐在家中公公婆婆面前，卻自顾自地翻阅着报纸，同时小心地不去触碰任何话题，以免换来长串重複弹奏多年卻已不在我们流行认知里的见解与意见？

就这样我们认识了那座山和那些长驻山上的仙人們。其中一个仙人自在地，甚至是帶着点调皮的直视着镜头，他挺直地站着，就在房子门外的树下。他知道要和来访的人说再见了，就只是站着，笑着。摄影机晃了一下，从阳光穿过的枝叶间看见他离我们远了一些，卻更明白他是山中而不是其他盆地或海边。镜头再晃一次，他便在群山起伏间埋成一个看不见但存在的点。我们就这样认识了这座山，和这些仙人們。即使他们不一定知道我们，不能够理解我们的语言，但是早在人类共同的语言为神剥夺以后，我们便是透过对生命强烈的兴趣再一次建立共识的。

当时间与空间的话题再一次交错在我们的生命里，这些都交叠成了不同滋味，酸冷或者甜美，辛辣或者苦澀。所不同者是，在那遥远的山上或繁嚣的城中，你生存下来的姿势，是挺直还是瑟缩。

生活应该是怎样的？快快乐乐的活下去。不管好或不好，尽可能都要快乐的下去……我仍旧记得那年快乐的动物园，每个人都有年少的快乐。十年以后，我们依旧如昔。  
丽诗



# 十六日

※ 孙美玲

事情永远都是那麽巧合。一年只有 12 个 16 日，然而今年的 12 个 16 日中的 3 个 16 日我都坐着从北海到吉隆坡的巴士。

5 月 16 日的凌晨我坐在巴士上祈祷我的小说作品可以替我赢取一份丰富的奖金。

然後我用那份奖金来买一件裙子，18 岁生日时穿。我总觉得一个 18 岁生日对一个女生来说是多麽的重要。那天她至少要穿得美丽。

结果，我的小说作品真的拿奖了。它的奖金还足够我买很多件裙子。但是，我卻连一件裙子也没有买。因为我捨不得。後来，我的奖金也在不知不觉间被我花完。

我也不知道我在 5 月 16 日祈祷算不算有一点点实现还是我自己又放弃一个“梦想成真”的机会。

11 月 16 日是我的生日。那天我跟随班上的同学去吉隆坡。巴士里並沒有我爱的人但是卻有一班很好很好的朋友。但是前几天我卻和他们发生了一场莫明的摩擦。虽然

已解决，但是我还是很伤心。我也不知道我伤心什麼，其实我也沒有必要为了一场莫名其妙的摩擦而感到伤心的。我想我还是必须承认我是伤心的，因为我清楚的知道我再也找不到一班这样好的朋友了。

我以为我的 18 岁生日就只有这一些。哪里知道从吉隆坡回家时我卻收到他亲手做给我的生日卡。我感到非常的感动和高兴。幸好有他，至少在我 18 岁生日时还有一点美好的回忆。

12 月 16 日的凌晨我坐在巴士上哭。这次我是要去吉隆坡唸书。我哭是因为我捨不得家里。其实离开家里是我梦寐以求的理想。因为在家里总是这个不准，那个不准。现在我终于可以摆脱所有的不准了。但是我不知道为什麼我还是哭。我总是那麽的矛盾。

我不知道接下来的 16 日还有沒有故事发生又或许我应该不要刻意地让所有的事情都发生在 16 日。

美玲刚考完试，趁还没继续读书，跑去 Body Glove 专门店打工，她说得奖后压力很大，但是，听说店里没人时她却可以偷偷拿出稿纸写稿。唉，嘻嘻，这种人...

爱莉

❖双人舞由国丰和美玲联手呈献，以后他们两人就以小说和散文的方式轮流演出，请给予爱的鼓励。

# 生日

※ 杨国丰

就在我前往那自称是 JODIE 的公寓时候，脑袋一直在想，她到底是谁？为什么会在手提电话留言？而且要我到她的住所去，她的声音是多麽的熟悉，好像在哪里见过面，只不过一时之间无法记起。

我也算是勇敢，竟然单身的赴约，去一个神秘女子的公寓，其实只不过是满足自己的好奇心罢了，想知道到底谁是 JODIE。

想着，想着时，自己原来已经到了，抬头一望，十七楼 A 座，从窗户望着，并没有开灯，也没有见到人影，坐了电梯上十七楼。按钟，良久，并没有回应。转身打算走了，忽然听到开门声。

“你终于来了。”一把冷冷的声音。

转身一看，原来是麗叶。

麗叶是我以前在报馆当记者的同事。后来因为结婚了才辞职，接下来就很少连络了。不晓得她找我有什麼事情？

“麗叶，找我需要如此的神秘吗？”麗叶穿了一件鲜黄色的连身睡衣，留了长髮，但百结蛇缠的，我並不喜欢这时候的麗叶，或许我一向看不惯人家穿黄色的衣服，何况是那麽的鲜艳及带有侵略感。

麗叶把我领到客厅去坐。

“券峰，听说你最近刚刚升职，当上采访部副主任，混得不错。”我沉默不语。

我以前认识的麗叶都不是这样子的，从没有见过她如此的悲伤，以前的麗叶是一位快乐天使，整天都嘻嘻哈哈的，整个采访部常会因为她的笑语哄得大家哈哈笑。

“麗叶，妳是不是...”麗叶打断我的话。

“叫我 JODIE。”

“好，JODIE，妳最近是不是遇到烦恼，我可以帮到妳吗？”我感觉到 JODIE 的无奈及都市人的孤独。这可以从她语气及家里的摆设告诉我，JODIE 的客厅里除了我面前的一张金属茶几、19 吋电视机及

一套名牌的音响系统外，就没有其他的摆设了，整间厅子都是冷冷清清的。

JODIE 並沒有回答我的问题。

“券峰，想不想升职？”JODIE 不等我回答接着就说“券峰，今天是我的生日，来唱首生日歌祝福我。”

“不，等一等，等我拿蛋糕出来。”

JODIE 捧了一个黑樱桃蛋糕摆在我前面。

“你现在可以唱了。”JODIE 还向我单了一个眼。

“HAPPY BIRTHDAY TO YOU...”

我也想不到理由去拒绝 JODIE。

“生日快乐！”

“谢谢！”

“券峰，想不想采访一个人临死前的心情。”JODIE 说得如此神秘及诡异。我想 JODIE 一定是遇到什麼挫折，我怕她就是那个寻死的人，担心她会失控，搞不好还会拉住我一起跳楼。

可是，如果可以图文并茂的把一个人的死亡过程给记录下来，是多麽的有新闻价值。何况我的事业才刚起步，需要一些有震撼性的新闻报导。

JODIE，静静的坐在沙发上，双眼入定。这时候的我多麽的戰戰兢兢。如果 JODIE 这时拿起一把菜刀自杀，我也不晓得怎麽办？

这时，JODIE 说：“券峰，我很累，是不是可以改天再谈？”

是 JODIE 怎然改变主意了吗？我就这样子莫名其妙的离开她的住所。从电梯走出来，望见公寓门口有一堆人围着，我好奇走去看，天啊！竟然是 JODIE。JODIE 真的跳楼自杀。

从人群中我隐隐听到。

“就是这个狐狸精，专勾引人家老公...”

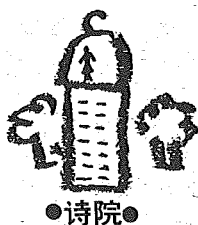
“是呀，听说最近被人家捉奸在床...”

“好像是被人...”



认识杨国丰是先读到他的文章，然后看到他在舞台上跳着激昂的民族舞，星期六穿着红新月会制服在操步，和他熟悉后，常常听说他和朋友冒风雨开车去东海岸啦，半夜开电车上天猛公水坝等日出啦等等风骚事层出不穷，最新消息更恐怖，听说他写稿的会抖，原来那双手用去学拿修车的士般那。

爱莉



# 玻璃之情

※ 顾家威

人的感情，看似坚固，稳定不变，但若不小心翼翼，细心呵抚，卻容易打破，易脆如玻璃。

一开始我就不是一个好作者，亦不是一个好观众。

由于大家都对《玻璃之城》大失所望，所以我不抱任何期待前往观影，反而喜欢。

1. 曾经，学姐说过，怡保师范学院还是美丽的，虽然需要许多“化妆品”来弥补一些缺陷。其实每个人来到这里，都有各自各的方向和目标，三年是很短的日子，君不见现今即将毕业的学哥学姐是多麼不舍呵！

如果说：《玻璃之城》是张婉婷纪念土生土生的香港；那麼，我们每个人在过去的岁月里、记忆的片段中、我们的心底，也何尝不是有一部属于自己的《玻璃之城》呢？

2. 一直以为幸福在远方，在可以追逐的未来。後来才发现，那些握过的手，唱过的歌，流过的泪，爱过的人……

所谓的曾经，就是幸福。

(张曼娟)

韵文去拘留所，探望因参与学运被捕的港生。临走时韵文留下录音机，娓娓播出为他清唱的《Try To Remember》。顿时港生心里一阵牵动，望着她依依不舍的

背影，渐渐地眸子湿润。

3. “到底玩新生的意义是什麽呢？”我对同样被“玩”得灰头灰脸，愈发讨厌学长的同学，狠狠地问道。

我一直很想看，港生因为追求韵文，被学长罚他在大庭广众，如何以五十个粗口说成有意义的话。可惜这一幕过不了电剪局那关，只见港生漂亮潇洒地完成“使命”，赢来满堂的掌声。

我很欣赏港生达观的性格，积极勇敢地面对学长们的“磨练”，乐观大方地献丑的当儿不忘向大家的笑声和喝采抱拳致谢。突然想起宿舍开放日时，我和班长跑到女生房间探访同班的女同学。然後被逼放下手中未喝完的热茶，离开未坐暖的床，随着学生代表被“请”出女生宿舍。经过走廊面对四面八方投来各色各类的眼光，亢奋的我很後悔当时没举起胜利的手势……

4. 一开始我就不是个好太太，亦不是个好情人。

说完这句话的韵文，幽怨地望着港生。

事因他们的先生和太太都回了，于是相约在落雨的同学会上分手。当港生叫韵文回去当她的个好太太时，她忧戚地这麼回答。

我很喜欢舒淇这一幕的演出，至于黎明，则是他演译出丝丝中年男人的神态，老老的，慢慢的。

5. 有一天，突然发觉，身边开始有朋友结婚、生孩子、离开。那种很Live(身临现场)的感觉，才知道原来生老病死与自己竟然是那麽近……

最後我要讲的是饰演港生的同窗陈浩(Derek)的谷德昭，当他陪同港生和韵文的儿女，将他俩的骨灰注入烟花中时，一贯嘻皮笑脸的他，此刻一脸严肃，鼻子微酸。

谷德昭常常在周星驰的电影里饰演丑角。同时也是导演，作品有刘青云的《呆佬拜寿》，目前正执导成龙的《玻璃樽》。

“为什麼一个人可以同时喜欢两个人？”

“如果我能够回答妳，为什麼一个人可以同时喜欢两个人，我都拿诺贝尔和平奖啦，几时轮到曼德拉呀！”

顾家威的感情很纤细。他每次从太平回到大山脚，他都会自然而然的提到他在太平的老家、母亲……每每讲到激动之处，七情六慾的全都倾泻在脸上。即使目前在怡保师范学院求学，但每逢假期他仍然会到编辑室报到。 丽诗



●画廊●



■这不是一个烟斗。马格利特。1928-29年。油画。58.75×92.5公分。

# 颠覆如诗

※ 李益进

益进努力吸取日月精华，迟早修炼成一尾带羽翼的鲸。益进爱画，会因一幅画而有强烈的振憾。一个上午我们谈起画。他说，希望可以从《向日葵》里读到有关各种画派和主义的介绍，我说，不然就由你写啦。结果他就写了。

爱莉

渴睡的下午我在微凉的图书馆看一些相当难消化的资料，书中达达派(Dadaists)的出现让人眼前一亮。一种类似达达主义的叛逆思想让烦闷的心情突然 High 了起来，突然想在图书馆里哼/大大声唱一首陈珊妮的歌，破坏图书馆里头静谧的气氛。

1914 年到 1918 年期间，由于第一次世界大战的缘故，许多的诗人画家文艺家甚至被放逐的政治家在中立的瑞士开始了全新的美术运动。达达的法文原义是木马的意思，类似这样随意抽选名称的戏谑行为正好勾勒出这个运动的轮廓。他们反对传统反对逻辑反对战争反对法则，基本上他们反对一切，甚至反对自己。生产出来的作品都流着魔鬼般叛逆的血液，卻对艺术与人性抱着无限的热诚。

第一次接触到达达主义我想起诗，想起强华所说的“诗是一种颠覆”。感觉上达达主义如诗，是一种颠覆与逆转。卻及时在当时抚慰了人们战后的悲怆心灵。

达达主义的成员作品的表现手法都让我强烈地感受到一种紊乱的矛盾与反叛的心态。就好像舉足轻重、具影响艺术家杜象就以日常用品作为创作题材，他随意捡起一件东西都是一件艺术品。他就曾经把脚车轮装置在板凳上，又把瓷尿缸搬进美术馆。否定了艺术品的传统尊严也否定了日用品的狭隘功用。

具破坏性的达达主义表现在作品上的就是激烈的讽刺与谩骂。他们大胆地破坏及摧毁一切旧有的传统，热衷於无理性的表现方法，挑战现实社会。达达主义就有一种矛盾，他们是具创造性的破坏者。

我想我们都不必给达达主义什么框框，他们是完全自由的，彻底破坏形象且难以理解。达达派的画家事实上成功地组织了天然的形成现代画家的技巧，建立并发展达达派流“传统”。

看达达主义我确实强烈地感受到一种难以诠释的震撼，如雷一样有光有热但卻毫无规律地散佈我的每一条神经网络。



●学城●

# 踏入新的城堡

✧ 黄惠婉

至今，我仍无法寻找适当的词句来形容我对博大的感受。

方踏进博大不久，周围的朋友便怨声四起！埋怨宿舍设备不足，校方行政效率差、讲师能力不足等等问题。而我本身或许因为从没期待过什麼，所以相对的也没失望什麼。反而对这里的一片绿意盎然感到满足，这样幽宁的环境是当时我所渴求的栖所。

但有些东西却是超出你想像范围以外的，比如：凌晨四五点便开始排队等候“抢”报名额有限的课程。排山倒海的人群（博大当年招收十二千名新生）由行政楼排队至外面的马路旁只为“抢”取贷学金申请表（还上报哩！），将 *Tesipad* 一张张的撕下来“抢”霸讲堂的座位（不然就只好挤梯口听课囉！）等。

总之，这里会让你见识一下身为“社会的眼睛”大专生，如何发挥他们具备“大专水准”的“抢功”！望见这等景象时，你总会不禁“仰天长叹”，因为你没有“清高”的选择。你只能为了避免成为“抢购一空”的不幸者，而成为“芸芸众生”的“打抢一族”！

但这等状况其实不难应付，生存之道仍是“四海之内皆兄弟”！无论你多有性格都好，最好不要太看人不顺眼。朋友有得交就交，笑一个握个手就可以得到越多“风声”，比如：某某表格出啦！某某课程开始接受报名啦！某某的时间表换啦！等等。总之大学动态瞬间万变，凭你个人是很难洞悉动态的。更何况很多时候需要“兵分几路”，去分别进行“打抢活动”。这样你才能在最短的时间内处理更多琐事。这样不是可以省下许多时间做自己想做的事吗？何必跟时间过不去呢？

省下的时间，你可以做很多事。

对当时还住在宿舍的我而言，最常做的事就是和刚混熟的宿友们打成一片。宿舍里有个华团，我们这班莫名其妙被推选为执委的人就有事没事的集在一起高谈阔论，有时在阅读室，有时在水沟旁。混熟后就一起躺在草坡上看星星、跑去小山坡放风筝、踏脚车兜牧场园丘（博大有养牛种菜哦！）追逐夕阳等等。只是你愿意，日子依然可以怡然自得、逍遥快活！

在紧绷绷的大专考试制度里，你可能有一匹布的怨气要发洩。但很多时候你需要的只是调整自己的心态，在重重书堆里抬一抬头，细心观望你周遭的事物，可能快乐只是件垂手可得的事！

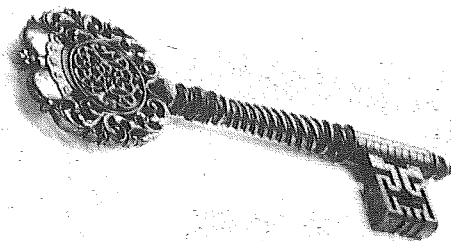
宿舍生活就是：提了水桶走到冲凉房却发现忘了带毛巾、涂了满身的肥皂时却突然水源中断、晒干的衣服被楼上晾着的衣染成另一种颜色、有男生在窗外喊着你的名字（因为男生不能进去女生宿舍嘛！）、接近深夜时刻有个 *Makcik* 在楼下喊：*Nasi Lemak!!*、有一对对的男女靠在宿舍栏外低声细语……你发觉住宿舍是那麽多的自由，却又那麽多限制！

所以不是每个人都能适应宿舍的生活，好多人还住不到几个星期就往外搬了。但我一直相信像住大学宿舍这种机会，不是人人都有的。跟一群与你不同肤色、不同文化背景的人同一屋檐下并不是你所能料及的。而这当中所要学习的包容及尊重，亦是人生另一门学问。

这些就是我在前半年的大专生涯部份写照。踏入博大，好像踏入一个与我过往几乎切断的城堡。我一边放缓我往昔匆促追逐的脚步，一边修补经历创痛的灵魂。我知道，我生命的另一页将在此掀开。历史不断的螺旋式演进，生命也不外如此。

每天努力地上课、赶各种集会、电影放映会、读书会，努力吸取各种知识，努力读书、努力思考、努力写诗。惠婉在我的印象中是个快乐充实的大学生，她说：我虽忙，但不乱。很清楚地知道自己该做些什麼。

总之，好好感受生命才是最重要的。✧爱莉



溜滑梯

## 水母，继续游过

凌晨五点  
我把眼睛挤出  
扔入洗脸盆的排水管  
让水冲走

## 鲸辩

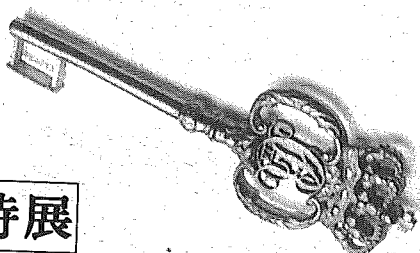
突然想在玻璃瓶里豢养一尾金鱼  
沉淀一切非理性的眼神  
包括水族箱里的  
记忆尸体

你说你要拒绝爱神的箭  
並强调是一尾金鱼而不是一尾鲸鱼  
那是一尾爱变隐形术的金鱼  
每当梦兽的鼻子远远嗅到  
情绪波纹

一口吃掉吧  
寂寞並不是可口可乐  
无论那是不是冒牌的可口可乐  
还是魔法传说中那一瓶彩虹汽水

你说我必须承受遗忘羽翼的伤悲  
既然当初我选择了天使恋城的墮落  
然而爱情是一副只能抽一回的塔罗牌  
我没有任何可以预知鬼牌的占卜水晶  
来揭发这一座城市虚假天堂的障眼法

有可能玻璃瓶也只是一场障眼法  
但金鱼却是会透视谎言的金鱼  
且相信会有一天进化出飞翼重返天堂  
一如往昔结构发生突变的动力



刘富良诗展

## 可不可以

以无所谓的眼神对抗爱神？  
孤独地走着、立着、想着  
然后一直走着

可不可以  
向全世界的月光背叛影子？  
当猫把黑夜坐成一种仿执的姿势  
在九重葛的疯狂凌晨过后  
黎明始终不来

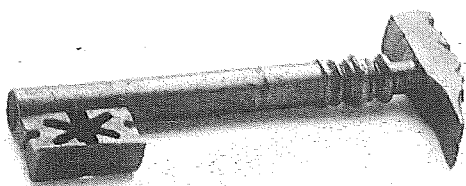
而那人在柠檬树旁  
一直走着

## 一首情诗的漂泊

你始终惦记着那一座岛？  
波浪的终极宿命叫做疲惫  
“爱或不爱？”  
“我无所谓。”  
“这就是爱情？”  
“这就是海洋。”  
“永恒的爱？”  
“仅仅是永恒的海浪声。”  
“关于鲸鱼优美的弧度的喷水姿势？”  
“那不过是一个颓废的”  
“好比一首诗的喷水姿势？”  
“也是一种荒谬的结局”  
“真的逃不过悲剧吗？”  
“岛注定沉匿 鲸注定漂泊。”  
“总有甜蜜的回忆吧？”  
“相遇的只是美丽的寂寞。”  
“要如何写出一首情诗？”  
“请测度这一首情诗的孤独指数。”

“爱或不爱？”  
“无所谓了。”

## 刘富良诗展



### 存在方式

依然不悔地通过鱼缸  
倾恋，偏执地信仰  
金鱼的言语  
就如此纯粹感应  
进入彼此的意识  
像悠游的鱼儿  
飘过虚幻的眼神，波光  
粼粼，彷彿在温柔地诉说  
你知道我是那样喜欢你的

### 关于爱情

悄悄告诉你  
爱情没有所谓适合飞行的日子  
天气不是主要原因  
当然你可以坚持相信星相学  
我无所谓也可以无无所谓

不要用眼神杀死我  
亲爱的 也许地平线是一种美  
距离如星光璀璨迷离  
对于航道终点  
我们不一定要苦苦思索

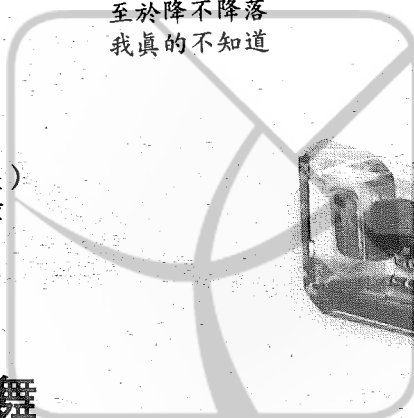
至于降不降落  
我真的不知道

刘富良，博大  
(Universiti Putra  
Malaysia) 的生物系学  
生。他寄了很多诗给  
《向日葵》。他刚开始  
写诗就写得很不错  
了。刘富良很喜欢鲸  
鱼的。(又让我想起爱  
大华的阿鲸) 对了，  
刘富良也是爱大华  
人。这辑诗里，谈的  
都是年少的爱恋，“好  
比一首诗的喷水姿  
式”。我们要如何读这  
一系列的诗呢？或许  
就“请测度这一首情诗  
的孤独指数。”品嚐刘  
富良诗展，真像观赏  
一隻鲸鱼的悠游。  
※ 陈强华

### 魔眼

我终究没有睡去  
或许跟猫有关(绝对与熊无关)  
或许小侏儒不该解剖梦的猫瞳

你说，不要分析影子  
我终究选择了逃离梦境



### 企鹅之舞

你  
说  
始终不满足  
你 外在的  
快乐。所以  
你扮起。企鹅在  
摇 摆  
之 间  
思  
索

### 鲸的传说

六月，你悄悄飞走  
我开始思索一粒苹果和存在的关系

这座城市开始没有什麼会被记取的  
除了柠檬树之外

於是我化身为一只悲伤的鲸鱼  
展开了漂泊的旅程

而你沉默成一座神秘的幽灵岛  
常浮在我熟睡的时刻

梦 开始预约遗忘

### 香口胶

把你说过的每一句话  
都变作香口胶  
一一含在思维的口腔里  
反复咀嚼

变了味的香口胶  
竟卡在思维的死胡同  
坚持不肯溶化





## 隐喻，还有其他

※大象

我想，喜欢现代诗的人必定懂得欣赏或陶醉在一首诗里的各种隐喻和象徵等。是啊，有时自己提起笔杆写一首诗的时候，常常会因为想到一个绝妙的比喻而欣喜若狂。尤其自己精心设计的诗篇完成，难免会沾沾自喜，甚至会神经质地傻笑；有时很不幸地被朋友看到了，以为我的精神，真的出现问题了。

当然，如果问我喜欢现代诗（前提是我很喜欢诗啦），我当然可以找到其他很多理由，比如：懒惰写比较多字数的文章、自己的情绪急迫须要排泄、或担心自己心情排泄物，不幸地被人探测一清二楚。是啊，想要写文章渲泄自己情感，然而又不想让人知道太多，因此我在众多理由中喜欢上比较“曲折”的诗言，所以选择现代诗。

或许，你会向我怒叱：“难道你写诗，别人就无法洞察你想啥吗？”我说：“所以难就难在技巧和诚实的程度啦”。鸿鸿就有说过这么一句：“诗人或许是某种愿意‘自暴其短’的人”；借他的话来说，或许我该这么说，我写的诗完全让人看不懂又太没意思了，我写的诗基本上也有轻微的“曝露”倾向，这我必须坦白承认。

哈，其实我在这篇文章想谈的主要也不是写诗或者文意啦，只是一种随想。如果一位诗人在现实生活，他应该是怎样过他的生活呢？老实说，我忽然觉得有点心寒，如果他是啥阴谋家或是政客，那麽真的有点可怕啊，他可以搬太多太多的文学上华丽的技巧他的人生来，绝对可以装饰

很漂亮。但是，往往在书摊或书局看到的杂志裡，所谓的“成功”人士好像几乎都没有一个是诗人。为什么呢？大概是把精力投在写诗去啦。

至于书摊或书局中，充斥各种关于人际关系的“完全成功手册”书籍，很多都是教你又何变通又如何正确应付，专门讨论一些微不足道的小事物且违背本意的做法，说来说去不过是教人如何谎话，哈，当然我们可以承认它或许很有效。其实认真思考，人际关系裡所谓的谎言或其他的说话技巧，也不过另一种变相的隐喻手段。无论是同学和同学之间，或是同事和上司之间，有些话绝对不方便直说，我们靠语言上的暗示来传达，这不是一种隐喻吗？甚至，我们也常常说了很多“美丽的谎言”替朋友解危或替自己解困吧？

所以说：我自己是个矛盾的人，各类的人际关系成功手册，我想，我并不是完全不屑一顾。或许到有一天，我认识一个喜欢女孩到无法自拔的地步，我开始当那本成功手册当经典，努力背诵；也许某一天，在人生旅途上我变成一头负伤的饿狼，我也开始懂得以手册上娴熟的动作，走我下一步路了。当然，这都是我无法预知的。

不过话说回来，我所说的“成功手册”不一定要在书局或书摊购买；其实，个人的人生经历中，多多少少可以读到一些，我们都不动声色地运用它，毕竟到了我们这种童话破灭的年龄，谁也不敢承认自己很老实，敢承认的人大多数是狡猾的人。

或是心态问题，造成我对不说直话和圆滑的人有一点厌恶，可是我也发觉自己也习惯了，就当成一种智力竞赛吧，猜猜他背后想些啥，从他那稍纵即逝的表情，或从他的咳声和笑声。总之，也蛮好玩的。

说得有一次，有我因为急着两个星期后回马，向一位认识的学长询问机票的事情，结果因此被他赚了我至少两千元台币；之前好几次，我还好心替他招揽机票生意呢。看他，那种说话的样子，说的话又刻意隐瞒些啥的，虽然我很不甘心，可是最后，我还是假装被他骗算了。其实，这种事情，遇到太多了，有时我故意演几次傻瓜，然后再听听他们想些啥，就像我陶醉在一首诗里的各种隐喻裡。

# 季节的阅读报告

※ 季节



■大草场■

## 之一 莱辛顿的灵魂

我闭上眼睛，仿佛看到一些黄色的细砂，正斜斜地倾泻下来。耳边还模模糊糊地可以听见沙粒摩擦玻璃表面所发出的声音。感觉就在注视盛满金黄色砂的沙漏一样。

我们心中都有属于自己的黄金年代 (GOLDEN ERA)，继而会偶尔沉沦在自制的理想王国里。现实中有任何不顺畅时，就会躲进这个空间。GOLDEN ERA 给人的感觉就像是二、三十年代的荷里活。女星，华服，多多少少给人的感觉就像一种 *glamour* 感觉。Jazz 自然是主奏音乐了。所以我想，许多人都对那个年代，难以释怀。

而怀旧，就像是全地球人类共同继承的遗传基因一般。当肉体腐化后，留下来的原离子也许仍会为自己塑造一个暂时性的“黄金空间”，与同好共享。

*Welcome to my golden era.*

## 之二 冰男

●当我们深深地爱上一个人的时候，我们总习惯投其所好，甚至放弃自己喜欢的东西，来配合他。当有一天，我们发现自己已逐渐消逝，只剩下“某某”的丈夫／太太／男人／女人，才后悔莫及地抽泣着无法扭转的未来。

●不常说话的人恐怕会有口臭喔，但不知怎么，卻固执地相信和冰男讲话时，会嗅到淡淡的薄荷味。

●我请他把我那快乐的过去冰封起来，快快乐乐地捧回家，收在冰箱里。日子久后，再把那“快乐”的冰块拿出来。我看着，看着，忽然僵掉了笑容。

●我曾接触过最冷的眼神，冷得可以让我从眼中流出最热的泪。



◆我喜欢这期的大草场，季节悄悄的给我们一份惊喜，寄来一叠稿，《莱辛顿的灵魂》是很好的阅读笔记，希望季节多来稿。

◆老笔在新加坡读书，离家离乡的人特别感性，“也许快乐像遥远的东西，但曾经遥远过”。

## 之三 第七个男人

小时候，我遭遇了一件至今仍让我的干妈（春姐的母亲）津津乐道的事情。那时候，我大概两岁吧，因为让干妈看顾的关系，就住在当时他们的老家，一个靠海的小渔村。有一天，不知怎么，屋前用木造成的走廊破了一个大洞。干妈怕我，也怕别人踏到那个大洞，就放了个水桶在那里挡住。据说，当时非常好动的我，为了尝试举起那个水桶，一不小心就掉进洞里了。干妈当时真的听见一声好大声的“砰！”。她说幸好当时是退潮，下面都是软软黏黏的黑泥浆，但是也有垃圾，她多怕会有玻璃割伤我。当然最后我没事儿。

说起来，从小我便是个胆小鬼。从怕黑怕鬼，到害怕夜晚映在墙上树晃动的影子，到不敢去参加生日会因为怕被罚唱歌跳舞，我所害怕的东西林林种种，千奇百怪，不胜枚举。现在想起，我觉得是天生严重缺乏自信在作祟。

我觉得在我们的心里，有一种制造对抗恐怖的东西。在我们很小的时候，那东西也很小，所以恐怖常常胜利，占据我们幼小的心灵。当那个东西随着我们的年龄一起增长时，反而很多时候我们都可以压倒恐怖。

诚如他所说，恐怖在我们这一生中，会以各种各样的形态出现，不能够克制它，就得靠我们自己了。

这是我最喜欢的故事，也许是因为有强烈的共鸣感吧，因为我也已经克服了童年时的恐怖。





## 之四盲柳，与睡觉的女人

我也觉得很有趣，有时候，*what you see is not what it really seems*。

我看到你笑，但你快乐吗？而悲伤，也是分很多层次的，有些看得到，有些看不到。看到的例如愁容满脸啊，哭泣啊等等。看不到的，我指的是，别人看不到的，就我自己的经验，是像一间用茅草做搭成的房子，其实茅草都所剩无几了，余下的就只有岌岌可危的，用竹子建成的架构。有得很大的风在吹，稍不留神，整个东西就塌下来了。另外一个版本是用刀在心上划了许许多多的伤痕，突然一不小心，就切断了，心，变成了两半。

想起小王子说过的：“有些东西，是肉眼看不见的，是要用心去看的。”

有些东西，无论过了多久，有时候想起，还是会感伤的。哈哈，我好像有一点自相矛盾了。

## 之五东尼洸谷

●有一种有许多东西想表达但脑袋却混乱得近乎空洞。

●真的是没有永远的伤痕。时间总会过去，总会温柔地帮我们轻轻抚平一些创伤，顺手带走。直到有一天，回忆起那些曾经心痛的往事，感觉就像用指尖划过脸颊，有一点感觉但已也不再痛了。

## 台湾的竹帘帮

※ 娃儿

那一天刚巧是星期六，母亲带我到市区一间中药店求医。还记得母亲提过，星期六的诊断时间只到下午三时而已。我们抵达的时间也差不多了，所以店里也没有太多的顾客。除了母亲和我之外，就仅剩一名老妇人及她的女儿、中医师、医师夫人以及一名店员而已。

那时，医师正为老妇人进行诊断，我与母亲唯有站在一旁等候。那天的天气非常炎热，阳光犹如一把利剑似的照射店面，非常的耀眼且难受。因此，医师很顺口的吩咐店员一声：“太阳光太刺眼了，把竹帘放下来。”

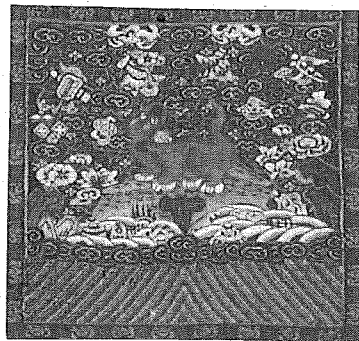
站在诊断室外等候老母亲的那位小姐，正好在用手提电话与人通话。因此，听不清楚方才医师对店员所下的吩咐，那位小姐突然间杀出一句：“什麼？竹帘帮？……台湾的竹帘帮来了？”

瞬间，整间中药店一片宁静，所有的人都静下来，六对眼睛同时目不转睛地望着她，当然也包括她的母亲。

1秒、2秒……3秒，我已经忍无可忍了，“噗”一声，把硬挤在肚子里的气给推送出来了。随之，整间中药店里的人也都爆笑起来，眼看那位小姐尴尬非常的表情，双颊红得像颗熟透的苹果。但大家都无法自我控制，好像都被点了笑穴一样。而我，更是笑到眼泪都给挤出来了，差点还倒地翻滚呢！

我想，那位小姐不晓得会不会跟她母亲说：“妈，下一次你别再叫我陪妳去有竹帘的店子了。”

生活



※ 老耄

坐在唱机前非常孤单。

我想对着朋友说适应了 S 城的生活是真的。至少真心地。虽然还不是真的适应了。想家和想朋友的心情还没冷卻。也许真的需要用把锉刀把那像齿轮的伤口磨平。或许会痛，至少以后可以避免再痛一次。

我想生活总是充满荆棘。你可以孤单，快乐、伤心，所以朋友是我生活最大的支柱。发觉自己用了大部份的时间在重温以前的快乐。然後就在想追溯回忆是浪费时间抑或寻找快乐。很矛盾呵！

如果感觉能像听歌一样快乐。我想听披头四的歌也许会快乐。也许快乐像遥远的东西，但曾经遥远过。那段有动物朋友陪伴的日子。就像做了几片三文治，买了几罐汽水，水果就去野餐。然後再去嗅一嗅海的味道。不然就到附近唯一最有气氛的 cafe 喝一杯卡普契诺或莫卡。也许那招待员会很奇怪的以为我们每次只会订叫卡普契诺喝吧！但，我想告诉他，那是我们对这里的缅怀。

后来 cafe 关了是在我离开了家乡到 S 城的那个月。所以卡普契诺没有了，莫卡也没了。

留下来的只是过去快乐的踪迹。

# 重来

※ 阿紫

朋友阿关送我几张槟城带回来的明信片。他留恋槟岛的明媚，也怀念在那里的日子。他说我一定会爱上她。想到自己快要收拾心情，只身到一个岛上，换另一种方式生活，实在有些担心。

十年前，我完全没有依恋地离开她；十年后，我为了自己的前途再回去。从新再爱一次，对我这个没有安全感的人来说，是困难的。

我害怕找不回从前的那份感觉，也担心自己栽不下心去培育这段感情，悬着空白的心，行屍走肉地过日子。好比在街上重遇一个旧朋友，熟悉的身影卻说着听不懂的话，然后我和他渐渐地被人群吞没，看不见大家。我故意很积极地收拾细软，其实有几次躲在花洒下流泪。

梦想在路的前端。路途很遥远，我走得有点寂寞、孤单。因为固执，使我在路上跌了一跤又一跤，耽误了许多时间。

如今，我也休息够了，是时候抛开眼泪，自艾自怨，再续旅程。看着明信片里灯火辉煌的景致，告诉自己，要在这个地方生活，好好地生活。

## 可立散文两则

### 小说

其实，我是很想写一篇小说的。

写一篇感人的爱情小说，并拿去投稿。

搞不好还能赚到一笔稿费。

事情是这样的，根本没有人会以因为一次的感情挫折，而遗忘了那种恋爱的美满。

我想，写一篇小说是可宜性的。

更何況是爱情小说呢？

这种体裁是不会过时的，因为多年以前或多年以后，大家仍旧不断的恋爱又不断的有人失恋着……

但还不是不间断的持续着，矛盾的感觉着“我又恋爱了。”

前几日，向来最幸福的美美都说：“连我都失恋了。这世界还会有爱吗？”

事实上並不是那麼一回事。

不信看看多几日，她又会转“口风”了。说自己又开始了一段全然不同的感情。

而她的“故事”，绝不可能是我小说中的代表人物，太不感人了。

伤心也只是一点点而已，过了也就忘了。

# 傻·了

※ 阿紫

这是我今晚第9次掀开百叶窗。重複做同样一件事，会让人心情很浮躁。已是十一时了，还未看到他平日泊在屋前的国产车。

我不知道自己是爱上了他车里的医生袍还是恋上了穿医生袍的男人。我常会有一种想帮他洗白袍的冲动。

每个清晨，他的白色“威拉”会慢慢离开我的视线，下午，他在屋里；有时会出来洗车。傍晚，他系着领呔，回到医院去，大约十点之前回家。他一直都是如此重複他的生活。

可是今天不是。

虽然偶尔听到他母亲抱怨他没交女朋友，我却从不排除他已心有所属的可能性。

年轻有为的医生，一直都是许多女性的理想对象。

11时45分，我第13次从窗缝望出去。我知道这样不能自己地迷恋一个人是极之不健康的，像一个呆在家中等待风流丈夫回家的女人。

热切期盼一个陌生人的归来，那感觉很奇怪，你以为可以蒙头大睡，卻又挥不走思念的小飞虫，任由它们在你脑海嗡嗡作响，使你一整夜没睡好。

星星已排成z z形。折一只纸飞机，将之抛向天空，对他的思念，散落在漆黑的空中。



## 节日

圣诞节才刚过了不足24小时，但仍旧是可以用雪来清洗我的心。

这是不很好的现象。

我觉得我好像失去了某些等待。

圣诞前夕，我以为这种节日应该是好好的期待的。

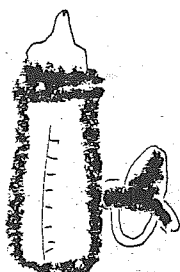
但，那一天我却独自一个人跑到武拉必羽毛球馆去看别人打球。

多无聊啊！

如果这一天，有人叫我陪他去打球的话，我想我肯定会答应的。

即使，是去看他打球。

如果，那个人是我祈求渴望与他渡过这个节日的人。



■绿树苗■

※ 阿国

## 职业

如果可以的话，我想经营一间防腐剂店，让某些人可以把他们的记忆或感情封起来。

他们将他们的记性和感情用防腐剂涂上，不让它腐烂，长长久久的保留。

要买防腐剂的顾客，只需付出他们真诚的心就可以了。

但这种职业，会不会饿死我？

※ 羊子

## 第一次

我是第一次看到这么美丽的天空，美极了！看上去很深远，而且看久了会觉得很恐怖，蓝得可怕！

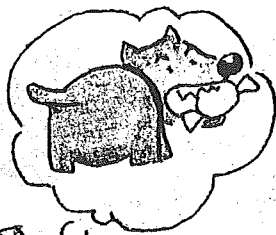
像我爱喝的雪泡一样，蓝色把天空的白云给消失了，如果要准确一点，就是像我上美术课学水彩时的浓淡法中的那种蓝。

第一次，看到这种蓝的天空，是我第一次失恋的下午。

望着天空的蓝，是多麼的震撼。站在同一位置看的话，好像要把人给吸进去似。如果不断改变位置，那又好像要把牵挂带给你。

我不断的观察蓝色的变化，他一直不断的在改变，他一直不断的在改变。最后...

我才知道，第一次懂得，原来蓝色色彩变化的游戏，是无法涵盖两个人的。



※ 张惜娣

## 罪人

1. 离——如果说如此的剖解可以证实人性的特质。我想我会用匕首来奚落自己。

2. 我所以将自己浸溺在忧悒的第(X)空间。我是麻木在自己的细胞一像幽魂遗落在冰霜的下层，是零度或以下，没有丰腴，旖旎和璀璨。

3. 没有人性的罪恶感，先是让我上路後，狎昵的拾着我足跟後的泥泞。我发呆，然後狂笑，揶揄，竟没有人告诉我罪恶感是没有人性的。

4. 理由是解释自己的错误。就像被捆了两巴掌之後，告诉别人他爱我。错误是从理由开始而不停的滋长。嘿！我竟把理由装入生命的小列车。

5. 审问自己是一种生活形式。X是扼杀自己的武器。Y等于拯救自己的天使之手，然而，这种生活形式是X+Y之间的倾轧。



※ 陈毓权

## 种一本书

每一天我都背着满满一个书包的种子去上课。于是我下定决心种书，在脑子里。种树种花种草种牙种髮...这些我们都再熟悉不过。但，种书呢？

把书的种子小心地埋在头脑里，然后灌溉，施肥、拔草、抓虫、诊断然后治痼疾——可能这些都是无聊的作为，不如吸收外来的资讯滋润滋润吧！然后开始茁壮起来，开花结果，其根儿牢牢抓住头脑。

种一本书，饱实这块头脑土地，免得荒芜。

即使是一本不会开花结果的书，但也会阻挡少许耀眼的光线。

※ 92347

## 情书

邮政局拒绝了，他的信件.....

他在街上走着，遇到猫头鹰。

猫头鹰向他要了两块钱。结果，猫头鹰给了他一部掌上型电脑，PENTIUM II，功能良好。他决定利用小小的掌上型电脑来打信给情人。但是信的内容，没人看得懂。将它列印出来，封好。走到邮政局去邮寄。

但是，被服务生拒绝，邮差先生说，信里有着太多的真诚与期待，邮差先生担心无法胜任，

所以拒绝了。

他决定忘记电脑输入的密码。



※ 阿蓝

## 精简

很多朋友都说我很懒，但我不以为然。因为我不是懒，只是选择生活的方式较为精简。比如说，每次我冲凉后，妈妈看见我，一定会骂我，因为我总是湿湿的走出来，头髮还会滴着水。据说，让那些水份被体内的热气自然蒸发或者吸收，是一种非常有效的减肥方法。

这是懒还是精简？

我也常常把过去的事情毫无保留的忘掉，这是我下意识刻意去做的。将过去的事给忘掉，可以为自己省下不少问题。在街上遇到以前的朋友时，不必伤脑筋去玩猜谜游戏，猜那位朋友是谁？

因为这样，我每天生活得很快乐。



## 搬家

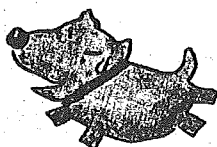
有很多朋友都向我投诉，说找不到我。因为我搬家了。

在搬家过程中。

我费了许多时间将一些堆积在储藏室里的杂物给整理出来。三个月前遗弃的失恋，躲在墙角，等待发霉，储藏室里的空气非常潮湿，使人十分不舒服。

还有一支长长思念鱼竿。那是以前我常去钓鱼时买的，每次我都将鱼线抛得远远的。起初，尝试可以钓到不少小鱼，得到甜头儿，於是决定捲土重来，我坐在面对大海的海防上，可是这样子反而没有钓到半条鱼。那天，风很强，海潮味很重，天空都被细沙给罩住，慢慢地，我不喜欢那垂钓的感觉，因为要摆出愁眉苦脸的表情。

把失恋和思念给装在黑色塑胶里，搬新家时，故意把它给遗忘。我也不告诉朋友，我搬家了。



※ 斗斗

## 乱讲

几时，曾听过这样的一些话：

“当太阳不再燃烧时，世界末日也到来。

当扫把星来临时，地球将会有一场浩劫。

当天狗把月亮食下去时，天下将会灭亡。

如走过梯子下面，一整天都会倒霉。

如早上看到乌鸦，不吉利会登门造访。

如晚上指着月亮，次日耳朵会掉下来。”

但太阳仍然燃烧，扫把星照样来临，天狗也是贪得无厌的吃着月亮。

而我还是走过梯子，看到乌鸦，指着月亮。可是，我还是照样吃，睡觉，甚至生孩子。

原来那些话都是先知说...



## 老柔长短句 R+J

嘿，他在等待你的出现啊！那个叫罗密欧的男孩在沙滩边记着心事，阳光温暖地照耀着他，金黄色的头髮就像麦一般地金浪闪闪。傲气的嘴角吐漏单纯的赤子心。真的已是个 19 岁的少年吗？亲爱的茱丽叶，你就快点出现吧，再像 500 年前那场舞会一样，你就是他的天使。

## 红眼

地位迅速下降 为了骄傲与尊严 是不是该制造些什麼 来铲除眼中钉呢？

（如在床上放图钉）

## 极乐世界

我是一只鸟 我有一只脚 我可以在室内大便 很快乐

我是火星人 我有两个头 我很快乐 每天跳舞

我是一只鱼 我想跳海自杀

我是一朵玫瑰花 我死都不要开 开了就得死

我是一只蚁 你是一只蝓 永远不可能在一起

※ 阿国

# 舌头上的雨

图/文·利志达

雨落在我的头，  
是经过大厦的墙再转来的雨水，  
我抬起头，伸出舌头嚐嚐雨水的滋味。

循着接待处护士的右手食指：“沿着地上蓝色阶砖走过去便是。”急症室——“老头子，不会有什么事吧！”一格一格蓝色，转左左右右左，妈妈哥哥弟弟坐在急症室门外，面色不好看了。表叔也来了，没跟他们说半句，坐在一旁，知道不是说话的时候；心也是不想别的，不是胡思乱想的，时候，想呀想的，不会是好，只在想：“会没事的。”

间或医生走出来：“病人回复微弱的呼吸”……“有了少少的心跳”……“我们会尽力的”……“医生，劳烦你帮帮忙”……门旁的警察看了走廊大钟一眼。

“我们已经尽了力，病人对我们多种药物的注射都没反应，起初……”

医生站在我们面前，我听不到他说什么东西了。”……

爸爸睡着了，只是肤色呈灰灰的。我看到爸爸短发下头皮上有一小点的水，也许是妈妈或哥哥滴下的泪。本想伸手抹去它。

警察说要回家看事发现场，妈妈弟弟带他们回去。哥哥、表叔和我留在医院一小房间内等候往后的安排，等了很久，仿佛要等上一辈子。



哥哥开始忆述这天早上的事。这害也许由酒精而起。老爸得知自己患上肝硬化，两周没喝酒了，回家吃饭，只见他面肿脚肿，但总也想不到……这早上哥哥唤爸不用下铺工作，好休息。两次打电话回家，没人听，“到茶楼去了”，“到诊所覆诊吧”，“？”……种种的推测。这早生急忙，妈回家晚了，“你干嘛？应我一句呀！”已成泪人的妈妈狂摇着变得冷冷冷的老爸。碰碰碰的脚步，胸口急促在上下起伏，警察喘着气。

我听不下去，在想着别的事。“志，何时带女朋友回家吃饭？”我总支吾以对，现在分了手。“本来好好的，怎么弄成这个样子。”这年头，人可真疯了！可以看见儿女长大，成家立室，是老爸的心

愿……透过横樑上的小窗看到，天在下雨，不大不小，就是下着雨。

我抬起右脚搁在小房内的办公桌上，一跃而起，双手按好横樑，再引体上昇。他们还在说一些父亲的往事。我用力的推开那只唯一可开的窗子，“咿咿咿”的，我把头及身子儘量的挤出去，但窗子过於细小，卡住了，就只好这样子吧。雨落在我的头上，是经过大厦的墙再转来的雨水。在细

窄的空间内，我把头抬高，竟然伸出舌头来，来嚐嚐雨水的滋味，很冷。

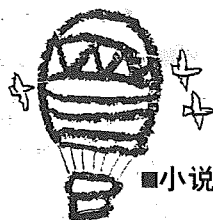
两名警察在两所医院建筑物之间抽烟，在閒聊什麼的。一只灰色鸽子飞过我及冷气机之间，拍拍双翼，将雨水弹走，然后静静的，看着天下雨，和我一样。静原来是多麼的美。

雨水从头顶流下来，“滴滴”的雨水打在头上，活像时钟作用，分秒在过去，我老了大半秒钟了。

哥哥拉了拉我的左脚，原来警察已经问过了资料，可以走了。我跳下来，地上一点点的水。

我跟在哥哥表叔的背后走着，察觉二人累了。

雨水流得我的双肩都湿透。



■小说林■

我沒想过，竟然还会有人用手提电话来玩似乎以前我读大学时有太多多余的时间玩网上交谈。当然，有另一些人是利用无线电来交谈，他们都被称为业余无线电发烧友；至于我和他，能算什麼？

# 說話

※周擎宇

有套电影对白有过这麼的一句：“我每天用八个小时工作，八个小时睡觉及随便谈谈八个小时的恋爱。”我忘了对白是不是这样，因为这套电影我还没看，是我那些喜欢背电影名句精华的朋友口述让我知道而已。基本上八个小时工作八个小时睡觉，我是觉得正常；只不过，我的另外八个小时是有四份之一的时间是浪费在沒有原因而堵塞的交通。另外的四份之三是我不知怎麼被挥霍的情况下流失了。

每天上班、下班，一条殖民地时代建设而成的主要道路，塞满了一大堆车子；只要有谁脑袋里的保险丝负荷了太大的电流，就会上演一场路霸事件了。而我通常都会將自己携带的CD给慢慢听完，重复又重复，是很仔细地听的那种。甚至连那首歌曲里头有一样极不重要又很遥远的奏乐，我都可以听到；唯一我一直都无法办到，是將歌词给好好的背，虽然我几乎每天都是听这片CD而已。

我沒想过，竟然还会有人用手提电话来玩似乎以前我读大学时有太多多余的时间玩网上交谈。当然，有另一些人是利用无线电来交谈，他们都被称为业余无线电发烧友；至于我和他，能算什麼？

前两个星期的某一天（其实很不喜欢这样不确定的东西，可是每天的生活对我来说都一样。所以我並不能准确地说是那一天）；（其实这一段也是很多余的，就让它是一天，不就好了吗？）。我正用心听着苏永康的“旧爱还是最美”。一边想着我的旧爱到底要怎样定位，到底是高中时暗恋的人，还是那连名也叫不出了的初恋情人，还是那在22岁时只维持半年的爱恋的情人？真有些困惑。这时身边的手提电话响了，看了看电话螢幕显示出一组我不认识的人的电话号码。

“可能是打错的罢？”我心想，于是就沒有接听的打算，继续想着那年的结局，老实说，5年了，我仍整理不出一个头绪为什麼我们会分手，手提电话又响了，还是同一组电话号码，算了！不如告诉他，让他知道打错电话好了，顺便也将无谓的陈年旧事抛在一旁。

“喂！”我手握着手提电话，一边张望有没有交通警察，被捉到可不好玩喔。“我是飞机。”对方应到。

“飞机？”我被他搞糊涂了，我怎麼努力翻找着我记忆的纪录柜里，可沒有一位这样的人。为了再肯定我沒有听错，我问多一次：“天上飞的飞机？”

对方笑着答：“是，天上飞的飞机。”

前面的车子突然一个紧急煞车，我也跟着煞车，突然从凌乱不堪的柜里出一样现在想起也觉得好玩的事情；就在22岁那年失去爱情後，一星期内我接到很多通不同声音，不同的语言对我说谢谢的电话。可能都是一些我旧情人的追求者罢。

“你又是什麼？”

“我？”我想了很久，都不

知道我是什麼。一个对生活已麻木了的成年人，会是什麼？

“喂！哈囉！还在吗？”

“有！什麼事？”

“你是什麼？”飞机又问道。

“是... 一间二手的杂货店罢？”

“哈，就是收破烂的啦！”

“随你怎样叫，打给我干嘛？”

原来飞机也是和我一样，车子被堵塞在马路上。因为无聊就随便按一组号码。“因为无聊嘛！”那一天我们都聊了很多，他也是被工作压着压到十分无力。同样有一位不知道为了什麼相爱也不知为什麼会分手的旧情人。

“我们都太爱自己罢！”我和飞机异口同声道。

和飞机一直聊到手提电话的电池耗尽为止，电话单卻不用怎样烦恼，因为是他打来的，嘿。

曾在这两个星期內，尝试打给他。只是一直都是留言的。因为发觉在塞车时有如此类似的网上交谈也蛮不错，可以像早上刷牙一样挤掉让自己好受的牙膏罢了。只是我一直找不到飞机，他就像以往我在那虚拟的世界所认识的人一样，沒有影踪，可能他的飞机被命令飞去外国了。

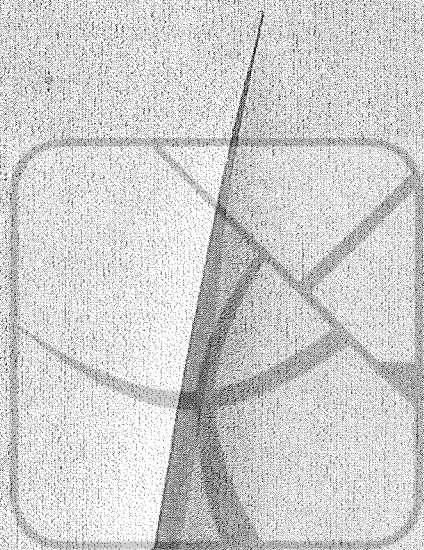
原来我只不过是在填补别人的时间罢了。沒想到以前也是，现在也是。看来我也好随便按一组电话号码，来排除寂寞，还有这不得不花费3小时才能走出的车龙。

“哈囉，我超级市场。”

不想做一间专收记忆的二手杂货店了，一些看来似很重要的有价值的货品，其实只不过是一种很轻的，拿去典当也得不到几个钱回忆罢了。

“我是加油站，你好！”

原来这个游戏开始很久了。

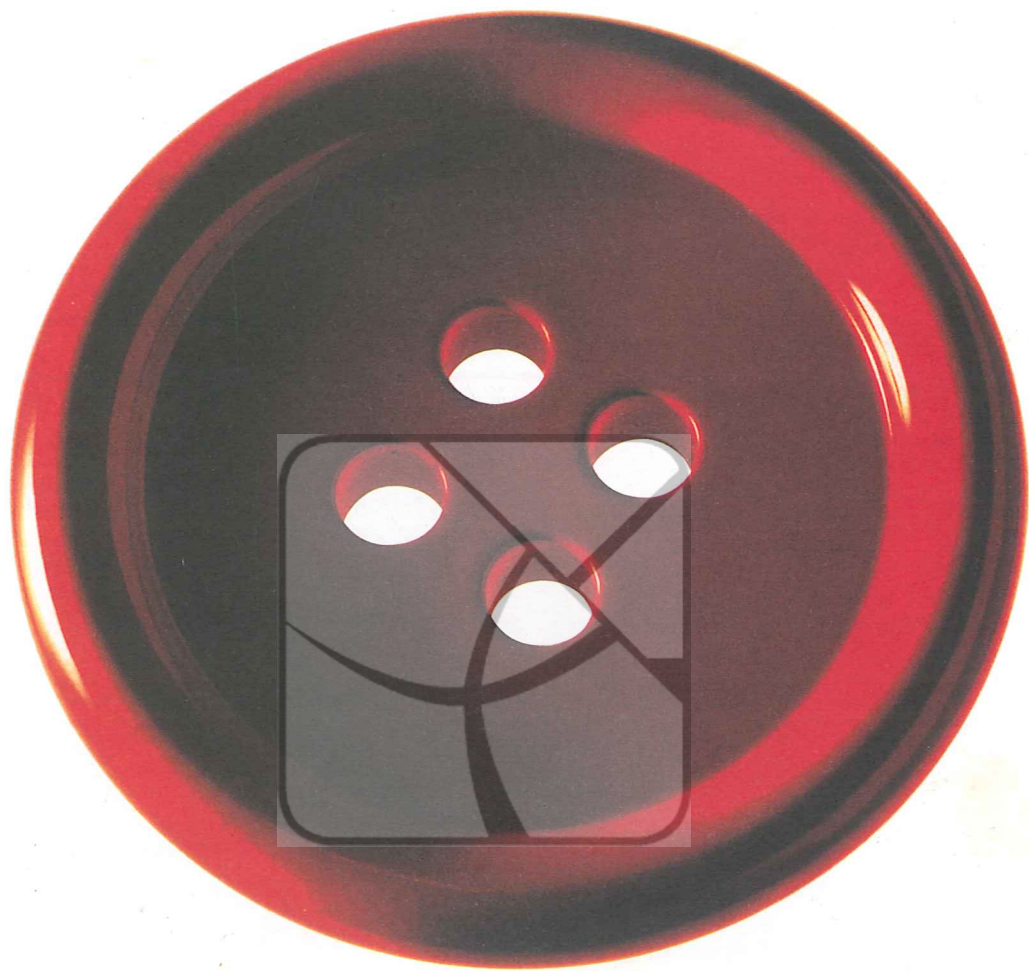


✿ 赵少杰

## 裂痕

他告诉我说那是空间，处于第二度及第三度空间之间。我毫不犹豫的相信了，像是裂痕，细细而慢慢扩大的裂痕。突然想到血，但没有血腥的影像充斥整个画面，只是赫然的分开了，没有左右之分，上下，前后……不理解的结束完美的平面，未落色的未来。那细细的缝隙透露著如蝇翼般的声音，缓缓吹来，打开了一扇我们从未看过的风景。那是理性或是感性？那是破坏或是建立？那是完美或是残缺？那是拥有或是失去？那是问题或是答案？然而裂开的，不只是脑子里的微细胞，分解一寸寸逻辑，分寸的范围框框。

那该是未来，还是现在？



## 赖你

✿ 林茹莹

我坐在补习班里听了愈3个小时的课。下课时间比原定的时间迟了10分。我匆匆忙忙收拾了桌上零散的文具讲义，提了书包跑下楼去。你应该已在楼下等候多时了。你总是不喜欢等人。

我赶到楼下时，你已坐在电单车上了。我迟了。只是今天你手上多了一本漫画书，脸上没有不悦的表情。哇，我们追看的漫画书又出版新

我跟你讲，我的朋友今天休息节时在楼梯口撞倒一

南顺富坊  
4.00  
RM

你时不时递来水果、零食、武侠小说……你也能容忍我像小孩一般的无理取闹。

我就像颗纽扣扣在你的上衣般赖著你。