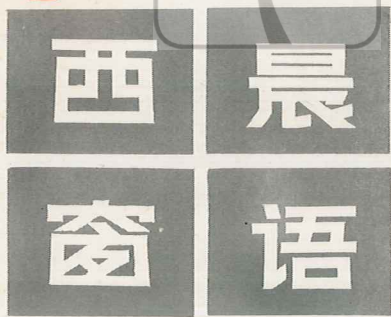
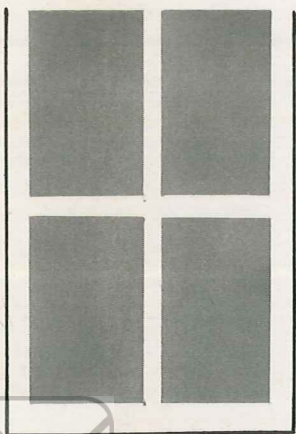




藍
玉
馨

中 教育出版社出版

作者简介



在近十年来的新马文坛上，蓝玉的知名度颇高，她长期为新明日报撰写专栏，也经常在很多报章什誌上发表随笔，偶尔还客串写小说，由於她勤於学习和肯虚心接纳批评，渐渐的，她已自稚嫩而逐步进入成熟的门槛。其最可贵的是她的近作，有着显著摆脱以往一贯只写自己身边琐事转而放笔於辽阔的天地间的趋势。这是值得鼓励的好倾向；积至目前为止，她已写下了超过千篇以上的短文，但出版的除这本「西窗晨语」之外，1970年出过「生活的脚印」，1973年发行了「难忘的日子」，这些虽都是旧作，却也不失为写作上鲜明的记录，出版后各方反应良佳。

蓝玉即李玉琼，现膺选为本届新加坡写作人协会查账，现执编一份什誌，以前曾任某大百货公司副经理职多年，总之，蓝玉是十餘年来不断坚持写作的杰出女性之一。



新 屿 文 丛 之 二

西窗晨语

蓝 玉 著



 教育出版社出版

出版前言

何家良

教育出版社准备出版一系列袖珍型的创作文丛，主要的目的有以下两点：

第一：鼓起阅读良好书刊的风气；提高当地作者对各类文学创作的素质。

第二：将本国写作者的个人作品，选辑成集陆续面世，可以作为互相切磋，互相观摩的资料，藉以鼓励写作者的创作信心。

当然，我们也不能滥竽充数地，不经选择而草率为作者出单行本，为的是我们不能不承认，此间写作者的创作水平，在技巧方面、取材方面和深度方面，大致上都还有不少需待改进的余地。

谁都知道，每个人在达致任何工作或事业的成功之路以前，都难免要先经过一程「幼稚」和「不成熟」的阶段；但是，有过辛勤的耕耘，才能有某种程度的收获。靠爬格子来发泄情感或批判现实，毕竟是件苦差；如果我们要求精神粮食能够更充足、更丰腴、更加多样化，也实在不应忽视写作人积年累月不断地从事

创作的一番心血。

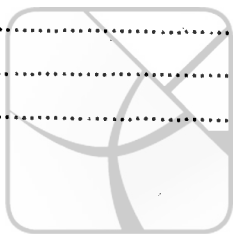
出版本丛书的选稿条件，我们是以文章必须「言之有理」，「言之有物」为基本原则，采用袖珍型的规格来刊行，那显然是为了减轻读者的经济负担和方便读者的携带，希望造成一种无论是等巴士时，坐车时，空暇时，人人都手不释卷的新风气。当然，我们也希望这些丛书能销售得更加的普遍，在读者通过这些作品的诵读后，或多或少的看到这个社会的「点」「线」「面」，从而分析诸作者的创作意图或路线，并给予他（她）们以善意和正确的批评。



目 录

序.....	苗秀
从风雨中归来.....	1
妒.....	5
长长的走廊上.....	9
怨.....	13
不再爱的时候.....	17
恩人.....	21
又一个周末.....	25
等待.....	29
释.....	33
她伤感的日子.....	37
忍.....	41
驼背老婆婆.....	45
剧终的时候.....	49
缺爱.....	53
善.....	57
死结.....	61
车内，车外.....	65
悟.....	69
情.....	73

浮萍人生·····	77
让·····	81
晚霞·····	85
爱情的故事·····	89
别了，哭泣·····	93
抓紧每一个现在·····	97
难得的相聚·····	101
偏爱·····	105
牺牲·····	109
看电视想起的·····	113
西窗晨语·····	117
坚强的活下去·····	121
后记·····	125



序

苗芳

蓝玉女士将她近来所写的小品文选辑为一册，在付印之前让我有先睹的机会。我是喜欢读小品文的，过去也曾试过这一类的文字，但总做不好，连自己也不感满意，近年由於人事倥偬，久已不弹此调了。因为有这样的关系，现在读了蓝玉女士的作品，多少有些感想，要在这里说几句，虽然明知自己並沒有资格为蓝女士的著作写下序文。

我个人有一个偏见，抒情的小品文，由女性作者来写，往往比较男性当行，大概这是因为女性的情感较丰富细腻吧。事实上，现代中国小品文的发展，跟女流作家有着密切的关系的。

也许甚少人留意到，现代中国小品文写作，开风气之先的，不是男性的作者，而是女流作家。

一九二二年，胡适为上海申报五十周年纪念刊写了一篇「五十年来之中国文学」，内中特别指出新文学运动最初几年中最成功的是小品散文：『白话散文很进步了。长篇议论文的

进步，可以不论。这几年来，散文方面最可注意的发展，乃是周作人等提倡的小品散文。这一类的小品，用平淡的谈话，包含着深刻的意味：有时很像笨拙，其实却是滑稽。这一类作品的成功，就可彻底打破那「美文不能用白话」的迷信了。』

胡适用这些话去总结最初五年的新文学运动的小品文发展趋势，未免过於笼统。实则新文学初期根本没有小品文这样的名称，这类的文学当时被包含在「随感录」或「创作」的总名称下的。我们翻开那时期出版的主要杂志刊物如「新青年」等，便发现不少这种体裁的作品，它的主要特色，是短小精悍，内容则是富于战斗性的，正如那时候的其他小说、新诗、论文一样，是一种进步的，反封建的宣传工具，是充满了火药气味的。这一时期的小品文，是以「随感录」为主，就是后来的「杂感」、「杂文」，以鲁迅，钱玄同，刘复等人的作品为代表。

由此可见，初期的小品文，以「杂感」的形式出现，作者的写作目的，非如胡适所说，有意去做出漂亮，缜密的文章，藉以显示世人，白话文并非像卫道之士所攻击仅是引车卖浆之徒的粗鄙用语，白话文也能够写出「美文」来的。小品文最初的产生，实在是为了改造

社会的需要，其动机是积极的，进取的。至於有意把小品文做成漂亮，缜密，平淡，着重抒发个人情怀的文章，所谓正宗的抒情小品文，它的出现是稍后一个阶段的事。一九二二年小说月报革新，由沈雁冰接编，改用新文学作品，其革新号，第一篇文章，便是谢冰心女士的「笑」。跟着该杂志又转载了周作人的小品文「苍蝇」，这才是中国现代抒情小品文的正式登场。自此以后，小品文跟杂感分了家转到多谈风月，以及身边琐事去了，战斗气息是愈来愈淡了。另一方面「杂感」这类短文章，在鲁迅的手里，发展得更尖锐，更犀利，用鲁迅自己的话来说，简直成为匕首，投枪了。

假如我们说冰心女士的「笑」，是现代中国抒情小品文的滥觞，那大概不至於离事实太远的。事实上，冰心是一个卓越的小品文作家，她对后来的小品文创作的影响是很大的。什么人说过，青年读者，尽管有不受鲁迅的影响，但不受冰心的文体影响的，那是甚少的。什么是冰心的文体，冰心的那种特殊的文体主要发挥在她的小品文方面，那是一种揉合旧文言与白话文的新文体，能给人一种清新雋丽的感觉。当然，这样以旧文言为基础而创造出来的新文体，是过渡时期产生的文字形式，但却恰好迎合了五四时代那些刚从封建思想束缚中解

放出来的年青读者的口味。难怪在一个长时期，许多青年的作品，都出现这种「冰心体」的文章了。

上面所讲的只是冰心的作品的形式方面。冰心的思想在当时也有她特出的地方，她在作品中宣扬她的爱的哲学，她的小品文基本内容是赞美母爱的伟大，对纯真的儿童的爱，以及对大自然的向往，稍后又扩大到两性的爱。她的小品，无论是描写大自然的美景，抑或说的是身边琐事，解剖个人的心境的，无不富於这种爱的情感，因而容易引起青年读者的共鸣，引为同调。

如果我的看法不错，我以为蓝玉女士的小品创作，是冰心的传统的延续。且看蓝女士的自白，她在「偏爱」一文中说：『在喜爱方面，我喜欢那些短小的文章，但也只限於那些富有人情味的，或是优美可爱的，清新秀雅的。一些虽然也短小，但满纸充满火药，把人生暴露得一文不值的，把人们骂得体无完肤的，我却看了很恶心。』又说：『我承认自己是一个理想派，我常常把人生美化多於丑化，不为什么，只是希望大家的心理舒服一点，尤其是那些生活在水深火热的环境里的人，温情对他们是比较什么都宝贵。那些漫骂，暴露，揭发人生的丑恶的文章，顶多是给那些曾经被人欺凌过的

人爽快一时，而不能带给他们更实际的帮助。但歌颂人生温暖，人情纯厚的文章，读了之后使人觉得信心倍增，人生充满着希望。』

作者不承认上述的写作态度是逃避现实，事实怎样，这里姑且勿论。不过，她所说的，和冰心所写暴风来了，快快躲到母亲的怀里，那情景可谓不谋而合。读蓝玉女士那些抒情小品文，它的一个中心内容，跟冰心一样，也是发扬母爱的精神，尤其对儿童，蓝女士更在在流露着母性的爱。她有一个美满的家庭，对它特别的珍惜。她写得最多的，是身边日常发生的细碎的事情，有时也尝试着解剖自己思想生活的苦闷，这些都是抒情小品文的传统写作方向。

自然，蓝玉女士也有和冰心不尽同的地方。首先，在文体方面，毕竟时代不同了，蓝玉的文章已经完全摆脱那旧文言的影响了，她写的是纯粹的白话文，有时也渗些欧话语，无论什么琐屑的题材，经她道来，娓娓动听，虽然时有重复，但读者不觉其囉嗦，反而有亲切之感。其次，蓝玉女士是都会长大的女性，住的是多层组屋，日常生活不外是上班下班，趁公共汽车，上超级市场，凡此种种，都是跟大自然无缘的，因此，在蓝玉女士的小品文中，自然不会出现有关大自然的描写的，遑论对大自

然的爱了。但这无损於作者，因为据我所知道，她所写的小品专栏，多年来一直都拥有大量的读者。



从风雨中归来

在一个寂静的黄昏，带着一身的疲倦，站在乌节路的一角等车，心情茫然，也许天快要下雨，风突然刮得很大，身体上的毛细管渐渐竖起来，冷，是的我很怕冷，从小便如此。

也许今晚下班得太迟吧，车站上已经看不见同事们的影子，一些急着回家，不，恐怕是要避过这一场即将来临的大雨的人，匆匆的离开车站，走上前面截「德士」，而我，为了节省三元六角的「德士」费，或者说我想等一个意外，意外的我要等的巴士，突然开到，那么，我不是可以省三元六角的德士费，而且也不耽误回家的时间，甚至还可以逃过一次雨淋的厄运！

但，人生实在很少有这么如意的事，结果雨来了，风也来了，但我要等的车，一直没有来，最后我一身湿了，但我不怨什么，因为对那不能逃避的事情，我从不因为它的降临而抱怨，这是我一向最洒脱的地方，对这一场风雨，我怀的心情也一样！

在生命的旅程里，我们每一个人都会遇到

像我今晚遇到的情形，不是一次、二次，而是三次、四次，甚至无数次，实在是一件微不足道的小事，然而，在我却有着太多的感触与怀想了，因此，回家之后才会执笔写下这一篇短文。

在风雨中活动，是我在三十多年的岁月中，常常发生的事。童年，因为生活，常常为了赶着收拾那些晒着拿来做燃料的树皮木材，给那倾盆大雨淋到像隻落汤鸡，也许因为是孩子的关系吧，往往被雨淋过之后，只要冲一次热水凉，便什么也不曾发生过，相信今天这一副健康的体魄，是童年时锻练起来的。

虽然，风雨冻不坏我的身体，但却冷怕了我的心，事实上，在风雨中工作和活动，在我的感觉中是凄凉的，特别是我妈妈在世时，在风雨中活动的情形，如今还历历的印在我的脑海中，我妈妈是一名小贩，挑着担子的小贩，为了我们的三餐一宿，她煞尽痛苦，受尽凄凉，虽然，最后她是把我们教养成人，但她付出的代价，是我们无法弥补的。

记得一次，天上下着倾盆大雨，妈妈却早已出门，但在她出门时，天气却很晴朗，因此，妈没带雨衣出去，只带一顶竹帽，但风那么大，雨那么密，一顶竹帽又怎能遮得了，于是我冒着风雨，提着雨伞，带着雨衣，去妈平日

常去叫卖的地方找她，结果我发现妈蹲在人家门前的走廊上，身体缩成一团，我的眼泪像断了线的珍珠，一颗颗滚滚的掉下来，「妈，你太可怜了！」从此，我怕风雨的降临，特别是当奶奶在外面贩卖的时候！

不知是我的个性倔强，还是什么，一向我很少把自己的遭遇和对人生的感受，倾诉于别人，就好像对风雨一样，事实上，我并不是不怕风雨，而是我不会轻易的让别人知道我内心的世界！

记得有一次，也是下班的时候，在巴士车站上，天上下着密密大雨，本来像这种情形，我可以留在公司里，等雨停了才走，但那时已是晚上八时过后，加上所有的同事都走光，我一个人根本不方便留在一间偌大的公司里，因此，只好冒着雨，走到车站等车，无奈别人的巴士一辆又一辆的开到，而我要搭的却迟迟不来。这时巴士车站只剩下我一个人，雨越来越大，风越刮越猛，此刻，我就像处身于一个寂寞、无依、黑暗与恐怖的世界里，我冷，我怕，我快要哭出来了。我知道就算我哭了，也没有人会知道的，他们实在也分不出挂在我脸上的是雨水还是泪水！

我的胆子从来不小，只是对那狂风暴雨，我有一种凄凉的感觉，我要哭是事实，但並不

是完全因为怕，而是因为那一份在雨中的寂寞与凄凉，是的，在风雨中，我会热烈的渴望一个伴，纵使是短短的一个时刻，你想，在那狂风暴雨里，自己一个人孤零零地处身其中，有多凄凉！

但是，我知道要在风雨中找一个伴，並不是一件简单的事，就好像在人海中找一个知己一样。因此，每一次的风雨来临，我都有一份说不出的愁绪，我是喜欢晴朗的日子的人，喜欢晴朗的日子，並不是意味着我要逃避风雨，而是它能减少我心灵上的那一份痛楚和回忆。但，我不会忘记，当风雨要来的时候，谁也无法阻止它，因此，我必须锻练自己更勇敢的在风雨中屹立不倒，否则，在未来，我还有无数个遇着风雨的日子，我将怎样渡过？

今晚，是一个风雨之夜，就让我这个从风雨中归来的人，写下这一篇从风雨中归来吧，因为，在无数次的风雨中，今晚我又战胜了一次。因为，我没有在这一次的风雨中，留下半点的伤心和眼泪，徬徨和寂寞，在我，不流泪就算是一次的胜利！

妒

妒是人的天性，从我们懂事的日子起，我们便相应的也懂得了妒，妒在用得恰当时，是一种美，幸福与快乐，但，在盲目的情形下使用，却会使人啼笑皆非，哭笑不得，甚至痛苦和伤心。

每次当次女胡闹或被长女欺侮时，我总爱对她说：「乖，妈妈疼你。」只是这么简单的一句话，长女听了便大为吃不消，她一定在旁边说：「那麼，你不疼我啦！」事实上，我在说疼次女时，並沒有说不疼长女，但，她已敏感到，我只疼小的，不疼她了，由这一点也可以看出，连五岁的孩子也认为爱是自私的，在长女想来，妈妈只能疼一个人，既然她疼妹妹了，当然就不疼她了！

这便是孩子最初所表现的妒，到了她长大之后，妒的深度和浓度将会相应的增加，妒可以说是可怕的，它可以致人於死地，特别是在利益和情场上所产生的妒，它足以毁灭一个人的一生，甚至更多人的一切！

利益上的妒，往往产生在同事之间，特别

是发生在争宠方面，老板对某一个职员多照顾一点，其他的同事一定看了酸溜溜，涵养好的，静静地妒在心里，涵养不好的，便冷嘲热讽的在指桑骂槐，使到那个被宠的人，坐立不安，茶饭不思，这种滋味，恐怕没有几人尝得下。

利益越多，妒的浓度和机会也更多，商场是个光怪陆离的圈子，为了利益，争个你死我活，出尽法宝，务使对方复没为止，可以说商场上的妒是很残忍的，难怪人们说，不想钱，不想利益，就不跑商场了，由此证明，在商场，没有一个不讲利益和金钱的人，为了这个目的，当你看见别人风生水起的时候，你妒吗？特别是同行？

如果你说不妒，那么，你还不是一个真正的商人，至少你还是没有完全看到利益和金钱上而从商，否则，你没有理由不妒，没有理由不在乎！

除了商场，职业上的妒外，学校也是一个产生妒的场所，从前，我常常看见第一二三名的同学，为了分数，为了得到老师的宠爱，妒到反脸，相见不呼，相遇不睬，真是可怕复可怜，虽然，没有妒便没有进步，但由妒而致反脸，未免太过小题大做，学校是一个纯洁的圈子，人们尚且因妒而闹出那么多不愉快的事来。

，社会是个污浊而又复杂的染缸，因妒而闹出的不愉快事，就更是无法统计了。

对妒上面我说过，恰当的，轻微的，是无伤大雅，特别是产生在爱方面的妒，有时使人感到愉快和甜蜜，好像我的大女儿一样，你不知道，当她嘟起小嘴说：「那麼，你不疼我啦」时的表情有多可爱！只要你看见，准你也会把她搂抱过来，吻一吻她，然后说：「不，妈也一样疼你。」

在种种的妒上，我个人没有一样曾经动情过，从小，我爸妈对我们都很理智，从我懂事起，便不曾尝过妈妈搂住我来疼的滋味，因此，对父母的爱我不懂得妒，在职业上，我很自量，从不敢拿自己来和别人比较，自己明白，别人能够得宠於老板，当然有别人难得的地方，对工作我只希望能够尽自己的能力和责任，把老板交代的工作妥善的处理完毕，或者做得更好，事实上拿别人的待遇，尽自己的责任，是最公平的事了，其他我再也没有苛求了，因此，我很少因为别人的得宠或甚么而妒过，这点是我快乐的地方，对工作，我实在祈望的只是平安与无殃！

至於爱情，那我不能说不妒了，相信普天下，最大方的人，也不能不妒，如果爱有自私的地方，相信也只有男女的爱情最自私了，但

，我的自私，我自觉还比别人大方的，我能允许的事，相信很多人都不允许，对爱情，可以说我比较注重精神，也可以说我需要得到的是他的心，我一向很男性化，如果我遇见一个痴情种，天天缠住我，对我说：「我爱你。」相信我会烦恼不堪，痛苦非常，因为自己的男性化，因此，我不喜欢那种贾宝玉型的男人，换句话说我不喜欢一个终日把爱情看作比生命更重要的男人，我要他放得下爱，懂得努力和发奋，因此，为了工作，偶而和异性谈谈或接触，我是不会干涉他的，除非他把我放在身上的感情，也放在别的女人身上，那么，我不能静默了！

妒不是罪恶，特别是那一份来自天性的妒，但因为社会险恶，人心不古，妒在社会不断的淘治与侵浴下，早已变成一种可怕的情操，为了妒，在社会上，我们可以看见一宗又一宗可怕的血案，一件又一件不幸的事件，如果这种妒，拿来和我的大女儿那种妒比，恐怕不只一万八千里，甚至要使人感到妒是一种罪恶！

长长的走廊上

忙了一天，回到家门已经是快深夜十时了，这时不少人家已经进入梦乡，而我却刚刚由公司下班回来，眼见组屋里万家灯火，门户深锁，一片寂静，长长的走廊上，只有自己的影子伴着我，突然间，我有一种落漠的感觉，觉得自己忙来忙去，到头来好像什么都得不到，至少现在我就没有别人那一份幸福，躺在被窝里。

幸好，我并不是那一种只追求享受而不愿努力的人，否则，我真不知自己要怎样活下去。我们每一个人都有自己的一个理想。当然，渴望能够嫁一个好丈夫，在家相夫教子，享享清福，不能算是一件坏事，问题是并不是每一个女性都同样有这一个理想，因此，才会产生那么多复杂而又可歌可泣的故事来。

由于理想的不同，在我们的生活里，便产生了多样不同的人生来，而我也算得上是这多样不同中的一样。我任性、自负、想象力强、遗憾的是能力有限，而致造成许多事情出现力不从心的情形，不过，我会继续不断的摸索下

去，直到成功为止，这一点便是我的自负！

如果我不苛求，或者说我满足的话，我会很庆幸自己今天的收获，因为我找到了一班很了解我，时时协助我的朋友，我常常说，「这一世我满足了。」真的，我满足了，过去，我是一个被伤害者，每一个人都欺侮我，使我不敢抬头看人，我甚至不相信自己，我活在一个看不见自己的天地里，我绝望，甚至想到逃避一切，但，现实不能让我这样，因此，我活了下来，今天，我相信是我有生以来，最快乐的日子，因为我找到了一班真正把我看成是朋友的朋友！

钱，不一定是快乐的源泉，友情有时候比什么都珍贵，我很感激那一班在患难时，仍然没有离开我的朋友，我会一生一世都感激他们！

虽然，我的个性很自负，但，对工作与学习，我从来不敢存有半点自负感，我知道「骄者必败」的道理，在人生的旅途上，我们要别人帮忙的时候，可以说是很多的，如果我们老是孤芳自赏，恐怕一生都会在失意中渡过，因为个人的能力是有限的！

也许我是一个很容易满足的人，因此，别人能够对我好一点时，我便感到很快乐，事实也应该是这样，因为我们每一个人所能给别人

的，也只有这这一点，不是我自私，我总是认为能够在自己拥有的许多中，分一点点去给别人，已经是一件难得的事了，特别是关怀与照顾这一方面，在生活中，多半的人所表现的都是自私自利的为多，能够在这种环境中，找到一点点的关怀与照顾，我能不高兴吗？

一向我都抱着尽自己的能力，去给别人一点关怀与亲切，虽然，在过去，我所得到的都是白眼与鄙视，但，我仍然相信人间是温暖的，我们的世界是美丽的，我一直坚持这一个信念，直到我摸索到这个理想为止，因为我找到了这一个理想，因此也找到了温暖与关怀。

这个理想便是不要怕吃亏，把高高在上的自己（有时我们会把自己想象成与众不同，或者特别脱俗的人）降到和别人一样，生活在群众中，和他们一起工作，拿自己的真诚去关心他们，让他们知道我们不是他们想象中的冷酷与骄傲，这样大家慢慢的便会打成一片，到头来你有什么困难或痛苦时，人家也会跑来关怀你一番，这一份幸福是你应得的，因为你已经把自己的先付出，现在只是收一点点回来而已。

幸福与快乐是操纵在自己的手中，懂得操纵的人，到处都是温暖，不懂得操纵的人，到处都是冷酷，在我们的生命里，一些东西可以

自私，一些东西是绝对自私不了的，特别是关怀，你紧紧的把自己的收起来，却希望别人来对你好，相信这是绝对不可能的事。

今天，我能够得到这些友情与关怀，除了深感幸福之外，我还希望这一份幸福能永远的保留下去，而我自己也会不断的再摸索，寻找更多更充实的人生哲理，让这些哲理协助我走完这一生。



恕

今天早上当巴士经过新世界门前的时候，我看见一群群的老人，他们有的站着，有的坐在地上，男男女女，一眼望去使人产生一种惆怅感，那里来的那么多老人？

回到公司翻开报纸，才知道原来是某慈善机构，一年一度赠送礼品给贫苦老人过新年，难怪突然之间会有那么多的老人出现。

不是我的心肠特别软弱，而是我感到老人实在值得我们这些年轻人和有能力的人去照顾，特别是那些贫苦的老人，能够尽我们一点的能力，去照顾他们是好的。

「老吾老以及人之老」是一种高尚的情操，在情理上，我们宁可欺负一个强者，也不要欺负一个弱者，特别是一个老人，因此，对老人，我总是有点怜悯心的，不管他是不是我自己的亲人，虽然，老人不是每一个都是弱者，但即使在辈份来说；他们都是我们的前辈，在礼貌上也得尊重他们几分，华人社会，一向最注重的是礼义，因此，对长辈尊重，是我们从小便得接受的家庭教育与学校教育。

日前在报章上，也曾阅读一篇有关一群被人遗忘了的老人的报导文章，正当我为那群老人而伤感的时候，一位多年的朋友到访，大家坐下寒喧几句之后，我又向他提起那篇报导文章的事。没料到，他的见解恰恰和我相反，他说我傻，为什么这样相信那些报导文章，你以为那些老人，真的值得我们去同情吗？

我明白他的意思，当然，尽信书不如无书，有某些人实实在在没有值得我们同情的条件，但，我们总不能因为一两个的不行，而抹煞掉整个的同情心。

那位友人说，他认识几个晚景凄凉的老人，如果你单单看他们今天的处境，足够你流下一把同情泪，但当你真正了解了他们的过去时，你会觉得他们今天的收场是一种报应时，你的心情马上跟着改变。

是的，人每一个都有一个过去，当然，每一个人的过去都不相同，过去是好的，今天也绝不会落到被人遗忘甚至唾骂，反过来说，过去是坏透的，今天的收场，必然是凄惨的，虽然，报应不一定都灵验，但年轻时多做点好事，怎么说也是好的。

本来一个人的行为，是个人的事，不过，如果影响到第二者的幸福，甚至是安危，那即使是个人的行为，在情理来说都是不容许的，

在迷信者来说，有一天这个作恶的人，一定会有个不幸的收场。

我是一个无神论者，但我对人总是恕的时候，多于恨的时候，对别人我总是采取，可以原谅的，还是原谅他，我很少要对一个曾经犯错过的人，采取报复，除非他迫到我无路可走。

因此，我对人常常只看眼前，过去的我很少去追究，眼前，我看见他很可怜，于是我同情他，我不管别人对他的过去怎样看法，我认为人应该有点不念旧恶量度！

在人生漫长的岁月中，谁都不能说自己没有错过，只要我们知道，「错而能改，则善莫大焉！」的道理，那便值得人们原谅与宽恕了，老是记着一个人的罪过是一件残忍的事，为什么我们不给人家一个赎罪的机会？

我承认那位友人说的事实，一些老人的确在年轻的时候，坏事做尽，但那也是过去的事情了，今天他的收场如此悲惨，如果有什么仇也该是报够了，为什么我们不给他半点的温暖？我们还忍心记住他的过去，而见死不救吗？

我知道，写到这里，又有人说我感情用事了，是的，我一生最大的缺点，就是感情用事，最好的地方也是这一点，不知怎样，我总是觉得自己很缺乏爱，因此，也常常替别人设想，当别人有点怎样的寂寞或孤独时，自己便巴

不得尽力去给他快乐与温暖，对老人也不例外，我老是希望大家尽点力量，给那些无依无靠或者贫苦的老人多点温暖与爱护，让他们渡过他们寂寞凄凉的晚年，不要想他们的过去，就看他们的今天，如果你有能力，那么，就给他们一点一滴物质上，精神上的关怀与照顾吧！相信他们会感激你的！



不再爱的时候

不知是自己年纪大了，还是什么，不少年轻的朋友，常常喜欢请教我，那些有关爱情和婚姻的问题，事实上，对这些问题，我是没有什么专长和经验的，不过，每一个人，不管他怎样的幼稚，也有他一套对人生对理想的看法和想法，凭这个本能，我自然也有我的一个对理想，对人生的看法和想法。

恋爱，是天下间最甜蜜的感情，相信没有人不向往，没有人不渴望，问题是我们能不能有机会获得，因此，当那些还没有找着的人，便努力的去追寻，那些已经找到的，却想尽办法去保存，这没有错，只是要追寻一份幸福的爱情不容易，要保存一份已获得的爱情，更加不容易，不然，我们的周围就不会发生那么多可歌可泣的故事了。

一个年轻的朋友问我：「一对恋人，他们的爱情由最热的一百度，降到五十度，或比五十度更低的时候，该怎么办？这是许多恋人们共有的难题，特别是已经结了婚的男女，他们之间的爱情，在形式上，早已由天天说「我爱

你」，变成几个月或者几年才说一次的情况，要他们不怀疑自己的爱情褪了色，恐怕是很困难的一件事。

这点，就是我常常强调的：「爱情不可当饭吃，更加不是生活全部的内容」的看法，爱情褪色，是每对热恋过的人必经的道路，实际上也是自然的情形，只是有些人把爱情想得太过美丽，甚至把这美丽当作是一生一世的事，才会在热恋之后或结婚之后，感到失望和痛苦。

记得一个颇有名气的女作家说过：「只要曾经热烈的爱过，到了不再爱的时候，也该没有悔和怨，至少那样比不曾爱过幸福。」像这样的一种对待爱情的人，可以说是很洒脱的，如果我们每一个人对爱情都能如此态度，相信不幸的事件，将会减少很多很多。

环视生活的周围，把爱情看得比生命重要，把爱情看得比什么都自私的人，比比皆是，因为这样，使他们生活在无法没有爱情的日子里，更加摆脱不了爱情飞走了的痛苦，於是他们花费大量的时间和精力，去保存他们的爱情。

我个人很欣赏那个女作家的洒脱，至少，我很酷爱自然，一切违反自然的东西，在我心里眼里都是不舒服的，因此，如果有人告诉我

，从前他和他的恋人怎样的热烈相爱，如今她变了，不再爱他了，我会告诉他，一切顺其自然好了，勉强保留下的爱情，也只有酸和苦，与其这样倒不如痛快的分开，或者他们还有各人另外一个幸运！

对爱情，在很多时候是女人重要过男人，在从前，女人是生活在男人的照顾下。因此，她们怕自己的情人或丈夫变心，他的变心，不但伤害了她的感情，也严重的影响了她生存下去的条件，我们没有理由不同意她们对爱情的态度，但，在今天，女人早已走出男人的庇护之下，她们不少是社会上的佼佼者，不但可以自主独立，甚至干着比男人更强的工作，因此，今天的女性对爱情，应该培养像那位女作家一样的洒脱，爱的时候，好好的爱，不爱的时候，大大方方的让别人走，老是缠着一个不再爱自己的人，是你的痛苦，也是他的痛苦。

失去一件心爱的东西，况且会心痛，失去一个自己曾经热爱过的人，当然也会痛苦和难受，但如果你想及在一起时的争吵和乏味，你就会认为，分开还是好的，我无意强调一切不如意的爱情都以分开为解决的办法，但，我有意劝告那些把爱情看作比生命还重要的年轻男女，爱是自自然然的东西，除非你有了家庭和孩子的束缚，不然，你没有理由因为他的变心

，而生活不下去。

在生活中，我们曾经看过不少不幸的婚姻都因为有了孩子和家庭的关系，而双方牺牲一切，勉强生活在一起，事实上，这是非常痛苦的事，但，在这种情形之下分开，无论怎样说都是不当的，因此，我要告诉这样的人，一切都应为下一代想，难道爱情褪了色，生活更一点意义也没有吗？至少，你还有家，孩子和属于别人没有的一切，爱情能重过你的孩子吗？再说当你的年龄已经成熟到某一个阶段的时候，你会也像我一样，感到生命不再只有爱情而已，除了爱情，生命中应该还有很多很多其他的，因此，你不应该因为和他的爱情不再如胶如漆而烦恼，你应该在这个时候，创造另一个更有意义的生命。

这些都是我对爱情全部的看法，也许别人看了会觉得「说容易，做起来很困难」但，在我，我实在是这样想，也许我们每一个人都应该培养一份自信，不然，老是让自己生活在那种患得患失的日子里是不智的，要知道，世界上使人珍惜的东西，越是容易失去，明白这个道理，我们是不是应该培养一份保护自己的洒脱，也许因为我们这一份可有可无的洒脱，反而保存了那些我们需要的东西至永恒！

恩人

「助人为快乐之本」，这是一句至理名言，放诸四海皆通的道理，无奈人心不古，利欲薰心，在这个金钱挂帅的社会里，助人有时已经不是快乐的问题，有很多时候，助人还是一项投资！

在商场上，我们时时都可听见「老兄，请帮帮忙」，或者：「没问题，我一定支持你」虽然，帮助别人，有时只是我们举手的事而已，但，往往因为这样，使到那些曾受别人举一举手帮忙的人，一生都报答不完他那份举一举手的恩情。

「施恩毋望报」原是一份美德，但，在我们这个处处讲现实的社会，不少人就如我上面所说，施恩于人，能够不追究的，实在没有几人？很多人只要有机会举一挙手的帮一下别人，便以大恩人自居，时时都显示自己的威风和功劳，彷彿这一生，没有了我，你就死定似的。

当然，在茫茫的人生旅途里，能够找到一个可以帮助自己的人，是一件幸福的事，特别

是在那个无依，寂寞与徬徨的日子里，相信谁都盼望一个有力的支持者来照顾自己，如果真的给我们遇上，相信谁都会一生一世的感激那个知己，这是人的天性，是发自内心的，自然的；纵使终生做牛做马，相信仍然有人会接受的，但如果是强迫的，代价式的，相信就算在那个寂寞的日子中死去，也没有人会接受那个附有代价的帮助！

人到底是人，就算是最坏的人，也有他的一份原始的天性，我们会一生一世感激那个曾经在患难中相助的人，绝不会接受像养一只牛一样的生存！

环视生活的周围，别说曾经患难相助的人，会摆恩人脸谱，就是曾经在生活中，帮过你一次小忙的人，也时时处处以藐视的态度待你，使你一生都忘不了他那一张可怕的脸谱。

我很怕这种态度，特别是近年来，更加是怕上加怕，在从前，我很天真，也很幼稚，当我有困难的时候，总是希望有一个人能帮助自己，但如今，我再也不这样想了，特别是看怕了那种恐怖的咀脸之后的今天，如果要发奋，要往上爬，一定要自己去努力，想办法，如果自己的能力达不到，顶多把这一份大志收拾起来，也绝不能接受别人丝毫的帮助与支持，否则，这一生单单看那些恩人的脸谱，已经够泄

气了！还想什么鸿图大展！

也许我的命运比别人倒楣，因此，在生活中遇见的事情总是比别人多，别人能够的，我往往不能够，别人拥有的幸运，我始终没有这一份幸福遇上，能够遇到一个知己，已经使我感到幸福和快乐了！

从生活中得来的经验，越是没有修养的人，越是喜欢炫耀自己的事，这原本是一件小事，但当这件炫耀的事，伤害到别人的时候，便成了是一件可憎可厌的事了，修养是一种人格的磨炼，並不是有学问的人，便是有修养，没有学问的人，便没有修养，一般人以为大学生便一定修学好，学问好，就好像有些人以为，作家一定很博学，很了不起一样的错误！

生活无可否认要现实，但，並不是要现实到连一点感情也不要，人与人之间的那一点互助，原本就是一份难得的感情，偏偏我们连这一份比较可贵的感情也要丑化它，实在是一种不幸！

别人对互助的想法和看法是怎样？我不知道，但，我却认为，在尽可能的情形下，还是不要接受别人的帮助和支持，特别是像今天这样的社会，要活得轻松和快乐，还是靠自己的努力，即使是生活，物质苦一点，还是要靠自己，别人的帮忙，即使爬上一个王座那么安稳

与充足，也还是人家的可怜与施舍，纵使你能天天吃大鱼嚙大肉，你内心的那一份忧虑和痛苦，是无法形容的！



又一个周末

今天又是一个周末，但它並不屬於我的，就好像已经逝去了的无数个周末一样，它们和我一直是那样的无缘，纵使我曾经一个又一个的渡过，但我很少能抓住其中的一个，是可惜？是遗憾？也许都含有一点，不然，為什麼它们老是不屬於我？

如果从失去的数字去计算，相信我失去的东西，不会比谁少，有不少东西是我应该得到的，但我都有意或无意的让它飞走，到头来我什麼都没有，因此，我会惆怅，我会叹息，特别是在我一个人，静静的，冷冷的沉思的时候，我会伤感得很多！

一个人未成熟的时候，总是盼望自己早点成熟起来，就好像一个小女孩，老是喜欢扮大人一样，但一旦自己成熟起来的时候，就觉得自己什麼都不比想像幸福和快乐，於是她就会伤心和失望！

也许我就是这样的一个人吧？不然，我就不应该在今天还一直感到自己什麼都没有，事实上，对每一件事我们都无法永远的占有它，

不然，有一天失去的时候，比什麼都痛苦？

对得失看得很淡，是我一贯的作风，不然，我就不会活得那麼不在乎了，也许这一点是我唯一可取的地方，對於得到的我寄望不大，對於失去的我又伤心得不多，一切都是淡淡的。

在生命中，我不能说我没有过幸福日子，特别是和他在一起的日子，我们曾经欢笑，曾经哭泣，但这一切都远走了，剩下来的就是留在脑海中，那串串的回忆，一件件的往事，但在当时，我们的确很甜蜜，很温馨，只是现实太残酷，当生活来到面前时，我们不得不把这一切都收藏起来，去面对生活，於是这一切又渐渐消失在无声无息中，直到这一切不再在生命中出现时，於是我们又注定要失去这一切了！

不是我怕现实，而是现实太过可怕，特别是踏上商场之后，我渐渐地感到自己冷酷了，是的，在过去，我是一个理想多於现实的人，但在今天，我很少会和别人谈理想，我甚麼都讲现实，在工作上我不能以理想作为出发点，因为商场是很现实的，於是我不得不现实，踏入商场，是对？是错？我自己也不很了解！

因为讲现实，我放弃了很多自己渴望的幸福和理想，在某些时候，我还觉得自己老了，

特别是和自己同龄的女人比，我不但外表比他们老，就是心灵也比她们苍老多了，这些都是一个事业心重的女人的特征，也是事业至上的女人的悲哀，如果我放弃事业，或者会比如今快乐和轻松一点，但事实是不是这样，相信是没有人敢肯定的。

世界上或者根本没有绝对的事，一切在我想都认命算了，当我事业心重的时候，我抱怨自己因事业失去其他，但当我不是是一名职业女性时，是不是能够都得到那些事业以外的其他，我想这是不尽然的，或者我会活得比现在更寂寞更空洞！

因为环境的关系，我常常都束缚自己，我不能好像别人一样，喜欢怎样就怎样，渐渐地我变成和别人有很多不同的地方，至少，我不能好像别人一样随心所欲，因为我要保护自己的尊严与属于自己的职责，因此，当我看见别人自由自在的时候，我真有一份说不出的羡慕，这一份羡慕足以代表我的一切不足！

周末是一个消遣的日子，是一个寻梦的时刻，在过去，对周末我曾有过种种美丽的幻想，在如今，这一切对我都心如止水了，甚至在别人最疯狂的那一刻里，我还在办公室里，计算那些货品的成本！

是的，一分成功一分努力，一个对事业有

野心的人；如果连这一份寂寞也挨不住，恐怕就不必想发展了，因此，多年来我都忘记娱乐，忘记自己，我把自己一切的一切都全部贯注在家庭上和事业上，在外人看，我很忙，事实也如此，只是我忙到差点迷失了自己，这个代价是值得还是不值得？我无法找出它的答案。

很奇怪，在今天我突然很想到那些有花有草的地方走一走，可惜的是缺少一个伴，如果你问，我的他呢？我告诉你，他如今也正是找不着自己的时候，纵使撒着娇，赖着要他陪我去，他也会严肃的告诉我，他很忙！我能怨甚么？是的，毕竟那个织梦的日子已逝去，人实在是不能时时都活在梦中的！

今天又是周末，可惜它早已不属於我，纵使我很想偶然的占有它一次，但命运总爱弄人，我连一次的机会也没有！

等待

等待是一个难受的滋味，但，我们每一个人都曾经尝过这一个滋味，漫漫人生，浪费在等的时间是不少的。小时候，妈妈说：「好孩子，乖乖，妈妈有空带你去看电影。」甚麽时候才有空，那是一个谜，於是只好天天的去等，等到妈妈有空的那一天，带我去看电影。

从很小很小的时候，我们便被训练等的耐性，孩子对我说：「妈妈，我要喝奶。」如果有空，我会马上冲调给她，万一我没空，我一样会告诉她：「等一等，妈一会儿冲给你。」她只有两岁多一点，便得开始接受我给她的等待，长大之后还会有更多更多难受的等待。

不知是我的耐性好，还是什么的，我总是觉得，我一生花去等待的时间，总是比别人多，至少我自己有这个感觉，我可以花五年的时间，浸浴在售货员的工作里，去吸取种种经验，如果不是耐性好，相信早已溜之大吉了，事实上，能够不更动的一直呆在一个地方，已经是很少人能够这样做了，特别是那一个低微的职位，还有那个复杂的环境，而我却能耐着性

，看着别人一个又一个的溜走，差点剩下自己一个的时候才离开，如果不是遇上如今这份工作，相信我还会留在那里的。

我不是一个没有理想的人，不然，我就不会甚麽都去学，甚麽都去摸索了，我能够等，那只能说我不愿意，毫无把握的去乱闯，忍耐是一种美德，在等待的中间，我们不能一成不变，我们应该把握时间，好好的在这一段等的期间内，学习得更多，观察得更入微。

对一个理想的等待，我是一个最有耐性的人，从小我便积极的勉励自己，好好的干一番给人家看，长大之后，我一样洁身自爱，勤奋学习，那是事业上的我，在工作上，即使最困难的工作，恐怕也难不倒我。

但，在事业的另一面，我却很怕去等待，特别是和别人的约会，不管对方是男是女，我都怕去等待，在生活中，我最怕的是约会，如果环境许可，我希望自己是个完全没有约会的人，等人是苦闷的，特别是那个约会是重要的，不去难，去吗？万一对方是个忙人，十点的约会，搞到十二点还不能见面，我怕，我怕这样的约会，但在生活中，工作上，往往是不能避免，因此，我只有培养自己那高度的忍耐。

为了等待别人，我自己浪费过不少的时间，结果浪费的浪费了，最气的是那一种，事先

约好，事后一句对不起，便甚麽都 O.K 的人，生气吗？於事无补，特别是浪费了的时间，气了又争不回来，他 O.K，那我也 O.K 算了，不过，内心的难受又有谁知晓，也许这是我的弱点，不善发脾气，尤其是小姐脾气，这是我的个性，一来，我不是富家小姐身份出身，二来由於环境的训练，对人，我早已习惯於容忍与原谅，一次两次三次，我都可以接受，也许因此，造成别人不怕我等，不怕我发脾气？

因为我是个尝试过种种等的滋味的人，因此，我很能替别人想，除非我不答应别人的约会，不管是电话约会或是面谈约会，我都会尽量依时办到，否则，我会在事前不答应别人，或者等到自己能够有时间时才答应别人。

等待，在我来说也许是一件很普通和习惯的事，但在那些入世不深，对人生还很天真的人来说，是一件顶痛苦的事，为了等一个希望，一个理想，甚至一个人，他们会废寝忘餐，坐立不安，弄到憔悴疲倦，然后绝望灰心，最后痛苦，流泪，但，他要等的，一样不曾到来，如果没有旁人的关怀，恐怕错事就出在这一刹那的看不开！

因此，在生活中，我们不能忽视等待的问题，虽然，我们自以为是小事，但，你能知道

，那个等待的人的心情吗？不要向别人随便许下任何诺言，对谁来说都是好的，虽然，有些人会浪费一些无辜的时间去等待一椿事或一个人，但，这是他个人的事，只要你没有对他许下任何诺言，他要等，他要伤心是他自己的事，我们不必难过於自己，反过来说如果我们曾经答应他的，而不兑现，那是我们的错，如果有甚麽后果也得承担下来，我们是不能逃避的，因此，对我们曾经答应过的，我们应该尽量给它兑现，这是做人应有的态度。

等待。在诗人来说是一首诗，在情人来说是一个美丽的希望，在一个俗人来说，是一件麻烦的事，同样的一件事，各人有各人的心情，而我，甚麽心情也没有，因为，我绝少给别人等待，而等待别人又成了习惯，没有诗情，也没有画意，更不成烦麻，一切都好像早已麻木，也许这就是我的悲哀！

释

一位上了年纪的读者对我说：

「你的文章写得很好，可惜的是你常常把一些问题隐藏起来，给读者摸索，这是不好的，对一些问题你是应该解释一下的，但你並沒有这样做，使人读了很难体会。」

「其实很多问题，不说读者也明白的。」我连忙的说。

「不，不，那是两回事，你怎么知道别人的想法和你一样？」他坚决的反驳我。

我静默了，事实上我真的是常常把许多问题含蓄的去写，原因是写得太过明白，反而缺乏美感，倒不如含蓄一点来得优雅！

也许因为我是一个很会幻想的人吧，我很喜欢以思想去欣赏一样东西，对那些把事情说得一清二楚的人，我往往会觉得他太呆板，当然，对工作的态度是应该清清楚楚的，但对文章对艺术就不同了，这是我个人对文章一向的看法，当成是我选读的文章，或写文章的习惯，也没有什么不可以的。

我很注重文章里的感情，因此，我会喜欢

那些有血或有泪的故事，和放愿情去写的东西，感情是抽象的，要我怎样用文字去解释？也许我低能，到目前，我还没有这个能力去解释每一种感情的真像，因此，每每写起来，给读者们摸不着头脑，很难为情自己这方面的低能！

和一个合作多年的同事分别，有一种说不出的难过和伤感，这是一种感情，但要解释这种感情，又岂是一件容易的事，我们曾经误会，曾经谅解，甚至曾经和衷合作，最后我们分别了，他走了，究竟我应该记那一点？

人生最难解释的就是感情，美感和丑陋，偏偏我最爱写的就是这一些，难怪喜欢乾淨俐落的读者，不喜欢我那婆婆妈妈的写法，但，我还会写下去，因为我是这些东西的爱好者，我是不会放弃这一份爱好的，就好像我不会放弃我的生活与写作一样！

在生活中，拖泥带水固然是一种缺点，特别是在工作上，但对于自己业余的嗜好，或对工作並沒有影响的事情，能含蓄一点是一种享受。好像一个关心自己的人，她能以行动来表示，总比以口表示来得漂亮，虽然，不少人喜欢听人家的甜言蜜语，但甜言蜜语听多了也会生厌，因此，聪明的人择友选人，都选一个语不多，但言出必行的人，而不选一个，终日口

沫横飞，但一点真实表现也没有的人！

我是一个现实的时候很现实而幻想的时候又很天真的人，换句话说，我对该明朗的问题，我会明朗，不该明朗的，我会含蓄到底，即使别人为我捉摸一辈子，我也不表明，因为，我认为那才够美、够诗意！

保留一点喜爱上的自由，是一种快乐，就好像拥有一个情深款款的伴侣一样，我们可以无拘无束的在一起，喜欢怎样就怎样，写文章如果不能写自己喜欢的事，喜爱的人，和不能尽情的发泄，那么，写文章便是一件受罪的事了！

我喜欢自由的人生，含蓄的美感，真挚的感情，因此，我的文章都歌颂这些，虽然，我的表现手法不高明，但，这是我的经验与能力的问题，勉强不来的！

懂得欣赏含蓄的人，生活常常在快乐中，因为有许多事情，在某些情形下是无法一清二楚的表达出来的。就好像我的先生表现一样，在一个下班的时，桌上的电话响了，听筒里传来他的声音：

「外面下着雨，你有雨伞吗？」

「有」。我回答他。

「好，那么路上要小心。」他说完这句话之后，收线了。简单的几句话，刻划出一个人

的关怀与照顾，我们没有说出任何一个使在场的人听来露骨的字，但对他的关心与爱护，我会深深体会到，这便是一种含蓄！

迟钝的人对含蓄也许领悟不快，我虽不聪明，但很敏感，因此很快地便能领略到那些来自平凡中一点一滴的含蓄，对美与丑，好与坏，原是每个人的看法都不相同的，因此，我不能怪别人批评我，也不能说自己不对，只要我的想法和作法没有伤害到别人，我还是会保留下来的，因为那才是真正的我，改变一点点，都将会不是完整的我，我不愿意失去那些喜欢真正的我的人，因此，我不想改变我自己！

她伤感的日子

一个女孩子，用幽怨的口吻对我说：「在过去的三百多个日子里，我没有一天不想过他。」一对恋人互相想念，原是很平常的事，本来没有必要写出来，但她的想他，却是单方面的事，因为她的那一个他，已经逝世了，而且是离开了她整整一年了。

她也说：「当他活着的时候，我没有发现他有那么多的好，那时，因为我们常常在一起，我不懂得在一起的珍贵，如今他死了。我才知道离开了他，我是多么的想他。」

是的。人就是那样奇怪的动物，对得不到的东西，总是野心勃勃的想去追求，一旦得到之后，却又不懂得珍惜和爱护。有一天当这样东西失去的时候，才发现拥有那样东西的幸福和快乐，和失去的痛苦和悲哀。

世界上，最珍贵的当然是生命，其次便是爱情，但爱情得用生命去保护和照顾，没有了生命的爱情，就好像鲜花失去了水分一样，即使是美丽，也会慢慢枯萎。她和他就是这样，相信他很爱她，而她也爱他，但因为他死了，

他们的爱情因为少了他，而开不出花，更结不出果。虽然，他的死是意外，但不能否认对她来说是一种不幸，幸好，她够坚强，也够勇气，不然，相信也不会有今天的她。

对月怀人，触景生情，乃是人之常情，何况他们还是一对恋人，在他逝世的周年，她不想他，不念他？只是在她想他的当中，渗着许多的伤感和痛苦。使旁人也为之心酸。

人生漫漫，我们每一个人都曾经忽视过一些自己认为是不重要的事情。当这些事情你随时还可以再度重现的时候，相信你还一样不会想到失去的滋味，因此，造成不少人常常活在后悔、痛苦的日子里，因为世界上，有很多事情是不可能给我们太多次的机会的。一旦那样东西给我们一而再，再而三的忽视之后，终有一天，它就会在你的生命中消失，那时，你就会痛苦与悲伤，但，一切都太迟了！

我常常规劝别人，不要太过憎恨别人，除非他与你有不共戴天的仇恨，不然，短短几十年，转眼便成空，有机会原谅别人的时候，就把这机会利用，怎么说对人对己都有好处的。

我个人对生命的看法是，生命不一定要长，但却应该在活着的时候，能够得到一些快乐和安慰，在自己的快乐之外，最好也能因为自己的快乐而给和自己一起生活的人快乐，这並

不是什么伟大的思想，只是一个很实际的想法。试想想，能够让别人为自己的快乐而快乐，是一件多么幸福的事！

握着的时候，不知幸福，失去的时候，才知痛苦，这种滋味在我来说，並不陌生，那是来自我的父母那里的，当日父母在世，我曾经怠慢他们。在我的感觉上，我一直这样想，因此，到了他们离开这个世界之后，我才体会到一个没有了爹娘的人的孤零与寂寞，但，错的已经错了，我只有在回忆中去扑捉那逝去了的天伦！

从那时起，我开始懂得怕失去，因此，除非我没有拥有，如果我有，我会好好地去珍惜和爱护，虽然，对拥有和失去，我没有绝对的把握和能力，但，我会尽自己的能力去照顾和保护已经拥有的一切！

对理想，我实在有着比别人更多的一份野心，纵使我不渴望活得长命百岁，但，我却很在乎那一个充实的问题，不然，我就不会为那些失去的得不到的和伤心和痛苦了。因此，我也曾安慰那一个失意的女孩子，叫她不必为他的早逝而伤心，因为生命並不在乎长，而在乎充实与幸福。他死的时候，就正当他们都很幸福的时候，能够带着一份幸福而死去的人，在这个世界上，毕竟还是没有几人！

虽然，幸福的尺度每个人不同，但，在我的想法来说，能够带着一份深深甜甜的爱而死去，也是一种幸福，人生没有十全十美的事，月况且还有阴晴圆缺，人生又岂能全圆，如果他没有苛求，纵使他在九泉之下，也该满足了，而她又何必还牵挂得太多。

人生本来就是一场梦，况且自古好梦最易醒。生生死死，得得失失，冥冥中总有主宰，用有限的生命，去忧虑这千古不灭的定律，似乎是一种沉重的负荷！我固然消极，但，我尚能在自己最悲观的一刹那里，洞悉这个生命的真谛，替自己的悲观解脱！还望那个女孩子，不要太过伤心和难过！不管怎样，你还是一个曾经付出过真爱的人，而他也因为得到你的爱，而幸福过一段岁月，甚至到他死的那一天，在他，应该是幸福的了。在你也应该是安慰的了。爱不一定需要长相厮守的，明白吗？缺憾的本身就是一种美！

忍

一个好友常常说我是一个忍耐性很好的人，对她的评论，我会看作比别人认真，因为，她很了解我，甚至可以说到目前为止，我还没有遇到一个比她更了解我的人。

她是我的同事，因此，我的日常生活她了解的比别人多，常常因为我的忍耐，给她看到发火，她说：「我真的不明白，为什么你对人竟可让步到如此。」

是的，对人，不管是什么人，我都拥有相当大的量度，我可以一次，两次，甚至三次四次……至无数次的忍让，不管他怎样待我，我一样地可以忍受，我一向做人的宗旨是：「宁顾别人负我，我绝不负别人」，数十年如一日，我有过被冷落与欺凌的痛苦，但，我没有报复的行为与野心，我宁可用事实来粉碎别人对我的误解与不满，而绝不用强迫或呐喊来解决事情，因此，我只有静静地忍耐，默默地承受，那些来自不了解与误解的批评与指责！

我常常都安慰自己，不必太过认真别人对自己的不满与批评。对的，好好的接受下来，

然后强迫自己改正，错的，也无需急急的抗议，因为是非皂白，当局者心里一定会明白，假如他一意孤行，即使自己费尽唇舌来解释，难道他就接受不成？我想是不可能的，那我又何必作这于事无补的工作？

一份忍耐，不是容易得来的，它是需要经过种种的考验与打击才可获得的。而我，虽然，只有卅多年的生活经验，但，我尝试过种种人生滋味，因此，我会比许多人老成一点，加上，我天生懦弱，我没有和人强比的勇气，因此，我只有让步，也许我一向扮演的都是弱者的角色，使我习以为常，在生活中，我一直都因为自己的懦弱而作种种无事的牺牲。

「忍耐」虽然可以训练，但也得有一份与世无争的豁达，否则，你又怎样忍？怎样去耐？我的思想是相当的偏激，在生活中，有很多事情我都可以放弃，但却不可与别人勉强共存，特别是名利与感情的东西，我可以全部放弃，但，我不会接受部份的共存，因为这样，使我失去了很多的机会与利益，但，我从不后悔，因为我的人生观与思想是与生俱来的，要改，恐怕不是一件容易的事。

但，我的偏激不是无理取闹的，我是一个读过书的人，至少我是一个明理的人，因此，当我要占有一样东西，或放弃一样东西的时候

，我会三思再三思，我从不作委曲别人的事，也不愿意做自己不愿意做的事，我觉得生命是操纵在自己的手中，只要不伤害别人，我们是应该有个人的自由选择，选择适合自己的生活方式，人生理想。

委曲求全，固然可以苟延一时，却不可拖延一世，即使能够，也一定非常痛苦，但，在人生的旅程中，我们实在很难事事如意，因此，牺牲自己，成全别人，变成是我们在生活中很难避免的事。牺牲自己，成全别人，说容易，做起来就不简单了，不然，在我们的生活圈里，就不会有那么多的烦恼人了！

对尘世事，最大的牺牲精神，莫过于死心，是的，当你对你渴望或需要的东西得不到时，最好的方法就是寄予死心，心一死，你就会什么都不在乎了，那时，你就将会什么都看破，虽然，这时你会为自己的死心而伤感与难过，但总比委曲求全好受一点，没有作过这种牺牲的人，恐怕是很难体会这个感受的，而我，很不幸，由于种种原因，与生活的变迁，使我曾经再曾经的尝透了这种死心的滋味，因此，才有今天这个多愁、淡泊、孤独的我！

或者有人因为我的多愁，我的懦弱，我的善良而很想知道我，了解我，但，我都一一好意的婉谢掉，我实在没有那一份需要别人怜悯

的野心，特别是那些来自好奇与研究心理的人，因为，我不是一个标本，我不是可供别人研究的对象，我希望永远都和别人保留一点起码的距离，我不需要别人施舍似的关怀，或可怜似的同情。因为，我觉得我是一个很自信与能够独立下去的人，犯得着接受那些多余的关怀与照顾吗？

尘世事是很玄妙的，你越认真的，越使你痛苦与难受，为了不伤害自己，我们应该凡事都别太认真，否则，漫漫人生，何时才到尽头，你受得起这漫长的失意打击吗？为了下半生的安静，更为了保护自己，我将会再用忍耐来面对一切，我甚至会强迫自己将一切尘世事都看淡看破，为了生存而生活，不再为名利感情而费尽心思，伤尽脑筋，正是：「浮生若梦，忧患几多？」认真得了多少？如果不看淡看破，又将怎样面对一切，面对将来？

驼背老婆婆

早上经过一条陋巷，看见一个老婆婆，从外表看来，少说也有六十多岁，以这样的年龄还在路边经营小生意，使我看了不禁感触良多，加上她驼背得很厉害，几乎她的头都无法抬起来，使我更是伤感得很多很多。

生活，对一些人来说是无聊的，不耐烦的，甚至不知道什么的，对另一些人来说，却是积极的，有意义的，快乐的。

对生活的体验，我一向都是属于那一种无可奈何的，有时我也会像某一些人一样，不知道是为什么的，幸好，我的生活很忙碌，不然，我也会像某些人一样，觉得生活是无聊的，不耐烦的。

但，真正的生活是什么，也许它就像我所看见的那一个老婆婆一样，为了生存而生活，积极的，充满信心的。

我承认我的思想很悲观，有时是莫名其妙的悲观，因为这样，我遭受到种种不满的批评，而我自己对这些批评却得默默的接受下来，因为，我的确有时是过份的消极。

事实上，我是不应该那么悲观的，因为，我还是一个能够以自己的能力去谋求生存的人，除非我不去干，如果我肯努力的干下去，相信我还是会生存下去的，或者还会比现在好一点。

如果我没有抬高自己，相信我是因为读了几年的书，才染上那一个悲观的思想的，加上我老是喜欢惦记过去，就更加造成我的消极情绪，这是一个不幸，特别是每当我看见那些比我更不幸的人时，更加觉得自己的渺小和不是。

时至今日，我有的是责任和理想，我应该尽自己的能力去为下一代着想，我应该尽为人母的责任，使自己的孩子活在健康，幸福与快乐之中，而自己也应该尽点做人的责任，创造一点自己的理想与事业，这一切的一切都是使人积极的。

然而，在这一切积极的事情的后面，我总是也会想，这些都是快乐的吗？也许是，也许不是，因为人生于世，事实並不这样简单，特别是我，一个很多牢骚的人。

先进思想的人，觉得「见落叶而悲秋，见落花而流泪」的人，是多余的，无聊的，但在那个感触良多的人来说却是对的，正确的，因为，他觉得生命的蜕变，是一场梦，是一个伤

感，这就好像念科学的人，老是觉得念文学的人很无聊一样。

尘世事，实在不能以极端的态度去看待，科学家认为落叶是新陈代谢，文学家认为是生命的蜕变，他们都没错，所不同的是一个用理智去看事情，一个以感情去看事情，而在人生，我们却得理智与感情并用，才显得丰富与多姿。

在生活里，相信没有人说我消极，但在文章里，却没有一个人不说我不消极，事实上，生活在我是理智的，文章却是感情的，在生活里，即使我有更大的伤心与痛苦，我都从不出现消极，一旦将生活消极化，我就将会毁掉自己的一生，我能吗？为了自己，让别人伤心与痛苦！

如果单单为了满足自己一时的快乐或想法，而不顾一切去毁掉别人或自己，而留下一把无尽的痛苦给自己的亲人或朋友，那是自私透顶的事，虽然，我从来不曾这样委屈过自己，但，我会知道这种行为是自私的。

在生活中，我见过很多很多这样的例子，而我妈妈就是一个最好的典型，结果她留下一段绵绵不尽的怀念给我们，我觉得她为了我们牺牲得太多太多了，是的，人最伟大的地方是将痛苦留给自己，把快乐带给别人，如果我妈

妈只为自己，相信不会有今天的我了！

因为，我有这样的一个妈妈，她教导我，指示我，使我不能甚么事都只为自己想，因此，即使我个人对人生的看法和想法是悲观的，消极的，我也不能因此对生活有所影响，因为，我得替别人想一想，尤其是我的孩子们，他们需要妈妈，而我也不能放弃对他们应负的责任，再说我很爱他们，为了爱，我应该把甚么都放开，何况自己的思想问题，只是一个小问题，值得我为了这一个悲观的看法和想法，而放弃那一份深深浓浓的爱吗？如果我这样做，我还算重情，重义，重爱吗？

不，我不能这样做，因此，在我的生命里，常常出现两个现象，在生活里，我很积极，在思想里，我很消极，但为了别人，我应该像这个驼背的老婆婆一样，勇敢，不畏困难的活下去！

剧终的时候

「人不会永远地忘记自己」，这是我常常强调的一句话，因为，我自己就正是这样的一个人，在人生的舞台上，虽然，我只有短短三十多年的经验，但我演过种种不同的角色，使我深深地体会到，人最后还是回复最初的自己。

在舞台上，不管我们演的是甚么角色，当我们卸下戏装，离开那些合演者之后，我还是我，别人是别人，我们很少能被我们所演的角色影响一生一世，就好像人终归要死一样，总不会因为在人生舞台上，我们演的是一位甚么大人物，於是我们就可以不死！

虽然，人生如戏剧，事实上也有不少人，一生都在别人分配的角色中过日子，直到死时，还找不到自己，像这样的人生，真的是太悲了，我也许还是幸福的，我不受任何人支配，我可以接受或不接受别人的支配，换句话说，我对自己扮演的角色还有选择的余地，遗憾的是，我生性善良，感情更是脆弱，为了别人，我常常放弃自己，我宁愿自己委屈，也不使

别人难受，或者说不给别人失望或痛苦，因此，我就得委屈自己，做着那些自己不愿意做的事！

本来委屈自己，成全别人，有时也是一种快乐，最伤心的还是那些自己牺牲了的，别人还不知道的事，遇上这样的情形，才是人生一大憾事，在现实里，我就曾经碰过这样的人，他们得寸进尺，你待他好，他不知，你待他坏，他便泼口大骂，使你无法下台，那时你真的希望能够有个地洞钻下去！

我是一个醒悟性很快的人，对我自己的所作所为，我会很快的反省，也会很快的纠正，错的，我承认，不管他是我的下属，还是我的上司，我都会直认不讳，我一直相信，人不会没有错，即使是圣贤也有错，何况我只是一个平凡的人？

对别人，我一样地能够给予宽量，对那些知错能改的人，我会很爱他，很疼他，我坚信一个原则，爱一个人，总比恨一个人好，数十年如一日，对那些曾经伤害过我的人，我都尽量忘记他，除非他留在我脑海的印象太深太痛，不然，我还是强迫自己忘记他！

人生只是一驹戏，终有一天是剧终的时候，而我们只不过都是这个舞台上的演员，又何必在这短短的一个相逢的机会里，闹到彼此不

快呢？你不想想看，到了剧终时，我们不都是各走各的路吗？那时要再次相逢相聚，恐怕已是没有机会了！

不是我倚老卖老，我常常对那些比我年轻的人说：「多珍惜你们的相逢与相识！只要你想有一天这个朋友会离开你，直到永远永远的时候，你就应该对他的一切给予原谅与宽恕！」我不是耶稣的信徒，但我有博爱的思想，我喜欢和平，讨厌斗争！

没有回想过去，就不知道自己究竟失去了多少，我就因为喜欢，而且常常回想过去，因此，我觉得自己失去很多很多，也因此，我开始重视一切目前的，我怕当这一切又变成过去时，又要失去这一切！

在我的回忆中，在我的生命里，实在有着很多很多的事是生命里仅有的一次，当这次发生之后，要有第二次恐怕已是不可能的事了！一个简单的聚合，一个意外的相遇，一次突然的到访，如果你想有第二次，而且是同样的心情，同样的人物与背景，那真的是太难太难了！

我经历过种种的生活，尝试过不少的酸甜苦辣，最后我得到的是，人最充实的，还是目前自己手上可以得到的东西，当这一切都成过去时，你就会感到你失去这一切，因此，珍惜

目前，是我坚信的唯一人生目的！

如果你是一个重视得与失的人，我的话，也许你会看得明白，虽然，在人生的过程里，我们每一个人都得面对得与失的问题，只要我们不要太认真，对得到的与失去的也就不会太兴奋与伤感了，而我应该是属于看得开的人，因此，我纵使有过什么得与失，也不影响那个真正的我，特别是一个从小便一无所有的人，她已经很习惯於这种有或无的生活，她追求的还是一个只属于自己的理想！是的，我有一个理想，我希望有一天能够实现，但它不是建立在那一堆名利上与得失上。我知道，这只是一个幻想，但，对我却很重要，我会继续幻想下去！不管人家笑我傻，或说我痴！

缺爱

晚上七时半，公司办公室里，静静地，静到只听见冷气机的声音，我，忙了一整天，刚好坐下来想休息一下，忽然桌上的电话响了，拿起听筒，说电话的人这样问：

「你是××吗？我是××的妈妈，我的××到现在还未回来，不知道她下班有多久了？」

接听这样的电话，在记忆中已经不是第一次的事，但每一次都带给我很多的感触，我很羡慕那些有母亲的人，羡慕她们有一个关心疼爱她们的母亲，而我，就因为缺少一个母亲，甚至连一个关心与爱护我的长辈也没有，使我感到自己很孤零，虽然，我能够独立，在生活，我还是一个很坚强的人，对什么事我都敢作敢为，但，有谁了解我，一个大量缺乏父母的爱的人！

年轻的时候，我有父亲，也有母亲，但我不懂得爱。常常违反他们的意思，使他们伤心与难过，到了今天懂得去爱他们的时候，他们却又一个一个的离开我，使我内疚与痛苦，但

这一切都是徒然的，因为人死不能复生，况且死者已矣，即使我伤心与痛哭，又於事何补？

如果凭外表，以及生活态度去估计我，相信不少人会说我倔强与自负，我能够工作，也能照顾家庭，是一个典型独立性的人，谁也不相信，我会是一个那麼渴望父爱与母爱的人。

每一次，当我看见人家一家大小围在一起，共享天伦之乐的时候，我的心就非常的难过，虽然，我有家，也有孩子，但在目前来说，我对爱是只有付出，而没有收入，我爱我的孩子是事实，但，我自己又有谁来爱，特别是父母的爱！

犹记童年时，由於家境贫困，父母疲於工作，忙於生活，虽然，我们是一家的相处在一堂，但我与父母之间像是有一道鸿沟，他们忙他们的，我忙我的，我们好像都没有时间交谈，即使有也是那些生活上，工作上的例常交谈，在记忆中，我从来没有机会向父亲或母亲撒娇过，在幼小的心灵中，我总以为父母天天扳起来的脸孔是对的，对他们我只有唯命是从，只有一切都听从他们指示，不管生活细节，上课读书，样样都由他们指示，长久的经验，使我不敢有亲近他们的意思，常常也以为父母都是这样的！

然而，这个印象在今天的我来说是完全沕

底的错误，试想想，一个孩子，他是多麼的需要父母的爱，当他受到委屈，当他被人欺负，他是多麼的需要父母给他一点精神上的安慰，与情绪上的安抚，但我，从小就没有这个机会，我受到委屈没人说，我被人欺负不敢讲，我的父亲，母亲很早便把我当成一个独立的人看待，他们甚麽都让我自己处理，使我不得不强忍眼泪，咬紧牙关，摸索自己的路，那一条不平的路！

到了我长大之后，我开始懂得爱，但，对父母的那一份爱，我始终还是那样渴望，虽然，他们都已作了古人，但，在我的生命中，我一样要记下这一笔，我应该得到，但我得不到的爱！

看见别人的孩子，稍为迟一点回家，母亲便牵肠挂肚。回想自己，除了尽心尽意去爱别人之外，今生恐怕也无缘再找一个可以让我在他怀中撒娇与发嗲的父亲或母亲了！

人生遗憾的事很多，但对欠下一个孩子的爱，是很残忍的，因为，凡是父母都会爱他们的孩子，而我，也许我不应该说得那麽冷酷，说自己没有父母的爱，但至少我可以说他们爱得不热烈，不亲切，使我对他们敬而远之，我不敢亲近他们，不敢向他们诉说自己的心事！

长期的隔膜，使我觉得自己很孤独，我有

家有父母，但我缺乏信心，因为没有人对我的事紧张与认真，到了今天，我仍然是一个坚强，孤独的女人。

孩子一生操纵在父母的手中，孩子的幸福有赖於父母的照顾与爱护，因此，父母亲对孩子的影响是深重的，我幸好能把坚强与独立锻炼起来，即使缺乏别人的爱，相信也一样能够生存下去，只是，像这样的一个生命，太过空白与伤感了！



善

每次当我经过教堂或华人的寺庙的时候，心里都有一种特别的感觉，觉得这些地方很肃穆，很宁静，还有使我注意的，是那些来做礼拜或烧香膜拜的！

小时候，由于母亲是个虔诚的信女，因此，家里也供奉了几位神，母亲早晚都诚意的祷告一番，那时我不懂事，但也不曾反对或赞成过母亲这样做，直到母亲逝世了，这些神仍然供奉在我的娘家，不同的是如今这些神是由我的弟弟和弟妇们去供奉了。

自从父亲逝世之后，我家已经全部由年轻人来承起，弟弟和弟妇们，都是受新教育的人，对于神佛自然没有母亲那样认真，但为了纪念逝世的双亲，他们是不会放弃供奉这些神佛的意图的，况且，人有一个清雅而又安定的信仰也不该是一件坏事。

虽然，我家从来对神很虔诚，但我却一直有一个这样的感想，人只要行得正，站得正，什么事都不伤害别人，即使不信神，不信佛也一辈子心安理得，反过来说如果有人一面烧香

膜拜，又一面坏事做尽，这样，就算他尽心地去膜拜，也是一样的有罪，神並不是洗罪的工具，可以让我们一直地去做坏事，又一直去替我们洗罪。

我是一个和平的爱好者，我不喜欢一个战争的世界，也不喜欢一个到处都是「争」的社会，更加不喜欢一个有至尊与卑微的人生，人一生下来都是生命一条，大家都是平等的，即使有别，也是人为的有别，在生命的意义上来说，人个个都只有一条命，我们是平等的！

但，由于人心险恶，却造成你争我夺的社会，于是为了达到己欲，不少人不惜牺牲一切，也得把自己的利益抢过来，于是在社会里，什么事都有人做，这是人为的悲哀，也是社会的不幸！

遗憾的是，不少人面对利益的时候，是一张脸孔。背着利益的时候，又是另一张脸孔，使人摸不着头脑，如果不明底细，有时就因为这样，而上了大当！

一个早晚拿香祷告的人，如果在没有拿香的时候也一样的诚心的待人，那才是一个真正的神的信仰者，因为神佛是导人向善，使人光明的使者，並不是人们玩弄的玩具！可以随我们喜欢什么时候向善，什么时候向恶！

在生活中，我常常都冷眼旁观，发觉不少

人，虽然家里，神佛供奉多多，但在外面却坏事做尽，真的是多余！最常见的是那些一放下佛珠，便咀咒别人的人，他们念经时很诚意，但咀咒别人时也很恶毒！

我很不惯，甚至很为神佛感到遗憾，但生活就是这样，纵使我一万个看不惯，也是个人的事，人家一样我行我素，真是：「吹皱一池春水，干卿底事」？

从小我便有一个严母的监督，加上母亲至信善恶因果，因此，从小便灌输：「种瓜得瓜」的思想给我，使我不敢做一件恶事，深恐有一天善恶到头终有报的预言会实践，那可就不好受了！

因此，即使我今天对神佛的信仰是轻微的，但我知道，做人要快乐，就是绝不能做任何一件亏心事，否则你将会一辈子快乐不起来，因为内疚比指责更难受，那时你会后悔自己过去所干的任何一件事，但已经太迟了。

行动是实际的，口号是空洞的，我讨厌喊口号的人，也讨厌念经拜佛但却做坏事的人！与其这样我倒希望他放弃那一份虚伪的感情与讨厌的面具。

我喜欢教堂的肃穆，寺庙的宁静，也钦佩那些放弃一切世俗而归于宁静的人，钦佩他们那一份「看破」的坚定意志，导人向善的精神

。

佛本向善，神本扬爱，作恶犯罪皆由世人自取，不过利用神佛作向善的面具，却是可耻的！

我未信神也未信佛，皆因我对自己的一切德行没有充足的信心，不知道自己做过的事，与神佛有否抵触，但，我的心是善良的，我愿意在有生的日子里，尽点力量宣扬爱的精神，与善的快乐，使每一个人都生活在一个平等、互爱、互助的世界里，即使这一生神或佛都与我无缘，我也会感到幸福与快乐的！

希望生活在我身边的人，时时鼓励我；支持我，甚至协助我，使我达到这个宏愿，也希望那些善男信女都真正的去做点善事让众生得到多点的温暖与快乐！

死结

星期五。

一个酷热的下午，突然天空一阵骤变，很快地一场豪雨滚滚而下，也很快地雨停了，我从后窗望出去，天空人间一片洁净，那一阵子里，我很舒服很舒服，要是我的心灵，我的脑袋也能这样地大洗洁一次，我想，我会整个人轻松起来，问题是我找不到这样的一个机会。

未下雨之前，我曾无聊的站在后窗张望过一次，由於我家高居十二楼，因此，只要站在窗前往外望，便可以望得很远很远。那时我看见的是一片濛濛的景色，眼前看见的东西都是模模糊糊的，心情落寂的我，看了很闷很躁，我讨厌这样的景物，掉头回到客厅，客厅又堆积满孩子的玩具，和孩子们的吵声，天！我真想找一个地方躲起来，什麼都不想，什麼都不看！

我的感情很不稳定，这是我的缺点，虽然，我已是两个孩子的母亲，但，我在感情这一方面，还不够成熟，因此，我怕烦恼，怕忧愁，偏偏这些东西却一直的跟着我，迫到我差点

喘不过气来。

最近几天，我很伤感，我的感情很激动，因为在工作上我遇到一些烦恼，虽然，事情並不严重，但多愁的我却忧虑重重，虽然，我知道忧虑是没有用的，但，人是有思想的动物，我能不想吗？

由於我那過於丰富的思想，造成我很苦闷，我闷那一切我看不惯的，和听不顺的，虽然，那些事情未必都与自己有关，但，因为我富有同情心，因此，我不能什么都无动於衷，我很替那些蒙受委屈的人叫屈，虽然，我知道这些都是多余的！

环顾生活的周围，不少人都活在醉生梦死的生活里，他们从不去关心别人，奇怪的是他们也不渴望别人给他的关心，似乎这一层关系在他是多余的！我欣赏他们这一份洒脱，而我，恰恰就缺乏这一份洒脱，因此，终日忧这忧那！

物质越文明，人们的感情越麻木，在今日的社会，情早已贬价，人们重视的不再是情，而是利益，因此，为利益，兄弟可以反脸，父子可以动武，夫妻可以不认，万花筒的社会，光怪陆离，很多以前是合情合理的事，今天看起来已经是落伍了，相反的很多从前的人做起来很刺目的事，如今的人做了，而且做到大大

方方，看起来好像是合理与合法的。

这到底是个不同的社会与环境，而我或者就因为不适合这个社会，因此，我有着很多看不惯、听不顺的烦恼事，害得自己常常寝食不安，别人看了一定笑自己痴和傻，但，我不会因为这样而改变自己，去迁就社会，因为我宁可做一个烦恼人，也不要做一个没有感情的冷血人！

我不能处处去和别人讲利益，也不能随时随地巴结别人，我需要友情和亲情，我关心别人也希望别人关心我，如果，有一天所有的人都摒弃了我，我想，我再也没有勇气活下去，如果人生只要拥有丰富的物质，那么，我会放弃这样的一个人人生！

恩怨分明是我的个性，我做不出恩将仇报的事情，更加没有那一份忘记怨恨的豁达，因为我是一个人，至少，我还不至於被这个社会改变到没有了自己的程度，一个没有了自己的人，可以说已经达到了见机行事的境地，为了利益，不但可以恩将仇报，甚至出卖自己，负情负义也在所不惜，像这样的一个人，值得我去欣赏或学习吗？但，在我们的社会里，这样的人，到处皆是，利字当头，有谁不垂涎三尺呢？

「饮水思源」是古人留下来的美德，而我

，也因为曾读书几页，因此，也颇能领悟个中意思，人难得的，还是这一份饮水思源的情，虽然，利益是一个诱惑，但我们总不能为了利益，而将一切放掉。遗憾的是我们周围，有的就是这些人，使人看了心酸与难过！

对我曾经付出的关怀与爱护，我不会反悔，即使在这个利益当头的社会，别人当我的关怀或爱护是廉价品，我也不在乎，反正我並不为得到甚麽而付出，但，当我看见别人以冷酷，无情与刻薄待人时，我会难过与伤感！我会问一千个，一万个为甚麽？

当这一千个，一万个的为甚麽问完之后，我一样地找不到答案，留在我心底的那一个重重深深的苦闷，仍然像死结一样结在我的心房，除了逃避之外，我想便是像豪雨一样，痛哭一场之后，我才会轻松一点！

车外车内

早上在上班的途中，偶然从车窗往外一望，竟意外的看见一位阔别十多年的旧同学，可惜那时我在巴士上，不然，我会很高兴的走上前和他打个招呼，让他惊奇一下，遗憾的是这些都是我的想像而已，事实上他是没有发现我的存在，因为他在车外，而我在车内。

人生就是那麼的一回事，我们每一个人都好像一条直线，当相遇的时候，就如交叉的时候一样碰在一起，如果平行呢？便连交叉在一起的机会也没有，不过，能够相遇的，充其量也只有那麼一点点的交点关系而已，我们所代表的直线，並不是一经交点便停止伸长，因为，我们每一个人都有一条自己的路，当我们相遇之后，如果彼此不是共同志趣，或者环境相同，我们是很难一齐前进的，以后我们还是会各走各的路，直至永远不再相逢。

惆怅，是的，但那是事实，我们的一生很漫长，而一条漫长的道路，就好像一条长长的直线，到直线终止时，生命也终结，同学在我们的生命中，占去一段不算短的时间，也就是

我们和同学们相逢在一起的日子是不短的，但有一天仍然会各奔前程，我们每一个毕业后，一样会各自选择一条自己的道路去走，形成我们离开那个相逢的交点越来越远，相信有一天还会消失在那已过去的过去中，那时恐怕我们回头再看，连那个交点也找不着了。

虽然，那是十多年前的事，但在我这个喜欢收藏回忆的人来说，十多年前的事还历历眼前，那时我家在一个落后的甘榜里，我们住的是亚答屋，而这位同学竟不嫌我家简陋，常常到我家串门，不过，我们的友谊很纯洁，纯洁到半点渣滓也没有，也许我们都是穷家的孩子吧，他来的时候，我不必为他打扫庭园，倒茶添烟，而他上我家也不必衣着华丽，常常他还是穿拖鞋来的。

直到有一天他闹恋爱了，他的影子才慢慢地消失，到了今天在车外看见他，我们已经是十多年不见了，如今恐怕他已绿树成荫，子女成群了，时间的确是最无情的，今天看见他时，他已经不是十多年前的他，在外表我至少有一个这样的感觉，他老了，但这是无可否认的事实，时光催人老，岁月总无情，十多年的时间，如果说没有变，也是很难给人相信的事。

时光是抓不住的，过去的已经过去，我看别人老时，别人看我当然不例外，但，除了外

表之外，相信我们老的还有那一颗过去是年青的心，在过去，我们很谈得来，在今天，经过十多年，人事世事的变迁，及社会的洗礼，我们如果再相遇，我们还会是谈得来的两个同学吗？不，我相信那是不可能的事，但无论如何，在过去我们总是同学，能够再遇在一起，大家问声好，都是一件好事，遗憾的是，我们竟连这一点缘也没有，你能不怪命运弄人吗？

既然我们无缘，又何必曾相识？在人生的旅途上，我们常常就会有机会想这样的一个问题，有时，你会觉得命运真的很弄人，它常常使两个生命相逢，然后相散，最后至不再相识，要你抓不到这个究竟是为什麼的为什麼？

也许我是个回忆的奴隶，我总是摆脱不了那一份「丰富」的想像，虽然，回忆不是一件好事，但在我这个善於记忆的人来说，是一件无奈的事。

像今天的情形，相信不少人都是曾经遇过的，而我却因为这样而伤感一阵，别人会吗？我不知道，虽然，我和他只是车内外的距离，但我们竟连一个招呼也打不上，便又再度消失在自己的路途中，对他，上面我说过，我们没有特殊的感情，但对一个曾经相识的人，在今天这种场合里，连一个招呼的机会也没有，不管怎样，在我这个多愁善感的人来说，就是一

件惆怅的事，它会使我联想起更多更多将来的事，他是我过去的相识，今天我们的际遇如此，他日今天的相识又会如何？「天下无不散的筵席」，「人生像一条直线」，凭这些，还不够我去想像吗？不错，回想过去增加我的惆怅，但遥望将来，却使我感慨万千，但，我知道那是无法避免的事，因为，人生就是一个交点一个交点串起来的，直到这些交点不再在我们生命的直线上出现，我们便再也没有这些烦恼，但，到那时，我们的一生也将走完了，因此，我不能不为人生而伤感，为生命而惆怅！



悟

今天已经是七五年的一月底了，在过去，我很少会让这个新的日子，静静的过去，特别是在文章这一方面，我多少都会写点感想或希望之类的东西，但，如今我觉得这一切都是多余的，因此，我就这样地，让它悄悄过去！

让别人了解自己，倒不如让自己了解自己，是的，在新的这一年里，我发觉自己最大的变化是话少说了，从前，我很渴望一个知己来了解自己，如今，我连这一点也觉得是多余的了，别说普通的朋友我很少和他们谈，就是好朋友，我也尽量的少谈，不知为甚么？我总是觉得，许多话说了之后，都会变成是多余的，与其这样，不说不是更好吗？

今天，很意外，让我看见一片很美很美的景色，那个开车的德士司机，不知怎样，从我家开始绕了个我从来没有到过的圈子之后，才转到公司的门口，但，我没有怪他浪费了我的时间和车资，因为他绕的那些圈子，有我喜欢的绿树，青山与落叶，可惜的是没有夕阳与晚霞，不然，我可真要下车走走，让人在图画中

了！

我吩咐司机不要开得太快，我没有解释理由，也觉得不需要解释，反正那是我自己的事，除了满眼青绿的世界之外，一片片的落叶迎着车辆而飞舞，使人感到一片的宁静与肃穆，真的，那条小路很静很静，除了树，小山和落叶之外，差点连阳光也看不见，因为树把阳光遮住了，打开玻璃门，一阵扑鼻花草香吹在脸上身上，好舒服呀！

活在现实中，但思想在自己的世界里，有时我觉得我是不属于这个世界的，因此，我会做一些别人看来是奇怪的事，好像现在，我多么渴望能够占有那一副景色，活在一个理想中是幸福的，因此，我也常常在编织着自己的理想，不幸的是，我的理想在现实中都找不到，别以为人家能够拥有的，自己也能够拥有，那是一个很大的错误，不过，我对自己不能拥有的，我很洒脱，我不认真，因为我认命，所以我还很快乐。

小桥，流水，落花，残叶，都是诗人墨客，笔下的宠物，我不是诗人，也不是墨客，但我也喜欢这一切，除了这些，我没有其他的喜爱，在这个现实的社会里，许多的东西都渐渐被人遗忘了，相信喜欢小桥，流水，落花与残叶的人，也仅存无几了，而我，或者还是它们，

仅有几个的知音中的一人吧！不知道它们有没有感觉，但我很荣幸，能作它们的知音，虽然，我们相对无言，但我能了解它们那一份被人遗忘的心情，与凋零的惆怅！

时势造英雄，还是英雄造时势，这是很多人争论的问题，但对小桥，流水，落花与残叶来说，就是时势造英雄了，想当年，诗风词话响遍云霄的时候，我们的小桥，流水，落花与残叶，不都是人们的宠物吗？如今时势转变了，於是它们被冷落了，但，在这被人遗忘的日子里，还有一二知己为自己的寂寞而叹息，为自己的遭遇而不平，那不是一种幸福吗？

锦上添花是虚浮的，雪中送炭是珍贵的，有一天当你如小桥，流水，落花与残叶的时候，你就会知道，我这个知音是多麼的难得了，也许我过於强调自己对它们的重要吧？不过，那些都只是我自己的感受而已，当然，我不能强迫别人都如我，除非两个我！

「众人皆醉，唯我独醒」的滋味並不好受，除非你有超脱的忍耐，不然，在那种，四周无一醒者，欲语无人，欲呼无应的情景中，即使你能不醉，但你又岂能静默到底，现实就是这样，当别人醉的时候，自己最好也醉，不然，你是会很痛苦的！

现实是残酷的，它使我们不能有自己的存

在，因此，当别人醉的时候，你自己也醉，那才是幸福，偏偏我就不能，因此，我喜欢逃避现实，躲在自己的天地中，想我的小桥，流水，落花，残叶与夕阳，晚霞，人生能够如此，你能说还有遗憾吗？

人生最痛苦的，莫过是对眼前的一切看不开，虽然，对某些事情我仍然会有点惆怅或伤感，但还是胜不过我的那一份泰然，对我一生。我再也没有其他的苛求了，能够就这样而走完这一生，我要说我太幸福了。当然，人不能没有感情，因此，即使偶然，我的感情会在平静的生活中，起一些激动或涟漪，那也是正常的！

生的时候忙忙碌碌，谁也想不到死后的寂寞，如果有一天当你想到一冢冢孤墳的寂寞，一座座墓地的凋零，你会对眼前的一切看破，那时你所想的，可能比我如今想的更洒脱，不同的是，我想这些的时候，比别人更早！

情

在很小的时候，我便喜欢读那些有人情味的文章，常常为了一篇感人的文章，而难受，激动，甚至偷偷的流泪，妈妈也因为常常看见我这一副表情，而被弄到啼笑皆非。

也许在现实的生活中，人情味并不像文章所写的那样感人，但，我仍然相信情是存在我们的当中的，问题是我们没有细心去观察，敏感的去领会，而致许多原是很真挚的情感给我们忽略了！

好像朱自清在「背影」里所描写的一样，如果他没有敏锐的感应，恐怕这一篇雋永的文章，不会在文坛出现，更加不会名垂千古，因此，感情的事，在我们的生活中不是没有，而是我们没有去发觉和重视而已。

情的感受是因人而异的！有些人对感情的感应很敏锐，有些却很迟钝，甚至他会把许多原是很美丽的感情想成是「理所当然」的，在这种情况下之下，即使再感人的，他也会想成是平常的，和这样的人谈感情，真的是多余！

我很会幻想，常常把幻想放到现实去，因

此，在我的思想世界中，我很快乐，也很幸福，因为，我很懂得把美的想得更美，把好的想得更好，不幸的是，我把伤感的也想得比别人悲，因此，认识我的人，都不认真我所说的一切，他们以为我是一个狂想者，也即是我心目中所出现的美，事实是没有那样美，丑的也没有那样丑，痛苦的，也没有那样痛苦！

我没有替自己辩护的需要，事实上，我是不可能强迫别人和我有同样的感受，别人死父母，可以开怀畅饮，玩牌赌博，而我却如天旋地转，暗无天日，伤心到不能自己，弄到天天吃药，那种苦，可以说是无法形容的，但告诉别人时，人家可能笑我傻，「死」乃人生必经的道路，那里有人不死的！

是的，一样的事，百样人有百样人的感受，别人强迫不了我轻松，而我也强迫不了别人像我一样痛苦，不过，能够为情而伤感一点，在我这个能以笔为文，能以身去感觉的人来说，是一件美事，即使人家笑我！不相信我，但我不在乎！

不久以前听一位长辈谈一篇感人的文章，那篇文章我没有看过，但他说了一个简要给我听之后，使我和他一样被那篇文章深深的感动，至今还很为故事中的主角深感难过。

文章是诉说一对患难夫妻，做丈夫的为了

贫困，将妻子卖给别人，而做妻子的为了爱丈夫，也愿意作这个牺牲。故事背景和年代，我没有印象，因此，也分不清故事是虚构，还是真实的，但作为一个读者和听者，我要求的只是一个好的故事和一个美的故事，除此，我不认真它是真是假了！

就在妻子被出卖离家前的那一个早上，做妻子的並沒有因为丈夫卖掉她而痛恨悲伤，反之她还像平时一样，很早便起身，把家务弄清楚，在临出门那一刹那，还深恐丈夫挨饿，告诉他说：「我已经替你把吃的煮好了，就在厨房那边！」

天下间没有什么比这一份情更感人的了，一个被出卖的妻子，在离开家门的那一刹那，还那样的关心自己的丈夫，把自己的不幸置於脑后，只是一心替丈夫想，如果以现实的眼光来看，那个做妻子的，不把丈夫咒个半死，甚至大大的反抗，那才是怪事！但故事中的女主角並不这样，她情深，她体贴。我听了很感动！

是的，幻想就是那样的美丽，现实就是那样的丑陋，也许，我是一个现实的逃兵，因此，我讨厌现实，我喜欢幻想，特别是感情这一件事，我喜欢人与人之间充满感情，甚麽大不了的事，能够的话，我都希望在感情的处理下

瓦解，因此，我常常歌颂感情，向往温暖！

我的个性很奇怪，感情很脆弱，思想很天真，我常常想那些别人以为不可能发生的事，我喜欢看书阅文，也喜欢自己写写文，只是满脑子充满的都是情事，因此，在文章中，也常常流露感情，事实上，我重视那些纯洁的感情，有时比生命更甚，也许有人看到这里，又说我痴和傻了！不过，如果环境许可，我还会继续写下去，我说过很多次，我甚么都可以不要，但笔我却丢不下，除非我离开世界！

如果你是一个人，尤其是类似我的那一种人，那么，你就相信，我歌颂的并不是假的，因为只要我们是人，我们便有感情，只是有些人强硬地迫自己收起来，而我却因为是个性脆弱，因此，常常不能自制的流露出来，不过，能够因为这样，而带给别人温暖与快乐，那又有甚么不好？

浮萍人生

从小我就没有做生日的习惯，因为我的童年是在战火与贫困中渡过的，加上母亲思想保守，认为做生日是大人们的事，小孩子是不必要这个做生日的形式的。因此，每年在我出生的那一天，她顶多是煮一粒鸡蛋给我吃，给我的祝词是：「快高长大」。

随着年龄的增长，我对事物也开始有了更广的认识，到了进入中学时，我已经从一个无知的小女孩，变成一个青春少女。那时除了在书本上得到一些更新更广的知识外。在生活中，我也看见了比从前更多姿多彩的东西，在那时，我也看见了同学们庆祝生日的情形。甚至还参加过同学的生日会，於是，我知道做生日不只是大人们的事，小孩也一样可以做的。只是因为我家穷，母亲才那样让我们过生日，如今想起来，心里是顶难受的，因为我的母亲真的是太苦心了，而我们也真的是太苦命了！

因为这样，对生日我从来没有重视过，即使在认识他之后，也一样没有被我重视过，原因是提不起那一份兴趣，况且那个应该庆祝生

日的日子已经过去了，如今可以说已经步入了中年，对世事看得更加平淡，生日在我，就更加是不消提的一回事了。但，世事有时却是变幻无穷的。今年我却意外的过了一个特别的生日，一个关怀我的好朋友，她联同一班同事，为我做了一个小小的生日糕，还买了一份珍贵的礼物，一支我喜爱的笔，摆在我的办公桌上，同时还为我唱生日歌，这一份突然而又意外的喜悦，使我一时之间，不知如何是好，当时我不知要对她们说些什么，但我的内心却有一种说不出的感激，我感激她们待我如此真诚，当然，以我目前的环境来说，做一个小小的生日，相信还有能力，问题是我也不想打扰任何一个人，因为我已经是一个习惯于静静地过生日的人。因为她们的高歌引起其他原是不知内情的同事的注意，结果在那一天里，我一连收到了好几份的礼物。也许她们知道笔对我是最有用的。因此，我收了两份礼物都是笔。而这些珍贵的礼物，不，应该说这一份珍贵的友情，我会让它随着我，走到任何一个我走的地方

！

我和她们只是萍水相逢，不过，也应该说是一点「缘」，我们有幸同处一起，我和她们有过欢乐，也有过误会，但这一切都不妨碍她们对我的谅解与协助，这一生我都会紧紧记着

的。

在工作上，我是一个忙人，因为忙，有时就会忽略一些我不注意的事。比如态度、说话，甚至在处理同样的事情中，有时也会有些出入，这些都是在所难免的事，不过，我总是渴望那些和我合作的人能给予谅解。

虽然，对于那些不肯给予谅解的，我也不能强迫他们，因为，强迫每一个人都接受自己的解释是不可能的事，不过，对我的同事们，我私心里都是一样的，不管有没有人相信，但我会尽量用事实来证明，除非那些我无能为力的事！

我一向很少在生活中寄望那些在我想来是很苛求的事，比如过生日，因为我从小过惯贫困，无能做生日的生活，因此，习惯成自然，在往后我也不敢渴望在生日中得到什么特别的快乐，就比如今次一样，相信这一份意外，也是我生命中绝无仅有的一次。人生本似浮萍，飘忽无常，我们的相聚，一生能有几次，能够相处的又有几人能互相了解而致真诚相对？

今年过生日能和这一班朋友在一起，明年我又不知在什么地方了。虽然，我不是一个喜欢流浪的人，但别人呢？他们能和我一样还留在这里吗？对我自己我尚且不能保证，我能保证别人吗？

对我自己的事，有些我还可以保证，但对世事，我却不能保证，尤其是工作的变动，更加是我不能肯定的。对工作与生活，我是一个喜欢多样化的人，能够变动的，我总是希望能变动一下。不然，老是要我生活在一个固定的工作与生活范围内，我是会苦闷与难受的！

明年今日，我还能留在这里吗？我不知道，也无能知道，反正人生就像浮萍。我们的相识相聚与相散，都是命运的安排，人力是无法阻止的。我又何必为这一些而伤感，惆怅与叹息？不过，在这一段相逢的日子里，能够给我抓住的，我还是希望能够抓住一些，不管别人怎样说我，对那些我想抓住的，我总是不愿让它溜走，好像这份珍贵的友情一样！

让

我们每一个人都有情绪变幻的一刻，有时我们会显得很暴躁，有时又会显得很冷静。暴躁的时候，多数是很冲动，冷静的时候，总是比较沉默。

在生活中，我们要面对的问题很多，而冷静却是最好的处理方法，虽然脾气是每一个人都有，但解决事情却不是暴躁时可以办到的。

打从年轻时起，我就一直很少发脾气，这不是说我没有脾气，而是我习惯於容忍。童年，我就得面对母亲，我的母亲是一个好母亲，但因为种种原因，造成她很苦闷、暴躁。因此她常常发脾气，而且一发是不可收拾的，为了使她平息怒气，我们从不顶驳她一句，让她发泄到停止为止，我就在这样的环境里长大，因此我很懂得容忍别人的脾气。

到了长大进学校念书了，也因为家境寒微，常常忍受同学的鄙视与白眼，渐渐地我已由一个活泼天真的小孩，变成一个忧郁，懦弱的苦闷少女。

直到如今，不管别人怎样欺侮我，也不管是我错，还是别人错，我仍然是默默的忍受着，也许这已是一种病态，就好像是一个神经病人一样，病情没有发作的时候，很平静也很平常，一旦发起来的时候，便失去控制，我还没有发作过，也不知道发作时的后果是怎样的，总之，我不敢去想像这一天！

虽然我很懦弱，但我还很懂得想，因此，当我面对困难的时候，我也会明白怎样是对，怎样是不对，如果不是因为我生性懦弱，恐怕我已处理了许多大事，遗憾的是，我始终坚强不起来，而致许多事情都在忍受中让它过去，结果痛苦的还是自己。

我一生最怕，也最不高兴的事，是做着己不愿意做的事，但，在生活中，我得常常放弃自己，做着己不愿意做的事，有时，甚至可以说我连想自己喜欢想的东西的余地也没有，到底我活着，或者说在我过去的那一段岁月里，我得过些什么，我自己有时也找不着，真的是莫名其妙！

固执与自私也许都是人的通病，我们每一个人都希望别人来迁就自己，迎合自己，往往因为这样，我们就得使另一个人来承担这一份容忍的痛苦，结果，强迫别人来迁就自己的人痛苦，承担这一份强迫的人也痛苦。因为被迫

付出的，总是勉强性的为多，不是出自情愿的，获得者又何来快乐，而付出的却又是那么的不愿，到头来只有落得痛苦的下场！

世事是没有绝对性的，对问题的看法也一样，没有理由，也没有事实可以说明两个的人，有一个共同的想法与看法，因为他们根本就是一人一个脑。因此，不管我们去强迫别人来迁就自己，或是自己去迁就别人，都是不幸的！

每次，当我受到挫折的时候，我都会冷静的反省自己，究竟是自己错还是别人错，有时难免是自己错，自己错的，我尽管去改正，别人错的我除了拥有一阵的庆幸之外，我绝不会去责怪他人的，因为我不善于与人理论！

在我的直觉中，迁就别人，容忍别人，已是我的习惯，只要我做得得到，我仍然是会让别人的，在生活中，虽然许多事情我都觉得没有人方便我，但因为习惯的问题，我早已适应下来，在感觉上也不再有什么难受，不过，如果这一点的让步，没有人知道，我是会感到遗憾的！

长久的遗憾，或者说长久的让步，原则上也是一种危险，深信没有人可能预料到暴发那一天的情形是怎样的！不平等的问题在生活中，常常是发生问题的原因，比如对物质，对感

情别人或以为我已经拥有很多了，但不一定是事实，於是我对这个问题一定会有自己的意见。我已完全把精神放诸於整个家庭里的每一个成员，但如果有人说我不够关怀他，我是不是会感到伤心？因为我想的，和他想的不一样，这是思想上的不相等！

我不是自辩，人没有十全十美，手指也有长短，我有短处，别人也不一定没有，如果遇到困难应该坦诚解决它，不然，老是要我们一直容忍对方也不是办法，正所谓「忍字头上一把刀」，到了忍无可忍时，只有产生不良的后果，愿每一个人遇到困难时，都拿出勇气来当机立断，包括一向懦弱的我！

晚霞

很久很久没有看见晚霞和落日了，今天很意外的在下班的时候，天上还留有点点的晚霞，这时已是万家灯火的时候，但天边的晚霞，並沒有因为灯火的光辉而被淹没，它还是那样的美丽和温柔的停留在天空，使我这个早已失去了看晚霞机会的人，能意外的看了一次！

人生是变化无常的，不管今天我的处境是怎样，但，我还是和从前一样喜欢恬静与乡村生活，特别是童年的那一段日子，更是我一生也忘不了的，一户户简陋的亚答屋，黄昏时家家炊烟，户户生光，有的赶鸡进笼，有的养猪餵鸭，更有一些提水桶，迈步於井边水池，引腔高声，一片安祥和平的气氛，使人感到人生是一首安祥与幸福歌，曾几何时，这一切都离我而远去，今天，因为看见了夕阳，那一股亲切，难忘，及怀念的情绪，突然间涌上心头。

有时我自己很不了解，到底我所追求的是什麼？追求到了又怎样？也许我是身在福中不知福吧？又或者我是无病呻吟吧？不过，我不敢说我是幸福圈外的人，至少我得承认我还是

幸福圈内的人，我有自己喜爱的一切！我努力追求的，到底还获得了多少的收获，不管我是付出多大的努力，但到了我已经感到是有了收获时，应该是满足了，但奇怪的是，我並不快乐，有时还相当的惆怅，惆怅那些我要努力给他们看的人，看不到我的努力，好像我爸爸，妈妈，尤其是我的妈妈，她的辛苦，努力一点成果也看不见，便倒了下去，人生不如意的事，总是那样多，不禁使人惆怅万分，感慨万分。

能够带给别人快乐的快乐，才是真正的快乐，这是一个正确的道理，一切只为个人着想的，都是自私的行为，是快乐不起来的，因此，人生不但失意时要人作伴，就是快乐时，也得有个能了解自己的人来说，否则一个人的快乐，不是有点乏味，孤独，与寂寞吗？

当孤独与寂寞包围着的时候，深信任谁也不会快乐的，不知是自己内向，还是太过会回忆，我常常会在最快乐的时候，想自己最伤心的事，而致把原来很愉快的场面，弄得很扫兴，一个很好的朋友，常常劝我不要搬自己「泄气」的事来讲，我知道他的用意，但我能吗？

常常我都会在我的沉思中，偷偷地哭它一场，也许在许多人的心中眼中，我已经很努力了，但，又有谁了解我今天的心情，我遗憾的

是，应该看见我成长的人，都看不见，空留一段永远都弥补不了的遗憾！

晚霞虽然美丽，黄昏是那麽的悠闲，夕阳是那麽的温暖，一切的一切都那样地使人沉醉，可惜是此情此景在当事人心中，已经没有昔日的滋味，也没有了昔日的青春与希望，别以为童年是幼稚的，当你失去了幼稚的时候，才知道幼稚的可贵，与成熟的悲哀！

功利的社会，制造了一个又一个虚荣的生命，使这些生命一个又一个的去冲突与斗争，到头来还是一场空，正是生不带来，死不带去，如果我不是这些生命中的一个，我会选择一个田园，一座茅舍，一群鸡鸭，一块青田，日出而作，日入而息，没有名利的斗争，没有利益的冲突，安安闲闲，恬恬静静地活它一辈子！

很惆怅，我没有这一份幸福，因此，即使能够看见一天的晚霞，满地的夕阳，心中充满的还是那份惆怅与哀愁！

一样的景，但心情却是两样，二十年前的黄昏，晚霞与夕阳，在我生命中，毕竟是单纯与可爱，二十年后，人事的沧桑，生命的蜕变，使我想起时，也只有增加痛苦与哀伤！

我很痛恨自己没有坚定的信念，而致常常在生活中，违背了曾经在心中许下的心愿，到

了今天后悔已是太迟，想从前，在那个还是织梦的日子里，我所追求人生是怎样的？我所渴望的生活又是怎样的？如今，我过的又是怎样的生活，这其中的距离，除了我自己，没有第二个人知道，但，我还是希望有一天，那个曾经在我生命中，出现过的生活影子，能够一一的实现，那才不枉我活了这一生！

夕阳无限好，可惜近黄昏，是的，难得的东西都这样，一刹那便消失，使那个追求的人，永远怀着一份惆怅与落寞，但能够拥有一点，也是一种幸福，特别是像我这样的一个人，晨昏都遗失了，能够看见一次晚霞与夕阳，即使是短短的，也是一个安慰与满足！

爱情的故事

近来因为听太多悲伤的故事，心里实在不好受，虽然，我是一个吃过不少苦头的人，但对别人的伤心事，仍然听了很被感动，不为什么，只因我还是一个人，一个有感情，有理智的人。

人生是一条漫长的道路，我们所要经历的事，真的是多到不胜枚举，只要我们不小心，或者说不够幸运，烦恼与痛苦便产生，这是谁都要面对的问题。

通常年轻人烦恼的是爱情的问题，而我最近听到的就是有关一个年轻人的爱情故事，当然，这个故事不会是一个快乐的故事，不然，也就不会引起我的同情与伤感了。

我一向很少和别人谈论爱情的故事。这点相信认识我的人都有共有的感觉，但这并不是代表着我不需要爱情，相反，对爱情我是很认真的，不过，有一点却是我比别人理智的，那便是我从来不把爱情看成是生命中所有的东西的第一位，或者把它看成是生命的全部，这是我一贯的作风与思想。

对爱情我们不能走极端，不能说为了爱我才活下去，人生实在没有那么简单，虽然，爱是圣洁与高贵的，但总不高贵过自己的生命，如果有一天，要你拿自己的生命去换取爱情时，你又怎样想？也许有人答复我：「我愿意那样做」，是的，对爱情可以牺牲的时候，不妨牺牲一点，这是应该的，但如果我们的牺牲一无所值时，你又怎样想，因此，对爱情我们的确需要一个理智的头脑。

在人海里，不知多少人过着：爱人者不被爱，不爱者却又偏偏来爱，还有那些爱者不能爱的生活，真是林林总总，五花八门，如果这些人都在爱河里沉沦，我相信不但痛苦一生，而且毁掉一生，实在有必要纠正过来，不然，后果一定不堪设想。

在我的思想里，爱是很高贵的情操，操纵的人，如果善于处理，可以说使人终生受用不完，爱是一切力量的主流，爱可以使人进步，努力与发奋，也可以使人灭亡与堕落，但，我还是欣赏前者。

爱无可否认是珍贵的，但我们一样也得培养在没有爱的环境里求生存的勇气，世界上越是珍贵的东西就越是难得，爱情便是其中之一。因为它是难得，所以我们就不容易获得，在这种情形下，我们就得强迫自己在没有爱情的

生活里生存下来。这便是我要强调的爱情并不是生命的全部的意义！

也许我的视野看得太远，所以在我的眼中，生命是多彩的，爱情不过是多彩中的一种罢了。

年青人对爱情是狂热的，对我这一番老气横秋的话，也许会不信服，但我，一个经历过种种打击与波折的人，却是出自很衷心的话，爱情的确只是生命的一部分，能够拥有是一种幸福，没有拥有是一种遗憾，但不能悲伤，更不能消极，因为我们活着并不完全只为了爱情！

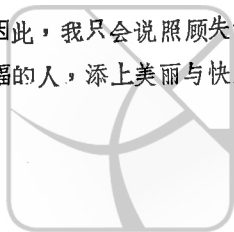
我谈过恋爱，如今已是两个孩子的母亲，我的生活很忙碌，忙碌到很少有时间让我去谈情，有时我觉得自己是个没有爱情生活的人，但我没有悲观，也没有觉得有什么不足的地方，因为我把生活阔大到周围，也可以说我把生命的内容，填上许许多多的色彩，让这些色彩丰富我的人生！

我不敢说自己是个脱俗的女子，但至少我的思想比很多人现实，这点得感谢我的出身与种种的不同遭遇，凭我的直觉，生命是一首诗，是很美很美的一首诗，不要为了爱情而使它蒙上污点！

也许有人奇怪我为什么不歌颂爱情，而贬

低爱情，抱歉得很，我的思想很固执，爱情是可遇而不可求的东西，已经享有的，是幸福，还没有享有的，一样得活下去，我不能鼓励那些失去爱情的人，走向死胡同。

向一个活在幸福里的人歌颂幸福，是锦上添花，我认为可以避免这样做，我们应该照顾与关心那些活在失意与孤零的日子中的人，因为他们这时正需要我们伸出热情的双手去援助他们，雪中送炭是人类最高尚的精神，它是失意人，黑暗中的明灯，我们不能忘记失意人悲痛的生活，因此，我只会说照顾失意人的话，而不会替幸福的人，添上美丽与快乐的诗篇！



别了，哭泣

为了工作，也为了时间都卖了给别人，我差点遗忘了自己，和自己有关的一切，如果这也是一种不幸的话，那么，我也算得上拥有了这一点不幸。

遗忘了自己，有时並不是一件坏事，只是忘了自己，也忘了别人才是真正的可悲。我常常就犯上这一个毛病，因此，忽略了自己，也冷落了别人，真是千不该万不该。

虽然，我是一个很重感情的人，但由於工作与时间的影响，使我对很多亲友都疏远了。有时冷静的想一想倒是觉得自己很不应该。遗憾的是自己有心无力，而致一天比一天冷却，相信一定有人怪我骄傲或是什么的，但我还是一样没有办法，真是无奈何！

父亲，一个曾经使我哭断肝肠的老人，他离开我快一年，这一年来，我很少挂念他，不知为什么？也许因为我自己也老了的原因吧，我发觉自己的感情，没有了从前那样氾滥。对人生对生活，再也没有从前那样消极与悲感，父亲的逝世，留给我的是一股淡淡的哀愁，而

母亲的死，却留给我无尽的思念与悲伤，他们两者之间的距离，只是短短五年，五年我成熟了那么多吗？有时连我自己也不了解自己！

回忆去年今日，我家正是愁云密布的时候，父亲正病重在医院，往事历历眼前，我真有点不相信，那正是一年前的事！

过几天就是他老人家逝世的周年纪念日了。弟弟很早便通知我当天要做的事情。虽然，这些都是为人子女者不能避免的事，但实际上对父亲是毫无好处的。只是活着的人一点聊表心意的作法吧了！

我一向很注重现实，如果可以选择的话，我还是选择静静的去追思他，而不同意去打扰他，像世俗人所举行的仪式，实际上是在欺骗自己，但我是俗人，因此一样不能避免一切俗人所应做的事，为了纪念他，我们姐弟准备那一天上斋堂祭拜他！

当我溺在感情的苦海里的时候，我多么渴望自己能够冷静一点理智一点，因为这样，我可以不必那么痛苦。如今我真的是冷静，也很理智了。但我却又觉得自己是那么的无情与冷酷！

一年了，我很少为父亲伤心，有的只是一点淡淡的怀念，尤其是每天经过那间他曾经住过的医院时，心里的感受更是无法形容的。虽

然，自他死后我再也没有为他哭过，但想念他倒是常有的事，不同的是我没有一想到他便伤心流泪，上面我说过，这点也许是我成熟了的原因，不过，培养一点成熟的冷静，对我来说是一件好事，正是「天下无不散的筵席」，生命走到越远，遇到这种生离死别的情形就越多，要是我们不冷静一点，试问又怎样活下去？

流泪也许只属于年青的人，就像过去的我一样，我很善哭，遇到痛苦的事，免不了要哭，遇到悲伤的事，自然一定会哭，遇到死父母就更加大哭，如今这一切的一切都不再，自然父亲逝世后，我就对自己说，以后再也不哭泣了！

哭泣有时並不是一件坏事，它可以给我们发泄心中的郁闷与痛苦，一旦哭个痛快之后，心情也跟着没有那么低沉，但哭並不是解决问题与痛苦的方法，它只是发泄感情的工具，因此，在很多事情上，我们是不能去哭泣的，就像我怀念我的双亲一样，我是很想念他们，但我不能也不会再悲伤痛哭，没有为什么？因为他们死的已经死了，哭也哭不活来！

在感情上，尤其是对我父母的感情，我是很脆弱的，在过去，只要我想起他们昔日的影子，尤其是我母亲那艰苦的求生活的情景，我便会泪眼模糊，我很痛苦自己在还没有报答她

的恩情的时候，她便离开这个世界，使我一生
怀着一份深沉的内疚！

日子是越走越远了，时间是最无情的，世
间多少事情经过时间的洗礼后都变了质，对母
亲也一样，因为离开她的日子越来越远，怀念
她时的痛苦，也相对的减轻，对一个重感情的
我来说，应该是一件好事，但我是越来越冷酷
无情了！这也许是人生必经的过程吧，从幼稚
走向成熟，又从成熟走向凋谢，然后终老，我
也是一个平凡的人，这一段人生的过程也不能
避免的，不过由一个年青，会悲伤会哭泣的生
命，渐渐走向一个年老凋零而至死亡的生命，
不禁使我想到生命原来是那麼悲哀的，时间到
底是无情的东西，我们一切的一切都在它的支
配下变了质！

抓紧每一个现在

不知是年纪大了，还是什么的，最近我突然间对分离有一种说不出的恐惧，加上最近几个月，一直有好朋友与我分离，有的到外国升学，有的高升调职，於是乎，感觉上有一种突然间的落寞，好像失去的永远不再拥有，不是我感情丰富，事实上，我还是相当冷酷的，这点是我经过一次又一次的考验得到的结果。

犹记两日前，同事兼好友 W 小姐到英国升学，为尽点友情我和 T 小姐一齐去送她一程，当大家握别的时候，T 小姐竟眼泪如断了线的珠炼，一颗又一颗的滚下来，而 W 小姐还很冷静，而我不知是冷静还是麻木，心里一点痛苦的感觉也没有，而脑海也很平静，平静到连半点的思想也没有，真的可以说是一片空白。

但过后，我却一次又一次的想起 W 小姐，甚至难过到暗自流泪，没有为什么，只是我忘不了她和我相对深谈的日子，尤其每一个她的休息日，（虽然这些都是她离开之前很短的那一段日子），她都到我工作的地方来与我相对一天，她带她未完的工作来做，我也做我应做

的工作，我们一面谈一面做，我们谈得很深，谈得很远，我们曾经一起进午餐，曾经一起购物，遗憾的是我们那一个：「一起看一套电影」的愿望还未达到，便忽忽的分手了；「我们一起看一套电影，琼姐我们还未一起看过电影是吗？」她的话还历历眼前，谁料到如今我们已处身在天的各一方，一起看电影的愿望不知还有没有机会实现？

是的，人生的聚散是无常的，别以为能够天天在一起便没有分离的忧虑，正是：「天下无不散的筵席」，能够在一起的日子，毕竟是有限的，除了夫妻孩子之外，我们的一生能够给别人占有的时间实在是很少，因此，好朋友不应漠视相处的日子，不然，有一天当你们分离的时候，你就会遗憾，自己当时的忽略，造成一种无法弥补的损失！

当然，一个人能够在分别后，还能留给别人怀念与牵挂，是一件不容易的事，尤其是，如今是个人欲横流的社会，重友情的人毕竟是少之又少，因此，能够留给别人怀念在我的感觉中，已经是一件很幸福，很快乐的事了！

对朋友，我是很重情的，尤其是那些曾经与我共过患难的朋友，我将会一生一世记得他们，也许因为这样，我才不致变成冷血动物！

也许对朋友我太过注重真情，因此，活了

三十多年，也交不到几个推心置腹的好朋友，这是一个遗憾，不过我不会后悔，因为，我实在不愿意与一个虚情假意的人做朋友，与其这样，倒不如不交，这是我一向的作风。

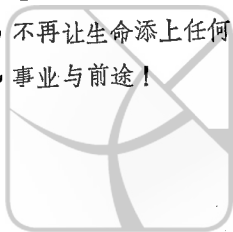
将人生比喻为浮萍，将环境比喻为海浪，我想应该是很贴切的，有时我们与一些朋友分别后，尤其是那些昔日的同窗，虽然，我们仍然处身在新加坡，甚至可能还住在同一个地带，但因为生活，环境，与工作的不同；能够在离别后再相聚，真的是一件不太容易的事。

这些不就像浮萍与海浪吗？他们虽然只近在咫尺，但因为海浪不停的冲击，使他们要相聚在一起，竟是那么的困难，这些都是不足以给人产生远在天涯的感觉吗？别以为环境是容易克服的，有时环境还是左右我们的主宰者！

回想过去，我也曾经有过几个好朋友，我们曾经相处过很久的日子，最后，是分离了，分离后除了特别的情形相聚一次两次之外，其他的都让时间冲走了，如今，我们都失去了音讯，恐怕有一天再相见时，已不再是过去的我们了，你能怪我怕分离吗？现实给我的经验就是这样的残酷，别说我是一个曾经沧海的人会惆怅，就是一个从没有尝过分离的人，也会感到可怕，是吗？

由一次又一次的经验得来，使我觉得人生

最珍贵的还是我们拥有的「现在」，失去了「现在」的人，才是真正的损失，因此，我们不但对友情要重视「现在」，对工作，对前途也一样要注重「现在」，不要寄望将来，也不要回想过去，「现在」才是你真正拥有的，一切的幻想与后悔，都是於事无补的，对失去的，我会那麽伤感，也是因为当时我不懂得珍惜，别人我不能理解，我自己就是这样，对过去，我失去太多了，因此，在我的生命里才拥有那麽多的「失去」，但愿今后，我能抓紧每一个的「现在」，不再让生命添上任何的「失去」，包括友情，事业与前途！



自己在人群中摆脱出来，过着独来独往的日子，不是我敏感，过去，在那段辛酸的岁月里，我所交的朋友，大多是鄙视我的，不然，我也不会那样失望与伤心！

因为蕴藏在我内心里的这一段自卑，强烈地促使我后来从事一分艰难的工作，那便是写作。自从懂得拿起笔来写之后，我才开始对自己有点信心，说一句坦白，我还很庆幸自己有一点嗜好！

十多年了，我从没有间断过写作，我把笔和稿纸当作自己的最好朋友，快乐时让它填个满满的笑语。痛苦时让它写满一纸纸的眼泪，曾经有一个时期，我想把笔停下来，寻找一点其他的东西，但找来找去，还是找不到比笔和纸更适合我的东西。

生活失去目标的人是最可悲的，人总不能没有目标的活着，不管为名也好，为利也好，总得有个目标，不然，我们要怎样生活下去，而我的生活目标是什么？有时我会很混乱，但有时也很明朗，就好像今天和那位朋友所说的一样，我在找一点快乐，为了找一点快乐，我会不惜牺牲金钱或者其他比金钱更重要的东西。

花了钱能够买一点快乐，对我来说是一件很值得的事，常常因为这样，我自己弄到身无

分文，因为我愿意尽我所能把我所有的奉献在家庭或孩子上，让他们生活得安定而快乐！

很多人觉得我很悲观，因为他们觉得我的文章写得很消极，我不能否认这个事实，人实在是快乐的还是悲哀的？在我的感觉中，付出越多的人，对人生的看法就越淡薄，人到底是人，我们总不能老是付出而半点也收不回来，然而，人生毕竟就是这样，在生命的旅程里，谁付出越多就越失望，因为有许多东西，我们实在是只有付出的机会，而绝没有收回来的可能，如果我们看不开这一点，就一辈子都快乐不起来。

自私的人，或者还有点个人的小快乐，因为他自私，因此，他很少付出。当然，失去的也不多，自私的人很少叹失望与痛苦的，在我的直觉中，越是大方的人，越是关心别人的人，就越对人生看淡，因为，他失去的太多了，除非他在别人那里，也能找回一点他需要的。不然，他一辈子对人生都是消极的时候多，快乐的时候少。

「施恩莫忘报」，是先人们的遗训，是一种慨慷与牺牲的精神，值得我们学习与接受，但，我还是觉得人到底是人，有谁能够忍受，自己一直不断的付出，而一点点也收不回的生活？我相信在生活中，要找一个这样大方的人

，不是一件容易的事，因此，我很了解这种只有付出而没有收入的人的心情。

不是我小器，人生最快乐的应该是自己的付出，或者是牺牲，能够换回一点点的代价，即使是一点点，也是一种快乐，发生在生活里的任何一件事，如果不是从平等的地方发展，只要有一方是过重的话，都会出现不幸的后果。

也许今天我的谈劲还未谈尽，因此今晚提笔来写稿时，仍然继续今天未完的话题，也谨以此文纪念今天这突然，而又难忘的一聚。人生能够拥有这样的一个意外实在不是一件容易的事，尤其是我们都是一群在别人工作中找生活的人，属于自己的时间，真的是太少了！能够和友好相聚於一堂，便显得特别珍贵了。

偏爱

不知多少次了，一些朋友问我：「蓝玉，为甚麽你不写点小说？」有的还说：「小说才好看呢，尤其是爱情小说。」

我很感谢他们给我的鼓励，每一次我都回答他们：「我不会写小说。」但，他们总是不相信，真叫我不知从何说起是好。

老实说，我真的是不会写小说，也很少看小说，这点是事实，从一开始我便喜欢散文，家里所收藏的书也是散文的为多，如果要问为甚麽？那我只好说是我的偏爱。

我不是一个从事文化工作的人，我的工作也不是与文化有关系的工作，能够在业余摇摇笔干，只能算是我的一点兴趣，只凭一点兴趣，加上时间上的问题，恐怕要懂太多是不可能的，虽然，在过去我曾经有意学习写点小说，但总是写得四不像，刊登了出来，自己看了脸红，最后我还是相信自己不能写小说。

在学习与成就的道路上，我很自卑，也很内疚，我自卑於自己多年来仍然一点成绩也没有，除了维持一日三餐一宿的问题之外，不管

甚麼都是空白的一片，这点不能不算是一种失败。除此，我也很内疚於自己无能在写作上给读者们更进一步的交代，尤其在水准上，老是停留在那个阶段上，这也不能不算是一种内疚。

假如有人问我：「蓝玉，你懂得的东西是些甚麼？不懂得的东西又是些什么？」我会很快回答他，我懂得的很少，我不懂得的很多。

我不敢说自己常常在鞭策自己，但至少我常常提醒自己，我懂得太少了，因为这样，我不敢自负，不敢自视太高，不敢看轻别人，在待人处事方面，处处反省自己，这点算是对自己涵养的一点努力，在学识上自己固然无能和别人比较，但希望在态度上待人方面能够做得温情一点，也称得上是一件好事。

这是一种消极的想法，因为，积极的做法是尽量从各方面去学习，而不是放弃学习，但，我就不能这样，因为，我没有太多的时间，我有心去学习，但像我这样的一个人，恐怕也太不容易，首先，我整个的时间，或者说整个生命都卖了给工作与家庭，有时我会感到很可惜，因为，我身不由主，但，我只能叹一声无奈，除此，什麼办法也没有。

看见别人去念英文，我很想去，看见别人去念大学校外进修班，我也很想去，看见别人

去学裁缝，我更想去，结果我没有一样去，正如外子所说：「你有多少时间，多少个身体？」我就是这样一个的人，脑子想得很多，做起来的却很少，这是一个怎样的人？

回过头来说点我的偏爱吧，我偏爱散文，多少也有点受时间的影响，上面我已经说过，我是一个时间都卖光给别人的人，自己的时间都是向别人讨一点点回来用的，因此，在书报方面，就尽量找那些简单的，短短的，但最好是优美的，只有这样，我才能有办法看，那些长篇大论的大块文章，不要说我读不来，甚至也没有时间去读，积日累年的这样，久了也就成了习惯，习惯一旦养成；恐怕要改也改不来了。

虽然，在喜爱方面，我喜欢那些短小的文章，但也只限于那些富有人情味的，或是优美可爱的，清新秀雅的，一些虽然也短小，但满纸充满火药，把人生暴露得一文不值的，把人们骂得体无完肤的，我却看了很恶心，不是我逃避现实，我们如今的生活，已经相当的紧张与繁忙了，能够在业余，拿起一张报纸来看，总应该看点轻松的、愉快的、尤其当我们失意时，那一份失望的心情，是那么的难受，如果再看那一类对人生完全失望的文章，心里该是多麼的绝望，一个失意的人，应该找点愉快的

，有温情的东西来看看，也许这样，我们才不致一直所看到的都是那些可憎可恨的事，这对甚麽人都是好的，又何独止我一人？我承认自己是一个理想派者，我常常把人生美化多於丑化，不为甚麽？只是希望，大家的心理舒服一点，尤其是那些生活在水深火热的环境里的人，温情对他们比甚麽都珍贵，那些漫骂，暴露，揭发人生的丑恶的文章，顶多是给那些曾经被人欺凌过的人爽快一时，而不能带给他们更实际的帮助，但歌颂人生温暖，人情纯厚的文章读了之后，使人觉得信心倍增，人生充满希望，事实也这样，我们的世界始终还有温情的存在，我们应该相信这个事实，也因为这样，我偏爱纯朴敦厚的散文。

牺牲

当我们还很小的时候，父母，师长便教育我们待人要谦让，绝不能自私自利，也许因此，在许多事情上，我们从小便让，直到有一天我们把珍贵的东西也让出。

虽然，在生活中，自私自利的人很多，但还是不难找到这些很大方的人，他们肯於牺牲自己成全别人，在利益上从不斤斤计较。遗憾的是，这些人常常得不到理想中的好处与快乐，不然，该是多幸福的一件事。

因此，我发觉了一个事实：那便是不是任何一件牺牲小我的事，部能获得完美的结果，也因此，我们不要随便牺牲自己，不管是利益还是什麼。

当我们还未知道自己的牺牲有甚麽代价之前，不要随便让出自己的一切，否则，就只有痛苦与伤心。

最常见与常听到的例子是爱情上的退让，三角恋爱，常常得有一方伟大的牺牲，不然，又怎样结束这一场恋情，然而，我们也常常得悉这样的恋情没有美满的结果，即使是一方退

出了，但还是一样不能解决事情。

因为，许多原是不该退出的人，为了另一个人，不，应该说另两个人的幸福，自己忍痛离开，结果那一个男主角或是女主角，爱的却是他，而並不是那个留下来的人，因此，即使这两个人结了婚，但另一个异性还是念念不忘的，而且可能还影响他们夫妻的感情，而这个退出的人，也将一辈子忘不了这一段没有结果的恋情。

这样痛苦的並不止这个退出的人，还有那已经承他成全的一对，像这样的牺牲无论怎样说也不见得高明，因此，牺牲是要看价值，绝不能盲目的去牺牲，不然，就只有给后果带来不幸，对事对人都不会有好处。

在人生的道路上，我们需要牺牲的时候太多了，假如每一个牺牲我们都不认清价值，岂不是一辈子都做傻瓜？父母爱子女是一种牺牲，为了生活出卖时间与劳力也是牺牲，但我们必需也取回自己应得的报酬，不然我们养子女，出外工作，出气出力还有出时间又有什麼意义。

父母爱子女，为子女牺牲所索的代价是抽象的、无形的。虽然子女尽心尽意报答父母的也有，但还是不言其中的为多，我想，做父母的人，大多是不会迫孩子偿还代价的，除非那

个父母对孩子的态度是错误的，要不然，绝不会把孩子当摇钱树一样，甚麽都要求的，像我的父母待我，也像我待我的孩子，我们从不把孩子将来怎样赚大钱，然后又怎样的拿来奉献给我们，但对孩子不能说，我们是没有期望与代价的要求，希望孩子努力，发奋，勤勉，做一个好公民不为非作歹，便是我们的期望与牺牲所索的代价。

我们出外工作，终日把时间卖给别人，假如连起码的生活也不能担保，那麽，我们这种牺牲时间与努力的结果就太不值得了，像这样的牺牲又有甚麽意义呢？

因此，古人言，长辈的教诲，固然要听，但也要加以理解与消化，不能只是抱着甚麽都谦让，甚麽都牺牲自己的精神，因为，有些事情並不是牺牲了自己便能解决的，相反的，你越大方事情就越糟，既然这样，我们还是保留一点自私的好，免得别人因为自己的大方面受害！而且自己也不必因为过於大方带来一生的痛苦。

尤当我们遇到那些不知足的贪婪的人，你越肯於让步，他就越迫过来，到时你不给他弄到走投无路才是怪事，对朋友也是一个值得警惕的对象，别以为朋友是知己，於是甚麽都肯相让，这是错的，好友也不一定要你牺牲甚麽

，虽然，在道义上，朋友有通财之义，正所谓患难见真情，但也得看在怎样的人而言，有不少人受了利欲动心的影响，受了朋友的好处，不但不思图报，反而见利忘义，像这样的人，我们又怎样去为他牺牲呢？

总之，大千世界里，什麼形色的东西都有，古训不一定能适合现在的环境，为了生存，有时不得不违反古训，这是我在生活中得到的一点感想，当然，这点感想还是不够充实的，因为，我对生活的认识还未能深透。



看电视想起的

昨天晚上，偶而在电视里，看见一部电影，电影里女主角抱着男主角频频叫他不要抛弃她，看了使人毛发豎然，爱到了这种地步，我想，也没有什么可「爱」的价值了。

爱是出自男女双方真诚的情感，並不是单方面，老缠着另一方可以达致的，所以，凡是由单方面发出的感情都是无意义的。

虽然，这种情形要看什麼时候而言。有些懦弱的女性，她们一旦和异性恋爱上时，便如痴如醉的爱着该男性，假如该男的遗弃了她，她也一样死心不息的爱着他，她以为这便是专一，便是至诚，事实上这样的爱已经是不完整的了，试想，你一直爱着他，但他早已抛弃了你，这样的爱情，还有什麼前途可言？

曾经有人问我：「假如你的丈夫变心了，你怎麽办？」我很爽快的回答该人：「我也会很快的离开他。」这不为什麼，只为了不要三个人都痛苦，既然他已找到比自己更可爱的人，自己在他心目中，早已失去了地位，与其过那貌合神离的生活，倒不如快刀斩乱麻，及早

解决关系，也好让另一个女人早日得到正当的名份。

也许我的个性倔强，所以，我也不会轻易掉眼泪，更加不会苦苦的跪在地上，哀求他回心转意，我觉得那不过是电影里的故事罢了，现实里，我们实不必要勉强一个不爱自己的人来爱自己。

许许多多的女性，尤其是结了婚之后，就深怕丈夫变心，以为那是惨绝人寰的大悲剧，没有了他便什么都完了，别人怎么想我可不知道，我就不这样想，我相信没有了他，一样可以活下去，只要我们意志坚强，肯去吃苦，那怕会饿死？

虽然，生活问题并不是人生的全部，感情也是重要的，但拘一份勉强的感情也不见得好受，许多人就这样一辈子背上感情的痛苦，直到老死，仍然不知道爱是怎么的一回事，这是多麽遗憾的一回事。

我常常觉得，女性是最不幸的动物，她们虽然对别人热爱，照顾与关怀，但真正能这样待她的人却是那麽地难寻，因此，造成千千万万的女性，一生过着痛苦的生活。

因此，我深深地感到女性还是要坚强起来，不要老是依赖别人来照顾与关怀，应该锻炼自己，爱护自己，先建立自己的基本求生条件

，不要什麼都依赖别人，一旦人家都不施予的时候，又将怎样，叫苦连天？要生要死？实是人生最不幸的事。

也许有人要指责我：「你还未尝到被丈夫抛弃的滋味，所以，在那呱呱叫。」虽然，我还未尝过被遗弃的痛苦，但，我可以想像得到，那是怎样的一件事。

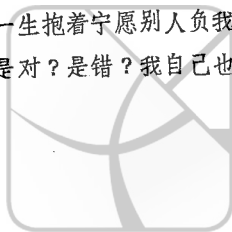
人不能没有顾虑，快乐时想一下痛苦的滋味，未尝不是一种自我发奋的动力，我的丈夫也是人，当然，也有一般人的通性，今天待我好，明天说不定被另外一个年轻漂亮的小姐吸引去了，那又有什么奇怪？

我一向对事对物都不会抱着不变的态度，当然，对丈夫也一样，他能一辈字始终如一吗？那真是一个谜，所以，我时时都警惕自己，我要自己样样都熬得起，要什麼都拿得起，放得下，我不愿意有一天他真的变了时，去苦苦求他回来，说我活不下去了，我快饿死了！

人无千日好，花无白日红，这正是人生的写照，人世间的，变迁的太快太容易了！谁也无法捉摸得到，对爱情也如此，不要过份的重视，能够彼此忠诚相对，即使怎样苦，也应该厮守下去，绝不能因为日子苦，便背弃寒盟，琵琶别抱，这才是正确的态度，人生没有永不变的事物，他能不变时，我们又怎可随便变。

，除非他有一天真的抛弃了你，那我们只好结实实的把感情收回。

看了一部使人喘不过气的电影，心里委实感触良多，常常遇到那些不幸的事时，我都会去假设一番，比如这部电影一样，女的被男的抛弃了，她还苦苦的缠着他，要他留下来，这是办法吗？我认为不，唯有积极的活下去才是上策，我的做人宗旨是如此，待丈夫如此，朋友也一样，彼此相好时，我甚至愿意付出别人给我的还多，但当人家待我差时，我只好坚强的离开，我一生抱着宁愿别人负我，我绝不负人的态度，是对？是错？我自己也无法了解。



西窗晨语

昨晚我渡过一个多梦而又难睡的夜，清晨醒来，心情就更加紊乱，这都是因为有太多事情尚未办妥的原因。

也许有人奇怪我干吗有那么多事情要办？事实是如此，我家虽简单，但事无大小都得理，有时真的头昏脑胀，食之无味寝不安。

但，昨晚的情形却不是为了家务琐事，主要是因为这篇稿尚未写，事前不是我不想写，而是不知写些甚麽，直到深夜还俯在案前，左思右想仍然找不到一点可以写的题材，不是写稿人就不知写稿人的辛酸。

也因此，我相当服佩港台那些专栏作家，他们一天写几间报馆，天天间间不同，这是何等的大事，真是「英雄重英雄」，不是摇笔干的人，就不会欣赏这些文人的作为，最伤心的莫过是文章登了出来，欣赏的人没有，胡乱批评的人却一大堆，这才使爬格子，摇笔干的人伤尽心！

虽然，我的文章还不致引起人们的注意，所以，批评的人也不多，但眼见别人被骂到狗

血淋头，自己岂能无动於衷呢？这是惺惺相惜的道理，假如我不是一个写稿人，我就不会关心这些事，自然也无法领会个中的滋味。

第二天当人们花一两毛钱从报贩手里买来了报纸后，就可以舒舒服服的阅读，读到好的，舒服的，大家静静，万一其中有一篇是稍为差一点的，或是有些毛病的，大家便哗然惊叫，仿佛那是一件怎样不得了的事，小者遣指作者怎样不行，正是语论纷纷，大者提笔为文，胡乱攻击一番，大有该作者不倒台不甘心的样子。

这种种都是摇笔干的人的悲哀，绞尽脑汁没有人理会，一句半句差错，茅头就不断指向你，所以，在芸芸众行业中，写稿这一行是最不可为的，虽然，有些人想靠写稿爬格子而起家，但毕竟又有几人，即使是起了家也不知尝过多少苦头，才能达到的。

写作不像别的行业，可以一捞就成，也不像其他的工作，自己没空可以请人帮忙，写稿人即使忙到饭未吃，也得自己动笔去写，不然，没有人可以代替你的。

不是我夸张，我虽不是新闻记者，但遇到报纸出版期时，心里那种焦急情形是外人无法体会的，正式靠摇笔干为生的人，还有他正式的时间可以利用，像我这种业余性质的，空闲

时候无法写它，忙的时候就苦不堪言了。

当我写这篇小文时，还是孩子吵着要吃奶的时候，为了孩子，我停了几次笔，第一次把她带起身小便，第二次洗奶瓶冲奶她喝，第三次她喝好了，要起床来，第四次闹着要我陪她玩，还有第五次，第六次……总之，就是这样的起起落落，停停写写的写这篇小文，恐怕我不说出来，读者诸君是不会知道的。

为甚麽我需要这样呢？很简单，明天就得付印，今天交不出去，就赶不上出版，所以，即使忙到片刻不宁；仍然得写，也许有人以为那不过是为了那一篇稿费，这只能说对了一半，另一半却是为了习惯性的责任，怎样说我也不愿意让我写的那一个位空白，有些时候，钱并不是主要给人注重的因素，对一个写稿人来说也是如此，记得以前我曾说过，假如单单为了赚钱，那是很简单的，问题是要在赚钱中找一点乐趣可就不容易。

写稿就是如此，它能给你在赚稿费之余，得到一点自己喜欢的乐趣，人有时是很需要一点乐趣的，不然，终日劳劳碌碌又有甚麽滋味？

我理家兼带孩子又要写稿，为的都是这一点乐趣，不然光是忙又有甚麽快乐可言，这点快乐又是局外人无法体会的，要不，我又何苦

为难自己，使自己寝食不安呢？

因为我的生活方式是这麼的混乱与忙碌，所以，有时出现了一些文字不通，词不达意，言之无物等的现象，幸好自己能知道自己的缺点，从不敢苛求，也许因此，造成自己无法进步的原因，一个人对自己要求不严，就等於原谅自己的苟且，实是做人的一大失策处，但我实在没办法把自己严格起来，时间加上忙就把我的一切都卖掉，使我再没有自己的时候，今早能完成此文，乃是我放弃了一些家务而得来的，但今晚下班回来后，我就得加班赶完今早未完成的工作，如此这般地循环着，又岂有一天安闲？有时我也在想，是不是我自己过於低能，为什麼别人都能把工作与家务处理得很好，而自己却弄到天下大乱，深思之余，实觉是自己低能之过，与人无尤！是不该怨什麼的！

坚强的活下去

每一次当我看见自杀的新闻后，心里就觉得：人的意志是越来越薄弱了，这是一个严重的问题，是值得人们注意的，不然，让这薄弱的意志蔓延下去，人们有一天将完全失去信心，对生活没有希望。

人们在感情方面的表现最为薄弱，感情经不起打击，在爱情的道路上尤其不能接受打击，所以，许多人一经打击后，便以自杀作为终结，这是非常愚蠢的行径，遗憾的是许多无知的人就这样的对待爱情。

在处理感情方面，谁都应该有个起码的认识，不然，盲目的去悲伤与消极，不但於事无济，而且还有误事的可能，这些都是因为当事者不能理智与冷静的关系。

谁都不能否认爱情是珍贵与伟大的，因此，不少人视爱情为生命的一切，有爱情才有生命，否则生命大可丢了，人不能没有爱情，这是爱情至上者的高论。

不过，以生命来换取爱情，无论怎样说，我都觉得是错误的，爱情是爱情，生命是生命

，怎麼可以混为一谈。为了得到爱情，不少人
不惜牺牲自己的生命，那是多麼可笑的行为，
聪明的人，是不会那样愚笨的。

有一些幼稚而又可怜的人，为了怕对方抛
弃自己，於是满口悲伤的语气，而且是有点威
胁的说：「假如有一天你抛弃了我，我也不想
活下去了。」假如你追问下去，他一定说：「
希望成了泡影，活下去还有甚麽意思？」接着
便说他将跳楼啦、服安眠药啦等自杀的方式，
使人听了毛孔豎然，尤其是他的恋人，更是恐
惧万分，於是不爱的也得死硬的在一起，至於
日后是否幸福，那是日后的事。

爱情是这样的吗？这还算是爱情吗？爱情
是两厢情愿的事，绝不是那种以死以活作为威
胁的玩意儿。事实上许多怨偶都是以：「因误
会而结合，因了解而分开」的，到了彼此认为
都不能生活在一起时，即使勉强生活下去，也
是一件痛苦的事，早日分手不是更有幸福吗？

也许有很多情形，爱情只发生在单方面，
男的至诚地爱着女的，或是女的深情地爱着男
的，一旦对方不要自己时，心灵的创伤无法瀰
补，因此想到了死的种种，不然吗？就以死来
威胁对方，希望他因此而不抛弃自己，这些都
是幼稚与盲目的行径。

在我个人的感觉中，无论生活在甚麽情形

下，我们都应该理智与坚强点，也唯有这样才能活下去。爱情只是生活的一部份，有它固然生活得多姿多采，但没有它的时候我们不也一样活着吗？假如他抛弃了自己，那就当作没有爱过算了，何必可怜兮兮的乞求人家怜悯，爱情又不是慈善事业，可以施舍或救济，还是清醒点，回头吧痴情的人，再说你以死来绑住对方的人，却不能绑住他的心，即使你们结合了，也只有你去爱他，他是不会一样地来爱你的，那你又何苦折磨自己呢？

我一向强调对待爱情应该坚强起来，他能抛弃自己，难道自己没有他不成，没有了他更应该勇敢的活下去，甚至更发奋地去做人，给他看看：「没有你我活得更起劲」，给他知道你不重视我，我也同样可以没有你，这才是正确的做人态度，不要动不动就死，一下子就哭，转眼又闹，这些都是无济於事的。

在爱情的道路上，最不幸的就是遇到那些用情不专的家伙，今天陪甲去看电影，明天陪乙去逛公司，后天又不知陪那一个去夜总会，遇到这类人是人生一大不幸，对待这种人最好的办法就是运离他，越早越好，免得被他害得越深，天下没有解不了的困难，最怕是自己没有决心，那就什麼都办不成，一旦有了决心，即使再困难的，也会迎刃而解，何必折磨自己

。

今天翻阅报章，又发现了一则为情自杀的新闻，阅后真的可以说感触良多，天下为甚麽那麽多的痴情人和那麽多的负情人，重情的那麽重情，薄情的又那麽薄情，事实上这也不是一个难搞的问题，只是人们太狭心眼而已，假如我们每一个人都能把胸怀打开，多想点别的问题，多关点心生活上的东西，甚至想多点世界上那些不幸的人们的生活，对自己本身的遭遇，自然就能淡泊起来，或者还能坚强与勇敢的生活下去，自己原是不值得那样伤心的，於是一切也就自然坚强起来，对那失去与被遗弃的就渐渐淡忘，人们之所以些少苦恼便喊死喊活，都是因为多想自己，少想别人的原因，假如能够多想别人，也许烦恼会减少许多，因此，有人说：「烦恼都是人们自私的结果。」这话对不对，让大家去想想吧！

后记

「西窗晨语」是我第三本单行本。

书出得多，並不代表写作的成就，就像东西写得更多的人，不一定就是好的道理。

也许我就是这样的一种人；打从十多年前，当我懂得用笔的时候起，我就不停的写了一些东西，这一些东西不一定有什么特别的价值，但，作为一个热爱写作的人，算是一种努力和收获了。

写作是一门「窄门」的工作；我说它「窄门」，那是因为它不是每一个人，或者说很多人愿意干的工作，毕竟，写作不算是一项完整，或是可以拿来当作是一份职业的工作，在这种情形之下，很多具有才华的写作者，都纷纷转向生活的沙场驰骋，在这种回到家里已是筋疲力尽的情形下，又有谁愿意让宝贵的休息时间，来作这种值不了多少「钱」的副业。

因此，对于那些能够数年如一日，不管环境，生活怎样变迁，仍然执着笔管不停的写的人，我是敬佩万分的，我敬佩他们那一份对写作的热忱。

除环境上的因素外，还有一点也是很重要的，那便是写作上面对的挫折，写作不但是「窄门」的工作，同时也是一份具有考验性的工作

，当作品呈献读者的眼前时，是好是坏，总有人批评几句，这是无可厚非的事，然而，多少人就因为吃不消这几句的批评而掷笔不写，像这种经不起考验的态度，是不会成为写作圈的中坚份子的，事实上，有勇气把作品摆在别人的眼前，是好是坏，总有人看见，况且，每一个人对作品的要求不同，看的角度也不同，怎么能够每一句的批评都一样，但，事实却如此，有些人是受不了的。

而我，十多年来在写作的生涯中，算是听过和看过种种不同的批评，也算是在这些批评中生存下来，直到今天，我已经知道怎样的去对待这些批评，由这些点滴的批评中，使我渐渐走向更积极更广阔的生活圈去努力和改进。

正是：「玉不琢不成器」，没有人天生下来就是完美的，别人的批评，当作是一种鼓励和指导，未尝不是一件好事，因此，我乐意，也高兴看见别人坦诚的批评。

由於年龄的增进，我写的东西，目前的和从前的也有很大的差异，特别是近这年来的东西，我更是尽力的挣扎着，我希望自己能够由个人写到社会，毕竟，我是不能老是只看见自己的。

三个集子代表我人生历程中的三个阶段，在过去，我幼稚，天真和自卑，因为那时我只

看见我自己，满以为自己的遭遇，感受，就是别人的遭遇和感受。因此，处处都以自己为出发点，我写自己的感情，希望，理想，快乐和悲伤，这样一来，无形中我就把自己的圈子束缚起来，以致影响了我的写作范围，这是我写作上的第一步，也是比较纯真的一步。

近年来我已经知道这种方式是狭隘的，无奈在六个月前，我还是一个忙碌的职业女性，我很想放时间放精神去冲破这个狭隘的圈子，但，我没有能力，因为我干的是一份卖光时间的工作，试想想看，一个由早上七八点离家，直到晚上八九点，有时比这更迟才回家的人，你叫他怎样去放时间放精神写，何况，我还得打理家务，照顾孩子，於是我还是照着老样子去写，一直到了最近我辞了职，才有点时间进修和注意自己写作方面的技巧与内容，这时我才知道，写作的确不是一种可以取巧的事，它是需要经过踏实的努力才能达致理想的。

收集在这个集子里的东西，多数是我在那段卖光时间的日子里写的，因此，圈子仍然是狭隘的，内容仍然是贫乏的，甚至文笔也是粗劣的，幸好，在这些东西里，有我真挚的感情，真实的生活痕迹，它记载着我的笑，我的泪，还有我的满足和不满足，是我人生旅程上一段想抹也抹不去的生活记录。

能够忠於自己的生活 and 感情，已是我在那段缺乏时间的日子里所能做到的事，因此，我还是一样的珍惜这些由精神和感情所凝成的东西。

「西窗晨语」是集子里的一篇东西，拿这篇东西作书名，並沒有什麼特別的意思，西窗是年前我居住的地方，有一向西的窗，我的东西大多在这个窗底下写的，由於当时工作羈身，我写东西多数是在深夜或凌晨；因感而写下西窗晨语，在这篇东西里，也明确的记录了我在那段日子里，工作，家庭，孩子和写作混为一体的艰难岁月。

「西窗晨语」能够顺利出版，是得蒙教育出版社总经理何家良先生的大力支持，还有烈浦先生，鍾文灵（田流）先生的多方帮助和指导才能达致的。

最后，我还得感谢文坛前辈，前南洋大学助理教授苗秀先生在百忙中为本书作序，隆情厚谊，在此一併深深致谢。

「醜媳婦終須見翁姑」，「西窗晨语」是出版了，还望文坛前辈，读者诸君多多批评，指教，谨此先致谢意。

蓝玉

于一九七七年七月廿日勿洛镇



西窗晨语

<< 新屿文丛之二 >>

督 印：何家良
主 编：锺文灵
作 者：蓝 玉
出 版：教育出版社

Educational Publications Bureau

175A-179A, (Block 19) Outram Park,
Singapore, 3.

印 刷：新马出版印刷公司

版权所有

All Rights Reserved

初版一九七七年九月 订价新币一元八角