

中教文艺丛书

獅島的春天

散文集

君绍著



新加坡华文中学教师会出版

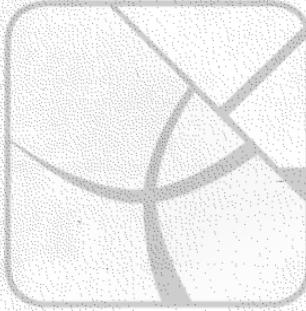
洪天賜教授捐贈

中教文艺丛书

獅島的春天

散文集

君绍著



新加坡华文中学教师会出版

目 次

『狮岛的春天』序	1
木芙蓉	4
椰林	7
仙人掌	11
秋之颂歌	13
绿橘	15
星星的凝思	18
日出	20
当红毛丹成熟的时候	23
窗外	27
阳光	29
流瀑	31
琉璃夜	35
夜的庭园	37
星天的响往	40

野火	43
草	46
炉火	51
田野春光	54
狮岛的春天	61
篱落间的世界	67
秋的写真	73
我的心，向着你	75
迎春草	77
风铃	79
泥土的怀念	81
竹的遐思	85
永恒的旋律	88

却多了一份宗教家——虽然张秀亚也是一位基督信徒——的情怀在他的眼里，一堆泥土、一根枯枝、一块落叶、蚂蚁、蜜蜂、青蛙、水洼、流云……无不 是可爱的，是造物主为世间恰到好处的安排。他的作品，使人增加对现实世界的感情，关怀和爱恋，是消极者的一帖兴奋剂！

古人说，读诗是多识鸟兽草木之名，我说，多读君绍的作品，不但如此，还多识它们的感情，知道它们在现实世界中的价值。从前西方有人写了一本「昆虫记」，为中国作家所津津乐道，因为他写得很生动。后来贾祖璋的「鸟与文学」出现，差堪比拟。我国的君绍，却是此中妙手，他在「狮岛的春天」和「篱落的世界」里，把那些热带的花木昆虫，如数家珍地缕缕叙述，令人百读不厌。如——：

雨树的成长吐蕾，引来了春神的脚步。它象是乐章中的序曲，又似大军出发的前奏喇叭。零零落落挂在桠上摇曳的旧叶，使人生寂寞肃杀的感觉，曾几何时，已换上全新的衣裳。绿得发油的羽状叶片，片片健美，铺上密密麻麻淡红毛绒球状花朵，梢巅峰蝶狂闹，象一个准备完全的新娘，诚心地守候新郎的迎接。凡有雨树的地方，便先受春神的青睐，引来新生的精神，播着春光的喜悦。（狮岛的春天）

我爱凝视篱墙组成的天地，不论是柳条轻飘，不论是橡叶零堕，不论是浓云下压，雷电的金蛇叠出；不论是松涛起伏，山色苍朦，都使我得到教益和默示。我尤喜晨鸟清歌的圣洁，飞龙的矜持，蚂蚁的智慧表现。此外，蜂的鼻歌，蝶的超然舞姿，豆花的芬芳，蜗牛的稳重，更令人难以忘怀。还有顽皮的松鼠，使我心烦的鼠族，岂也不曾给我情绪上的影响？多可爱

！篱落间的世界。（篱落间的世界）

君绍君绍，以你底高洁情愫灌溉文坛吧！

一九七五年元月写于坎坷室



木芙蓉

高傲的木芙蓉，摆扭着身子，枝叶婆娑地，好象在向人夸耀自己出身的不凡。

朵朵重瓣而硕大的花，如绢制的绣球，又如大缨结，华丽和丰硕极了。

早晨，他向东方看齐，招动白得透明的花瓣，向朝霞欢呼，向「日之丸」献殷勤；中午，他无条件地接受青天的陶冶，愿把心志为天蓝的理想而奋斗；傍晚，他好象忘了身份，把自己渲染成浑身赤红，在夕晖边，得意地向柔弱的小草狂笑。他狂醉了。他，露出真面目。他，为了虚荣，为了轻浮的名利，竟不惜把灵魂，廉价地拍卖给粉红色的回光！

好象得意极了，立在远离泥土的枝头上。妄想作天地人间的桥梁，妄想利用改造社会，沟通文化的招牌，吓倒了干下的小草。

他看不起「朝颜」向朝阳的一面倒；他也轻视「夕颜」倒向夕阳的一边。他嘲笑爱自由，抱住真理人们那股傻劲，慨叹飞蛾的天真。当年华尚未失掉了他而消逝时，竟以花魁自居了。他竟作威作福地，派人黄色，武断地说红色才配称健康。他自命为救星了，装模作样，向小鸟谈主义，向羔羊讲道理。蝴蝶虽有点厌恶他，却敌不过他心中的蜜汁而失了身。蜜蜂可乖巧得多，时时准备用刺去截穿他的甜言蜜语。可怜荒野中的笨

虫们，多在他的圈套中染了浑身黄，啼笑不得。

雨，丝丝，有点冷意。

秋，悄悄地来了。

只经夜风一刮，芙蓉花便香消玉殒，紫黑的花瓣，被丢到地上，和黄叶堆作伴侣。他只记得趋炎附势；那想到生命的短促似青烟；名利原来只象春梦一场！

牛儿吃着落叶，却不屑看他憔悴的可怜相；蚂蚁勤劳殷谨，忙着过冬，谁也没有时间，去听他追述过去的事迹，去领会他最后的谶语。只有无家的麻雀，流浪的雪鸟，和他比并各自失去的光荣，争辩左右的立场和观点。

污泥辱烂了花烂，蛆虫在排挤他；连蟋蟀也幸灾乐祸，唱出了千篇一律的俚歌。

现在，他才深深地觉悟到过去所为的一切都不对；但要改也来不及了。他承认自己错了，错的是生长在芙蓉族类中。他渴望世上一切的错，再也不能永远地错下去。他热望新生，他对着茁壮的小草致敬意；替蜗牛叹息；咒骂麻雀雪鸟，竟和自己一样地无耻。

他相信，深深地相信，老朽的将成为过去；年轻的一代，不能再错，也不会再错了的。他们，将是明天的主人。

他愿借风的宣传，在长空里呼喊；避免更多的人类，在时代的悲剧中扮演本身不能明白的角色。他知道人类在悠长的黑夜中，已看到了曙光，映集成晨曦，照出一条平坦的大路。

他，凋落了的芙蓉花，愿意化作肥料，营养枝干，培出新的蕾，发出新的花朵；但那些花朵，可不能再朝秦暮楚，忽东忽西地，举棋不定了。他要那些绿油油的叶子，恢复本来纯洁

的心地，做崇高的事业，医人疾病，利益大众为人类谋幸福，需要牺牲，决不能投机。

他搞清楚了：只应为人设想，决不可自私自利。

他满足地拥抱身边的黑泥，融化了深沈的老成见。让虚荣成为缥渺的梦吧！他长眠了，默默地让人们再寻到他恶劣的记忆。

五四、九、三。



椰林

谁没有看过椰树，但究竟有几个懂得椰林的可爱？

我曾看过倔立暴雨中的椰树，孤单单地抗拒狂风，也曾体味过在海边椰舞的飘逸。但为了摆脱不了忙碌，终无法咀嚼他那感人心脾的诗情。

那是很多年前了，我看了一次椰浪，我第一次惊异虽在平凡中，也有动人的美丽。如今，无情的时光，不会再倒流了，叫冲淡了的记忆，如何再描出当时心情的欣悦！

的确，当人对生死置之度外，对欲念一无所求之时，虽然在静寂的椰林中，站在山坡俯视才能见到的椰浪之前，心情自也是轻松。其时，自惭渺小和形秽，对无涯的光明，可有恋恋的期望。

久居低气压中的孤椰梢，一朝能顽强地奋起而斗，该是使心情多舒爽的啊？我们处在时代窒息的环境中，对狂风中的椰树，自然感到亲切，为那美好的雨后而向往。

是一个初秋的早晨，在久旱之后，忽然喜雨绵绵，令人心神一爽。雨停后的青天，非常干净，阵阵的凉风习习吹来；那雨后的初阳，好象更快乐似的，使人神往。

我们的学校，是在椰林之下，当我瞥见那些小孩儿们的活泼神态，那甜蜜的笑声，夹着沙沙的椰叶波浪，和漏脱了的丝丝日光鸣奏：我好象又步入了失去了的童年领域，脉膊跳动，

象醉后初醒，脚步轻捷，如注射补剂似的。我堕入了欢愉的梦中，我重温青春的绮梦。和孩子们在一起生活。不知不觉地把自己导向永恒的年青里，越来越使生命更充实、更丰盛。我爱孩子们的天真，没有他们，椰林将永远沉寂，永远失了生命的光彩；我爱看青葱的柳梢，抱着团圆的果实，这些，都是平凡的事物，但就因了平凡中有伟大的气息，也使衬托着作背景的天边低浮白云，无垠的蓝天，更使我留恋喜悦。

椰林，美，有了白云低飘，更美；如果有人要我想出象征热带风味的诗歌主题，我将不思索地应他：蓝天、白云，和着碧波的椰树。

我要强调云天和椰林，相依为命的重要。正如一首诗歌，一个诗人，必在广大的民众心田中起旋涡，必依附在广大人民的健康的意识中才能生存一样。没有平凡的人民，诗人何能见出其伟大。没有能够了解感触到环境气息的心灵，那能使美丽的诗歌生存。于是，在生活的领域里，没有伟大，也见不得平凡，一切是相对地互相存在，离了空间，只有永恒的死寂而已。椰林云天，究竟如何美丽，必待互相衬托比较，才能形容评定，这样，那美好的风光，我心中所感到的愉快，何曾能各一一独立而显出特点？没有，那是一切形影互相调和，彼此融化，重新结构，重新组合的纵合体。同样的，那些自称为超人者的，没有理由可以孤芳自赏，私自陶醉，私自矜持；功勋，不过是无名英雄者共同劳力的总和，和「超人」者的时势互相作用，互相组合而来的。

如果一切「平凡」者的生活环境不改善，任你「清高」者，呱呱喊道德也没用；只象飘逸的白云，从沈寂的椰林背后浮

起，越来越高远，离开世界，成一幅可望不可即的蓝图而已。

讲到椰树本身，那矫健的躯干，不屈的气质，敢面对现实逼迫的作风，耐乾旱，抗卤潮的品格，就够使你敬佩。不管沙漠瘠土，山脊劣土，也一样无恙，一样地安然。他克服困苦征服环境的能力，真是惊人。当旅人们苦渴时，随时可用椰水滋润生命，谁想到一向受人冷落的粗佬，竟是救苦救难的功臣。每逢我在田野散步时，一看到孜孜不息，默然工作的农人，不避毒日烈风，不对狂雨屈伏，我便联想到椰树的质地骨节！何况，我早已引他为知己，教我怎不念念？

我相信，一个处处奖励平凡人的时代就要来临，高超，清高的思想，在最短的将来，就将如昙花一样地消失，象烟的远逝，再也没有人记起。还有，那建筑在人民血汗上的，所谓英雄们的功勋，个人的享受愉快，也必因和时代背景映衬得不合宜而崩溃，马上化为乌有。但愿生活有如云天椰林的美丽，有孩子们所孕育的青春气息的不灭。

椰林是新社会气息的象征，淘气的笑声，产生在未来的主人翁心田里，而云天，就暗示新社会中的理想，必依附在人民的意识反映上，才能发出光芒，这些都是分子，分之便各各消灭，合之便生力量，结构一幅美丽的意境。

平凡的人啊，勇敢些，努力创造一个合理的社会，好有充份的闲暇，把身心的力和情感，融化在自然界，和天地共生死，和爱好理想者共存亡。

我，浸在晨风的浪中，静静地欣赏孩子们的笑涡。我爱年轻。我知道活在孩子们的记忆中，是永生的妙法，我更明白活在平凡人的生活想中，更是妙法中的妙法，如此，永远不会寂

寞。

我爱回忆美丽的经验；但忘不了的看椰浪，深刻动人的椰林下笑声，将是最感人的。

(五四、九、十九)



仙人掌

默默地抗拒炎风热尘，顽强地忍受夜间的冷冽，不夸张也不愁叹，生命的潜量永不乾涸。感叹到处无绿意，固无所谓，想以发现一片绿洲便强调荒漠中到处是沃土，也会贻笑大方，不装腔作势、不自暴自弃，任凭多少风风雨雨，到头来也有椰风蕉雨的气息。每当我见到矜夸的樱花，自高自大的牡丹、芍药，我便宁捧仙人掌。仙人掌，多平凡而低贱的荆棘，却又比人更敢面对险象，在我们的时代中，实在更需要仙人掌的象征。

仙人掌，族类颇多：有顶天立地的仙人柱；有雷霆万钧的仙人拳；有炙手可热、庄严难犯的仙人腕，大如密林，连蚊蝇都插翅难逃，小如石砾苔丛，偌大的骆驼也得相让三分。不论在任何不毛的炎荒沙原上，发现了仙人掌便是涌出希望，鼓舞人的信心。驼草既可助人寻出水源，仙人掌的领域上也必有绿土。密密如针毡的外表，虽粗糙却更映出生命的坚强，玫瑰无刺不足贵，无针的仙人掌也不足引人注目。苦难的环境育出特异的生活方式：根群如蛛网，深插入砂的深处；多肉的茎，贮藏了出超的养份，蜡质的外衣，维护了脆弱的命根，日间低垂，夜间花苞怒放，异香透四域。如礼帽的花冠，黄艳绮丽，基部子房有如黄梨，是荒漠中的少数奇果之一。那香喷喷的又有点似喇叭状的花儿，引动了夜游的蛾蝶，不知是慕名而来，抑是误为金饌？想来炎荒中既有绿意，久渴的心灵不无雀跃之理。

？

和仙人掌同族异名的琼花，真可独占花魁，在荒漠上作王后，然而，只嫌韶华易逝，青春短暂，红颜难再；至于仙人掌科的族类，征服荒源的能力可就惊人：只要随便插下了一枝苗木，不上数年，便成一片针林，而且因生命力之充沛，推广繁殖，至无已时，这不啻是奇蹟。只有产在沙漠上的数种甲虫，才足致其死命。我们只是感到，平凡的族类才有资格立地顶天，在光天化日下争一席地。仙人掌不夸扬他是绿洲上的唯一主人，然而也会堵住信口瞎说别有居心的人。有人说马来亚的文化沙漠上没绿洲，有人卻又趾高气扬以南洋的文化沙漠洲上主人自居。这些都不值得一驳，在我们的文化领土上有仙人掌的影子存在的一天，那些针形的刺便足以使人敬畏。

仙人掌没有移入绿洲上，最多只成藩篱而已。然而他毕竟是沙漠中的巨人，好高骛远，阿谀逢迎的人也不免汗颜。艳花和芳草固是美中之姣，卻必靠沃野才能扶疏。偏袒的人类非至呼天不应，求佛不灵时，是决不会向默默无闻的实事求是者屈服的；当需人助己一臂时，也会吐出一两句言不由衷的赞语以博取人的青睐。这一来，便不及仙人掌的高尚了。

我要效法仙人掌，有无畏的勇气，敢面对时代风暴，胜了又要再胜，使赤地成绿荫茅。又想到仙人掌的可爱可敬了。拿出画笔，调上色料，在画纸上涂鸦，希望在褪色的背景上，再描出沙漠上的春天。

五五、八、十九

秋之颂歌

我爱春的绿情盎然，朝气蓬勃，但我也爱秋的丰润雍溢，恬宁殷熟。春天的嫩芽的确启示了无穷的希望，捻扬久闭的心壁，点燃热切的期待；秋的到来，却赐给你有意想不到的联想、追忆、回味，正如一株饱餐风暴的小苗，历经了艰辛的遭遇，终于无恙地成长了，不但美妙，而且来得更充实，在天清气爽之日，含英吐苞；那种荣耀，带来无限的满足感。人生也如小苗一样，从萌芽，茁壮，至成长，亦必循序而进；童年，有如神话的动人，少年，有朝阳的奇葩；青年，却又嫌光芒太露。只有渗进秋意的淡泊，才会使生命更充实，生活更多姿、更幸福。

绿，太多了便腻；热，太过度了，灵魂便易炙焦，光，太强足使生命残废，思想麻痹，凡事不能太极端，太极端了，人生怎能有美满？

一株秋云，戴在青山边，配上几枝枫火，便足使人欣慰。不怕风潇雨洒，梧桐叹息；归宁的燕语，作客的鸿雁，将唱出你年幼时的颂歌，替你带来遗失了的诗篇。秋波悦人，白芦在蓝湖中嫣笑，比那柳絮纷飞桃林飘红的景色又何如？

南洋没有秋，然而一夜秋雨，乍晴后的微风，也会映出秋的肖象。我爱听夜雨弹奏，在亚答的键上尽吐心衷。雨后的早晨，阳光和煦，碧空明净，绿茵甜意浮现，大地恍如新生了，

却又显出多么迷人的，有圣洁，崇高的启示，有丰实、和霭的脸颜，叫人怎不怀疑身居乌托邦。秋，是一幅朗爽的画图，只差枫衣涂红，柿燄烧照，然而，好在有种种红叶黄叶，也足补救。

正是立秋，不久便是鹊桥相会；又是果季，果后，果王，纷纷上市了。到处有神秘的榴梿奇香，到处有山竹的影子。加上红艳艳，如火似荼，黄灿灿，金澄澄的红毛丹，不管是妃嫔陪座。此情此景，也够你体味了。

南洋也有秋，秋要你自己去找。

我爱春之泼刺，我更喜秋之殷实动人。

五五、八、廿



绿橘

苏东坡在他的诗中有：「一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。」的话。对于秋色，着力地渲染上一笔。的确，秋天里的盈盈金橙，在绿叶间摇曳的神情，洋溢映射出来的意境，是多么使人神往的啊！

秋，启示了我们一个丰收，饱满、成熟的意味和观念。秋，不但赐予我们端庄静娴而带有滋甜色泽的水色山光，在庄严中带着和平清静的神采，他，而且带来了瓜果丰肥。和春的气息一比之下，他，实有耐得隽永韵味。

在马来亚，柑橙类是不会红艳的。马来亚的柑橙，所以不会红，原因是没有风霜的磨练。但是，这也正表示马来亚的橘子，也有个性，独特地表露在他的生命光辉。自然界的生物，包括人在内，种类何其繁多，每个个体，都有他的特质，从未有两个人同一脸孔，同一志趣。天生万物，可贵之点也就在其表现缤纷异同，否则，整个世界的景象，便会单调、死板和沈闷了。马来亚的橘子是绿色的，但也不失其高贵。热带原是柑橘的故乡，只是有些品系，一移到温带去，成绩反而更优良，品质不错。柑橘的族裔，在湮远的年代淘育下，终于产出象甜橙、血柑、红橘、椪柑一类的精英来。人们只顾想到「橘逾淮而为枳」的断论，却从未想到终日绿油油带酸气的原生柑类，竟也会产出风姿卓绝，令人颠倒的温带系后代来！

尽管温带的柑橙类，在风味上，形态上，色泽上，都很佳美，令人欣羡；但也有一些「金玉其外，败絮其中」的品系，令人失望。这样，反而比不上南国的青柑，绿橘的肉丰汁爽。

我对于马来亚绿橘的翠辉映焕，朴素明晃，也象对金辉灿烂的金山橙，艳红吉祥的中国柑等一样有好感，所谓「各得其所」的看法，才是造成和谐的情趣。

当午雨初晴，晚风习习的黄昏，我常爱静静地伫立在我心爱的绿橙树边，欣赏翠果绿叶相得益彰的风姿，细细体味到和寻找绿橙的情调，此时此地，该是多么愉快呀！

我曾下了不知多少心血，终看到换来眼前的佳果累累。这些个个丰硕圆盈的橘子，有的三颗同生一枝，结成连理；有的两颗并蒂，有如情侣；有的一枝一颗，孤芳自赏，都逍遥地居住于青色的新枝下，片片柳叶般的墨绿叶子，似掩半掩地遮住那园园微带扁平的果实面庞，在晚风中轻轻的摇曳，摇曳，似在欢笑，看去有如小家碧玉的玲珑。金晖反映青枝间，替他们镀印上可爱的神采，滚滚的雨后残滴，晶莹里也有金亮，在叶片上徐徐地滚动，把果儿洗濯，洗濯得更鲜。

想采果儿尝新，看看这一个，舍不得；看看那一个？也舍不得！自己一手裁植出来的果儿，总觉的比贩来的好。虽是平凡的果儿，他的价值，在我看来，是不能用任何代价来衡量的。为了栽培这些果儿，不知耗掉了多少心机血汗；现在，一路从他们自花蕾盛放，看到他们的结实，茁壮，成熟，不但感到有趣，也因此了解世事的历程，一饭一粟，都是其来有自，千辛万苦，才能得到的。

「十年树木，百年树人。」还有更艰辛更伟大的工作，比

种橘历程更难百倍的吧？看看在儿，想到和他一般年级的那些子弟，不禁心中生无限的感触！

我采了一个又肥又大的橘子，剥了皮，递给在儿。红得醉鲜的果瓢给孩子去，我最赏心的倒是留在指掌间的橘子皮芳香。啊！多芬郁，够比芝兰。

我静静地闻着那橙子皮的气息，想到我此刻所负的重量，想到过去，也想到未来，心中那股味道，很难形容；是酸苦，是甜蜜？是成功的雀跃，是期待的兴奋怡悦？不知道。

我想，此去橘树必会日日畅茂，枝桠健长，年年有花，按时成熟。但，那期待的理想，那迷人的憧憬，不知可也会开花？「世事沧桑，白云苍狗。」遥望落日金光，看看在儿笑涡嫣红，尝橘的满足，我不禁默然……

我静静地把神思驱远入思想的领域中，让情感到处骋驰。面对橘树，我会全神贯注地站着。

五七、三、十一。

星星的凝思

当浓墨色的夜里，我喜欢自己一个人，站在庭院里，仰看天上的星。我似乎感到有点微冷，暗暗地偷进孤独的心，这时候，到处是一般的静。我静静地细看星星们那钻石般的明耀。没有什么牵挂，我恍惚从地上飞起，轻飘飘地，心儿响往那不可测量的穹苍之上。烦恼的人间，退后了，在我眼前消逝了。我跨在永恒的恬憩里。我的心，得到了空前未有的欣悦。如果说有什么解脱的话，这就是了。我好象尝到它的味道。

星星，恒河沙数地在天布满阵势，象要向空前的黑暗挑战。无垠广漠的夜空，象个茫茫的海，象一片恼人的沙漠。夜神振着它的翅膀，执行它的权柄，统治世界；有时，它也召唤雾障来助虐。可是，这怎奈何那千千万万的响往光明喜爱真理的慧眼。刚好在夜神的权势达到最高峰的子夜，星星们却互相依偎拉牵，不约而同地放出异彩的启示，刺破天幕，密密麻麻地：透漏出天色终必明亮的信息。

每当我浸沐在这纯黑的夜气中，面对夜的无边；星芒的闪烁，总会使我想自己的渺小，人类的渺小。我常在星辉的关照下，思索种种问题。白天忙到不能辨别自己的面目，在万籁俱寂的这个片刻，总算得到机会了；去认识自己。于是我在无声的召唤里，得到了力量，重新把自己估量一番。我的灵魂，似乎更生了。我的心更明净了。失败的烦愁，沉淀了；挫折的

伤痕霍然痊愈。我象初生的婴孩，笑出无邪的天真。象人间的亲子，我尝到天父的慈爱，投靠在他的怀里，流出热泪。

虽然在闷热的夏夜，有乍明乍灭的火焰虫，提着灯，在山谷间滑行，但是，怎会及得那亿万年不灭的亿万数的火炬，那在夜空上高擎的火炬呢？一个纤弱而渺小的灵魂，是多么需要温暖的培育，需要理想的教养啊！有时，对着星星，便联想到他们那种无畏的勇气，竟敢在夜黑的泛滥下，露出讥诮的眼色，不禁会心而笑。

今晚，没有月色，没有天鹅绒般紫蓝的天空，但我仍打开窗子，倚着窗檻，静静地望着天空，和我熟悉的朋友们见面。南十字星看似摇摇欲堕，象是苦行者在背负人间的苦难？天河鲜明，乳白色的圣洁，不知何时酿成灵的雨点，滋润人类的心田？……

如果我真的长了翅膀，我便可以立刻抛却卑俗的心思意念，飞上天去，到天河中洗澡，駛回无尘的童心，把无邪的笑花采来，供谦和者欣赏。

看星星，我有无穷的憧憬，无穷的响往！

五七、五、廿七。

日出

在晨曦前，我赶驰赴车站。又是另一佳音，宣告另一个早晨诞生。我们，又继续另一段旅程。

晨风沁人心脾，朦胧的心，清醒了。

迎面的晨星，越来越高，他，揭开白昼的序幕。远方，有军营召集的喇叭声，前奏曲的韵律，既嘹亮，也雄壮。路灯，在尽完他们最后的责守，青绿色的光辉，仍不减昨晚的强壮。他柔和的光芒，洒掠在衬衣上，反射出一层和谐悦目的光波，辉紫带着浅蓝。

向远远的天边看去，不知在什么时候，布下了一层盈润的霞幕，缓缓汇成一个黄色的海，霞花有如莲叶，一片片地正在成长，静静地扩大、扩大、扩大着……橙黄中渗透玫瑰红，看去有点沈醉。忽地云墙卷开了，从窗洞似的裂缝里，透出蛋黄和澄蓝，窥探耸峙天际的椰梢。椰梢轻轻地点头，挥摇着他那被涂上半边霞脂的叶片，似有无限的娇羞，叶梢上红光隐溢。我为这美好的意境沈醉了。我恍惚走进画图中，成为童话中的人物。我深深地默思造物主的全能和伟大。

登上了巴士车，我们注意窗外的天空，一心要看日出的美景。车由深谷爬上高原：「啊，多好！」顿觉心头开朗，眼前的境界是多么辽阔长远。

被椰林顶住的橙金夹杂鵠赤的云峰，真是瞬息万变；一刹

那间，不知从那儿飞来几朵紫色的云蕾，投入金海般的叆叇云花间：在顷刻间，被渲染成醉红，分外鲜妍。在这鲜妍里，一下子又现出柿子红、番茄红、樱桃红以及丹枫赤，如火如荼，次第涌现，次第开展，次第消散。终于由几根金箭，突破了原野和天相连的一点，化作数道夺目的电炬，步步地耀出令人兴奋的纯金光轮；同时，那刚才正在互相炫耀的霞花，很快地便被推升到天顶上去，分散重组，近看的似锦被，再上去的似倒挂的幔帷。在金海的边缘，浅蓝上浮着无数的银白鱼鳞，一片片，一片片。才是生逢盛世，红得发紫，只一下子便退位让贤；我凝视着蔚蓝的近处，穹苍上的深红、玫瑰红、淡红、橙、浅橙、杏黄和银白的朵朵云瓣，不禁联想到美人迟暮，早晚身价不同。于是想到世上等等色色的人，所谓名利的生命，何曾不是象变幻中云霞的生命一样短促？年日如草，荣美似花，一场风雨，使万般锦绣的局面转换面目，到头来只是转眼成空，万般凄凉，真没有意思。

空虚的阴影，命运的摆布，如朝霞的灿烂希望，至终碎成片片，和虹的下场没有两样！人类啊，这不是一件值得警惕和悲伤的事吗？

一味思怀过去，总不值得。我要注视在我面前的未来；只见纯金的天上湖海中，金色的云族胄裔，又起了分化。黄的更辉耀，白的更纯净；散在岸畔的密集云帆，也成了醉金色的红鲤般，在摆汤。于是，旧的过去，新的又上来，另一批云花又盛放起来，递补了刚才凋谢了的云瓣的方位。

车从高原下坡，又在原野上驰骋，弯入林地，转入溪畔，终于征服了大梦初醒的城街，在平坦宽阔上开步走，马达的

声音一阵一阵，似乎是唱着凯旋歌。终于，朝阳上来了。他在热烈得迫人心魄的金焰中诞生；他从令人欢呼鼓舞的金色云湖里成长。他征服了诡谲多姿的云彩，征服了天空，征服了大地每一角落，把一切的一切，镀上纯洁的白光。

远处的青山，近处的市街、河流、教堂的塔影，大大小小的房子，高高低低的楼……都一同接受金光的洗礼，在金光中沐浴。青色的天，是空前的明净。

五七、二、九。



当红毛丹成熟的时候

毛灿灿的果子，结成一串一串，密密地依靠在一起，把个树桠儿压弯了腰，每条桠儿就象一张拉满了的弓。这就是我对红毛丹的印象缩写。

正是夕阳西下的时候，依依不舍的馀晖，仍在铺展他的回忆。远山、近树、草场、小溪，都渡上了一层薄薄的黄金；累累的红毛丹，在金光里，沐浴着淡淡的温暖；血红的、鲜紫的、金黄的、霞朱的果子簇儿，在金风里，称成了五彩的浪，起起伏伏，穿钻着浓绿的油亮的叶子。

我有黄昏散步的习惯。此刻，我又轻轻地踏着落叶，让影子在林地间松弛地躑躅。望着西方温恬的阳光，望着娇艳欲滴的红毛丹，不禁把神思全投注在这诗情画意里。忘了一切，我象是走进了大虚幻境。我沉醉了，沉醉在和平的乐园里。我在那里呢？我早走进了一幅图画的天地中，我不是画中的人又是什么？

象是红毛丹也人物化了。啊！果儿化作千千万万的精灵；不，灵界的人民，他们亲密地紧依在一个中心上，每一棵红毛丹的树冠上。那么，每一棵红毛丹树便是一个宇宙，每个生活在里面的子民，多么幸福！多么快乐！

我幻想他们也会低声耳语，互相倾谈人世间的种种秘事。这些事，有美的、有丑的、有快乐的，也有辛酸的。多事的风

姐和多咀的鸦婆婆，正在把他们彼此交换的信息传播。

红毛丹呼吸的气息，成了弥漫旷野的香味，幽清地，轻微地，渗透进灵感的触须里。我恍惚看到他们梦见和月亮、星星，细诉衷曲。而太阳，爱护他们倒无微不至，给他们的果肉嵌入纯甜的心，把他们的衣履渲染妆扮出缤纷的形式。太阳是果子慈爱的父亲，红毛丹接受他塑造的性格，承继他不朽的精神，吸收他美丽的颜色。

忽地一声鸟语，刺破了我的凝思。我的神志，又踱回到现实的世界来。但，面对这丰收的景象，这动人心弦的农村景色，你不感到喜悦和雀跃么？

红毛丹，是星马的名产。不似荔枝的醉腻，没有龙眼的圆滑得惹眼。但，他也有天赋风姿，象征着和平、恬宁、淡逸的气质。朴素的外貌、平凡的脸相，正是赤道上佳丽动人的风韵。

别因他毛茸茸的壳而皱眉，且剥一个名品的来啖啖吧，包你甜入心窝、齿畔留芳，久久仍引你遐思，引你神往。尤其在清晨，引二三知友到园地上探幽寻胜，穿破雾障，用特制的果剪，轻轻地把自己中意的肥大果儿切下，剥开果皮，晶如雪脂，蜡黄的如五月栀，鬓毛含露，沾湿衣袖，所谓「色、香、味俱佳。」人手一个，边啖边谈，口齿含糊，细语回声，晨风抖瑟。此情此景，也是人生难忘的一大经历。

不然，在深夜中，手握电筒，随着夜猎者走入林地，在黑暗中探索，趁机饱餐一顿。何况乐事尚不止此呢！

正是果儿肥润的时光，食果的蝙蝠排山倒海而来，在林地上空盘旋俯冲，环绕着树梢头，炯炯的贼眼，喳喳的尖叫，被

搅动的叶声，交织成特殊的气氛。猎人们静候树阴下，放射手电筒，瞄准了对象，心中暗数：「预备、放！」……砰、砰、砰，一阵枪声，飞贼们应声而倒死里逃生的也有；多数是惊惶失措；凌空逃遁而去，留下尖锐的长啸，消失在夜的寂静里。树下有荧荧的油灯，灯旁人手忙碌，把打落了的蝙蝠收集拢来，剥皮的剥皮，去内脏的用心去内脏。有的人用刀把蝙蝠肉切碎，放在大锅里，把锅搁在土砖筑成的炉上，用枯枝生火，熊熊的火，照着黑暗的林间一隅，朗爽的笑声，枯枝的劈拍声，混成美丽的调谱。顷刻之间，锅里的汤沸了，掀开盖来，放下调味品，搅匀了，人各一碗，尽情畅吃蝙蝠肉。雾似的水气，雾似的热汗，衬着野宴的场面，猎者、农家大小，临时雇佣的守果林工人和我们这些不速之客，围着热熏熏的大锅，闻着香喷喷的胡椒和丁香气，欣赏珍奇名贵的野味，这又是多令人羡慕的乐事呀！

农家一年所望，全在果子丰收，果市畅旺的事情上；猎人们却一心想游乐，要消遣大好的时光。每年一到果季来临，猎者最受欢迎，他们有远自城市，跋涉数十里而来的。

红毛丹成熟的时候，农家老少都忙极了。逢到采果的日子，真是全家动员，各有专职。他们负箩背筐，预备长长的竹竿，特制果剪、长绳、滑车、双梯，先后搬到林地上。于是，年青的跨爬在树桠间，撑举果剪，把果子放在小篮里；地上的人，把绳子放松，滑碌滑碌，滑轮转动了，果子无恙地到达地上来。女人们蹲在地上，把匆忙来往小孩们卸下的果子，一串一串，去叶子，点粒数，用香蕉麻绳缚成一束。每五十枚果子算一把，安放筐里，待价而沽。这时，个个人都不辞辛苦，个个

人都露着笑容。不久，果子变成钞票，衣食可告无忧，也有馀钱下坡娱乐，或购置他们所憧憬着的心爱物，如脚踏车、收音机等。

面对这可爱的红毛丹果儿，我默默地祝福年年岁岁，按时有丰收的节候。

一九五八年。



窗外

登高远望，景物依稀。云翼片片，低翔林地上空。青葱的椰子树，翠绿的槟榔梢，间插在阵阵的午后野火炊烟幕里。白墙红瓦，疏落地镇住每个山头。几枝淡红的凤凰花，在淡海上探头摇汤，多诗意图啊，这「森林火焰」！

有时静居室中，久读厌倦了，把窗打开，让疲倦的眼，尽量向远方摄取养料，眺望着再眺望着，心头有无限的开朗。我爱看夕阳山外山的景致，爱时近黄昏沐浴着金黄色光辉的田野和草场。我为着旷野地上那数根半斜的野花而雀跃。我看着他们在风中的摇曳，在凉快感受中的点头，又象似在向凡关心他的招手。我看着，看着，心灵驰骋在他们的朵盏里，溢出花盏外，绕根株轻旋，我的思想，插翅航向那遥远的过去，收购回忆的果子。我看着、看着，看着天边点点的银蕾，那是逍遥自在往来自如的鸽子，如白花般缤纷，经风一吹一弹拍起伏地溅跳着一般。对这些无邪的生物，我寄以深深的期望，深深的祝福，正如我把心事对风下的小小花草灌注一般。

当我获得了新的启示，我也常斜躺在静室里，悄悄地，眼光投射到窗外不远的那株红树上。我喜欢凝思，喜欢遐想，不管面对着云天，或是对着其他景物。

我曾看过红树光秃秃地被冷风而吹打，也看过他枝梢上嫩绿铺满。我怀念着红蝴蝶似的叶片，由梢上掉下来的那片刻。

他们离家出外，乘着长风，绝不反顾的云游远去，去找他们憧憬中的理想世界。有些却在绿油油的草地上低飞，似乎还洗不掉乡土的恋情，对泥土的气息依依不舍。这些叶片，在我看来，应是美丽记忆的化身，灵泉的结晶品。但，记忆，记忆算是凋落了。

我想着、想着，比拟着。我想：「春天还会有再来的时候吧！」

五九、九、十。

于巴德申律 B B I。

C K K 室



阳光

九月的阳光是可爱的，然而，在南国，秋的轮廓，并不太清楚。只知道，南国也有秋。南国的秋，在凉凉的风里飘荡，在丽日薄云的画中驾临。

请听林间的鸟语吧，是多么的嘈杂热闹。从语腔的音调中，清楚可辨的，是白头翁的对白，裁缝鸟的歌唱。此外，也会发现出有时爆出几声急嘲，那是鹊鸣的插嘴，参加太阳鸟的辩论会，在散射四方的音符和语质上，隐隐地可以在心灵中感到鸟儿们摇舌鼓簧时的滑稽姿态，正如通过电视机看到的一样准确。欣赏它们的节音，似乎体味到它们的胸怀志愿和抱负，它们，也许正在各把心声，互相倾诉，把思想互相呈献，它们，也许把满腔热诚，谱成全新的歌，称赞这可爱的正午，一个玻璃似的透明白昼，它们，也许不约而同地感恩，同心地称谢创造它们的上帝，为赐予它们永恒光辉生命的事而高声播扬？可惜，我还未拜羽族中的聪明者为师，学它们的漂亮语言，现在，只能再次地从它们频频的舌簧所鼓动出来的兴奋中，多多少少地推测散落在它们间的新闻，我想声音既是节奏那么动人，该是快乐的讯息吧。

我到草地上散散步，午后的金辉，撒满了大地，陪着风的波涟，轻轻地向我催拂柔抚。红色的圆厚叶片，有柿子般艳丽，有火般的温热，他们，正在枝头上怒放，象烈焰的燃烧。这是

生命的发皇飞扬么？不作朽木要作流星，我想，也许红叶们准备好了，要把生命的潜力全发挥出来，他们，也许要向秋之神祭献？

想起枫下徐步，遗落陌间的酒罇，不觉又剥掉了另一页的回忆；而，另一半的餘念，却突然地把瓣儿开放。

爱妆扮的草，把绿坡盖了草场，争向金阳挥送感恩的眼。阳辉，并没辜负了微贱。可爱哟，这和煦的光波，似慈母关照亲子的心情，赐予每一只鸟兽，每一只小虫，每一片叶子和芽苞，以及每一株小草，他似乎在标榜着一个信念，把世界同化在他大爱的温暖中，就算卑微的我，也没例外地喜爱他的爱筵。

踏上楼梯，倚在栏杆边，看草地上的藤蔓，真绿得可以，茁出穗穗串串的粉红色花朵。他们，沐浴在光和热中，生命的品质更有长进，更美丽，风韵更圣洁崇高。他们，火奴鲁鲁，把夏威夷的意境，不远千里搬徙，全映托出来。接受了大自然的启示教诲和薰陶，我从对花的幻觉里，象是看到阿胡岛上的白浪淘洗珊瑚，云白天青，象是欣赏到椰歌夕照。

啊，阳光，九月的，你也赐予狮岛一个生命的换羽季节吗？

五九、九、廿四。

流瀑

我最后听的那一次流瀑，离开现在算来已有两年。自那时起，天气即渐渐炎热，久旱不雨。潮的生命，即自灿烂渐渐走上黯淡的路。本是常满的水，继续蒸发上腾，百万生灵，终日生活在惶惶之中。而湖的本身，也裸敞胸脯，乾涸见底。

一九六一年全年，人们都在缺水的威胁下挣扎。人们盼望下雨，有如沙漠中的旅客求水那样迫切。现在，季候风正方兴未艾，终于把大家的希望和期待带来。本星期，接二连三地下了几次大雨。湖水的面积，越见扩展，犹如收复失地的兵士，把给野草占据的湖底一一掩盖，顷刻盈满，举目四望，一片汪洋淼淼。我知道湖水的生命，脉膊的跳动已告开始，从季风所赐予给他的是春天，复甦的生命又将吐射光辉。今天，是一九六二年一月十六日。值得记念的一天啊，这是令人雀跃的日子。大雨倾盆，历三数小时，蛮添的水井，有如倒满了酒的杯子，差一点就洋溢了。在霏霏馀雨中，我听到牛蛙的歌唱，夹杂着雷似的鸣声。这熟悉的响声，提醒我又是春水涨潮的时刻到了。山溪正诚心地淌流喜泪，把久压的沮丧，寄托落叶流去。而湖呢？我想也在开始调正心弦的键盘吧？黄昏以后，豪雨全止，碧空如洗。天上虽留下一层薄薄如摺锦皱慢一样的白云，却仍掩不了大地被沐浴冲洗污浊的馀欢。这阵大雨，也刷尽了人们年来的忧鬱，心头将再看到青天。徐步庭前，初剪的绿茵

上，积水仍未退尽。仰视天空，那熟悉的猎户星座，不知在什么时候，又移到了院子上空。我见了好象分手已久的至好朋友，又一次在家园重温旧情一般的欣悦，悄悄的岁月，堆积了多少如残叶般的记忆。但在今夜，我只愿检出一片有关湖水过去的生命记录，把记忆作序曲，再亲聆另一次教益，静听湖水用生命抒写的新歌。果然，在太阳跌落了以后，湖水就越过水闸，开始诉说他采摘的故事了。遥远的蛙曲，有如浮在它雄壮音谱中的装饰音，交融起来，汇成一支壮丽的旋律。这动人的敲打，心灵的弦线也不禁活跃起来。共鸣的回声响了，我的耳膜，接收到天外来的灵感低语。手指也弹跳起来了，多年的朋友，至亲切的伴侣，蓝色的湖，让我略尽棉力，替你谱下首新的欢歌，把你的心声表达。

我披衣起步，悄悄地把园门搭上，穿过绿色灯光下的马路，穿过星月交辉下的松林，穿过隐隐约约的落在地上的花木影画间，踏上小桥，来到湖水生命的最灿烂处的边缘，向那迸发的流瀑顶膜礼赞。

月色转趋朦胧，远山露出庄穆的黑色，林野披上淡淡的夜雾，有如梦纱的轻盈，大地被笼罩在飘逸和渺茫里。湖水在月色下，呈现澄凝的暗灰色，然而还有月光，如黑水晶的玻璃般，又似菲林，把远山林树的倒影一齐嵌入。真是一幅动人心魄的水墨画，赐予人的是深邃和旷达的真味。桥栏上，雨水的残滴仍在，排成一条条珠练，稍一触摸，手心便有沁脾的凉。往桥下望去，出闸的水，聚成一匹纯晶白色的布，半卷半舒，忽紧忽弛。在月色下，被吐出的千千万万粒小水滴，汇成一种绝美绝轻逸的舞蹈镜头，象蝇翅的薄，蝶翼的轻速，鱼泡泡的生

动，琉璃般的装饰。他们闪闪眨眨，又象千千万万个眼睛，在吐露智慧的晶莹。才一诞生，刹那间便幻灭。生命的意义，真是不可思议。但那由点点滴滴连结成的水珠泡泡，正如时间的质子，陶塑永恒的练锁。生命的任务，就这样的完成了。无所谓悲，也无所谓喜，不用忧愁沮丧，也不必信口夸扬。人间的琐事，也是一刹那中的一刹那。人的生命，还不是宇宙的一小点微尘，海边的一小点沙砾么？看到水泡泡，心情起了激动，真是百感交集，我凝视着那奔赴前程的水泡泡，铺展成一块瑰丽的神秘图案，多么匀称，多么清新，又多么生动。这苏打水似的泡沫，真是比苏打水的精华还更美。无数的袅袅娜娜的水翼纱。在沟面上，微微地却活跃地摇曳，我想到金鱼的尾鳍，也想到站在绿峰上少女摇曳的裙。嗤嗤喳喳的小水滴，衬托着月色，那声音，那神气，正象天使的低语，轻轻地把安慰之言撒播。可是，和温柔的轻盈对比的，却是千军万马的气势。看到闸边内外，白浪滚滚，波涟圈圈，发出雷鸣似的轰轰，虽不至于令人惊心，但也有壮志动魄的馀味。生命短促的晶亮水珠，汇集成股股令人窒息的紧迫力量，化作个个波涛，前面的玉碎了，后面的又诞生，终于成了一股不可抗拒的洪流。生命的幅度，是如此地壮阔。如果诗是有魂的话，这就是了。我曾欣赏过后浪推前浪的气派，现在看到这情景，也会意味到另一种力量的形成过程是何等壮观，体会到诗魂的永生形象，又是如何地神奇！

我站在桥上，倚着栏栅，身心神志，都跌落在壮烈的瀑流声韵里。疲乏的脚，半麻的神经筋骨，再度振奋，再度崛起。好吧，把生命作祭物，献给美善的工作，陪上卑微的精血，再

为另一个明天而奋斗。正象今晚的流瀑，我要摘取它的生命的每一个元素，正象今晚的远山，我要仿效它的稳重沈静；正象今夜的湖面，我要把心泽沉淀，让澄明而深邃的湖镜映出新生命。我也愿流瀑带给人们新的希望，苦渴的心情可得满足，美好的微笑花朵，将在人们的脸上盛放。水荒的噩梦永远消逝。来吧，拿出心衷的七弦琴弹出和声，为流瀑唱一曲新歌！

六二、一、十七。



琉璃夜

东北季候风幕暂撤去，寒冷的雨箭断了。降临的是一个恬宁的夜，象受委屈的婴孩，躺在慈母怀中啜泣一阵之后，悄悄睡着了的甜美。无惊惧，无噩梦，真是安稳自在的宽舒。

月色乳白，星光明砾。天是晶蓝的一片，地上有青草香味，隔邻的炊烟未熄，馀烟袅袅。难得有如此美好的夜景。溪水正在涨溢，瀑声如沉雷，夜鸟叩叩地唱着。多么优美的情调啊，要静的心，也象一个无风的港湾，神志的帆，寄宿在平静的水面上。

月光越来越明，把灯熄了，窗槛上有斜排的影子，牛乳色的光线，悄悄地铺在书桌上的一角，多么轻盈，似纱、似网，如薄纸、如素锦，处处有神秘的流露。但愿今晚无梦，如果有梦的话，却愿安插以月光裁剪的双翼，披戴轻盈的纱巾，把幸福的花朵和种子，从缥渺的邦土带回来，诚恳地撒向人间，使爱的甘露滴落人间，黏住茎茎小草，滋润颗颗赤子的心田。也愿顽皮的安琪儿，乘坐天外的光子飞船，把人间的辛酸痛楚葬送。我沈醉在琉璃般的穹苍下，踏碎地上的花影，吟味李太白的名句。当忘情的时候，思想的脚踪，也会催促记忆的翅膀。降落在往事的时序里，追寻遗失了的诺言，痴想再看一次脚边影双双。当这一切都成泡影，意诚到梦境似真却是幻之时，笑声不禁从喉底吐出，我笑我自己。啊，我不想再扮演另一次茵

梦湖畔的老人，让倒流的时间扭回吧！令人伤感，沮丧的事，别再提起，残破的心，可再担负不了那么多的惆怅！

把窗帘拉紧卷缩，迎接阵阵的暗香潮汐，多么芬郁、多么醒神。原来，庭中木犀，庭后的夜来香和月下美人，都一起开放了！想起黄澄澄的十字形木犀朵瓣，五角绿星花冠喇叭花筒的月下美人，以及金钟状的夜来香，他们的生命形象和意象象征，心中自有另一番滋味。想到辛辛苦苦栽培的花木，究竟不会误人。按时献上芬芳，并不希求赞扬，多令人感慨万千。宁静的夜，琉璃般璀璨。但愿心舟也平静，趁着花香的浪，打捞落瓣，载回月色的乳白泥土的纯朴气味。

六二、一、十七。



夜的庭园

草舍位在一个小小的山岗上，周围一片园地，果木成林，绕以竹篱。每逢有月色的晚上，淡淡的似乳的月辉，轻泻地铺在庭园地上，在庭园外的公路两旁，是吐蕊青绿带湛蓝调谱的路灯。他们那清凉的色泽，把宁静的夜，渲染上安适而和平的背影。当这时际，一个人漫步于园中小径僻处，或伫立于绿茵毯上，那情调是轻盈的，微妙的，象是用梦的纱巾，把心情包裹。

踏着沙沙的落叶，寻觅穿透过枝桠的银色光丝，一片片地，一块块地，斑驳交错，杂着荇藻似的枝影叶晕，青翠的月下草茎，上生银莹的露珠。所滴落下来的悉瑟音韵，此时心中的烦忧，仿佛随着肥皂泡沫，一脑儿消逝。清风徐来，椰影婆娑，陪伴隔邻传送过来乐声，神志飞扬了。沐浴在琉璃色的夜海中，轻轻地应和着「浮罗峇厘」调子的旋律，仙人的云游出俗，仙鹤的飘逸逍遥，想来也不外是如此。要是和知己共徘徊于曲径中，共流连于木犀香潮浪里，倾谈胸中块垒，俯视脚边影双双，更可有天上不知何时，人间何世的感触！而那中庭照明月的屋檐斜角，偷窥月容的窗，更有一般朦胧隐约之美，等到墙上的枝影在风里摇碎，长空里流晃的独明星芒扬辉，遥对静静的湖山，波平如镜，玉盘嵌底，更感天地的辽广，人的渺小，是画呢！是诗？是梦呢？是现实，界限的被划，究竟如何打

起！

当无月的夜晚，庭前一片漆黑。此时独行园茵之上，静观宇宙的旋转，也未始不是一椿乐事。只见银河渺远，如雾的星云，铺成一带乳白。发亮的星眼，象棋子般，静静地占据他们应有的位置。这些星星，有些的大名，早为人们熟悉，有些尚待认识。我每次面对广大的星空，常爱温习他们的名字。有时和孩子们同坐茵地上，数说他们的身世、经历，寻觅他们的居所，有如怀念友人馨香的街头，把亲切的小名频频低唤。时间是无限的，空间并没界线，人生，不过是沧海众粟。我，不过是其中的一小粒。有什么值得争论呢？恩恩怨怨，是非得失，不过是昙花，不能挨过一夜。有什么可值得夸耀呢？荣华富贵，地位权力，正如夜间下降的露群雾幕，天亮后便得物化消逝，庄严的星空，给予人们的是谦德的课程，不朽的教训。仰观穹苍的伟大，无异是一次迎头棒喝，把堕落灵魂的迷梦敲碎！强项的、生角的，你的归宿何处？不怕孤独的灵魂，究有美景可餐，一如惯居住于黑夜中的眼，常有异象佳兆向他启示。当物我两忘，精神和肉体，生命和天籁，互相交融为一时，天边忽有陨星，一颗、两颗，如火柴般一擦，瞬间点亮了天的一隅，倏忽地幻灭了，那奇观，既令人赞叹，又令人神往，生命，原是瑰丽的啊！不把精英燃点，终成朽木一枝……。我将何往！

有月色的晚上，园中固然有诗的种子撒落；有星河的晚上，林地上也有光明的火花出现。要是黑云遮月，星辰逃逸，天地顿成墨黑一团，天幕被电光迸裂，我仍应欣悦，仍要胆壮。我曾忍受过炎热而湿重的低气压，也曾向过似山岳般的雨云挑

战，大地死寂，风尘俱绝，忽地雷霆万钧，沉雷千声，龙卷涡旋齐发，风声鹤唳，但风枪雨箭之后，怨怒交加之后，仍有湛蓝的天宇，如弓的新月，金灿的星群，把愉快的基础抛落。我更佩服那饱经冷待，历受风雨的路灯们，他们默默地守住岗位，不惊慌、不胆战、不逃避也不畏缩，不知照亮了多少路，引导了多少车辆，拯救了多少生灵。站在庭院边，静静地欣赏朴素的灯盏，也有一番情趣。他们有如美人出浴般，雨滴淋漓，不知是喜泪呢，还是嗔气。夜越深，灯光越亮，悄悄地透入园心林地、悄悄地穿过栏沿，铺展平地，洋洋溢溢，于是，爱唱歌的虫儿们，爱抒情的收音机，爱表现的夜鹰和蝙蝠，都一起渗透进这柔和的领域。

鼾声起了，但还有未灭的灯火，从窗缝漏出，似乎要到园中，寻觅带灯走路的火焰虫谈心。夜读的路程，方兴未艾，一个勤劳的脑，一双劳碌的手，正肩并肩地向古人的轨迹进发，企图趁夜阑时把思想的王国征服。别忘了半耕半读的祖训，如雷贯语的宣召，化成低低的心语，夜深沉了，庭园中飘着木犀和白兰，搭趁松涛，近来远去，终如梦的杳然。

六一、十、四。

星天的向往

有星光的地方就有希望，于是，我对星光，有了无限的神往。我爱晶蓝色天幕上缀满的星星，象是颗颗的宝石，放出夺目的光芒，我也爱紫天鹅绒的穹苍上，无数的星星眨眼，象是一颗颗明悟的心，映出智慧的晶莹。

每当无月的晚上，我喜欢独自一个人，徘徊在庭园中，或伫立于原野之上，静静地思索从银河两边传来的明耀金辉，寻觅他们每一个质点所代表的意义，我常把天上众星，比拟是我熟悉的人，我所关切的每一个孩子。他们的光，有明亮的时刻，每一颗，每一线光，无非透露着他们的心灵秘密，映聚他们灵魂的影象。当我想得入神的时候，我常感到我神志的翅膀，早已向天上家乡的道途启程，向真、善、美的领域远飏。尘世苦恼，如烟往事，都化作淡淡炊烟，往鸟有之地飞逝。愿我思想的餘烬复燃吧，愿他再度烧起熊熊烈焰，化成千千万万个小小的火星星，和天上的恒河沙数的希望光芒相印证。

我所关怀的人啊，愿你们的生命中，渗有星星般灿烂的成份，涯流着生命源流的血液，这血液中常制造希望的细胞。我信心的火把，照耀吧，以赤子之心，初生婴儿的纯情，渴慕溪

水的鹿唇，仰伏于真理母亲之前，为信念而生存，为理想而舍命，我不怕孤单，当我一仰观满天星斗的时候，我不禁要对永恒者流淌我喜泣的泪。我愉快的心情，不减牛顿的感谢，比贝多芬的礼赞，也不会失色。虽然，尘世的罗网常向我张扬，人事的烦丝缠绊我，我头上出现阳光的日子并不多见，但我在黑夜下，只要有星光可欣赏，我便会稍添气力，为我该走的路程，增加决心的份量。每次，一想到处身茵蓐荆棘的现实。便要想到伯利恒寒夜里的大星，也思念永在者所执掌的七星，于是，各各他的荫影立刻发出极光的环带，爱的甜泉，涌出葡萄汁的芬芳。

一个个的星星象一个个思想：每一颗星眼，是一个关怀我的心，在一丝的星光里，都藏着些许的希望，诚真的慰安。

今晚，我静倚走廊边，默默祷祝我怀念的人儿，愿他们的心思意念，要比星光更明莹美丽。我拉紧每一条怀念的系带，发出新奇的遐想，如果此刻的蔚蓝天幕是一张乐谱，我要我喜爱的每一个孩子的情思，都化作音符一点，自动地站在最适当的线或间位置，合力谱出一首绝代新歌，为人间最温暖的友爱而歌唱，为备尝辛酸苦楚，用代价换得凯旋而歌唱，为填平人世不平的鸿沟而欢呼歌唱。和谐、温暖、谦和、诚挚，是我对每一个小心灵的期望。因这品质最美，最切实有用。有了它们，将无往而不利，转否为泰，化戾气为祥瑞。

当我神志醒转的时候，我仍念念不忘环绕我四周的众多目光，这些目光，此刻虽然远离我，但在我精神的领空上，正如星辉，前后地向我闪烁，跟蹤我，安慰我，热诚地，含情地，希望我再奋起。

在光明的日子，我记得喜乐的星光，在愁云惨雾笼罩我的日子，我也忘不了安慰我鼓励我的星光。我喜爱星星，我关心我心爱的人，愿我的心灵，化作星天一片。

六一、十一、十五。



野火

暮色苍茫，昏星早出。西方的红霞残照，仍倚偎在半黑的峰旁。时浓时淡的烟雾中，熊熊的烈火，吐出美丽的花朵。似花粉的放射，连续地，爆迸出火星，先后地往上、往旁边喷出，吱吱声，劈拍声，是残叶的挣扎，是枯枝在呻吟。生命的煎熬，思想的化炼，无非在造成滋养丰富的肥料。痛苦的结晶，足可使根苗茁壮。看野火，思潮连连，生命固是短暂，嬗递的法则虽不同，延续的意义却是相仿。没有旧叶的凋落，便没有嫩芽的萌长，新枝的伸展，新叶的舒放，没有枯叶、残桠、也没有养野火的资料；没有野火，便无火烧泥可用，花果也难孕育。

我喜欢看野火，为的是可看到美丽而神秘的火星星；为的是在野火堆旁，有梦境般的幽雅乐趣。它使我灵感叠生，供我抒写心声的触媒剂。

扫不完的落叶，烧不完的野火堆，我确信前浪后浪，新旧交替，下次野火再烧起的时候又是枝头上挂满新绿。生命史的另一页，从新又再展开。

野火堆中忽长忽短的焰光，是光明的象征，在低气压的日子中，放一把野火，使思想净化，该不是没有意义的吧！野火

的蔓延；又是自由精神扩展的展示，在受教条法则枷锁压制的人们，能在黑暗的深渊边缘；因野火的到来，而欢呼雀跃，把束缚焚毁，该不是没有值得同情的吧，愿善良的人们，鼓足勇气，把僵硬的害人意识冲坍，把它们投入烈焰中，让魔鬼的狂笑，永远消逝。

「烧野火，烧野火，野火放光明……」，每当隔邻孩子传来这合唱的鼓励，我便意会这便是永生的景象。唯有新生的一代，配接受永生的考验。

时序更换，原野又是一片嫩绿，岁月送给人们另一批落叶，象是思想的残渣，但却是好的恩赐，用来滋养长明的神圣野火。

在寒夜中有野火就不会冻死，在僻壤中，有火光便有人的踪迹，火把，是自由的记号，诗人们为他讴歌，烈士们为他而舍命。我愿那处在悲惨地带的灵魂，把那汨汨的泪泉化作火油，点燃朵朵威力无比的火花，把黑暗的权势摧毁。野火，野火，神人以你为智慧的表记，以你作为烈怒的棍棒；人予以你为崇拜的对象，生命的保障，永生的阶梯；魑魅以你为威胁的利器，因你而悲歌、狞号、哭泣。但黄金般的生命，却因你而更坚强。只有那用纸做的，泥塑的、木雕的，才害怕你的来到。

我在空闲的日子，常烧砌野火堆。看火堆旁的蚊蚋成群，跳死亡的舞，听朽木吱吱的叹息，挑动餘燼明灭的残灰，凝视如金炼般的火星星，排萤火虫式的队伍。我也想找机会学童子军的露营，支上三脚架，挂上黑色铁锅，围坐营幕旁体味野火长舌，引颈神往炊烟远去，这些，丰富多姿的经历是生活的基础，是充实的材料。用它抒写心声，组成语词的旋律，该是多

么动人啊！

野火又在风里起舞了。明朝，我思想的根苗，必有更多的营养料！

六一、十一、十六



草

在自然界所呈现的所有色泽之中，绿色代表希望。如果你要我在植物界中选出一个谦和的族类，我将毫不犹豫地告诉你，我推荐草。草不但代表谦和，而且它也代表倔强的意志，象征自由精神的永生。你要知道，凡有阳光的地方便有小草的踪迹。虽受遍严冬酷寒，只要春风一吹，春晖照拂，这善良的根苗，便又在大地之上出现。虽处碗瘠风沙连天之域，饱受苦旱饥渴，只要甘霖下降，顷刻便处处生出绿洲，立刻有鸟语花香。

草鼓舞挫折的心再甦醒；草启示人类向自由的路径；草召唤新生的憧憬，撒布永生的种子，把美丽的希望开遍心田。一切的草，我都喜欢。因他使牛羊壮健，山峰俊秀，风光旖旎；人类也因他而得丰富的粮食。

当春雷吼唤，春雨沛降之后，枯黄的大地，立成锦绣河山，到处绿意绵绵。于是，这庞大的族类，有的萌发幼年嫩叶，有的苞蕾吐秀，各把久抑的生命潜力，从地底的黑暗处，解放升华出来。艳花有人拜倒，美羽有人佩插。但我却俯身细蹲，到野外去拜访默默无闻的野草。不受光顾的卑微种族，一样有令人觉得可爱的品质。那些出类拔萃者的秀美清奇风貌，尤足使你叹赏。你可先从开在溪畔的谷精草得到教训，那粒粒洁白如珠的小球，方柱长茎，密布着有如天上星宿，把影儿投入清流，这喜爱清明的生物，据说把他煮熟吃了眼睛能够发亮。谷

精子是可爱的、「牛吃埔」也是可爱的。肥厚多毛的长形叶片，紫中带墨绿，以花茎为轴，肉根为圆心，团团围住顶出菊形小花一穗。一棵棵，一片片，静静地占满了幽静的林地小径，百灵鸟常来为他唱歌，在他绿色的地毯上跳跃。当日落的时候，他常慷慨地把枝叶献出，给牛羊一次好点心！

我常说雏菊的容貌和风格，是谦和中的谦和。雏菊那淡黄的小小花朵，常在春风里结成阵阵潮浪。是这样的超凡绝俗，饱吸阳光雨露，默默地长在穷乡僻壤里，从不求人注意，崇敬的憧憬的却是白云蓝天。我也常说卑贱的牵牛蔓，茎管所流通的有不灭的元素，所映现的意象，却是永生的启示。你要听春天的前奏曲，最好到草地上去看牵牛花，红色的、白色的、蓝色的、紫色的大小喇叭，不动声息地面向朝阳，在晨光里抖汤微笑，一枝喇叭传出一个思想，无数的思想终必把黑夜摧毁。当理想的黎明到来的时候，请用牵牛的喇叭替被释放的灵魂庆贺。

没有更圣洁的忆念比贮藏在「伯利恒之星」的心筒深处的意念更晶明，五角纯白的长心号角，密集在缺刻肥美的绿叶间，他喷出新生的应许，赐予欢欣的果实。含羞草却以粉红的浪漫气息胜人，如绒的圆球花冠，颠倒了多少蜂蝶，多毛的莢豆团簇，在羞答答的羽状叶间躲闪。但蝶类却更爱香豌豆，扇叶豆等的子孙，因他们的色泽、形体，和自己的血统更见接近。你可知道，蝶类夜晚棲宿豆丛，早上变作会飞的豆花，当暴风雨到来，豆花也诚意开门给他们安身。香豌豆有多种颜色，扇叶豆却多开穗状大花。我常怀疑豆花们定是窃取青天和彩霞的精华，我也怀疑蝴蝶偷得彩虹血液，不然何来如此缤纷？

酢浆草却撑着三叶形的伞，把期待的鲜绿，遮遍林地深处。它是如此地伶俐，象散放快乐的小小天使，把幸运的香味到处赠与。你可曾看过紫罗栏的香雾，蓝蓝紫紫的一片，映现贞洁的意象。我也常追寻到十字花科的野菜心、茂肥的野苋，当心情恶劣的时候，它不但疗我饥渴，也是苦口的良药。

草的世界寄居着无数种族。他们生活的领域也非常广阔。然而他们也常受莫须有的灾厄，那时候的生存空间，紧缩到真是无限地小。苦旱、严寒、虫害、拖拉机，都是它的敌人。还有野火、镰鋤，一样地使草儿受苦难。但草的恢复生机，活力是惊人的。你如见过茅根的灵活如蛇，茅荀的倔强比铁锥，茅叶利如刀剑，你便会说我并非说慌。诗人名句的：「春风吹又生。」大概便是从茅草得到灵感吧。任何刀镰镇压，不久他又吐出绿心，在断了的颈项上又开出一片白如云片的花茎来。这是茅花，为了争得优异的胜利，它赋予种子们一个个的降落伞，足可抵抗风暴，到远方找到更大的生存空间。茅根的顽强，也是人人皆知的事实。任你黎庭洒穴，铲苗除根，只要疏忽一次，留下一截断块，不久又回复青春，在不知不觉的时候早又蔚成大国，向你挑战。淡竹草是茅草的兄弟，都是禾本科的嫡系。他们这一个集团的势力，真是强大无比。上自空心的竹竿、甘蔗、薏苡、五谷、下至狗尾草、蟋蟀草、守麦娘，沙地上有「硬骨龙」，湿土上是「加卜荀」的领地。阵容是如此严整，人才济济，添丁丰产。在我们所能看到的绿色邦土上，这一个集团是园的中坚。他们生出出粮食、香料，他们也广撒令人愉悦的绿光。任何茵地、山巅，任何溪畔，小径之旁，任何行人走道，交通岛或荒地，任何破垣、残瓦之上，都受他们支配

，他们真是草中之强者，永不受淘汰，永不败亡。他们的叶形大同小异，花朵朴素平凡，果实或大或小，都成穗状，然而都同具一个特点，有顽强粗犷的劲性，有充沛的活力，有适应特殊环境的机能，而所表现的，都是实际可用的色彩，你也听过他们受过「墙上草，随风倒」的讥评。但当你坐在晚风里的园地上，看强韧却温柔的芦花浪的时候，你也不得不替他的处境起同情。

在绿绒似的草地上赤脚踏露珠，是晨课中最动人工作。在饱受清凉的淘洗之后，在阵阵鸟歌伴送下，我再带你到秋水仙的殖民地徘徊，在这里流连的是粉红色，那动人的妩媚，多么新鲜，多么使人生绮思，朵朵密集的小小浅红漏斗，象法国喇叭，把茵地水旁，点缀出一个幻境，上有仙乡的图案。如葍的叶丝葱健，献给你有的是酣畅。这是何等动人的画面，当千千万万朵美丽小花，在一个早上映现你眼前！

草是地球的庞儿，草是春天的使者，草向人间遍赐希望。一茎露珠藏有一点造物主的恩惠，一朵小花映出一个天国。藤蔓常想把思想驮上青天，朝颜在梦中忘不了太阳，回头我们到清涟中，细看紫萍的根，细赏风信子般的淡紫色萍花。你可知道水国的风光也一样令人神往？一样有草的同宗：狐藻的蓬松叶尾间，有唇形的黄花片片。连理似的小小绿萍，是金鱼的伴侣，告诉你春已悄悄来了！

我爱水中的隐居者，我忘不了荷叶似的野莲船。但我也思念林间的猪笼草，猴子杯，我憧憬到羊齿林中去探险。羊齿撑着他们羽状的绿伞，骨硬心软，心吐茸螺嫩须，盘据着林地边缘，把生存的意志化成纯绿的理想。看到羊齿植物的时候，心

儿有如步入绿的梦境。凤尾草的嫩叶红旗海固使人惊羡，黑脚蒙的粉叶也使人动心，薇、蕨、上树蜈蚣，莫不有多姿的神采，然而他们从未受人注目，除了爱玩的小松鼠，希望在他从中攫取浆果的山雀，才偶然和他交往。

到草的世界旅行很有趣。我常惊奇他们也能同命相依，弱的靠强的荫庇。我敬佩他们不怕强暴的意志，因他们的繁茂而更坚定信心。让我再默念一次吧：「有阳光的地方便有小草。」

六一、十二、卅。



炉火

在秋雨霏霏的夜里，关闭门窗，听风吹树叶声，听雨打在屋顶上，一面对着荧荧油灯，一面和二三友好，手盏黑咖啡一杯，烟雾缭绕，弥漫陋室中，彼此天南地北，促膝交谈，倾尽胸中块垒，该是多有诗意的事啊！这生活的插曲，一生难得几回，在这时际，如有一个通红的火炉，上有墨黑的水壶，下有炎红红的火舌吞吐，夹杂杯声、灯影、笑声、人影，间插一声两声的芭蕉叹息，雨后牛蛙的舒服的鸣唱，你可能体会出此时此地的情调？你可会体味出咀嚼出此时此地所描绘出的是怎样的画面？前人的「把酒问青天」，诗歌琴韵声里的「一杯浊酒尽馀欢」，所渲染出来的气氛，虽不能和这相提并论，但，共同点不是没有的吧？

集友朋，喝心爱的饮料，偎炉火边，痛论天下古今，或娓娓低声、或断续低语、或豪笑痛骂、或怪声沉吟，那种痛快淋漓，那种天然乐趣，无拘束，不用顾忌，真是非金灿闪耀的货币所能交换的。要是食兴忽然思动，来一盘烧薯，加一盘万里望花生，在暖烘烘的室内，一面看熊熊烈火继续在炉中燃烧，听枯枝的劈拍声，树胶种子外壳和火焰相交缠而生出的嘘嘘声，金光顿亮，一面用手剥下烫滚滚的番薯皮，听番薯和口唇相碰，口唇耐不了滚热的煎炙而抗议的声音，看友侪那副患得患失，贪多务得，急如星火的焦急式吃薯相，真够味啊！等到紧

张的高潮低落，花生壳子，又开遍了桌上的园地。人间欢乐，只有稚气未消，谦和知足的人才能够拥有，「思无邪」式的生活，也似乎是这样的吧？

要是谈腻了，那么人各一卷，在隐映的火光陪伴下，静静把心灵和作者的思想融合为一，努力寻觅天外来的灵感，当炉火中的火星星爆裂进飞上腾时，想象的翅膀也跟着升起，远飏，这时，你好象突破了时空的界线，把不同地域和不同时代的事物和事件，用你独特的梦般的理想为针，穿上你智慧的金线，贯穿他们。于是。你回到尼布甲尼撒的金宫，你看到如云的波斯舰队，你听到尼罗王的诗篇。于是，你看到尼罗河的鳄鱼，以及芦苇丛中的小奴隶摇篮。倏时间，你又看到各各他的十架，化成炎红的火桥，由哥林多直到罗马。你轻唱蓝色的多恼河，你跟踪哥伦布的残帆。啊！想象的国土是如此地浩瀚广阔，你又跟着阿提拉骑马进入拜占庭，驰骋于西伯利亚，饮贝加尔湖水，伫望阿留申的梦般白原。最后，当水壶唤醒你的时候，你正离开马哥索罗的永远白昼之乡，一跳跳入雾都，你思想的小精灵，由烟囱的路进入盎格罗撒逊的巢穴，和他们同坐在寒夜的火炉旁，陪他们喝茶，进食三文治，听他们娓娓密谈的内容。

似乎是有一些侍者，把英国的古老橡木投入散石围成的炉火中，似乎在你周遭的人，都变成脸部平坦，披发露牙，披鹿皮，佩长刀的土地之子。这是异象么？当你被吓了，又有一个雷鸣似的金字塔倾倒巨声，迫你从长长的幻境中醒来，你的书本早已跌在地上，但火星星照样爆扬，在咀嚼享受过的味道之馀，你有更灵敏的触觉，这个火星星消逝了，擦去了一大篮子

的名字，里面有拿破仑，也有惠灵顿，有威廉第二，布墨史三魔，也有太阳国的神衣。那一个大星升到屋顶，象征人类一向的梦想，为未来世纪撒下希望的餘烬，你坐火箭吗？你隐藏在冰冷的哲学潜舰里？你也参预第三罗马帝国蓝图的绘画。……尽量的体味，尽量的默思，缅想的放纵，记忆的交缠，和着朗朗的浅唱、低吟，描抒诗篇的情绪相貌，这一切，正是围炉看火的乐趣。等到夜阑更深，远处钟声频催，通红的回光，在快乐的笑影上映现，活泼的份子犹是馀兴尚浓，心头上正涌上青春的火焰。

多人在一起围火，固然是美事，就算独赏烈焰，兴趣自也盈然。甚至如童子军般的烧营火，露宿餐风；或到园地僻隅，聚叶成堆，架砌枯枝烂木，在晚星熠熠，微风轻拂之下，烧放火堆，望星光，看金焰，挥巾送灰烟远去，也是富有野趣，这虽已出题外，和坐着室中炉火大异其趣，但也值得一提，开辟享受的道路。

六一、十二、八。

田野春光

溪沟里的三板鱼儿，开始在水草间构巢，浮萍儿把绿的光采，开始在池面上荡漾，不时有一个个的小圈，由小而大，由急而渐缓，终于化成道道涟漪。

初阳的金光里，有夺目的能量，只要波纹稍一动荡，池中那道水波的大叶底面所涂满了的辉耀，便马上起了闪烁，眨眨的涡动，忽弛忽紧。林间的蛛网，此刻正沐浴着金色的理想，在空中飘摇，一缕缕的金线，如一条条的梦纱，由此端架到彼端，交绕在绿色的枝叶间。和着晨风的节拍，忽收忽放，炊烟里的雾幕，早起的蚊蚋蝇虻，一起跳着青春之舞，忽东忽西，忽上忽下，又聚又散。这动人的画面，有如梦土风光，轻轻的感觉脉动，直透入心扉，连心灵也隐隐起步，有说不出的欣悦。

阶前的紫阳花，篱畔的山忍冬，林下的杂花野草，万紫千红，正在互斗鲜妍。红烛似的柱柱美洲凤梨花，接二连三地吐蕾，花荷儿赤艳地，在阳光中尽把生命力发挥，连寄生于上的石斛和蝶兰，也不甘寂寞，一齐把他生命最美妙的部份，化为蝶瓣，盏盏绯红花朵，成穗成团，在枝叶茎上竞放。扶桑花悬着灯笼似地的红花，花蕊似地一根灯筒刷，涂上黄黄的花粉，配上桑叶似地的叶子，悄悄地在篱笆上轻摇。这贱似野木，贵居国花的族类，具有独特的生命风格。庸俗的眼色，并不

会得到它的启示。但它却引来了太阳鸟，亲切地在它茎干上找寻安身立命之所。探求可以生子育雏的福地；吮吸它沁心脾的蜜露，再为它歌唱那特别的新歌，吱吱啾啾，多么动听的清韵，多么动听的音色。黄羽鲜丽的太阳鸟，血红的独树一帜的扶桑花儿，互相映衬，配搭成一幅绝妙的图画，这图画，只有在星马这常青的国土上才能发现。也只有在扶桑花和太阳鸟这两个谦和的种族，才配彼此攀亲，彼此默契。

春光是可爱的，就在绿色的邦土上，它的出现，还是有振人心志的明媚。卑微的野草们，不管是什么族裔，都没有忘记把本身的价值呈现人前。你看，林地开的凤尾草，接受了春雨的催发，正在全神贯注地发展生机，嫩嫩的叶，一面面，一扇扇，组成一片片赤红色的旗海，车轮草的匙形叶，合成烛形的花茎，接二连三，在小径上重温它们祖先的黄金梦想。开着菊形小黄花的本地野雏菊，在原野上铺成一片花朵的浪，每朵花象一粒金黄色小星，更象一粒粒的泡沫，当晨风开始下降时，他们诚恳似地在朝阳前鞠躬，滴落那感恩的泪，它们本是一个卑微而清高的族类，就在星马，仍然没有抛弃了他们祖先所奠下的传统，一有机会，总是那么爱表现谦和的精神。饱吸了小溪的晶莹，他们那高贵的血液源流，更是能够久远。可爱的野草们，给懦弱的手臂，给骄横的膝盖，无限的激励，无比的棒喝。就算是饱尝挫折，灰心失志已到了极点的心灵，也可从他们那不畏强暴的精神，讨到一服安慰剂。是的，有阳光的地方便有小草，小如苔藓，羊齿，大至新加坡杜鹃，都共具有生命的本能和意志的希求。都同样在表达一种目的——一切生灵，不过都是个音符，片片乐章，合则完成，分则破碎，而生

命力之值得发挥，不过是组成一本永恒的歌，完成永恒的意旨。藉它得荣耀、得赞美。于是你得谦和，绝对地谦和。用重生的眼光，用滤过的思想，到大自然去，深入林间，踏遍原野，用春光洗涤残污，用灵性的显微镜去分析每一根神经，仔细地默想造物主的居所何在？一草一木，一虫一鱼，为什么不具有其他颜色。能够这样，你的生命才能长进，才能了解那天赋的奥秘。能够这样，你才配把你天才贡献出来，化成一粒最动人的音符，嵌入宇宙组曲的大谱里。

我常惊羡胡姬的绝世风姿，但我也是一样喜欢含羞草的圆浑绒球似的粉红花朵。当我在原野上徜徉的时候，每一次都能觅回少许标本植物，并有灵感俱来。新加坡杜鹃同是引人遐思，茅荀的勃，也挺足发人深省。至于野牵牛花的清丽的状态，茑萝的奇艳，野苋的芊茂，无一不可医治心疚，当雨后初晴的时候，在天青云白和淡黄的阳光下，欱翅的蝶儿又开始忙碌，飞到这朵叶豆上去，飞到那串紫云英间。肚子饱装粮食的时候，也懂播情趣的种子。我常欣赏蝶族们那独有的衣裳。人间的艺术作品，虽也有巧夺天工的时候，但总不及极平凡的一只蝶翅色泽来得有用。当我忘其所以的时候，也会教小孩子们细数蝶翅的斑点纹路。我也常追踪穿着美丽的凤蝶，窥伺他们的回旋舞，暗暗地欣赏他们的来去求爱的手法，看它们把仙丹花的金色朵瓣当舞台，淋漓尽致地表演独舞节目。

和蝶儿异曲同工的是各种蛾类。在此薄雾笼罩，月色朦胧的春夜，盛放的夜来香招引他们来聚会。或是天净星明的月夜，有琼花的幽影，衬上紫茉莉的心香。它们也决不倨傲，它们一样会到来花叶间攀谈扑舞。乘着冷静芬芳气息的潮浪，搭着

浓郁的异香的分子飞机，蛾儿们更把它们的心，一个个地降落 在一朵朵的花心里。它们围绕着朵瓣而狂舞，它们在隐映的星 光月色下团团转，倦来陪花儿入梦，在酣睡前听蟋蟀的夜歌， 多么清闲，多么恬宁，这清福，岂又是眼生额顶者所能享受？ 蝶蛾们的行径，仍是把小草们的抱负，用另一种方式表达出来的。

在春天里的生命是怪可爱的。你如厌弃静静的抒写，可以 尝试尝试蜻蜓的生活镜头。这大自然的小飞机，整天忙碌地， 追求生活的理想。飞机的式样繁多，蜻蜓也有成千的形态。从 最巨型的大蜻蜓，到最小型的豆娘，从矫健的蜻蛉，到雍容自 如的蝶蛉，都一样值得爱惜。他们有趁风驾雾的本能，然而只 施出驱暴锄强的技能，静默地寄居池畔草丛，整日价地跟着害 虫作战，从不夸扬一声，也从不作出高傲的企图。只是一味地 工作，不只为农人，也为他子孙。你可静坐湖畔，看伫立浮子 梢头的红蜻蜓，或看紧握草茎间的蓝蜻蜓，半掩四翅，耐心等 候蚊蚋等丑类，偶有动静，便机警地摇幌它们那水晶般的复眼 ，前后左右地警戒，突然地或往前方直冲，或向水面俯扑，勇 猛紧张的表演，过度而匆忙的生活搏斗，习惯成自然。或因春 光的召唤，齐把尾尖蜷曲，向水面划点，于是众蜓齐舞，水花 微溅，红黄交映，黑绿褐黄彼此穿插，梭一般的忙碌，为春的 画面添上几笔生动的彩色，替静静的池水投入甦醒的媒介，埋 入生命的炸弹。当日斜西山之际，园地僻处，绿茵之上，有蝶 岘的集团舞蹈，活泼多姿，徐疾随意，上上下下地，旅进旅退 ，给予人不灭的美丽印象。在蜻蜓类中，蝶蛉的翅色，特具黑 的和黄的小斑点，而且翼大身轻，翩翩之态，正足发挥如蝶般

的超等舞艺术步法以及风格意境。这种大方雍容的形式，当展开四翅迎风而上，随风而下，或平行，或俯冲的时候，都有一种可爱的神采映出，它不但是扑虫好手，也是蜻蜓中的尤物。你如久坐室中，感到疲倦，可以坐在晚风里，听松涛吹奏，有蝶蛉飞舞，思人事沧桑，穷事理之根本，也是一桩可雀跃的乐趣呢！

诚然，春光是可爱的，田园里也不甘人后，在人没注意的时候，换上一套新的绿袍来了。芊苗的老叶黄萎，从心中又吐出更大的新叶来。在春雨的温柔抚慰中，撑芊叶伞的蛙们，又在合力演奏伟大的交响曲了。芊苗却把精力积储根基，象慈爱的母亲，哺育婴儿，希望自己的球茎能个个肥硕象人。没有别的奢求，田园之子是朴素的，心情是诚切的，虽也频遭风雨，但从不怨天尤人，也不灰心失志，他们的心情，唯一便是丰收，风调雨顺，能求得三餐温饱。正象芊苗的纯绿，不希望用五彩缤纷来把生命点缀。也象蚯蚓，不会忘了本份。

我本是田园之子，在憨直的气息中生长。我呼吸的是土直的气体，我饱餐的是「土地爱」的训条。也曾尝体味过田园式的天伦之乐，感受过荒年的辛酸苦楚。现在又是春到人间，我开始怀念家园。家园想来比往年更青翠，故乡安康无恙。于是，在看过不诚实的笑脸后，在听惯自高自大的言词后，在尝腻浓比胶糖的谀语后，在受人冷落把诚意的火种熄灭后。我毅然重收拾思想包袱，背起了负伤的心灵，陪伴着将死的志愿，象鹿慕溪水，婴儿思乳地踏上归途。现在，心情完全回到清淡的境地。我所要的是白云的纯洁却不是它的变幻无常。我所要的是澄清的湖水而不是湖声。儿时的情景，又梦乡似地呈现眼前

，永恒之父，祈求您用春光为工具，把我心涤净，把我心灵炼净，把我性情雕补，也把我意由瘫痪中得回康复的医治。我又重新振作，让双脚再饱受芬芳的泥土气息，赚回一个比萧邦更动人的幸福，我把志愿重新定根，让他饱受坚决的养料，发荣畅茂，有如园中果树穿上绿意，芊壮健强。我要忘记不幸，让创痕接受清澄湖涟的波动冲刷，生命得到另一个重生的洗礼，喜悦的簧韵由鸟歌中播出，告诉我的是大爱的呼召。我不再珍惜过去的，我要擦消一切惨痛的痕迹。现在，枝头又挂满初生小果，再一次的生命循环宣布开始。旧的，老的，过时的都将凋谢，另一粒初熟的佳果将宣布落伍者的死亡时刻。至于骄傲自满者，它也象那纷纷掉落的黄叶，必化乌有，过些时日，连原处也认不得他，连富丽的记忆篇章也烂掉。我回到了田园，我心灵上的香格里拉。到处有花香鸟语，思想的花朵盛开。只有一种意境可以表达我的喜悦：「我感到的是午后的恬宁，清风吹拂茵地，波斯菊迎风起舞。红如飞霞，白胜瑞雪。」

无舵的船失去了方向，无根的萍无处久居，无线的风筝终必头破血流，粉身碎骨！我不想做个忘本的叛逆之子，我永远记得我和土地解不了缘，我的根原是藉它才得壮大。

任凭喜欢武断的多多发似是而非之论调吧！我必不顾冷冷的嘲语，不理看来似谆谆的劝言。我要把江山重整，稳重地徐步发展。闲来山色湖光，尽可把玩，倦了有瓜棚豆架可以慰安。再招聚一批新的志同道合者，渲染陌上酒樽的欢畅，闭目听橡木的劈拍声，听一曲炉边的低唱。我要劳动，把生命献给工作，献给有美好希望的工作。如今请你别歌游子的绝句，因我的思想不再漂泊。以前，我追求知识的伊甸，终因智慧之果受

创，如今我要唱的是雄壮的乐歌，因生命之泉源为我而开，土地的母亲一定不会使你受骗。

现在，大地到处充满绿意，溪沟里的三皈儿已产下卵粒，一团团的卵，装盛着一团团的希望，湖面上常有粼粼漪涟，化成众圈圈，一个个圈圈也象是一个个希望，一个个的心愿。在初阳的金光里，我再肯定信念，我要栽种一株常绿的理想。

六一、十二、廿一。



狮岛的春天

狮岛的春天是可爱的。他，静悄悄地随东北季风而降临。正是久旱之后，只下了几阵喜雨。憔悴的草，半枯萎的花，停滞而不生长的树，都一齐换回了绿的意识。在霏霏的雨幕背后甦醒过来。

我愿以平淡的手法，静静地把狮岛的春天容貌，刻划出来。如果春天是一章常新的诗章，或是一篇灵歌，那么，处于这二百二十四方哩面积上的一草一木，一鳞一爪，阴阳变幻，朝晖夕岚，该是组成它的词眼，字句和章节。如果春天是一个交响乐曲，那么，那些缤纷的花朵便是音符，鲜绿的叶片便是调谱，至于悦耳的鸟语，动听的流瀑，便可算是乐章中渲染情感的神采，共为一个目的，为表现完美的旋律而存在。至此，我要以赤子之心，赞颂造物主的慈爱，述说他深厚的殊恩。

雨树的成长吐蕾，引来了春神的脚步。他象是乐章中的序曲，又象是大军出发的前奏喇叭。零零落落挂在桠上摇曳的旧叶，使人生寂寞肃杀之感觉。曾几何时，已换上全新的衣裳。绿得发油的羽状叶片，片片健美，铺上密密麻麻淡红色绒球状的花朵朵，梢巅峰蝶狂闹，象一个准备完全的新嫁娘，诚心地等候新郎的迎接。凡有雨树的地方，便先受春神的青睐，引来新生的精神，播着春光的喜悦。

雨树升起春天来临的讯号。凤凰木却渲染春意的程度。寂

寂无闻呆立在道旁的枝干，忽然在一个早晨，被发现梢尖上燃起热情的火焰。凤凰木是外地的寄客，然而已视本邦为家乡。于是，每当它吐出尽忠的赤血，那含蓄着的诚意，是决不会被人误解的。在本邦的凤凰木，有红的和黄的两种。红的婀娜多姿，强烈的猩红，如轮轴的花朵，当佩插在羽状复叶的缝中时，那种的情调，只有诗情画意一词，才足形容它的极致。凤凰木还有一个有趣的特点：有时它竟先把叶片黄落凋谢以尽，再在春雷的催唤下，静静地燃吐出花朵的红光。从它铺满行人道地上的群英看来，很会令人起无限的遐思。这可爱的族类，常给我们马达加斯加碧海的青天联想，带给我们四海一家的精神。同是山明水秀的地方，那一处不可安身立命？

黄色的凤凰木也有动人的风度。这辉煌的金色花朵，当春天第一声鸟歌出现的时候。早已含着笑脸，迎接早起的彩霞。没有更动人的画面，可以和黄凤凰相盛开时的情境相匹敌。你可以从那一串串，一穗穗，一柱柱，一朵朵的金花褐蒂的轮形花朵上，发现常绿之国也有娇媚的份子。蝶蛾，蜂类，雀鸟，都环绕着他富丽的梢干团团转，极目以尽，全部枝桠，都缠满着美好的花朵朵，蜂蝶们在金色的花朵海洋间穿来穿去，把漏了春光的枝叶当成岛屿，一岛一岛地航行报佳音。此景此情，你可动心，你也肯用最真诚的祝词贺他么？

当凤凰木的黄金岁月尚未消逝，另一枝异军也已突起，要和他平分春色，争夺天下。那是仙后花，依次也把久藏心房的浪漫情意，全部抒放出来。淡红的仙后花，有碧桃的美丽，却少了几分的妖冶；淡紫的仙后花，有樱花的热情，却少了年华早逝的命运。造物主实应感谢，竟能使卑微的水手们，把这

最富代表性的花卉，由印度大陆搬迁此地。于是，我们常青的美丽岛屿，在每年一次的春天大合奏中，仙后花独当一面，用他最突出的姿色，挥溢高贵而庄严的人声独唱。我很喜欢看仙后花，在他的残瓣中藏有不少凋了的记忆。如今爱的是那泼刺的正气，好使我在贫困环境上坚持。当仙后花落尽的时候，愿他的落英载着我的歌，随流水送给游鱼。我的心声将和蓝色的海洋交融，再蒸腾成朵朵的云，把心房上的青天擦净。

仙后花在狮岛上是如此重要，连榴梿花也得让他三分，但他却从未希求人们注意，到头来仍是陌生的来客。我想再推出另一种优秀而高洁的集团，啊，是鸡蛋花。他们的远祖，来自另一半球的异邦，如今早已归化此地，把根深深插在狮岛的心脏里，让高贵的血液，注射在狮岛的脉膊中，奔流在人们的精神江河里。鸡蛋花是一种人见人爱的花朵朵，象征的是圣洁和思无邪。在春天的大谱里，他是基本的演员。没有了他，我们的春天，将唱出一个缺陷来。只见椭圆革质的墨绿而肥厚的叶片簇丛，滑亮亮的，预表赤道儿女的健美。黄的、白的、红的、粉红的厚实花瓣，文雅的特质，到处映射。从花心喷射出来的幽香，不会使你太着迷，也不使你气恼。他是春天的宠儿，春天的权杖者。他使我们的精神沙漠，涌出绿洲的图案。我最爱感受如此的一种情调，在布满鸡蛋花幕的小屋旁，轻受晚风吹抚，听天真的孩子，弹奏钢琴。那铿锵的音符，余韵袅袅，把心情的俗尘一概洗净，把意念超升，有如轻烟雾，导我站立永恒者之旁。

鸡蛋花的香、色和映出的意境，已足使我陶醉，宝巾花的风趣，也足使奇特的春光色谱再加上一笔娟媚的渲染。腰枝半

弯的绿茎，整齐地插遍或橙或紫或白或宝石红的三叶合瓣的花朵，有点弱不禁风。当春雨敲打的时候，在滴落馀泪之后，也足使人生怜惜。宝巾花生长着长长的刺，因而在旋律中多一分不凡的因素。让我再提一提山肉桂的影象；当北国是秋天的时候，枫赤菊黄，此地却无甚红叶可把玩。但造物主是公道的，他也赐给我们的邦土，有一份破除寂寞的平凡礼物。除了红桑、日里叶、红铁树之外，山肉桂便是一种缤纷的作品。他四时都肯抒吐那多姿的神采，在春天里尤见活跃。他吸收的是腐烂的枯枝败叶，挤出来却是七彩的诚意。你看，多平凡的一株树，却能从绿腻了的梢头，吐出殷红的心，舒放玫瑰红的叶片，一变而成橙红，再变而成奶黄，嫩绿，就这样地象是把动人思想，撒播在岛上每一角落。山肉桂的最好朋友是白头翁。白头翁替他捉尽蚕蚀心叶的害虫，而繁茂的叶衣，可把白头翁遮蔽，韧绿的枝桠，便是白头翁最好的寄棲之地。

还有甚么可以和山肉桂相提并论的呢？那就是相思柳和热带松。相思柳常把脉脉含情的心意透露，长长的柳条，垂挂在半月形的绿叶，拖着鹅黄色的茱萸花，有点香，很奇特，使人感到暖暖的温存。热带松，总是那么单纯，尖塔似的绿梢峰，永远追求向上的目标，象是要把众生超升天庭，才还了心愿，完了抱负似的。风来的时候，常要奏出乐音，在湖畔的深夜里，把心事露给星光。现在，这两个赤道儿女，也不甘落人后，一起把生命的完美部份，表现出来，热带松和相思柳既把潜能充份发挥出来之后，一个结着小榴梿似的果实，另一个却长出螺旋形的豆荚。他们的辛苦，已在春天里埋下希望的种子。

到花园中逛逛吧，这里沐浴着春光的花草，色调的富丽，

也不减色，在这些被人豢养的族裔中，难得走出绿室，享受那蓝天白云掌牧的广漠自由，难得享受无边春色的荡漾引诱。此刻，和煦的阳春，早已越过篱笆，把外边的温暖雨丝飘入，把外边的解冻和冬眠已尽的故事带入。于是，接受了洗礼，一觉醒来，各惊把枝头装扮，胡姬、茉莉、玫瑰、洋百合，以及众杂花奇草，莫不争妍竞秀，同心谱出春天的瑰丽风光。连常春藤和绿萝，也不睬他人的冷落，努力向篱垣登爬。于是，蜂蝶又争闹，到处春光飘荡，一片万紫千红。

原野上，此刻是众水潺潺，流瀑飞溅，隐约有山洪的雄壮回声，跟雨后青天上轻轻步行的白云相伴。菜花的黄雾撒了，紫萍的橄榄型球囊肥了。有猪叫声，有牛哞声，夹杂上牛背上清闲短笛；远处杜鹃在歌唱，黄鹂在鸣啭，公鸡啼晓，一齐由晨风送来。如此可爱的春天景色，既有浓妆，也有淡抹，既有惊心动魄的合唱旋律，也有清脆的浑圆涟音。啊，狮岛的春天，你有众树的美花彩叶，你有溪水的清音，流瀑的雷鸣。你使旧的渣滓从岛上流向远处海洋，也把新生的气息由东北季候风带来。我常听溪流的吟唱，看他们曲折地，耐心地和顽石搏斗的过程，那晶莹的水心底，多少的洁白沙砾，多少的浑圆光滑石卵，多少的水草绿意，多少的水族游跃，不知流掉了多少的苦痛，流走了多少的岁月，但不断的淘洗，连顽石也低头，石块成圆卵。湖水在低语，云影存记忆，那最猛烈的奋斗轨迹，正长满了水草，游鱼有资格作证。生命的遭遇，原是严冬多过春日，但苦楚的后面便有笑容。我要赞美小溪，仰崇青峰。狮岛上的春色，一样地把顽冥的山峰点绿。现在，轻雾似袅袅丝带，螺旋式地向紫蓝的山腰围绕，薄云插到峰旁。春风又

开始吹拂了，心灵感到一阵温暖。在风里又送来了鸟歌，那是啄木鸟的风笛表演，多么迷人，多么清新，连僻处绿野间的众野菊，也频频起舞，点着他们金黄色的小头。耳边一阵嗡鸣，原来是早起的蜂儿，划着用花粉涂刷的脚桨，展翅向淡红或球似的含羞草国土间飞去。

小草们复甦了，开始了在春晖下自由的呼吸。山岗、平原、江河、田园，都开始了颂赞，齐向春天的旋律渗透。远处、近处，每一个角落，有阳光的地方马上有了绿意，迅速地把狮岛化成一个绿色的汪洋，使春天的曲谱基色更动人，更能紧扣心弦。就让绿色泛滥吧，漫透每一个心房。因循苟且，灰心失志，历尝辛酸、饱经挫折和忧患的生灵，都一齐醒来吧，活跃吧，参加春天的合唱，倾听着青春烈火的心声。狮岛的春天，诚然是可爱的，他把怀恋故土的情愫，赐给活在他怀抱中的每一个儿女。把生命希望撒遍大地。

六一、十二、廿八。

篱落间的世界

寝室门外是一片小小的草地，由一道绿色的围墙分隔成里外两个天地，犹如一道能够生长的长城，由这里的起点，沿着它那蜿蜒的足迹，可以计算到任何一个焦点，虽然，视线所统辖的领域是有限的，但它也有多高贵的统治权力名词，可以形容它的伟大，表现出它的超然，那个名字便是「天边」。这抽象的法律根据，正说明人类心灵性质的优异。

篱落的组成份子，不算太复杂，这生存的空间，虽只有蛇似的一带。但长城之上，自然的绿色的堡垒与堡垒间，也有鲜明的颜色。寄生在这些领主权力之上的活动份子，也露出种种的生活色相。如果你每天肯花上个半把钟头，你所得的，决不会比调查社会各阶层，研究种族方式的专家们所得到的更乏味和更没有价值。

在这个自然社会中的劳动人民，引起心灵注目的是蜂蝶，他们披上向彩虹借来的礼服，由天使处窃取的音乐，划着他们传统的方式，在雾粒般构成的五瓣钟状白花毯间来往，绝不想引人注意的篱笆草，方便他们有一个广大的社交场所。「工作时尽力工作」，是蜜蜂的祖训；「及时行乐」，是蝶族们的不

渝信条，然而，当该休息的时候，一切小生物，都可借用这天然的乐园。于是流光的点质上，便有鼻歌，便有鼾声。

雪白的花雾海洋，浮出珠般的红浆果，当鸟雀屈尊驾临的时候，为了一顿佳肴，也不惜尽情地把珍贵的喉弦献出。在黎明的时分，白头翁们聚集在这天衣无缝的歌台上大献身手，合唱朝阳的祝福，盛谢朝阳的恩惠。千句万声，此起彼落，陪伴点点含烁闪耀的露珠，一阵轻转，数个顿音，真把心灵酥软了，净化了，陶醉了。感谢造物主的赐予，柳莺、伯劳、知更鸟等，也常到篱垣间建造旅舍。尤其是知更鸟，当天边出现虹桥，或是万朵鲜霞浮泛在蓝色的天上海洋时，那种的雀跃状态，翼垂尾翘，满嘴的嘟着，头频频转侧着，嵌着黑溜溜的眼珠，白条黑羽分明，双双对对地，似在诉心曲，似在闲谈，似在争吵着。这种吹哨式的对骂，这种老练似的丰姿式争论，简直是篱外另一众生相的再版，那一天，邻居巫族老婆，和人争吵，调式和风格，和它正是一摸一样。多滑稽，多使人难忘啊！

我喜欢听知更鸟的哨子，我更敬佩它的努力除虫的工作，然而，在这小小的绿色世界间，还有其他引人兴趣的事情，例如「伯公鸡」这种族裔。伯公鸡的祖先，本是天之骄子，但如今只带着一身消逝而去的昔日光荣，穿着褪色的梦，默默地伸着怪异的舌，在阳光下计算着的未来生活旅程。没落的世家，帝皇的门庭，如今只在这篱畔悄悄落藉。然而，甲胄鲜明，宝刀未老，这龙的后代，仍有它那不能受卑视的高贵性和魄力，不管蚊蚋的揶揄，毛虫的凌虐，它都能一一消化，从容地应付挑战。我常窥赏它那金碧眼珠，以及披戴头颈的锯形冠盖，在纯绿欲滴的礼服上舒展，两手合掌，两脚盘膝，端正地面对着

碧绿的青天默想。犹如一列金旗，它的冠脊，象征早日的光荣，广披四洋七海！虽然，太阳终必落下，但意志的心版上太阳，却是永不落下的。当这被潮流所困惑的王孙站到牛角尖口时，还有一片奇特无比的舌剑，足以给予敌对者一个致命伤。智者常乐，我需要一个与世无争的世界。

住在木槿荫下的，是一族知足的人民，那是大蜗牛。这永远唱着无声的歌的隐士，驮着由岁月堆砌建造的屋子，循着生活的轨迹，到处为家，不抱怨，也没什么希望，当炎威向世界鞭挞时，当风暴的讯号升起，它们，仍死抱一个湮古世代遗下来的遗诲，把门关牢，把窗闩紧，把灵魂躲到夏眠的摇篮中，跟丑陋的枝干相依，让世界忘了它们，而它们呢，也要一切不安，烦忧，全抛给门外的风风雨雨。有了这舒适的旅舍，不但可以避雨，就连凶暴的田鼠，专挖心肝的鸟喙，也对它无可奈何。蜗牛，也有得意的日子，那是直升竿顶的时刻，稳健的脚步，换回面见朝阳的代价。一朝落地，却也不曾抱怨。当醒来时，虽可尽量地以嫩槿心饱餐一顿，但并不苛求，其他蔬菜也可，倒是能安土重迁，随遇而安。当粒粒雨滴替蛛网穿缀舞裳时，滴滴清莹挂在相思柳的眉梢上，这隐者，最喜欢策杖扶行，背上包袱，又一次慢吞吞地起步，奔向夜色璀璨的前程，去追求它梦幻的世界，那天线似的豎直的双角须，永不怠倦地探测着金色的理想。

最怕是织蚁的毒颚，它们营巢的技巧，却令人啧啧称奇。在嫣紫的野牡丹枝叶间，是它们梦想的迦南；在墨西哥红西莲灯盏似的花心里，有它们奶与蜜的泉源。这勤劳而足智多谋的「以色列选民」，能把两枝互不相关的树枝搭成天桥，把两片

不相连属的叶子配拢来，全靠分工合作，各尽自力，把整个身体作为赌注，向它们全族的庞大利益投资。于是，有的死咬两叶的片缘，有的把脚爪分成两半，有的一个挨一个地，头连尾，脚比脚地，在半空结成一道链子似的肉桥，由此方到彼方，紧紧地抓住，以让辎重兵士飞渡，当风起了，蚁桥被摔断了，然而不久又修复。于是，上自衙青虫涂丝黏合巢屋的专家，下至工人，守卫，莫不同心一德，不消半日工夫，一个由热忱、毅力，勤敏的三合土混建而成的金字塔便出现了。看它们那为群牺牲的勇气，进取的精神，怪不得所罗门王要为此引为训诲。然而，这不是古埃及的金字塔，却是每一单位都能分尝到的幸福果实。于是，生生殖殖，在我那绿的林墙上分享繁荣！

家鼠的损坏家具固然可恨，田鼠的行径也一样令人皱眉。然而，当它们联盟地向篱城上进军时，却颇有令人扑朔迷离之感。它们，一样地喜欢攻击蜗居里的绅士，劫取浆果，破坏这个小小绿的天地间的安宁。田鼠的掘取一两个番薯，偷尝一两个西番莲果，倒没什么。倒是家鼠这东西，贼性难驯，常在深夜把天花板当跑马场，胡闹了一番之后，分头地向篱畔的柳豆蹂躏，由窗槛进进出出。次日，书桌上，地板上，到处有狼藉枝叶，破碎豆荚。检查豆树，几乎无一幸免，于是，只好望着鲜黄的豆苑，再把一个希望抛出，把委屈的心情给予殷勤传粉的野蜂。我也常发现拖着猪尾巴似的硕大家鼠，傲然在篱垣间上下，有时，当小狗出现，它们也会鬼祟地一瞥眼溜走了。

当屋角的斜阳正浓，金风送爽的时候，在莺调的求爱呢语中，松鼠也常光临我们绿色的长城。这是旅客，从外面世界来的。拖着一条很快乐的尾巴，戴上喜悦的光辉，美丽而朴素的

穿着，多令人欣悦！松鼠，象是机警的探险家，爬在绿片上的野浆果，必是它的恩物，不知它可有哥伦布和泥土亲吻的那份感情？当我走近去的时候，它也常会惊慌过度，尾一翘，脚一跳，狼狈地回到它的领域中去了。使我念念不忘的，是它那顽皮得可爱的表情，不禁联想起我心版上常映现着的心爱笑容。那些笑容，是我用无比的代价换取的。那是顽皮的小天使笑容，我的心灵融化在它里面了。

篱落间诚然多姿多采，如果有思慕无邪的心情，象孩童学鹰展翅，张口傻望长空，欣喜时眼眶便也含湿。当情趣找到替身时，蜻蜓的滑翔逍遥，蝴蝶的团团舞姿，在凤尾草上豎尾，在珊瑚藤间穿梭，也够你排遣一小段时间。垣外的胶树，偶然也送来一两次的鸿音，醉红的叶笺，预示世上又起了一番改变，人事已新陈代谢。当眉样的月，爬上相思树梢头上时，那探头进入篱顶，挂满新月形叶片的枝叶，垂垂欲墮，象是要撒落满天星斗，铺到草地上去。穹苍璀璨，蓝得叫人心醉，于是蟋蟀，纺织娘，夜蝉，都轻张琴弦，拨动情绪，陪着蛙鼓及夜鹰的掷子，一齐演奏交响乐。旋律是如此地美，有激情，有梦般的低诉温柔，有小夜曲似的颤动，也有原始性似的韵押。吹吹打打，奏奏弹弹，使夜的篱落世界顿形热闹，直到夜色阑珊，东方发白，那祭司似的晨鸡，宣布了晓星已升起，夜神已起程，方才使这天籁结束。

我常注视篱片外的远近，不论是柳条轻飘，不论是浓云压下，雷电的金蛇叠起，不论是松畴起状，山色苍茫，都使我得到教益，得到默示。我更喜欢晨鸟清歌的圣洁，飞龙的矜持，蚂蚁的智慧现象。此外，蜂的鼻歌，蝶的超然净化，豆花的芬

香，蜗牛的隐重，更使我不忘。还有顽皮的松鼠，使我心烦的鼠族，岂也不会给我情绪上的影响。这篱落间的世界，这可爱的地方，长在我生命的激流里，散发它绿色的惑力！

六二、七、四。



秋的写真

金星洒落喜悦的泪，秋的安琪儿，乘坐橘黄的马车降落大地。我爱秋光里的一切，就算是一片落桐，一簇云絮，都有隐藏着的意义。平凡的东西，含有不平凡的真理。这便是奥秘，一切生命的本质，在时光的轮轴上，在光子的质流里，在分和秒的金箭尖端，生生死死，周而复始。往来嬗递，终于汇成一道无始无终的轨道。让我用秃了的笔，替秋勾划一下容貌吧。

看春天里的含苞，联想春的泼刺可爱。缤纷而多姿，看秋水镜中的红叶，便念想到芦头，数一下白发，感悟到韵光的可贵。但，秋的丰熟、圆润，秋的怡恬、和蔼，秋的满足、芬醇。那一样不及春的色和香。春，是播种的季节。秋，却是收割的良辰。在人生的旅途上，年轻时是奋斗的日子。但免不了鲁莽和幼稚。而中年的练达，较具适应的能力，头脑较成熟，心情较稳重，却是积多少失败经验换来的结晶品。多次的挫折，多次的劳苦倾仆，滋养了培育了一个羽化的生命。灌溉了用心血栽下的事业，等到否极泰来，时至运到，一跃而登上黄金境域蔚然出现丰收。所以，秋是欢笑的日子，是擦消哀泪的日子。秋，有荣旋，带来无价的喜悦。也向众水祝福。

在南国，紧随着榴梿的墮地声音，芳香的味歌，夹杂蝙蝠的尖翼旋舞，播送枝头上的丹红叶绿，如火似荼，点缀大好山峦，构绘成山河锦绣，这便是秋的旖语，秋的风姿。我爱秋，

爱他广赐农家的温饱，凡勤俭的大自然儿女，都遍沾他所掉落的恩惠。我爱秋，爱他再次洒下清芬浓郁，栽种嫣紫白红，你看，九月赤道上的晴空，阳光灿烂，鸟歌细吟。白云飘飞，庇荫着胡姬的芳泽。火奴鲁鲁的梦幻。我爱秋，更爱他不忘众小草，更爱他不偏待众枝桠。九月是换叶的季节，庭园中，一片新绿影。但愿秋也是人间换羽的节候。那铺满地上的片片枯叶，象征一切的失败，象征一切的愁苦挫折和沮丧。秋，带来喜悦，秋带来新的荣耀。生命，欢笑吧！

六二、九、十七。



我的心，向着你

跋涉着，渡过万水千山，我的心，向着你。在晶蓝贴满璀璨的夜，在清风丽日映着的白昼，在风铃的铿锵撒落陋室每一角落的午后时分，寂寞的脚踪，四周包围着我。每一回看到佳日好风的天色，听到清脆的歌从晨鸟喉中滴落，再一次地，我的心，向着你。

我是一株被弃的小草，不忍看向日葵的堂皇；然而，我仍相信，雪兰既有放花的讯候，我何不然？我的睡眠中有甜纱的幕，幕纱织成梦土，把记忆的花朵罩住。我并不希冀金碧，思慕大红大绿，我的记忆里有蓝天白云。

如今，轻盈的心舟，再度向无波的碧湖掉弦，苍鹰的健影，频频向我致候。我所忘不掉的白石，虽已失去，但湖畔的莲子，在春色中甦醒来，我将再度有一次仰承甘露的时光。

溪畔的芳草已凋，石卵赤裸着身，呜咽的调子止息，餘下的一股天风，虽乃在鼓汤。但夜空是恬静的，悦目的星辰正眨眼，冥冥中似有庆贺的语言，穿过长空，化成流光而来，为无数刚诞生的欢乐生命而赞颂。面对这无垠广圆的穹窿，我的心，献与你，我的思念、我的激情，浇向你！

是的，我的心，向着你，再一次肯定。

从挫折中归来的生命，沈重的成份，一减再减，犹如甘梦香的烟，可以徐徐上腾，致祝福的缭绕，以蝉翼的透盈。我还

有漫长的路，由此到达彼方，明天的阳光，正在我信心的幕面上呈现。我还顾虑什么呢，枕戈的手，不眠的藤牌，生死与共的驹，不正与我同在么？我还犹豫么，我还不能决定么？除了你！在我出发之前，留下片言只句，本来无所谓说是乐事，也不应强解这是憾事。荆棘、陷阱、风雨、炎荒、崎岖和弯曲，明刀与暗箭，在我，已不当一回事了。我相信，自由的花，必待鲜血裁养，幸福的果子，要用牺牲的爱孕育。于是，我的信息，我憧憬的明天画面，借思忆的鸽子，以珊瑚般的小小脚腕，献与你。

月钩已挂，银河冥冥，帆已升起，如箭上弦，热泪洒遍，默默祷祝：我的心，向着你！

六二、七、十。



迎春草

霏霏细雨，冲洗旧岁月的渣滓，擦尽陈腐的痕迹。和风吹拂，原野返绿，铺染的是一片新生的气息，啊，春天，你的信息，早已在溪水的潺潺细语中传来；在野花的万紫千红里出现，在候鸟的吟唱和蜕变的蝶蛾眉眼间吐露，我疲乏的心，我倦了的腿，正需要你的温煦关照。

在过去的岁月中，我有过不少个的春天，但酷寒的人事冬季，屈算相抵，却也不算太少。于是，跌倒了又爬起，爬起了又跌倒，更多的时候，我躺卧漫漫的长夜中，做着艮远虚渺的梦。麻木的心，也曾有过飞翔的期望，但生活的鞭痕和重担，终使我象待潮的泥鳅，不敢轻举妄动。

现在，我终于接受春雷的召唤，从人事的茧笼中脱出，从思想的冬眠中醒来。愿把生命的脉膊，紧接大地母亲的心房。努力吮吸灵乳，增强能力，准备另一次的献身，接受挑战，赢得搏斗的胜利，建造绮严的理想金塔。

让旧的一切都消失吧，痛苦的创痕已成荣耀的徽号，新生的朝日已为我而上升，将带给我新的白昼永恒。

不必再为劳碌的事而担忧挂虑，有力量便足以破除一切障碍。人生原如演戏，既有雄风大展，也有舐血吞泪。能不怕孤独又能站稳脚跟的，才有多馀的神力，击退试炼。再一次在春晖里，革洗失败的尘埃。你看，山峰如此地挺秀，白云多么悠

闲。还要顾虑什么？雀鸟们也在尽力把生命潜能发挥，享受那天赋的自由。

虽然，粉红的葩朵已经看厌，橙金的招引不再使你动心。世上岂无使你愉悦的颜色，你可细验篱畔香号豌豆的天青蓝，草地上三叶酢浆草的嫩绿。这些朴素而谦和的色调，很快地就会恢复精神上的健康。

趁春阳和照、春风汤洋、春水涨岸的日子，立志把生命献出，为着一个美好的将来而工作奋斗。我要象远征的燕子，驾驭汪洋，带回另一首壮丽的生活乐歌。

六二、十二、十七。



风铃

自从陋室装上风铃，静默的气氛便消失无踪。当心情寂寞的时候，有了风铃，似乎多了一份慰藉，又拂除掉无聊的骚扰侵袭，对于风铃那清脆的音色，我联想到早上草茎尖端露珠的晶明，也想到七夕银汉之上，那由神话播撒的夜雨霖滴。风铃，是如此地可爱，它常宣告另一次天风的到临；翻扬起它那历史卡片般的尾旗。有如前锋，导引思想的脚步。

或在清朗的晨早，或在绮丽的夕刻，当风铃响了起来，挟着清风，心湖思绪，也微微起了波动。篱外相思柳，满梢柔荑，在风中频频摇曳，作诗意盈然的腰步，似是对僻居绿窗上的玉喉招舞。当落日的殷艳，返映在瓷白的肌肤上，那鱼尾旗不住地在气流中翻滚；它，风铃，又似乎舍不得和白昼分手。在「阿罗哈喂」声声中，含着脉脉的秋波，怀着依依的吉他；清脆的，银色的娇声细语，挑逗着青山，怂恿碧湖，再一次默念「夕阳西沉」的馀句。素巾频挥，让飞鸟驮载记忆，期待的心，跌入梦的轻纱网里。

一个从未有过的良宵；久雨初晴，零落的湿痕，早已凋谢。路灯空前澄明，新月般的相思叶，一齐沐浴在月白风清里。这真是个如痴如醉的夜，河山朦胧，隐现掩映，疏星耀眼，大地真是银色海洋！军营中的电盏，象无数渔火，泛浮于这月明之夜气氛所幻成的雪汽上，明明灭灭，多么诗情，又多么不合

常识，不合道理。凉爽的感受，木犀的寄意，神秘地偷偷闯进室中，于是，风铃动了，把心唤醒。风铃，一而再，再而三，迎着夜风起舞，和婆娑树影竞强。直到梳月半斜，墙壁半为银光涂塑，伸长的枝梢，把屋顶拂净，风铃仍是意兴犹浓。不管夜鹰的数次催促。

我常感到躲在墙角下的小草，也有吐芳良辰；而从未受人重视的风铃，也能有扬眉吐字的日子。但，无风不起浪，无水不行舟，风铃，毕竟也有受人眷顾的时候。我喜欢风铃，于是在风雨交加紧闭陋室的时际，我便不至于太沮丧。明朝，谁又敢预料没有轻风吹拂，阳光遍地？

六二、十二、廿七。



泥土的怀念

每一次踏上家园的地土，每一次看到土块的粗壮砾砾，每一次嗅及新耕的土粒气息，心中总是迂回环荡，感到无比的亲切！

诗人曾以可爱的章节，努力赞颂泥土的芬芳，落魄的爱国者，发狂地吻着带在身边的故土，一面流淌热诚的泣泪。一个纯朴的赤子，生于斯，食于斯，成长时虽未高喊一句：「祖国啊，我真实地爱你！」的时髦话，然而，谁又敢肯定他便是别有居心，数典忘祖？天下最可爱的，是沉默的岩石，天下最可靠的，是无声的舌簧。一个忽甜忽苦的评语，一个忽左忽右的脚印，终是令人鼓舞不起兴趣的。是是非非，到了时候便见分晓。我也是道地的土生，我以赤子的天真倾慕我的祖国，我的山河，然而，我不敢太随便地使用不适合的字句，免得沾唇它的壮丽。我更用不来貌似真诚实却肉麻的赞颂，来使养育我的土地蒙羞。反正，我是把根脉深扎在这土地上，连呼吸也和那常青的气氛相通，有声无声，岂不一样。

我爱泥土，原是天性，也是早年的磨练使然。当那贫困的日子，一餐野番薯，一碗野菜心，便是一天生活的内容。想到这，我怎可不感激呢？怎可不因他养助我的功恩而惓惓呢？午夜梦回，体念世艰，我对家园的土壤，更增一分敬意，更深一层的体吟。想到泥土，倍增一分的甜蜜。想到泥土，也生更多

一分的寄望！

俗云：「土面易靠，人面难挨。」至今想及，越见哲理深奥，意义互古常新！凡有志的，应以自食其力为志，多费些时间，咀嚼这义理深长的经验之谈！

如今，我虽以另一方式为生活而奔波，可是，我仍不敢轻视那日夕与土粪为伍的父执和亲戚。我也忘不了早年靠土地养活我的那一段日子。处在那风雨飘摇的时分，有如沙漠中的漂泊者，相伴的是炎荒饥渴，每一思及，不禁又涕泪连襟。如果我能写诗，我要专描绘起茧的皮泡，粗犷的乡音，以及皱纹里的笑容，龟裂筋突的肩背和腿表。我要用沈静的心版，去把乡土的记忆刻入，把亲切动情的土语铸印。我已厌倦用蜜糖醃渍的谎言，在上了千万趟人事的捕鼠机的大当后，感到可爱而放心的，是乡民的那股傻劲、冲动、耐苦、沉毅，以及他们义薄云天的赤坦情愫，对于这新生的邦土，唯一能使我感到光明和响往的，也是那千千万万不相识的甘榜及维护者。

泥土诚然是可爱的，你看：青松呈现的磅礴气概，凌宵壮志的翠柏英姿，岂不都是由泥土所孕育？玉竹那份低垂的谦逊魂影，多么华美，岂不是也是泥土所赐予？甚至一株小草的劲健挺拔，一朵小花的纯美，那特具的形式及香气，离了泥土的维护，那能常保芳妍？当你饱尝五谷蔬果，那特具的生命色彩的映现，既醉心又迷神，你可想到，得亲试这幸福的，是卑贱的人，而赐福的，便是受庸俗的人所厌贱的粪土？

离了土地，人便不能生存！以色列人为圣城的断垣废壁而哭泣，那动天地感神明的一股浩然正气，终于成了一线光明，导引国族归向故土，成了建国的根基柱石！泥土，养大了植物

，也培养了人的聪慧，延长文明的命脉。

泥土，是邦家的实体，是国族血轮的诞生地。泥土，是希望的酵素，也是灵魂安息的福乐居所。谁要是鄙视了他，谁便不配称为顶天立地的人。谁要是蹭跶他，忽略了他，谁便不配接受他的供养。

人的神圣任务，是流汗，是工作。流汗最多的，手茧最厚的，他便可以扪心无愧。我们不过份强调劳动神圣。至于什么做了一点点粗工，便以劳动改造相标榜，便自称为什么「下乡」了解民众，也是我们不敢苟同的。我爱的是对土地自然的敬意，从心灵中自然流露出对邦土的热爱意识。默然和土地为伍，一心一德播种耕耘，不论风雨，不管得时失时，仍一味埋头苦干。侥倖，虽可得意一时，但互久的考验，终会失败了。

如今，我对泥土有更深的认识，我不敢自夸如何清高，然而我深深地庆幸，先辈曾以赤诚给我，使我仍保存一分童真的情愫，能够体念创业维艰的精神。我将以坚忍的心志，常温习守成不易的训示。我尊敬守成不易的训示。我尊敬泥土，我尊敬由祖先而来的传统美流。我要维护我生命的脉源，珍惜养育我的泥土气息，既不夸张，也不卑怯。

争论的把柄我已看厌，香饵的味，特色的牢网，早已与我无缘。对于未成形的，未敢存太大的奢望，未敢再起太多的幻想；理想的基石，原是血肉、精力、汗汁所塑成的。既不对现实咒诅或怨恨，也没丢撒憧憬中的圣辉。世上如有不欺人的元素，便是贮藏泥土中的宝藏、潜能和赤诚。好吧，我去开掘！

春去秋来，岁月如流，时序的循环更换，有时却倒转不掉信靠的坚决意志。虽有隐伏的风暴，隐蔽的绊脚石，但喜飞扬

的愿望，并不介意这些。驰骋的心，经过千次万次的磨折，受了一而再的剥蚀，尝遍叶落花凋，风猛雨狂，所萦念的，仍是温馨的土地。再一次肯定，爱的是无心出岫的云，爱的是磐石山泉，爱的是一颗不变的应许。就让怠倦的脚，停留在爱我的土块上吧！把创伤的翼，用泥土疗治，把祝福寄留地土。我愿把赤诚无保留地献出，让生命融陶自然，和天地共长久。

六三、三、五。



竹的遐思

在草木的社会中，我偏爱竹。

当金风送爽，绮霞徐飘的时候，我常怀着一颗无尘的心，静静地欣赏园中那唯一的竹丛。节劲是如此地分明，可是不挺锋芒，叶片是如此地矫健，永远长春。青竿修直，肚腹中空，构成了绝大的涵量。如果再往深处看，在那朴素的纯色里，隐隐包含着的一派耐看风韵，足使粗糙的心，饱餐有余，百般品鉴而不厌。

我的目光，常爱沿着竹干颈处，往上追寻，一直攀缘到青天之上。我常在皓云耸峰的午后，静坐在他的绿荫下，咀嚼哲人的名句。当神志往下沈的时候，总禁不住把头仰起，近在咫尺，越长越高，越高越弯的青色干腰，轻拂细抚的翠梢，纯真的低垂神采，都一一地跌落在我梦幻中的心湖里。

竹的可爱处，可说是多姿多彩。多数花草，都有开花的习惯，然而花朵越大的，色泽越浓艳的，多半不香，就在招摇展示，享尽人间礼赞的美酒之后，享尽豪华的感受之后，经风一吹，刹那间有物化。如果生命的本意是隐藏的话，竹的长青，岂不比红到发紫，喧郁抢夺主位的闲花野草姿色，更来得有意义。趁着如洗天青的雨后，徐徐仰眺云扉半开里的慈晖，把心的脉跳，撒向滚滚晶莹的叶尖残珠，耳根随山鸟轻唱，眼色跟刷羽的竹鸡徜徉，该是何等乐事，此中真意，怕只有引吭竿尖

的绿蝉，才有资格领会。

不必引证古人对竹的吟咏名句了，一颗朴素的心，从长青的事物中所摭拾来的领会，虽不能算是珠玑，自也有珍视的价值。我常感到竹的成长过程，正如人的一生，有滋长畅茂的时日，也有面对枯槁的时候。有荣耀的时刻，但算来不太多；有受人冷落的节季，但仍默默地发荣，等到生命力已蓄饱，努力一挺，终于万花竞秀，绿梢之上，顿结亿万竹米，等到竹米成熟，那任劳任怨的母株，就在数月间很快地衰老，终于在含笑中，安宁地完成了使命，把生命发扬的任务，毅然交待给下一代。六十年一结实，六十年一运转，人世苍桑，欢乐与悲痛，劳碌奔波，原也不过如此。竹花，平淡无奇；竹米，米道也不会胜过薏苡。但是，那自根至梢，自叶至节，自花至实的三料谦和味韵，自有训诲的补剂在内。

当失意的时辰，可以欣赏山巅上的孤竹。任凭是炎荒瘠土，任凭强风烈阳，那半锈了的茎叶，仍倔强地面对死亡，不因干旱而低头。甚至竿梢半秃，叶片全凋，那蔓延地土中的竹根、竹鞭，全不透露声息，暗暗地在表演愚公精神，学移山倒海奇技。日以继夜地，把养料搬运集中在鞭眼间，忍耐着，等候着。一朝否去泰来，自助天助，春雷的严肃召唤，春雨的绵绵抚慰，新的苗裔，新的生命，都一齐从腐朽中贅出，顽硬的土心，坚砾的石砾，都奈不他何，一齐在荀角前宣告溃败。累累的春荀，不上五天，体积增长数倍，粗犷的身颈，倾刻揭箨去壳，不久，千竿翠幕，百茎玉帷，都一一摆铺披搭成了。疲惫的心，岂不醒转雀跃？

我是个嗜荀如命的人，但是，我所留恋的，还是隐藏在荀

辘里的伟大潜力。这潜伏着的力量，巧妙地听命于自然的母亲，为着陶铸正在琢模中的生命，一一地分配得当。从不自作主张，狂妄张扬。到了陶铸的工作完成，于是便悄然地引退，让有心者扑了一个大空。但是，聊可告慰的，那低垂自梗的梢尖，虚心的节腹，浑圆的节结芽眼，修直光滑的干茎，算是痕迹，永恒地呈现于山川之前。坚强的风韵姿晖，足以和日月并耀。

在苦难的日子，我看竹；在得意的日子，我想竹；在良明欢聚的佳节，我赏竹；在忧患如山，愁浪排空的长夜，我听静竹的清音。愿和竹林相伴守，愿我的生命，具有竹的品质；愿我，是一株无瑕的竹！

六四、六、廿九。



永恒的旋律

毛虫一点也不可爱，然而，他的那种生存活力，便足够使我们敬仰。牵牛花并不高贵，然而他那忍辱负重、耐风耐雨的精神，也够人们赏识，此外，他还有一个突破万难的意志，悄悄地藏在他的生命里。不是体察入微的人，一下子就要武断他的归宿。

多年来，一直与毛虫斗争，从果芽到嫩枝，自菜蔬至花卉，战场之广，并无所谓前后方，上自枝梢，下至根苗，不管他如何出神入化，我都要一一搜秘追踪。蝴蝶给人的印象，可说是誉过于譖，但是，细算蛹的圆滑；毛虫的斑驳装腔，则是每下愈况了。只有一点，他不顾人们的厌恶，依时间而来，一次再次，在你来不及提防的时候，给你最大的损害便足以转移观感。

我的篱畔，有一株蓝色牵牛。这是一株名闻遐迩的巴西号角，多年来一直受我珍护。但是为了这株牵牛，我才不得不跟毛虫斗争，十次九次，倒是我失败居多，我失败的致命伤，在乎习懒成性，但因此才认识了虫类的生存韧力，不禁暗中惊骇，而且引为警惕！

牵牛花的可爱，在其日日发花，叶肥而油绿，在晨风里，他那如球的团簇，大可三吋的直径构成的花冠，笑态可掬，纯真毕露。但一年数次，总在他生命历程的黄金时光，横遭厄测

，每次，常可发现有些叶扇残破，仔细过问，原来每一片叶背上，都有一头丑类。如果不是为了利益冲突，来把他欣赏一番，倒也值得。他们虎头、虎背、虎皮、虎色、虎步、虎威，使崇拜英雄者倾倒，使自命为英雄者脸上无光。但，我却观赏得有点腻了。当牵牛的整个生命已濒破产时，对于不招自来的好汉，还有什么看头。在意会到山河开始破碎的时分。唯一可靠的，只是决断；力与武器。毫不犹豫地，我举起喷射器，瞄准目标，让药液化作毒气，虎虽可怕，人也不差。半响，那些虎行的好汉，一个个似皮球泄了气，明天成了萎谢的虎皮。几片残叶，轻轻地替其奏动哀歌。

牵牛花已成叶尽枝残，全株光秃，看来免不了伤心。但是，只要阳光数射，就会把创伤治好，几阵热雨，带来温和的抚慰，不上三天，那秃败的节间，又是满布起来粒般的芽眼来。这是另一生命历程的起点，将再为理想抒写新的一页。一星期后，又是小叶夭夭，迎风摇展。如此的倔强，再三的颓败；毛虫、牵牛；牵牛、毛虫，永恒的论争，无了的战斗；一季一小循环，一年一大循环。只要有一只「虎类」逃避了视线，便埋伏了下次事变的种子；但只要阳春不灭，劫后的勇气，终将蔚成另一个生命的登峰。以看惯云天的心情，来欣赏这一对生物的战斗。起初不免肝火发旺，继而心壁增厚，只剩微微的焦急惋惜，溢于言表；终而见怪不怪，不迎不送。只体会到自然的奥秘方程，平衡法则的微妙。但我所以仍具信念，便是了牵牛的那个坚如磐石，威如核弹的根系。而毛虫的讨人厌的孜孜不息，也赢得了他生存的权力。

现在，在东北季候风的恩泽下，篱畔又是一片锦绣，「早晨

的颂赞，」正在发挥尽致。但毛虫的新世代就要来。欢乐之餘，
慎防切齿。什么是憎？什么是爱？算了吧！

（六七年十二月五日）



中教文艺丛书
主编：叶昆灿



出 版：新加坡华文中学教师会
督 印：何家良
封面设计：陈长豪
主 编：叶昆灿
作 者：君绍
印 刷：大新印刷厂(私人)有限公司
定 价：一元二角
出版日期：一九七七年一月

(版权所有·翻印必究)

教育出版社总经