

清流

PP 6767 / 1 / 2007
2006 年 3 月
RM 6.00

季刊

67

ALIRAN JERNIH

怀念巴金专辑



文学创作 ● 人文关怀

“银州山城怀念巴金”交流座谈会

地点：怡保学乐书苑

日期：2005年11月20日



联办团体合照：大马华人文化协会霹雳分会、曼绒文友会、
霹雳留台同学会、江沙觉民阅书报社、霹雳老友会、
怡保山城诗社、学乐书苑。



驼铃（左）以巴金T恤拍卖，募获文学出版基金300令吉，
驼铃把T恤交给买主碧澄，右为文艺研究会会长：王枝木。

67期

2006年

3月出版

主 编 : 章 钦

编 委 : 驼 铃 紫 梦 羚 一 介
岳 衡 郑 可 达 有 明
涵 青

发行主任 : 章 钦

封面题字 : 叶兆熊

创刊日期 : 1990年3月1日

出版准证 : PP6767 / 1 / 2007

国际书号 : ISSN 1511-9211

编 辑 部 : ALIRAN JERNIH
75, Persiaran Kelabang Selatan 8,
Tmn. Bertuah, 31200 Chemor, Perak, Malaysia.

出版及发行 : 霹雳文艺研究会
PERSATUAN KESUSASTERAAN
DAN SENI LUKIS PERAK
65, Lintasan Bercham Selatan 3,
Taman Shukur, 31400 Ipoh, Perak.

平面设计 : PROVENCE DESIGN & MARKETING
131, Jalan Perajurit, Taman Ipoh Timur,
31400 Ipoh, Perak.

承印者 : UNIT PRINTING (M) SDN. BHD.
10 & 12, Jalan Budi Tiga,
Taman Wawasan Perindustrian
83000, Batu Pahat, Johor.

《清流》网址 : [http://www.geocities.com/
Athens/Delphi/4120/index.html](http://www.geocities.com/Athens/Delphi/4120/index.html)

目录

封面内页



清流细雨

4

(编委的话)



怀念巴金专辑

5	铭记巴金	王枝木
7	向巴金先生学习	碧澄
22	巴金与诺贝尔文学奖	驼铃
24	巴金的榜样	麦翔
27	巴金精神不死	一介
29	读巴金作品的一点感想	潇枫
31	不要忘记	朵拉
33	巴金与世人同在	有明
34	巴金言行带给我的心灵震撼	惠卿
36	智慧的老人走了	小黑
37	悼巴金前辈七绝二首	朱宗贤
38	巴金是社会的良知	看看
39	由巴金的激流三部曲想起	臻杰

清溪漫流 (散文篇)

43	封国华活跃乒坛	朱宗贤
46	《清流》封面设计忆旧	有明
51	请蚂蚁坐摩天楼	圆荷
55	忆神州之旅	萧今



浩瀚人海

(小说篇)

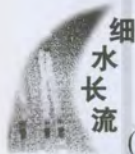
59	买股	臻杰
65	捐助	吕才易

青青河边草

(文学蓓蕾篇)



69	我的书房	刘永晟
72	妈妈，这是我的真心话	马艾莹
76	平凡的话	嘉伟



细水长流

(诗歌篇)

80	我只能为你写一首诗，从前	郑杰文
82	如果爱遗失	郑杰文



海内存知音

(国外作品篇)

84	痴爱	邱俊伟
89	千山万水也阻挡不了的思念	邱俊伟
93	意象好诗难求	东端

96	赞助人名单	
97	清流潺潺 (新书介绍)	
	封面内页——我是一堵墙	雁翼 王枫



清流细雨



编委的话

《清流》创刊于1990年3月，本期与读者见面时，它已经在文艺沙漠中潺潺地流了16年！在文艺书刊始终打不开销售网的大环境中，这一股清流，不因水源不足而干涸，岂非近于“文学奇迹”！

2005年底，霹雳文艺研究会举办一项文学餐会，承蒙热心人士慷慨解囊，让《清流》筹得一笔相当数目的出版基金。有了这“源头活水”，可以纾解本刊的经济困境，潺潺溪水仍然在流！谢谢各界无私的支持！

一代文学大师巴金先生于去年10月17日逝世，本会曾联合其他文教团体举办“银州山城怀念巴金”活动，悼念这位文学巨匠。本期特出版专辑，刊登追悼巴老的文章与活动照片。在时间上虽嫌慢了一点，但纪念的意义是永久性的，并没有什么“时效”的问题。

有明女士的《〈清流〉封面设计忆旧》，介绍本刊从创刊号到第8期的封面设计，并非“卖花说花香”。恰逢《清流》出版16周年，此文不无纪念意义。

缅怀《清流》往事，浮想联翩。编委会谨向曾为本刊献出力量的历任编辑部成员，致以万二分谢忱。



铭记巴金

王枝木



巴金说真话并不是说着玩的，他认真得很。1981年10月13日，当时中国最高领导人胡耀邦（共产党总书记）在中南海，会见了刚获平反的巴金。胡耀邦一见巴金的面就问：“巴老，你看过我的文章吗？”巴巴老回答说：“没有。”胡耀邦说：“我的文章本来把批《苦恋》应该结束的意思放在前面，有些老同志气不顺，我只好把这样的意思摆在后面。你在文学界德高



望重，应该给中青年作家以正确的引导……”巴金并没有顺应胡耀邦当时的意思，而是直截了当地提出自己的想法。他说：“中国文艺作家受了多年的磨难，应该多鼓励，少批评，特别是对中青年作家，例如对白桦和他的《苦恋》。《苦恋》的前身是电影诗《路在他的脚下延伸》。《苦恋》里有几个片段，特别引起争议。其一是作者白桦以暗喻的手法用以反对“造神运动”的描绘——善男信女把佛像熏黑了，被指为“攻击伟大的领袖”。

巴老与其他有良知的正义人士，坚持白桦应有创作的自由。通过文艺与其他管道据理力争下，《苦恋》终于获得平反，重新确定高尔基称为大写的“人”的地位；剧本重新复出了“人”字形的雁阵，揭示“以人为本”的崇高精神。

缅怀巴老不应只是一场秀，而是以他为楷模，贯彻巴老寻找真理、说真话开始的作法：直面现象，逼近现实，综观全局和分析透彻以揭开事情真相。

华社缺乏高瞻远瞩、敢怒敢言之士，巴老的深刻反省和敢说真话的精神与作法应是我们的样板，这是铭记巴老的最佳作法。

（“怀念巴金系列活动”闭幕仪式讲话）



向巴金先生学习

碧澄



1904年11月25日在四川成都一个封建大家庭（祖父是专制家长，父亲曾任四川广元县的县官），出生而在上海定居的巴金先生，终于在2005年10月17日19时06分在上海华东医院辞世，享年101岁。原名李尧棠，字芾甘的巴金，是20世纪中国文学巨匠，是五四新文化运动以来最有影响的作家之一。现今50岁以上的人当中不少喝过其乳汁成长。巴金曾用过王文慧、欧阳镜蓉、黄树辉、余一等笔名。巴金的笔名，以前的人认为与俄国无政府主义者巴枯宁（Mikhail Bakunin 1814-1876）和俄国互助的无政府主义创始者克鲁泡特金（Peter Alexeievitch Kropotkin 1842-1922，《伦理学》的作者）有关，后证实“巴”是为了纪念在法国时认识的一个投水自杀名叫巴恩波的中国朋友。



我说巴金终于与世长辞，指他卧病在床多年的最后解脱，他曾多次要求“安乐死”而不遂。晚年患有帕金森症、慢性气管炎、高血压、恶性间皮细胞瘤等多种疾病的巴金，曾形容自己的留在人世，乃是一种惩罚。

巴金的死，标志着上个世纪一段历史真实的结束，也标志着新世纪一代的诞生与延续。新一代如能从巴金身上取得教训与启示，发展新定位的现代文学，避免历史阴影的再现，是一般从事文学工作者的一致希望。但不理想社会制度的改善，仍须靠文化人和文学家不断努力。旧人的离去，不应该被理解为斗争的随之远去，而是其延续或加强。巴金的“社会责任”、“文学良知”、“忏悔勇气”等等为当今知识分子所津津乐道，但有人觉察到，众人对忏悔行为的过度赞颂，势必将有关的忏悔戏剧化、庸俗化、轻佻化，抵消或冲淡了忏悔中所包含的真诚。而且，他们认为赞颂巴金与否，不应该是“文学良知”的试纸。对一些与忏悔者有着同样过错者来说，赞颂他人的忏悔，并非就等同本身的忏悔。文学的高度良知和勇气，决定一个时代的历史和文学的标高。

端木在《巴金最后的遗产》一文中有一段是这样



写的：“多年来，巴金病重，一直住在医院，他是沉默的。若干年来，如果不是为了寿辰，如果不是有大人物去看望他，便不再有关于他的新闻。巴金属于公众人物，但早已不是新闻人物。即便如此，在因特网的搜索引擎里键入‘巴金’二字，涉及他的网页仍有10万页之多。他不可避免地影响着今天。”

如果根据他自1977年起任中国作家协会主席直至逝世长达28年，1983起连续五次当选全国政协副主席任职达22年，2003年中国国务院授予“人民作家”的荣誉称号，显示巴金与政治紧连原无不可，但端木一针见血地指出：“巴金有不少荣誉头衔，却唯独没有权力。他不可能在制度上为根绝作假做些什么。他明白，对一个以笔为生的人来说，唯一能做的就是说实话。”

王蒙的悼念文章《他是我们的一面旗帜，也是榜样》，写得简短，却把巴金的一些特点具体地描绘出来：

“我见过不少作家了，最本色、最谦虚、最关怀青年人爱护青年人的就是巴金。”

他常常显得有点忧郁，他不算太幽默，他的文章也像是与人喁喁谈心，而每一个字都燃烧着热烈，都流



露着真情。他提倡说真话，提倡文学要上去，作家要下去，提倡多写一点，再多写一点，尊崇像俄罗斯民间传说里的志士丹柯那样，那燃烧的心照亮林中的黑暗，带人们到一个光明的地方。这些论述似乎平淡无奇，似乎不算什么理论更不现代和后现代，不会吓人也不算高深，但是这是肺腑之言，是他本人的生命体验。

他甚至于不承认自己是文学家，他不懂得怎么样为艺术而艺术，为文学而文学，他是为祖国，为人民，为青春，为幸福，为光明和真理而文学而艺术的。

他说话声音不大，用词也不尖刻，但他很执著，他充满了忧患意识。

偶然他也笑一笑。有一次谈到一位女作家的讽刺小说，他笑了。有一次谈到我的一篇被大大夸张了危险性的小说，他也玩笑地说：‘成了世界名著了。’他的吐字清晰的乡音——四川话，甚至在说笑话的时候也像是认真得近于苦恼。有时候，他显得不那么善于言词。

很早很早以前他就说他的生命快要走到尽头了，但是他不悲观，他寄希望于青年，于文学。这样的心胸是伟大的。



他是我们的一面旗帜，也是榜样。与他老人家比较，文坛上的那些个浮躁，那些个咋呼，那些个爆破和牛皮哄哄，那些个洋八股党八股，那些个装腔作势、夸夸其谈是多么渺小啊。年届百岁的巴老啊，我们一代又一代的作家永远喜欢您和学习您。”

巴金著作等身，无人会否认。除了那动荡的在牛棚前后的十多年他没有动笔，其他时间一年有八九个月他都在不怎么好的环境中埋首疾书，甚至有时是走一段路写一段文章，从甲地写到乙地而把书写完出版的（如《憩园》）。他从1928年开始写作，写了60年，共出版了20多部中长篇小说，70多篇短篇小说，大量的书信、散文、随笔，还有30多种外国文学译作。他的许多作品先后被译成英、俄、日、法、德、意、瑞典、朝鲜、马来和世界语等近30种文字。

提到当代作家，人们常称“鲁郭茅，巴老曹”。中国现代长篇小说的成熟是在20世纪30年代，是巴金、茅盾和老舍的辉煌时代。茅盾的《子夜》等作品主要剖析中国新兴的资本社会，老舍的《骆驼祥子》等刻画市民社会的图像，巴金的《家》、《春》、《秋》等则创造了一个“青年世界”——揭露旧社会的腐败、



罪恶，激发热情，进行反抗并追求光明。他笔下的人物个性鲜明，毫不含糊陈规。巴金在中国文坛的贡献无疑异常巨大。

“巴金精神”是巴金所特有的。正如唐小林所说：“巴金不仅是一个文化名人，更是一个文化现象，已然具有多元阐释的可能”、“巴金的意义，已超越文学家的范围。”（《今天我们怎样谈论巴金》）我认为如果我们要向巴金学习，至少有下列好几点是我们必须真正学习：

他对文学的热忱、投入和专注贯彻终身。他与同辈、后辈谈话，主题往往离不开写作和出版，包括文学创作、文学刊物等等。他说：“写作是种艰苦的劳动，必须要全心全意，把全部心血放到里面去。”他对自己漫长的文学之路，虽曾有过“放弃”的念头，那只是在环境十分恶劣的情况下所引发的。事过境迁，他又回复一贯的态度。为了促成中国现代文学馆的建立，他登高一呼，本身也以实际行动来表示：他将自己几十万元的积蓄、稿酬和8千多册藏书捐了出来。

对于写作，他没有大道理，没有吓人的哲学。他是以他的一颗热诚的心，探索出一条道理来。这过程便是具体的写作路向。有关他的“文学之路”，他说过这样的话：



——我是从探索人生出发走上文学道路的。

——我想来想去，想的只是一个问题：怎样让人生活得更美好，怎样做一个更好的人，怎样对读者有帮助，对社会、对人民有贡献。我的每篇文章都是有所为而写作的，我从未有过无病呻吟的时候。

——我确实爱自己的文章，因为每一篇小说里都混合了我的血和泪，每一篇小说都给我唤醒了一段痛苦的回忆，每一篇小说都给我叫出了一声追求光明的呼号。光明，这就是许多年来我在暗夜里叫喊的目标。它带来一幅美丽的图画在前面引诱我，同时受苦的、惨痛的景象又像一根鞭子那样在后面鞭打我。我在任何时候都只有向前走的一条路。我的小说就是我在这个旅程中沿途丢下的东西。我为什么不爱它们呢？.....

——当热情在我的身体内燃烧的时候，我那颗心，那颗快要炸裂的心是无处安放的，我非得拿起笔写点什么不可。我不是一个艺术家，我只是把写作当作我的生活的一部分。

——作家就是作家嘛，他靠作品而存在，不能靠资格活下去。作家是职业，不是官职。只要手里捏着笔，他可以写到死。只要有人读他的书，谁也不能强迫他搁笔。但是作家多年不写文章，他就会被读者忘记。.....培养作家的是生活，养活作家的是读者，我始终是这样想。



——我甚至说艺术的最高境界，是真实，是自然，是无技巧。我还说，生得很美的人并不需要浓妆艳抹，而我的文章就像生得奇丑的人，不打扮，看起来倒顺眼些。

巴金的小说，一言以蔽之，包含浓浓的爱。爱在其创作中是共同的声音和共同的诉求。《家》、《春》、《秋》、《寒夜》无不如是。巴金本身曾说过：“在夜深人静黯淡的灯光下鼓舞我写作的并不是那悲苦的心情，而是爱，对于人类的爱。这爱是不会死的。事实上只要人类不灭亡，则对于人类的爱不会消失，那么我的文学生命也是不会断绝的罢。”“我现在的信条是：忠实地生活，正直地奋斗，爱那需要爱的，恨那摧残爱的。上帝只有一个，就是人类。为了他，我预备贡献出我的一切。”“我们现在正应该叫人们彼此相爱，不论什么人都应该像父子、兄弟、家人似的相爱。”“我们应该用我们底爱来圣化他们，洗净他们的罪过。……要这样才能建立起爱的人间来；要这样真正自由平等的美满社会才能够实现在世界上；要这样世间的罪恶才能消灭，而幸福的太阳才能以它底光明普照世界。”如今我们的社会问题丛生，是否欠缺了爱？我们是否都在讲求理性、现实，而把人与人之间应有的桥梁都拆掉了？而一切所谓进步繁荣，无法掩饰我们心灵深处的极度贫乏。这些课题都值得我们去深思。



巴金有许多年青朋友，他也对年青人寄以厚望。他给年青人引导，鼓励他们写作，并帮助他们把作品发表出来。尤其是当巴金复出重任《收获》主编后，敢于冒风险，使优秀作品不因某些因素而被扼杀。张一弓的《犯人李铜钟的故事》（中篇），从维熙的《大墙下的红玉兰》（中篇）都是最好的例子。他为女作家谌容的成名作《人到中年》仗义执言。女作家张辛欣于1983年底遭到严厉批评，被扣上“虚无主义”“悲观主义”及“极端个人主义”的大帽子。巴金知道后，给予热情的安慰与鼓励。得过大奖的水运宪曾请教巴金怎样去结构一个故事。巴金简单地回答：“你听得感不感动嘛？如果听得感动，这就是结构嘛。怎样让人感动就怎样去写嘛。”这些话大大启发了水运宪。巴金歌颂青春：“青春是无限的美丽，青年是人类的希望，也是我们祖国和人民的希望，这样一个信念，贯穿着我的全部作品。”

他歌颂进步青年：“这一群青年有良心，有热情，想做出一些有利于大家的事情，为这个理想，他们就牺牲了他们个人的一切。他们也许幼稚，也许常常犯错误，他们的努力也许不会有一点效果。然而他们的牺牲精神，他们的英雄气概，他们的洁白的心，却使得每个有良心的人都流下感激的眼泪。”



他对青年的希望是：“忠实的行为，热烈地爱人民；帮助那需要爱的，反对那摧残爱的；在众人的幸福里谋个人的快乐，在大众的解放中求个人的自由。”

北京大学中文系主任温儒敏认为巴金主要是为青年写作，因此他永远属于青年。他有强烈的使命感。通过他的作品可以了解和感受另一种有激情、有价值的青春。不过巴金于1993年给树基写的《最后的话》中对现今青年开始不了解他，不免有所唏嘘：“……30年代、40年代的青年把我当作他们的朋友。

……在十八九岁的日子，热情像一锅煮沸的油，谁也愿意献出自己宝贵的血。我写了一本又一本的书，一次又一次地送到年轻读者的手中，我感觉到我们之间友谊的加深。但是20年后，50年代到80年代的青年不再理解我了。我感到寂寞、孤独，因为我老了，我的书也老了，无论怎样修饰、加工，也不能给它们增加多少生命。”

巴金写作，注重使命感。他不善言辞，却充分利用他手中的笔，用浅显感人的文字去触动读者的心。认识几种外语（英、法、德、世界语等，还于1934-35年在日本学习日语）也锋利了他的发挥工具。他“把写作和生活融合在一起，把作家和人融合在一起”，他最主要的一位老师是生活——中国社会的生活。他深受



法国的卢骚、雨果、左拉、罗曼罗兰，俄国的亚·赫尔岑、屠格涅夫、托尔斯泰、高尔基，日本的夏目漱石、田山花袋、芥川龙之介、武者小路实笃、有岛武郎，中国的鲁迅等影响。他向往高尔基草原故事中的英雄丹柯，他服膺文学的最崇高目的是要使人类变得更好。另一方面，巴金也不全然依随他们的教条。托尔斯泰被称为19世纪的良心，标榜“心口一致”，追求“言行一致”，为了讲真话，他以80高龄离家出走，中途病死火车站。巴金声称他不是托翁的信徒，也不赞成他的无抵抗主义，更没有按照福音的教义生活下去的打算，但他打从开始就“总想坚持一个原则，不说假话”

（《文学生活五十年》——1980年4月4日在日本东京朝日讲堂讲演会上的讲话）。

除了写作认真、态度认真、工作认真之外，巴金的为人也是真诚的。冰心在《一位最可爱可佩的作家》一文中指出：巴金最令人佩服之处在于他的真诚，为人为文无不如是。他敦促和鼓励萧乾写作出书，萧乾的《人生采访》是巴金一篇篇从报上帮他剪下来汇集出版的。萧乾称巴金为一个敢于透视自己的人，其伟大在于敢自我否定。



他谦虚而不居功。他把两度停刊、两度复刊的《收获》（以“多出人”、“多出作品”为主要编辑方针）的功劳归于靳以。他称自己的作品中有半数是垃圾或“废品”，并非虚伪的做法，更非为自己盖棺论定“五五开”。官民对他的有形或无形的争夺，实际上他是身不由己的。

在编全集时，他把一些自称为废品的东西也编进去，毫不掩饰自己过去所犯的错误，让读者给他评估。这种心怀是无比宽广的，也是负责的表现，不是一般文人能做得到的。他毫无饰掩地痛责自己，其实他未必非这样做不可，很多与他有过同样遭遇或做法的人，把责任全推给社会制度与历史，便全身轻轻松松了。

关于“讲真话”，巴金曾有下面的一些名句：

——真话毕竟是存在的。讲真话也不难。我想起了安徒生的有名的童话《皇帝的新衣》。大家都说：‘皇帝陛下的新衣真漂亮。’只有一个小孩子讲出真话来：‘他什么衣服也没有穿。’

早在1837年丹麦作家汉斯·安徒生就提倡讲真话了。



——讲真话，把心交给读者。

——我所谓‘讲真话’不过是‘把心交给读者’，讲自己心里的话，讲自己相信的话，讲自己思考过的话。我从未说，也不想说，我的‘真话’就是‘真理’。

而关于“文革”，巴金则有这些反思：

——人们正在想出种种方法残害同类。为了逃避这一切恐怖，我也曾探索过死的秘密。我能够活到现在，原因很多，可以说我没有勇气，也可以说我很有勇气。那时候活着的确不是容易的事。倘使要我讲出自己的真实思想，那就是：没有希望，没有前途，我忍受不了阎罗殿长期的折磨。我不曾走上绝路，只是因为我不愿意同萧珊分手。除了我对萧珊那份感情外，我的一切都让‘个人崇拜’榨取光了。

——往事不会消散，那些回忆聚在一起，将成为一口铜铸的警钟，我们必须牢牢记住这个惨痛的教训。

——我回头看背后的路，还能够分辨这些年我是怎样走过来的。我踏在脚下的是那么多的谎言，用鲜花装饰的谎言。



——我仿佛同赫尔岑一起在 19 世纪俄罗斯的暗夜里行路，我像赫尔岑诅咒尼古拉一世的统治那样诅咒‘四人帮’的法西斯专政，我相信他们横行霸道的日子不会太久，因为他们作恶多端，已经到了千夫所指的地步了。

巴金的人格、文品俱有。他不算是一个革命家，但却是一个地道的理想主义者。他生存于崇尚理想、追求光明、坚信未来必胜于现在的精神空间。他追求自由、平等、互助，而不是个人英雄主义，也不为一己私利。他的思想中总免不了自觉的群体意识。巴金人格精神中的四块基石是：理想主义、乐观主义、英雄主义和群体主义。他从不把文学当作沽名钓誉的工具，而是把创作当成服务人群、报效祖国的神圣工作。

当然，他的思想有其局限性。这是历史的客观限制。他容易在黑暗中看到某种新现象或一丝光芒，便认定那是最大的希望甚至是结果，而不深悉历史延续发展的必然性或规律。实际上，要达到真正的理想，并不是上一代人能够完成，可能这一代的人仍得前仆后继。



在创作与翻译上，巴金已交出了他的一切。1980年他的讲词的结语“作为作家，就应当对人民、对历史负责。我现在更加明白：一个正直的、有良心的作家，绝不是个鼠目寸光、胆小怕事的人。”语气慷慨激昂，我们深表赞赏，也绝不怀疑。“我要给十年浩劫中自己的遭遇、经历作一个总结。”也算对广大读者有了个清楚的交代。

/// 只是当时他制订的五年计划中，没有全部实践，殊为可惜。《创作回忆录》出了书（谈其11种著作的创作过程、内容等），五部《随想录》（150篇）也已出齐（1979-1987）。翻译13册赫尔琴的《回忆录》，只出版了一册。两部长篇小说（“伤痕”小说？）似未出现。倒是他再花8年的时间断断续续地写了《再思录》（1988-1995），对读者来说是个意外的收获。据说那几年他已几乎难以执笔，有时须用左手去拉住右手的衣袖来写字，难能可贵的是他的思路还是那么清晰。

（在2005.11.20假怡保“学乐书苑”举行的“怀念巴金”系列活动中发表的讲稿，该活动由霹雳文艺研究会主办，大马华人文化协会霹雳分会、曼绒文友会、江沙觉民阅书报社、霹雳老友联谊会、学乐书苑、霹雳留台同学会、怡保山城诗社协办）



巴金与诺贝尔文学奖

驼铃



今天读南洋副刊新视野，喜见高行健上篇标题竟是《高行健获巴金提携》。原来高氏对这知遇之恩深为怀念。他认识巴老之前，早已写过好几百万字的东西，就是一直没有发表的机会。

不过，对于巴老的感念之余，他又说：“我以为一个艺术家和文学家最好的位置是站



在社会的边缘，而不是社会的中心；成为一个清醒的观察者。”意思就是应该明哲保身，像他这样入籍法国，远离是非圈。弦外之音，当然是巴老太热衷于过国家社会的事务了，也就是政治的问题。

是耶非耶，实在值得思考。不介入，如何清楚了解问题的症结，文章又如何能正确反映所谓的客观事实？无可否认，古今中外不乏借革命之名营谋个人权位的恶棍而杀害耿直文人学者的例子。但如果巴老也因此隐姓埋名“退出江湖”，与世隔绝，我想我们今天也不会在今天纪念他了。

现代文学馆的建立，《随想录》的刊行，都是他积极的生活态度之下的成果。他不但对硬体建设做出了贡献，也给文人立下了“必须说真话”的训条。巴老实在是中国知识分子的良心所在。希望我马华文艺界的同道，也能从其文章道德吸收滋养。

我们不必为巴老的缘悭诺贝尔文学奖而感到遗憾。他本身的成就与价值，已经超过诺贝尔文学奖。



巴金的榜样



麦翔

巴金是中国作家生命最长久的一位巨人，从20世纪初到今天，从中国觉醒到新时期的到来，跨越近一世纪的时空。

中国在20世纪初反帝反封建的大潮中，巴金崭露头角，为中国当时一颗闪耀的星星。新中国成立，新一代作家赶到他的前头去了；文革来了，他遭到不应有的对待。此后，他即进入生命的最后阶段，与疾病斗争，几乎脱产。

巴金是一位写实主义者，他的作品反映了社会现实。正因为如此，无可避免地他的文学生命，是在现实运动的变动中浮沉，他的成就由现实来评定，这是古今中外一切作家都不例外的。



马华文学的传统也是现实主义，就个人记忆所及，它繁荣于巴金积极活动的那段黄金时期（抗日战争到战后50年代）。上世纪60年代之后，巴金趋于平淡，马华文学却因为逆流来袭，现实主义文学消沉一时；70年代之后，经济发展卷起的务实主义，不但把现实主义掩盖了，连那把务实主义搞到歪歪斜斜的作品也一命呜呼。现在，有人高谈什么“寄生文学”，其实是在本国撑不下去的作家，跑到“宝岛”做寓公，他们恐怕连“马华”两个字也不够格提，更不用说什么主义了。

我相信，如果巴金还有足够的生命力，他依然可以在“中国特色社会主义”时期作出他的贡献的。可悲的是，我国文坛却不能跟上时代的步伐，重现现实主义活跃期。是不是没有东西可写？或者环境不允许？非也。华教与华社为平等人权的抗争至今未息，贪污滥权泛滥一时，社会乱象、打压民主等现代社会弊病，与现代人追求的物资生活同步蜂起，可是没多少人有兴趣，没有多少人去写。应当承认，我们的写作人，已经远远地脱离了现实，或者压根儿就不能正确地理解现代社会的本质。



我国的文学还是现实主义模式的时代，无论是浪漫主义的、后浪漫主义的、抽象主义的，或者是什么主义的，脱离现实，只能是一只小小的萤火虫，发泄个人情愫有余，直面社会现实则不足。

追思巴金的意义，在于重新确立具有我国色彩的现实主义，学习巴金不离不弃的坚持力。我相信，现实主义的文学仍然具有巨大的潜力，在推动我国民主主义运动向前发展，将确切不移地展示出它独特的作用。





巴金精神不死！

一介



一代文学大师巴金“走”了！

单就肉体而言，巴金早就走了，但他的精神与艺术光芒永垂不朽！

现在五六十岁或年纪更大的华校出身者，很少不知道巴金的！印象中，早年各中学普遍采用的《中华文选》（华文课本），初中一第一课就是巴金的《繁星》。许多中老年人迄今依稀记得课文的开头：“我爱月夜，但我也爱星天。从前在家乡，六七月间的夜晚……”也没有忘记，附在文后的“作者生平”：巴金，李芾甘的笔名，四川成都人……同书还选录他的《海上的日出》。



20 世纪 50 年代及更早的华文读书界，多数读过巴金的《家》、《春》、《秋》、《雾》、《雨》、《电》、《憩园》、《寒夜》……并受到其精神感召与影响！这些作品，已完成了它们的历史任务，成为经典！

现今，年轻人不爱看巴金的作品，这不是巴金的悲哀，也无损巴金的伟大——而是受大环境的影响，一个时代有一个时代的文学！除了巴金，五四运动之后一连串耀眼的文学巨星，他们的作品，同样遭到冷落！试追溯上去，唐诗、宋词、古文、章回小说……有哪一样被年轻人“垂青”？再推广开去，19、20 世纪或更早的西方文学大师：塞万提斯、狄更斯、福楼拜、巴尔扎克、陀思妥耶夫……年轻人何尝爱看他们的作品？但这丝毫无损它们的经典地位！

巴金精神不死！安息吧，巴老！

读巴金作品的一点感想

萧枫



巴金走了，留下给我们的是怀念和追思。
相信40至60年代看过巴金作品的读者，都体会到他
热诚关爱的情怀，而深受他的人道主义思想和精神的
洗礼。



巴金提倡鼓吹讲真话，予我感触良多。

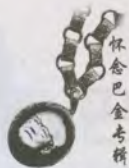
在充满动听的假话的悲情世界里，讲真话不但受欢迎，而且会受到迫害。

巴金通过他的作品，讲了不少真话，而遭受文革期间的折辱残害；过后获得平反，他还是坚持讲真话，显出他的真诚和勇气，不惜燃烧自己，为人民、社会和国家带来希望、温情和光明。

“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”。

巴金的赤子情怀，如天上一颗恒星，永耀春秋！





不要忘记

朵拉



1936年，鲁迅去世，当时为他抬棺的其中一个作家，就是当年才 32岁却已誉满中国文坛的 巴金。2005年10月17日19点06分，最后一个在世的鲁迅抬棺者也被时间带走了。



在“新浪网”的一个调查中，有40%多的人认为：巴金逝世对中国的影响是文坛再无大师。

这虽然是充满悲伤的当下情绪，在某个程度上，代表巴金在人们心中的地位。1923年，还不到20岁的青年巴金，已经拥有这样的信念：“我的上帝只有一个，就是人类。为了他，我准备献出我的一切。”这位提倡要讲真话的作家，用一颗真诚的心在创作，是一个人道主义者。

老舍的儿子舒乙在受访时说：“他（巴老）生前已经看够了各种表演，在他去世之际，不要急于把各种溢美之词加在他身上，而是要去理解，继承他的思想。”

是的，同时也不要让悲伤淹没，当我们走到北京中国现代文学馆的时候，我们仍然摸到巴老的手。推开文学馆大门的时候，我们不要忘记巴老的愿望：“我愿每个人都有住房，每张口都有饱饭，每个心都得到温暖。我想擦干每个人的眼泪，不再让任何人拉掉别人的一根头发。”



巴金与世人同在

有明

巴金心中永远为了爱国家爱人民而努力。

他从来不在人前夸耀自己。他热爱生命，追求理想。他一向不重视名和利，只求平淡朴实的生活。巴金是一个真正的作家，才会持有这份真实的情操。

巴金的真心话令人感动，令人怀念。他说：“我要写，我绝不停止我的笔，让它点燃火狠狠地烧自己，到了我烧成灰烬的时候，我的爱、我的恨也不会人间消失。”

他要以写作燃烧生命，真是思想特殊的作家。

巴金的思想，他的人格，他的生命和他的精神，永远与时代和历史同在。

巴金虽离世而去，但他永远与世人同在！



巴金言行带给我的心灵震撼

惠卿



巴金，这位勇于讲真话、真正有良知的知识分子，给中国和世界人民留下了丰厚的文学作品。而其间他与萧乾那长达半个多世纪的友情，这两颗心灵的碰撞，也给我们带来重大的启示。



萧乾曾经说，巴金对他最重要的启迪是：“一个对人性、对社会没有较深刻理解的人，极难写出忠于时代的作品。”这段话，也同时启迪我们：必须更严格认真地面对社会与时代，以便走入更广大的世界。惟有背负着这么沉重的人生忧思，作品才能对现实作出深刻的描摹与反映。

在我阅读巴金文字过程中，让我听到巴金那颗跳动的心以及他对人性和真理真挚的追求，是下列这段话：“我一直在挣扎，我从生活，从文学作品中汲取养料，汲取力量。纯真的感情、光辉的理想和高尚的情操，常常像明净的水洗去我心灵上的尘垢，让我心里燃起热爱生活、热爱光明的火。”

巴金写下的肺腑之言，是深刻的剖示自己内心世界的无情反省，展示了他的高尚情操、真知灼见和纯真心灵，我深觉这是一位文学家对现实社会和世界的鞭笞和血泪的总结。



智慧的老人走了

小黑



巴金虽然因为活得太老，而蒙受病痛的折磨，但是，岁月的积淀使他文章是越写越醇厚动人，智慧闪烁。他永远是那么亲切坦率地书写自己的爱憎与懊恼，一个简单的话题，由他娓娓道来总是那么细致动听。70年前开始时，巴金是一个通俗的作家；但是随着岁月的流转，他变成一个轻易能打动老人的作家。这是很不简单的跨越，不单是岁月赐给的恩典。



悼巴金前辈

七绝二首

朱宗贤

其一

一代文宗李芾甘
家居巴蜀春秋谳
激流三部震环宇
留予世人朝夕谈

其二

雾影迷离能远视
电光轰烈雨丝美
爱情三部显高才
独惜无缘诺贝尔





怀念巴金专辑



巴金是社会的良知

看看

巴金是中国一个伟大的写实主义作家，也是社会的良知。

他生长在封建官僚地主家庭，深深地体验到封建制度的腐朽与罪恶，与那残酷暴虐的吃人旧礼教，遂以激愤之情，写下了《新生》、《灭亡》、《雾》、《雨》、《电》（爱情三部曲）与《家》、《春》、《秋》（激流三部曲）等小说，藉以揭露封建礼教的层层罪孽，抨击黑暗残暴的旧社会现象，这是具有社会道德良知的文学作家所应有的思想。巴金成为一个新时代的文学舵手，确实已完成了他那艰巨的任务，这也是文学艺术的重大社会使命。

有人指出：巴金摧毁了封建礼教家庭，并没有为人指出一条应走的路。

我想伟大的社会建设工程，应由后人努力去完成。我们纪念巴金，记取他的努力，他的果敢，他的作为，是十分重要的！



由巴金的 激流三部曲想起



臻杰

文坛巨匠，中国 20 世纪文学史上的巨星——巴金，在 2005 年 10 月 17 日，星期一晚上 7 时 06 分停止心跳，距离 11 月 25 日，只差一个多月就 101 岁的老人，从此长眠不起。老实说，我对巴金的生平事迹所知不多，反而是在他死后，在报章杂志中了解一二。



巴金姓李，名尧棠，字芾甘，四川成都人，1904年11月25日出生，这从初中华文课本的作者简介中早就知晓，但他的论著、传记、照片集、翻译作品，他的生活、思想、创作历程是读了李辉先生的《巨星陨落，光还亮着……》的报道，黎家响先生的《用写作燃烧生命的巴金》，年红校长的《散播火种的巴金》，碧澄先生的《巴金给我的滋养和投影》及爱薇女士的《巴金的随想录——不仅仅是随想》，才更进一步了解。

坦白说，今天我能在文学的道路上彳亍，影响最深应该是巴金。虽然身处各一方，他在中国大陆，我在马来西亚，而年龄也相差30多岁，但我对写作发生兴趣是始于阅读《激流三部曲》的《家》、《春》、《秋》。后来我那篇被选入独中初中三华文教材的《夕阳、归帆、月夜》就是读了《海上的日出》，而东施效颦的作品。

犹记得由乡镇小学升上城市中学，对一切球类运动完全陌生，来球一律接不到，还有谁愿意陪我消磨时光。在无聊的时刻，唯一能做的是沦那无人问津的图书馆。当初并不知《家》、《春》、《秋》是三部顺序的小说，看到那厚厚的三部曲，对一个初一生来说，确实有点怕怕，但看开了，却趣味盎然，情节曲折动人，越看越舍不得停下，时常偷偷翻到后页，想知道故事中



事中的主人翁的结局如何。看完了《激流三部曲》，我就爱上了巴金的小说。随后《火的三部曲》、《灭亡》、《寒夜》等都逐一游览过。至于《憩园》是我报考SPM时才精读的中篇小说。

巴金在80年代中期以后发表，被当代文学界认为最成就的散文作品，计有五集，共有42万字的《随想录》，我无缘购来阅读。据说《随想录》是巴金在文革后讲的真话，从自己切身经验出发来反思文革的悲剧，是一部充满了严格的自我解剖精神，是一部历尽沧桑，生离死别，痛定思痛的控诉和告白。

其实初中三那年，我阅读的范围很广，老舍、茅盾、沈从文、鲁迅、冰心、谢冰莹等的作品，我都有涉及，但是我始终喜欢的仍是巴金的作品。至于为什么，我也说不上来，也许具有通俗倾向，内容浅显易明白，文字较容易学习和接受呢！

自从《家》、《春》、《秋》燃起我读书的欲望后，我阅读的数量随着时日而不断增加。记得当时新加坡世界书局设有“长期读者俱乐部”，其实是邮购部，按时把新书目录寄给读者，并为读者开一个购书户口，方便外地读者采购书籍。我限于经济，每次接到目录，尽

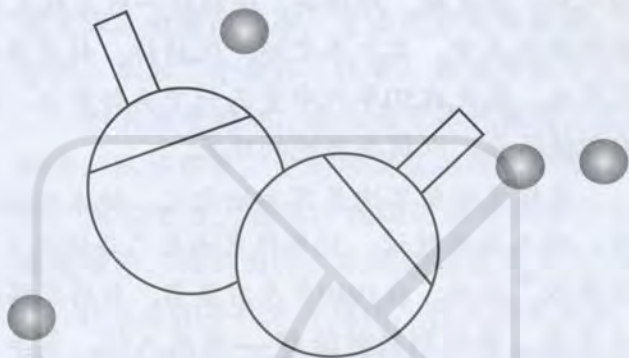


量选购一些书价较低的，也不管是哪一个作家的作品。累积下来的数量，使我以后搬家的累赘。后来有数个文教机构来函要求捐书，我乐得成人之美外，也开始减少买书了。至于我偏爱的巴金著作《激流三部曲》和《火的三部曲》及一些章回小说，如《红楼梦》《西游记》《水浒传》《三国志》《封神榜演义》等舍不得割爱外，另一些是目前在闲暇时仍在翻看的，如《四代同堂的惶惑》《偷生》（老舍），《星星、月亮、太阳》（徐速），《女兵自传》（谢冰莹），《踏青散草》（李冰人），《踏遍世界的深弄小巷》（大宅壮一），《莎氏乐府本事》《志摩日记》《浮生六记》《沈从文选集》《战争与和平》《老人与海》等仍搁在书桌架上，当作消遣工具。可叹的是白发催人，多看了就老眼昏花，因而其他书籍只好锁在大书橱里积尘了。

走笔至此，才惊觉自己离题，本想写些有关巴金的文字，不意跌进往事只能回味的漩涡里。

封国华活跃乒坛

朱宗贤



近日与文友陈有明女士闲聊，谈及她家乡积莪营邻居封国华君轶事，方知悉封君非红坭山新村人士，红坭山乃其妻子的出生地。

根据陈老师所说：封美贵老先生住积莪营，驾驶罗里（卡车）为业，工作勤奋。沦陷时期，新轮胎来源断绝，乃购买一架粘贴胶汁的机器，把旧车轮刷干净，加上树胶便成复新车胎，能够重新载货，生意不错，因之娶妻生子，直到和平降临。

50年代初他举家迁往怡保兵如港新村苏丹街（当地人叫做“周佳园”），经营运输事业，拥罗里3辆。封国华君就在安逸的环境下成长、入学。

五年级开始，封君投效当年霹雳车辆注册官梁煜棠主任的“小星队”打乒乓。同僚有夏其富、其伦兄弟、李文超、邓锡兴、张祯祥一班后起之秀，渐渐闯出名堂。其中李文超、张祯祥、封君夺冠军多次，张氏在50年代中受马六甲乒会赏识，邀去担任队长，以提高当地的球艺。

梁煜棠前辈不愧是霹乒坛之父。他本檳城诞生，幼入英校就读。30年代末响应“华侨机工回国参战”运动，在1940年左右报名，与同志搭船去香港，辗转战时陪都——重庆入伍，驾车往返滇缅公路，抢运物资回昆明抗日。

某次归途见负伤英军，遂载去昆明医院诊治，时去探访结成良友。等到倭寇屈膝，他偕千多名工友，分批复员回马来亚，与家人团聚。

几年后他的英籍好友调来本邦服务，寄信邀他来怡保发展，让他担任车辆检查官职务，他欣然上任，薪金优厚。他本喜爱玩乒乓，便在工余之暇召集青少年去精武会、会馆练习。夜间请吃“夜宵”，在“随园”、“大成”各露天茶居，包饺子、炒面食任队员大嚼，慷慨阔绰之至。

他所组织的烱棠队，分红、蓝组，高手如云，一直在乒坛上称雄。小星队员长大成人就转投烱棠队，由梁氏统率，曾出战东南亚各国，远征台湾，参加“介寿杯”比赛，获冠军载誉荣旋。

封君战绩彪炳，是六七十年代健将。自梁氏辞世，队伍解散，受南洋商报招揽，加盟报社服务，或掌文书、销售，或输送报份到各小市镇，每逢赛季，踊跃出阵，报纸销路直线上升。

封氏至90年代方才退休，转充校车司机，于2005年三月杪，赴吉隆坡公干。途中因脑溢血，副手急送往医院后辞世，享年六十有二。

陈老师继补充：50年代她和封家父子相晤，欢叙平生。20年前其父体弱多病，业绩衰退，经济拮据，移住SPPK公务员住宅区，其后老病逝世。

封太太来自红坭山村庄，系出名门，幼承庭训，贤温淑德，侍奉舅姑非常孝顺；招待宾客，彬彬有礼。家姑数年前寿终，她亦因操持家务过劳，百疾丛生，行动欠方便，全靠亲戚照顾了。

《清流》封面设计忆旧

有明

《清流》已长大了，他今天是挺有气质的好少年，在大马或是外国都有人认识他，略略了解他的本性。很多读者或是写作人必会关注《清流》的内容和各方面的版位安插，他们都曾为《清流》献出宝贵的意见，并希望《清流》能长得更茁壮、更有生气。我这编委今天想与大家说一说《清流》封面设计的艺术勤耕者，他们的作品都是费了心思、精神和宝贵的时间，以及一分真诚的心意。他们献出的那份可贵的力量是有价值的。今天我在此愿向 60 多期《清流》封面设计者敬礼，并真诚地说声感激再感激。

创刊号的封面是郭绪益设计，他原本是广告社的老板，却没搬出广告生意的手法，足见他对艺术有深厚的修养。他既忠实又纯朴地画出长长的溪流，（他早已知晓这《清流》文学刊物是要经历千山万水的跋涉方能顺畅啦），那画面是深褐色，没艳丽色彩，涵义真的好深远！这足



以证明《清流》并非是繁华大都市的产品，根本不需要“金装”。十多年来，《清流》只求内容充实，拥有健康的作品是最关切。我们只求踏实地把《清流》办得完美，办得能让大家喜爱和关注。

说真的我倒爱上创刊号封面的深褐色，回味过去当主编时那番辛酸滋味，（《清流》主编已让很多位理事担当过，每位苦撑者都认为主编的担子实在不易挑）至今仍会百感交集。要是没有辛酸，则不懂得奋勇挣扎，若不是大家齐心协力，《清流》又怎能在风雨中稳稳地屹立 16 年呢！





第二期的封面也是郭绪益设计。画面色彩深蓝色。那位沉思稳重的长者的确是心思沉重，他正在对月把酒，思绪如波涛，额面上的皱纹显露得如刀刻，他的心情如此激烈，如此忧怆！他正在苦苦地深思，苦苦地忧烦。他肯定非等闲人物。像这么真切的画功，我们是不是应该为郭绪益鼓掌呢？没有本领作画的我，很重视及欣赏郭君作画的功力！

第三期的封面设计又是郭绪益，画面以深深的橙黄色为主。宏伟的建筑旁出现一位少女，神态奇特。她正在深思，她正在寻梦，她正在……是一帧艺术功力特殊的画，远近景象另有一番创意。





第四期的封面仍由郭绪益费心思去完成，他把那少女的心情描绘得蛮可怜，这又是另一番功力。出污泥而不染的莲花，正代表那少女的纯朴。

第五期的封面是烈风下那双情侣正感徬徨，不知日后要如何去搏斗，这是郭绪益的另一创作。

第六期的封面是本州书画艺俱佳的叶兆熊导师的杰作。画面色彩较艳，蛮有新意。他利用地球仪的型象作布阵，以多种颜色的叶儿作配衬。这画面真有动力与生气的感觉。《清流》并非是那么沉静而呆板的文学刊物，它已慢慢焕发出神秘的推动力。它的活力渐显露，神态已呈现。

第七期是叶兆熊导师以安顺的斜塔钟楼设计为封面，配上褐红的深色作召唤，它是霹雳州名景之一，这可让《清流》沾上了光彩。这座斜塔正像一位费尽心思奋勇搏斗的长者。他虽是腰背都无法挺直，但还是频频以慈祥的笑容照顾着《清流》，



并寄予深切关照。大家仍有缘份聆听到那宏亮的钟声传遍整个霹雳州，随时赐寄予力量和动力，以让《清流》永远焕发生气和活力。

第八期的《清流》由小黑当上策划编辑，他把杨渐麟光生的水彩——《对花倍思情》，作为封面。那是蓝色的安排，同时把该期的作者姓名排列在画的侧旁，桌上的朦胧花景应是《清流》的新景象。

因版位有限，日后我会把崔冰为封面的设计所下的苦功，作详细的介绍。

崔冰十多年来为《清流》小心处理各项事务，她担任美术编辑，故每期的排版工作皆由她独力承挑。她最关心的是封面设计，封面务必艺术化、美感化、多样化以及水淮化。她努力使封面设计更生动、更出色和更有价值。她的苦苦用心是绝对不能被抹杀的。

《清流》的封面仍在发挥功力及闪耀着璀璨光芒，那是艺术工作者献出的强劲力量，笔者在这儿特向这些有心人敬礼，谢谢！

儿子体格瘦小，却喜爱户外运动，诸如自行车、篮球、羽球、嬉水、或一些翻山越岭的入林活动，他都雀跃欢呼。

对于功课，他却深感沉闷与压力；测验考试，更令他惊心动魄。

清 蚂蚁 坐 摩 大 蒜
圆荷





然而，他对科学研究，有着浓厚的兴趣，偶与他温习功课或习作时，他总提问许多趣味问题，也告诉我很多从来都不晓得的道理与原则。让我不禁暗暗惊讶，十岁孩子的脑袋，已经悄悄盛了许多新知识、定论与原理。看来，妈妈的知识已渐渐落伍了。

一个清爽的下午，儿子正在玩配套玩具与模型车。配套玩具可各自拆散或叠高，组成不一的独立玩意儿。

突然，听见儿子在重复的转动着儿童游乐场式的轮盘。圆形的轮盘被旋转得相当快，转数也多。

偷偷瞥他一眼，看见他似乎在记录轮盘的转数与试验的结果。接着，儿子说：“妈咪啊，蚂蚁坐摩天轮会头晕吗？”

“啊？蚂蚁坐摩天轮？”奇怪，儿子怎么会做这样的试验，我来不及思考问题却反问儿子。

“我想知道蚂蚁有无知觉嘛！”儿子答得爽快。

“蚂蚁好像没有神经系统，应该不会头晕吧！不过，你也知道妈妈的科学是最差劲的哦！”我想就实话实说吧！



“但是，我不没知道为什么微波炉中的苍蝇不会死、反而还会飞的道理呀！”儿子如欧美先进国出生的小科学家一样，凡事喜爱钻研、发问、亲身体验、追究到底……

虽然曾经读过化学物理与生物，可是，当了别人的妻子、孩子的妈妈、家庭‘煮’妇、孩子起床的准时闹钟、督促孩子做功课的超级耐心教师之后，什么科学原理、离子因子、三氧、氯气、原子量……统统皆化作“油盐酱醋茶”了。

现今我的生活空间，更是无暇谈论“琴书画诗酒花”。以前学校曾心臆钻研过的理论与学问，早已给忘得一干二净！最不可思议的，竟连“月球与地球的距离”和“赤道周长”的天文数字，还是儿子指正的啊！

唉！终于来到让儿子教导、由儿子出填充题来考验父母的时候了！

仔细观察儿子的试验，觉得这试验挺有趣的。而我猜测刚坐过轮盘游戏的蚂蚁，想必头脑也会有点昏沉、动作有点缓慢吧！



记得多年前与外子在日本及美国所坐的摩天轮和过山车，紧张刺激的情形确实令人惊心动魄，久久依然有头晕晕、脚步飘飘然之感。

近期美国推出的 Goliat 疯狂过山车，速度更令人吃惊，刺激的程度相当震撼。吸引年轻人喜爱的引爆力一触即发，不但风靡世界，更在游乐场创出突破的记录。

饱受刺激、兴奋、惊吓、狂叫、笑喊过后才下车的年轻人，终究会显示着飘浮的脚步、摇晃的身躯、稍为打震的齿唇……无论多么的健壮稳重，事后表现还是缺少之前的正常。

可是，儿子却告诉我：“刚爬下轮盘的蚂蚁，依然可以正常的爬行呀！看来，它一点儿也没有头晕眼花喔！”

看来，人可不比一只小蚂蚁强啊！



忆神州之旅

萧今



（摄于1994年）

吉隆坡、霹雳州、柔佛三地，17位乐龄人士，参加南方旅行团神州之旅。

5月26日，乘坐中国南方航空公司飞机，8时30分由吉隆坡梳邦国际机场起飞，中午12点降落广州白云机场，历时3小时30分钟，航程2800百公里。

步出白云机场，神州旅游巴士已鹄等那里。巴士以每小时100公里驰奔在高速公路，朝向目的地而去。珠江水浪涛涛，果树稻禾立两旁。

神州之旅重点：肇庆、荔浦、桂林、阳朔、贺州、广州。



沿途两旁风景美丽，稻禾、玉蜀黍、烟草、芋头处处可见，因不是水果季节，鲜少见到果树结果。

城镇热闹异常，高楼林立，车辆多，行人更多。令人不习惯的是车辆均靠右行，车辆很照顾行人安全，几有车辆让行人之慨，因此，有戏言说：神州车辆怕行人。



桂林山多，到处可见突出山峰。导游说：桂林的山峰多达五万多座，之中十多座有岩洞穿梭其间。那天我们穿过的丰鱼岩长3公里多，内有小河可划船，历时40多分钟方可划出洞口。

漓江乃桂林一大江，江上风景幽美，两岸突出各种奇异形状山峰，故有“桂林山水甲天下”之美誉。

60年代，星马放映一部以山歌为主、反对地主剥削人民的《刘三姐》就在此江拍摄。



一个拥有五千多年的文明历史大国，在卫生设施方面却是令人不敢恭维（旅店、酒店除外）。公共厕所简直形同虚设，没有门，没水冲，臭气薰天，令人反胃作呕。

是社会造成抑或贫富差距太大？旅游景点伸手将军特别多，男男女女，老老少少，缺手缺脚的，背抱孩子的，他们多聚在一起，若其中有人施舍，便一窝蜂涌上，好不惊人！

旅游点另一怪现象，他们手提或挑着水果、纪念品紧跟着你、缠着你。

游神州，要观赏气势磅礴天然景色，非练就脚力不可，不然准会让你失望而归。

游贺州玉石林时，部分团员因怕脚力负荷不起，暂在山上歇息，不敢攀爬，错失观赏天然奇景——一线天。

玉石林海拔千百多米，远观层林竞奇，如一幅天然壁画，气势磅礴。峰顶有一险峻“一线天”，两旁石壁仅可容一人踏步而上。爬越此“一线天”，困难可想而知。然我两老终完成此“穿天而过”壮举，深获团员们的鼓掌喝彩。



广州乃华南门户，世界各国投资家，很多在此投资设厂，发展迅速，据知目前人口千多万。

广州市高楼大厦林立，道路宽广，市容整洁，可惜咱们只在此逗留一天一夜。

广州中山纪念堂是广州人民、海外华侨为纪念伟大革命先行者孙中山先生筹资而建的。动工于1929年，1931年竣工。

孙中山先生雕像立於纪念堂前。小时读过一篇课文：看见孙中山先生的铜像，要立正、行礼，当天，我向中山先生行个礼。

这次神州之旅，广东、广西，予我留下的印象是：广东各方面建设与设施要比广西来得好，最明显的莫过於道路，换言之，广东较广西进步、富有。

这次神州七天之旅，团员个个称心又欢欣。

这是个令人回味无穷的快乐之旅。



浩瀚人海

(小说篇)

臻杰

买股

炙热的太阳，高挂天空，没有一丝风，只有车辆驰过扬起阵阵灰尘。

我迅速地躲入健权证券行。

那绿的、红的、橙的数目字，随着股票交投进度不停地闪烁着、更换着、循环着。金融股、产业股、种植股、贸易股……逐一地闪烁着。

我坐在冷冰冰的椅子上，注视着报价板上自己日前投资的股项。



我有点懊恼，友人传来的贴士不灵，投资的股项在报价板上，每次的出现都是橙色。出售的没人要，购入的没人放，整个交易在胶粘着，买盘和卖盘相持不下，处于拉锯战中。

我注视着手头上的记录，在叹息、在后悔。

“受挫了？”旁边发出带着同情的一声轻笑。

我敏感地转过头，左旁一双水汪汪的眸子正向着我，那涂得枣红的小嘴，露出两排雪白的贝齿。长长的柔发，一身kebaya的马来妇女装扮，身段苗条，脚踏高跟鞋，亭亭玉立，正站在我的旁边。

我耸一耸肩，自己解嘲地跟着笑了。

“是短线，还是长线？”她挨近我。

“我没有想过！”我搭讪着。

“投资和投机是两回事，怎么可以不想呢？”

“是朋友给的贴士！”

“那很可靠了，我可知道吗？”

“为什么不，那是种植股的H&L和Golden Hope！”

“确是好股，可惜不是赚快钱的搭档！”

“是吗？那你投资的股一定涨了？”

“你说呢？”她斜瞟着我说。

“那你有可靠的贴士吗？”



“假如你信任，可以投资这项！”那柔腻的、指甲抹着红红蔻丹的手，递上她的建议。

“这可靠吗？”我虽不是玩股票专家，但对股项的背景、运作情况，多少都有些认识。

“你管它作业情况如何，只要能赚快钱就可以了。相信我吧，买它五粒，三天后放掉，包你不会失望。”

我虽然怀疑着，但是我唯唯地不愿表示反对，何况只是短短三天。

和股票经纪打过招呼，他也有些意外，但我没有一丝犹疑，为取信一个漂亮的女朋友，只有呆子才踌躇。

我问她的名，她没有回答，只简单地告诉我姓胡，胡说八道的胡。她说她喜欢音乐、逛街购物和研究股经。

“那你在股市中赚了不少钱吧？”

“那你错了，我从不炒股票！”

“不买股票到证券行来干吗？”

“我喜欢这里的气氛。”她扬扬黛眉，笑道：

“这种地方比别种赌场高档，人生百态一样表现无疑，我喜欢看他们喜、怒、哀、乐的表情！”



“你说得很中肯，日前得意洋洋的赢家，眉飞色舞在炫耀着战果；今日可能垂头丧气，如失考妣似脸青唇白，手足无措。”

“其实真正的投资者，又有多少人有时间到这里消磨呢？只要一通电话，股票经纪或投资经理，都会为他办得妥妥当当。能够到这里来的，都被称为散户，以那有限资金，希望能赚些快钱。万一市场淡静，股价滑落，领票日期又到，你要他们不急若锅上的蚂蚁，才怪呢！”她娓娓道来，“买来keep的，不是没有，但绝对不多。股市热时，希望股价扬了又扬，贪得无厌；股市平静时，股价略为受挫，就心惊胆栗，或忍痛抛售，如此长期下去，不烧焦手指，那真是天大的幸运了。”

她说喜欢研究股经，看来一点也不假，我感兴趣地与她继续聊聊这话题。

“投资股票，就好像走钢线，成功了，给你带来财富、刺激、满足和自信。万一失败了，可能会倾家荡产，失去生存的意志。从几十层高楼跃下，了却生命的先例，你不是设有听过吧？”

“按你的说法，股市是个鳄鱼潭，不能留恋下去了！”



我奇怪，一个到证券行来的人，却理智地站在边缘旁观，而不涉足。

“假若是投机，那应适可而止，不要沉迷，见好就收。纸上富贵，只是昙花一现，幸运之神不会久随着你。若由投资股票，变成赌股票，相信没有一个赌股票的人能够变成富翁。如是，还有谁愿意花时间，花精力，花心思在正业上。”她掠掠秀发说。

“财富人人所爱，越有钱，越想赚多些钱，但限于精力、时间，唯有投资股票，希望别人赚的利润，按他所占的分量，分息给他。”

“股票上市，就是集资扩大公司业务。”她略为停一停，喝口茶继续分析：“想扩充业务，而财力不逮，唯有向别人借钱。但若你有钱，要借给他，你是否应该了解他的结构、运作、前景，将来有没有能力把本利还给你。”

“你的分析很好，值得好好的深思！”

“投资股市心态应随着时代的发展调整，一成不变，将不可能成为最后胜利者。一般投资者采取的亏损不卖，或者认为自己有资金在手，可以分阶段进场，这种策略，最终可能让投资者亏得更多！”她侃侃而谈。



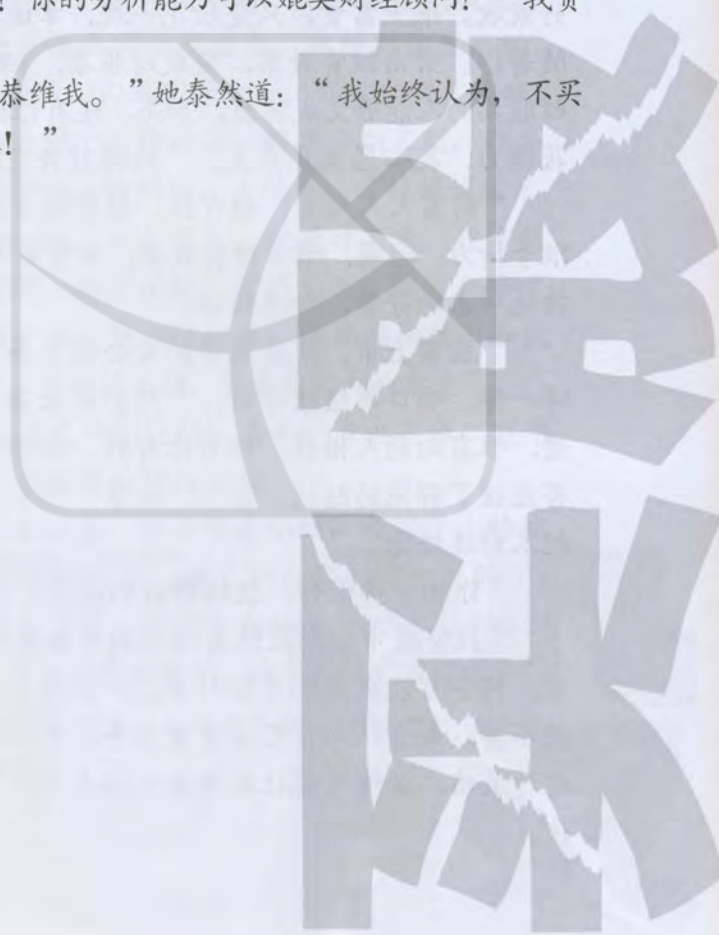
我很佩服她的客观分析，于是我问：

“那你对贴士的看法又如何？”

“投资者应具有本身的分析能力，选择股票不能靠贴士，如果贴士来到散手上时，投资已经失去先机，投资者可能成为最后的输家！”她感叹地说。

“哗！你的分析能力可以媲美财经顾问！”我赞美着。

“别恭维我。”她泰然道：“我始终认为，不买就是赢家！”





浩瀚人海

(小说篇)

捐助

吕才易





星期日早上，我们又到第8花园一家比较清静的咖啡店去喝茶，聊聊天。

我们3个人之中，张立人一向待人热诚，富有同情心。平时，凡是遇到地方上的贫病者，他都很乐于捐助。更难得的是，对于报章上所登载的求助者，他也不时伸出援手；不厌其烦地通过记者转交义款，或者亲自送到报社去。其实，他和我们一样都是打工一族，家境并不富裕；只是他没有什么不良嗜好，个人生活节俭吧了，而他总是欢欢喜喜的，就好像献捐是他的本分似的。

“你们看到杨利发的新闻了吧？”一坐下，等我们叫了食物和饮料，他就特地把桌上的报纸递过来。

“我还以为是什么大不了的事！”高向天抢去了报纸去，只看一眼又放下了。“哦，有人捐钱给他……”

这是一则司空见惯的贫病者的小新闻，不过主角却换了我们的熟人而已。大意是这样的：日前杨利发的孙子感染骨痛溢血热症，去私立专科医院诊治，欠下一笔医药费。一个叫爱心之家的慈善团体捐助了1千2百令吉。





“他是为民党党员，他们的党看到新闻应该会替他筹募医药费的……”张立人说。

说的也是。党为人民服务。党员来自民众，党员遭遇困难，党没有理由置之不理，何况，杨利发还是为民党资深党员呢。他曾经担任这第8花园住宅区的支部主席。平时，搞组织不用说了。记得上届大选期间，他干得更是卖力，带领同志们四处张贴海报，忙到深夜；陪同州候选人吕金明沿门挨户访问选民；吕金明中选之后，又一起定期到服务中心为民众解决问题。哪一项工作少了他的份儿？大家有目共睹。可是，不知道为什么，他一度活跃之后，却又忽然沉寂下来。虽然，张立人和杨利发偶有交往，但我们也不曾听他提起这回事。

和往常一样，一过9点半钟，我们就各自驾了电单车离开。

只有张立人还是把别人的事放在心上。但当我们再一次相聚的时候，他显然失望了。

“他们的党直到今天都没有……”

另一个星期日，他在咖啡店里待不住了，喝过茶，他邀我们顺路去看望杨利发。杨利发就住在这一区的廉价屋。





“.....我的一点储蓄用完了，逼得去向亲戚朋友借，找慈善团体.....”杨利发刀尖似的脸庞完全找不到昔日的风采。大概又因为很少出门的缘故，那一头白发又长又乱。他的儿子木纳地坐在一旁的沙发上打发时光，媳妇一早带着孩子回娘家去了。

“你们的党员那么多，不能帮一帮吗？.....Y B 呢？”张立人问道。

“.....”杨利发支支吾吾。“这也没有什么。上回党选，我.....我不是不支持他挑的区部主席人选，可是，我说.....我也许说得太多了。”

啊！这是否意味着对领袖忠心不二，才是入党的必备条件？要不然的话，万一你遇上困难，党是不会理你的。那么，对许多忠厚老实的基层党员来说，参与政党就是无条件的付出了。然而，既然党可以出尽法宝去拉拢不同阵营的人士，又为什么不能在团结不同意见的党员方面尽点力呢？

临走之前，张立人拿出50令吉悄悄地塞到杨利发手里，他也不多说就收下了。

我费了很大的劲掏出5张1令吉现钞。

高向天一手按住口袋，始终很少说话。当大家走到路上的时候，他才装了苦脸表示他近来赌万字一直栽筋斗，他说：

“我们一起来看他，有人捐就算了。



我的书房

刘永晟（英迪学院）

每当有人问起我的书房时，我总是说，下次再谈吧！因为我自知书房凌乱，正所谓“家丑不可外扬”啊！

一踏进我的书房，就是——乱。因此有朋友来我家时，我尽量不让他们进书房。

要是有时我得空收拾一番，过不了几天又“恢复原状”了。唉……

介绍我的书房吧：墙壁是粉红色的，贴上了不少我喜欢的海报。书房的右边有张桌子，放了我的参考书以及我心爱的小说和漫画，还有几位“不说话的老师”。当然也少不了铅笔、橡皮、纸张……因为我的参考书太多了，所以只好这里放一堆，那里叠一堆。到要作考试复习时就麻烦了，因得花时间去把所需的找出来。



我的桌子底下也可收藏东西，那里有很多我小学时用过的书本，由于我不舍得丢弃，所以就大包小包地放在那儿。

此外，桌子旁有个书架，里面摆有很多爸爸的书；当然，这些书籍我大多数都看不懂的，只有它们看我的份儿。

桌子和书架中间则是我的书包和书本的“栖息地”啦！每天放学回家一踏进书房，我便把书包往那儿扔；第二天临上学前，我就从书堆中收拾几本塞进书包里。可怜的书包、课本、作业本子……都一同呼吸困难地生存着。

书架旁是我的玩具箱，或许你会说我幼稚，但我有很多童年的回忆都在那儿啊！然而，每每弟弟和他的朋友玩我的玩具后，总是没收拾好，就一股脑儿丢进箱子里。小朋友，你可知道我多心疼啊！希望弟弟他们能好好爱护我的宝贝。

此外，靠近门边还有一张桌子，那儿有图鉴、古文、百科全书等。我若要找资料，可说是易如反掌呢！只要到那儿去翻一翻，肯定找得到的。

以上所言全属事实，只是不便参观，因为那是我的私人重地。

简评:

生活无论多忙碌多辛苦，都请留一点时间和空间给自己；让自己歇息歇息，好好充电充电。

本文以轻松活泼的语言描述一个小空间——书房。永晟同学先从墙壁作描绘，然后顺序地写：桌子、桌底、书架、桌和架子中间、玩具箱，最后是门旁边另一张桌子。这样详述显示作者观察细致，描写条理清楚。

永晟同学以“凌乱”作开篇让读者心里打了底，用得妙。他在全文中运用不少生动的拟人法和借代手法，如：“书包和书本的栖息地”、“不说活的老师”；“恢复原状”、“家丑不可外扬”等，使文章增加了趣味性。此外，从“对旧书和旧玩具的珍惜之情”的描写，看得出作者是个怀旧、有情之人。

此篇唯一的缺点就是开头和结尾前后不呼应。原文开始写：“由于凌乱，所以尽量不让朋友进书房。”，之后却以“欢迎您随时来参观和指教。”作结尾，这儿出现了矛盾，于是稍作修改。

妈妈， 这是我的真心话

马艾莹(霹雳·江沙崇华国中)

亲爱的妈妈：

你好吗？我已经很久没跟您一起坐下来聊天了。

妈，您知道吗？在您忙碌的日子里，我有好多好多的话想告诉您，但却没有这个机会。

妈，其实我心里一直都希望您能多关爱我，多给我自由，而不是常常给我压力。由于我是家

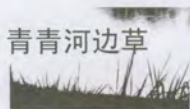


中的幼女，所以从小您就认为我是一个很幸福的女孩，对我的关心也很少。但，妈您可否知道？自从爸爸去世后，我就常被同学朋友们取笑、取闹。每当我向您诉苦时，你却不加理会，只是偶尔摸摸我的头。妈，您可知道我那时的心如同刀割吗？

此外，妈，请您给我多一些自由，好吗？我知道您为我选择的一切都是为我好，但有一些事情请您允许我自己做决定。我已经不再是天真无邪的小女孩，我已长大了！妈，为什么您不尝试让我自己下决定，让我走想走的人生路？我非常渴望有一天您会允许我选择喜欢的制服团体和学会，学我想学的乐器，吃我想吃的食物，交我想交的朋友，做我想做的事……

另外，妈，请您不要再给我那么大的压力，好吗？这世上有许多父母无不望子成龙，望女成凤的；我知道，妈您也不例外。但，请您别再对我有太大和太多的要求。希望您别再拿我和姐姐或别人来做比较，人比人可真辛苦的啊！虽然我





不能达到您的要求，可是我已尽力去完成你所安排的每件事了！妈，我想您也知道世上十全十美、样样都行的人难有呀！妈，我怕您对我的期望越高，失望越大啊！

每当我看见朋友们的父母对他们无比的关爱，给予他们自由时，我心里是多么的羡慕！我宁愿放弃您给我们的物资享受，来换取那些种种。

如果时间能够倒退，我希望我们可以重新开始，作一对彼此关爱的母女。

妈，请别让我继续过得如此不快乐。

妈，这些心里话，希望您能了解！

祝您

工作顺利

身体安康

女儿

艾莹敬上

简评:

真话，是真实情感的表达。

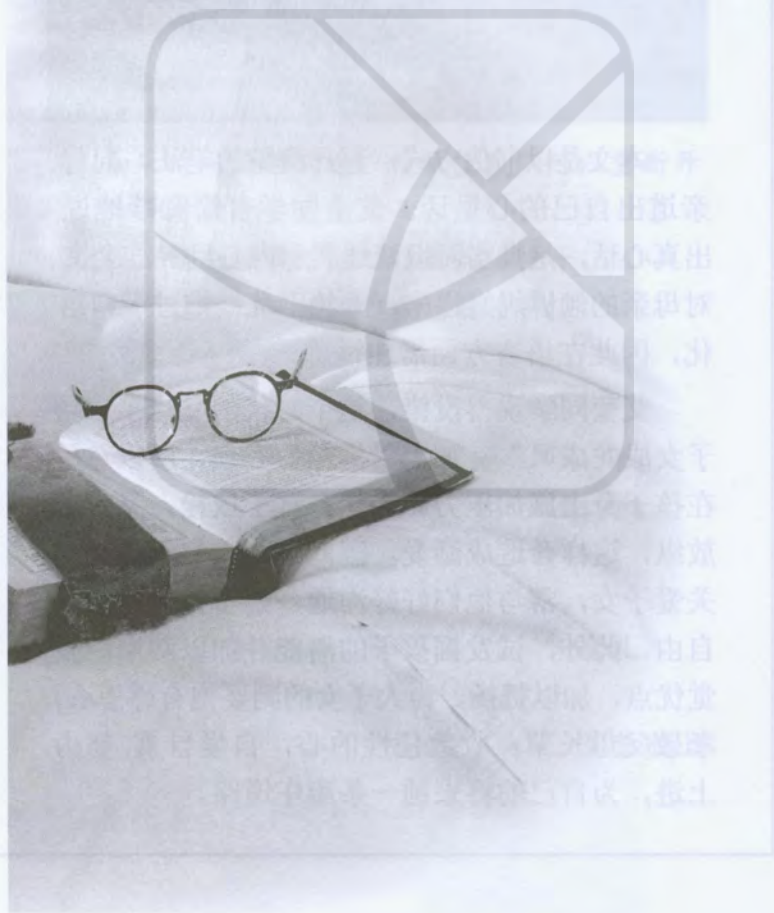
心底的话，应勇于抒发；以婉转的话语，以心平气和的沟通方式，心头的刺才能拔除，心与心的桥梁才能接通。

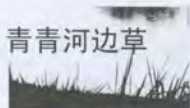
本文是以书信方式，直抒胸臆的笔法，向母亲道出自己的心里话。艾莹同学言简意赅地说出真心话，是真实而坦诚地展示内心世界。全文对母亲的倾诉娓娓道来，一丝不乱；惟过于口语化，因此在语言方面需加锤炼。

艾莹同学说得没错，这个时代的父母多“望子女成龙成凤”，加上“怕输”心理，所以总爱在孩子身上施加压力。当然，过于放松，又等于放纵，这样会造成溺爱。因此，为人父母者应多关爱子女，常与他们好好沟通，给予他们适当的自由。此外，试发掘孩子的潜能并加以栽培；发觉优点，加以赞扬。为人子女的则要抱有感恩心，孝敬父母长辈；收敛任性的心，自爱自重，努力上进，为自己的将来铺一条康庄道路。

平凡的话

嘉伟（霹雳·太平）



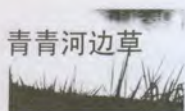


我今年15岁，是一位中学生。在学校，无论是学术或运动方面，我都没有出色的表现。我觉得自己在茫茫的校园里，就像一粒灰尘而已。因此，我真是一名“普通学生”。

其实，这是我第一次投稿给杂志，我不肯定作品会否被刊登。因为，我只是一个小伙子，懂得的东西不多，难跟其他人竞争；毕竟我的文笔不怎好。

有些人告诉我，由于我年纪轻，因此写的文章没有深度。如果以这种程度的作品投稿，多数会被编辑丢进字纸篓儿里。不过，我不在意，因为我写作是为了满足自己，而不是稿费。我的目的只有一个，就是想有机会发表心声，让自己的作品有幸成为印刷字体。生命无常，如果我不尝试，那就对不起自己，所以，无论怎样我都要投稿一次。

或许，大人会认为我是个不懂事的孩子；不过，我想他们的观念应该是不对的。因为虽然我的生活圈子只是局限于学校和补习班，但是，我从媒体的报道，还有家人、朋友、邻居的言谈中多少可以窥探到社会的真实面貌。这可成为我的写作材料。

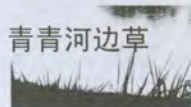


虽然目前我的文笔不好，可是，由于写作是我的兴趣，我是不会放弃的。我会努力地多看、多读和多写来强化我的弱点。

从小到大，我的志愿是想成为一位杰出的人类灵魂工程师，以便能教育和培养出更多人才为国为民服务；同时，又可以栽培写作接班人。起初我很矛盾，因为我热爱写作，想当作家，可是又不想放弃当教育工作者的理想。后来我想通了，我不当全职作家，那我可以一边教书，一边写作啊！社会上也有不少老师作家呢。

天下无难事，只怕有心人。我相信我可以达到愿望。

写作对我真的很重要，我想以它来改变自己；除了可以抒发心声、讲要讲的话外，要是作品成功被刊登，我就觉得有点小成就，至少那是平凡中的不平凡了。



简评:

人生无论是平凡或多姿彩都一样，只要心灵快乐、精神满足就是幸福。

本文是一篇直抒心声的文章，语言真实，感情真挚；唯提炼语言方面需多作努力。

嘉伟同学勇于表露自己内心的感受，坦然、诚实及无惧地面对人生，是可喜的，这就是“讲真话”！此外，作者知道自己的长处而加以发挥，敢于尝试的作法，更是令人赞扬！然而，成功不是一朝一夕得来的，背后深藏了不少的辛酸。唯有坚定的信心加上不懈的努力，方能达到目标。

文章成功被刊登后，写作人应再接再厉，继续用心创作。要知道文学路和人生路一样不易走；希望嘉伟同学能披荆斩棘，为理想而努力，开创美好的未来！

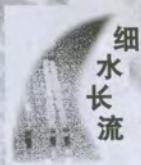


(诗歌篇)

我只能为你写一首诗，从前

郑杰文





(诗歌篇)

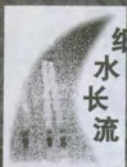
别致的句子
媲美城堡的华丽
我只能为你写一首诗

美人的头颅
沉醉艳丽的内涵
我只能为你写一首诗词

斧子痕迹
遍体鳞伤
粉碎的声音
我只能为你写一首诗

癫狂的风
人去楼空
扑鼻一阵惆怅
我只能为你写一首诗词

阅读的倦意
腐化成尸
一个卫星
转播好看的戏剧
谁还会读我的诗
我不再为你写一首诗



(诗歌篇)

如果爱遗失

郑杰文

不是空白印象
时间的转动, 虽抽象
世界的五脏六腑发炎
细菌病毒可以作证
陈旧泛黄的孔子曰
遗忘在光阴车轮
当现代的序幕
在聚光灯下, 揭开
时髦的农夫
驾着铁制巨兽
草原的牧歌
只剩鞋底下冷漠
铁闸门里
囚着谁的温柔
你睫毛下
圆珠进发的热情
喷水池里的水一样, 蒸发
上天堂
在人间
剩下寒冻的骸骨坟场

如果是烟卷燃绕立体的爱
没有羁绊的灵魂

为何

继续自由

继续颓废

当上没羽翼的堕落天使
直至疾病招收灵魂

如果人间有爱，宣扬了吗？
一大把铜元拯救别人
还不如先浇护自己干枯的爱

如果爱遗失，找回了吗？
我在人间里问天堂



痴爱

A dark, textured illustration of a hand holding a folded letter. The letter is light gray with a dark 'X' mark on its front. The background is dark and textured, with a jagged, lightning-like white line on the right side.

邱俊伟 (中国)

人生是美好的，而爱就更美妙。只可惜有的人活了一辈子，白发苍苍，回首往事，却体会不到真爱的滋味。



有一个女孩子，不到 20 岁，很喜欢看戏。看着看着，她竟爱上了剧团的一名男演员。

“文化大革命”时，那男演员被游斗并被关进了牛棚。女孩子发疯一样去看他，但“造反派”的头头不让她见男演员，女孩子哭着哀求还下了跪。那头头阴损地说，如果她肯把她的身子给他一次，他就成全她。这女孩子就给了，也便看到了自己深爱着的人。



后来，她时常带些好吃的去看男演员，每次相见，她都必须含泪把身子给那“造反派”的头头一次，这事，慢慢成了当地人的笑料。

“文革”后，这男的被平反了，并担任县剧团的团长。他正准备要和一个县委领导的女儿结婚的时候，突然听到了这段痴爱着他的女孩子的故事，他很受感动，就解除了自己的婚约。他再去找那女的时，才知道这个被当地人戏为“花痴”的可怜女孩，已经嫁给远在安徽省的一个傻子了。

这男的剧团团长也不当了，几十次去安徽，足迹踏遍全省的农村，总算被他找到了。他却只看到了她的白痴丈夫，还有两个傻儿子，女的却不在家。一家四口，三个是傻子，生活的重担都压在这女人的肩上。

在这里，他还看到自己当年下乡演出的一张粗糙的海报，那上面有自己的画象，这痴痴爱着他的女人却一直收藏着，用塑料薄膜包着，放在相框里，挂在床前的土墙上。

那女的背着一捆木柴回来了，她又黑又老，已经变成了一个农妇。男的恳求她嫁给他，他说他绝对不嫌弃她的丑和老，女的说：“我已经有丈夫和孩子了，即使丈夫可以丢弃，但两个傻子还知道我是妈妈呀。”

男的说，他愿意为这两个傻儿子承担做父亲的责任。女的苦笑着说：“像你这样的年龄，娶个好的还来得及，让我和这两个傻子拖累着，你不会幸福。我希望你幸福了，便是对我的安慰，其实，你没忘记我，我就知足了。”

男的无奈返回，从此后，他就没再娶，就没再笑过。几年后，他因郁郁寡欢患病死去了，他临死时要求能把自己安葬在那女的家对面的山坡上。

这也是读过或者听来的故事。这个感人肺腑的爱情故事，相信你读完也不会有感触和感慨的，虽然酸楚，我却有一种无言的感受。现实生活中，麻木的我们已经很少感动了。

这女的不认识多少字，但却爱得如此的痴迷，真让人扼腕长叹！



有的人为了爱，抛弃金钱；有的人为了爱，丢掉名誉；有的人为了爱，毁了前途；有的人为了爱，失了江山。殊不知，在他们眼里，轰轰烈烈、惊天动地的爱比什么都重要。

人生是美好的，而爱就更美妙。只可惜有的人活了一辈子，白发苍苍，回首往事，却体会不到真爱的滋味。

电影和电视中，很多深爱着别人的人被拒绝时，对方总是安慰说：“我们做普通朋友吧，或者忘记我吧！”这是骗人的鬼话，说的人在撒谎，听的人也不信。爱，难道真是说爱就能爱，说忘记就能忘记的吗？

你爱的人不一定能和你厮守终生，和你厮守终生的人不一定就是你爱的人；爱着你的人你可能不屑一顾，你爱着的人也许对你毫不在意。如果，你们两个人都在苦苦相爱着，那么，真该恭喜你，请你们一定要珍惜这段感情和缘分。

生活是一个极其平凡的过程，但有了爱才会乐在其中！

(写于沙地阿拉伯王国)



邱俊伟（中国）

千山万水也阻挡不了的思念



她出生于1937年7月8日，那一天农历是六月初一，也是五月三十。她不到七岁的时候，母亲因病去世了。那时候，她上面有个还小的哥哥，下面有个刚学会走路不久的妹妹。

她的父亲只顾赚钱养家，根本没功夫顾及这幼小的兄妹三人。

一次，她带着妹妹出去玩。不幸的是，她的那个不懂事的妹妹掉进了河塘里，她发疯似的哭喊着。等到有大人赶来救援的时候，她的妹妹已经溺毙在冰冷的河水中。



她小小的年纪，失去了母爱，接着又失去了妹妹，过早的品尝到人生酸楚的滋味。

她慢慢地长大了，哥哥结婚后不久，她的父亲竟然扔下她不管也撒手归天了。她嫁人的时候，她的部分嫁妆竟然是自己嫂子结婚时的陪嫁品。

婚后，她渴望能生下个女儿，就像自己小时候夭折的妹妹般的可爱。她会和自己的女儿讲过去的往事和心里很多想说的话。但是，生的却都是男孩，偏偏没有女儿。

男孩子是贪玩的，长大后就更没时间，也没有女孩子们的细心去陪伴他们的母亲了。

小时候，她的儿子们也还算听话。稍稍长大，男孩特有的叛逆心理就暴露无遗了。固执、顶嘴、顽皮、闯祸，她为了她的儿子们，操了很多的心。

她就是我的母亲，我最亲爱的妈妈，我就是众多兄弟中最不听话的一个。

在我的记忆中，我的妈妈总是忙忙碌碌的，从没有空闲的时候。尤其我们都还小的时候，她每天晚上都要帮我们缝补衣服。

这许多年来，我一直在外奔波着，想来很久没和她老人家好好地聊聊了。



母亲留给我很多流泪的记忆，最让我感动的是十多年前，那时候，我在黑龙江省的密山。有一天突然收到母亲亲笔写来的一封信，虽然信中有错别字，语句中也有不通顺的地方，但信中洋溢着一个母亲想念儿子的真挚情感。要知道，我的母亲才只有小学文化程度；几十年没拿笔的她，竟然也还能写出让我心灵很受震撼的信来。

今天的我，正行走在万水千山外的沙地阿拉伯，但对母亲的思念，千山万水也阻挡不了。在圆圆的月下，在静静的夜里，这份思念反而愈加强烈，愈加浓厚。

在妈妈的孩子中，我是她寄予希望最大的一个。但惭愧的是，我这许多年来，因为忙碌的缘故，没能亲手为她倒一杯茶，或者剥一只桔子。

其实，老人最希望的并不是想吃什么丰盛的饭菜，穿什么华丽的服装；他们渴望的是自己的儿女们能陪陪他们说说笑话、谈谈往事，还像小时候那样无拘无束地在父母亲面前撒娇。

我们却因各种各样的借口，无法做到这看来简单的事，更多的是许多人感到和自己的父母亲之间已经没有共同语言了。写到这里，一股无奈和悲伤袭上心头。



我们也有衰老的时候，我们忙碌的同时真的该抽空看看自己的亲人们，哪怕在一起吃一顿饭，说一会儿话。遗憾的是，没有几个人愿意这么做。

我突然想到自己好久没给父母打电话了，不知道远在天山万水外的父母亲心里想的是什么？他们心里真的不知是欢乐还是悲伤？

“床前明月光，疑是地上霜，举头望明月，低头思故乡。”

妈妈，等我回家时，我要好好地陪您聊聊天；我再给您讲几个笑话，我也再听您说说您小时候的事。

千山万水也阻挡不了我对母亲的思念。

(写于沙地阿拉伯王国)





意象的诗难求

东瑞（香港）



新诗的没落和曲高和寡，有人说乃因写得臃肿、费解、堆砌与“长气”，远不如格律诗词的精练和言浅意深。我看有一定道理。因此，说诗的地位崇高，素来排在小说、散文、评论等各类文体之首，也要看是什么诗，应是好诗才算。好诗的生存已非常艰难了，因为它毕竟以抒发主观感情为主，不像小说这么富有情节；何况劣诗？劣诗足以吓跑读者，初读以为一句顶万句，读完才知不过是一堆垃圾！



所谓“好诗”，标准之一，是看看有无意象，还不过是一些抽象的口号；一些令人读过便忘的词汇堆砌？所谓“含思想的芦苇”，“有含义的物件”——早被诗家们讲了几十年。不是一般的情景和意境而已，而是运用一些形象的组合、罗列、叠加，本身体现出一种意义。它比一般的“情”“景”交融更高级、更深刻。最著名的例子是元朝马致远的小令《天净沙》，28字而已，成了千古绝唱，难怪今天选文科的中七学生，文学读本中选了它：

枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。
夕阳西下，断肠人在天涯。

真的太了不起。可视为几组电影画面，和谐地给人一种游子浪迹在天涯的飘泊感。可以看成“图画提纲”，每一句都可以画出来。另外，你仿佛听到鸦噪，听到流水声，听到风声，听到马嘶，堪称“有声音的图画”。这全用意象建筑群的格律诗词，不需要作者或叙述者的任何议论或说明，但西风紧、离愁深的情绪却已力透纸背。如果说，这首意象诗的色彩还不那么强烈的话，唐朝张继的《枫桥夜泊》就是一首“有色彩的音乐”了。

月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。
姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。



因为这么一首诗情浓郁的名诗，吸引了中外许多人慕名到枫桥“怀旧”和探访，然而，今天枫桥一切景象已失去原诗中的味道。但从诗中揣摩，当年景象一定醉人，令诗人沉醉其中而顺手拈来吧。“月落”的天必黑，霜为白，这是黑中有白；“枫”“渔火”都是不同的红，这些都是色彩；“鸟啼”乃鸟声，和“夜半钟声”遥遥呼应。在宁静中有声音，在不动中有微动，构成了美妙的“有色彩的音乐”和“有声音的图画”，堪称意象诗登峰造极的代表作。

这些著名例子大部分称得上“诗人”的人可能不知道，但他们写出的竟是“另类”，我们不知该称什么好。有些朋友好心地劝我：也写些诗吧！你小说、散文、评论都有了，独缺诗。可我认为作一首诗，至少也要自己能读得下去，有些特别之处，有些味道，否则，宁缺勿糟，毕竟只是将散文分行就太没意思了。

有一种说法是，文学创作不必考虑市场。在某种意义上来说当然对，不要迎合庸俗。然而新诗读者的日渐稀少，不能全怪社会的压迫，反省一下我们的诗艺，评估一下我们的诗质量，也很有必要吧！

《清流》文学季刊赞助人捐款

(2006.01.01 至 2006.03.31)

孙速蕃	RM 200.00
许彩卿	RM 100.00
驼铃	RM 100.00
梁向才	RM 100.00
唐君复	RM 100.00
朱美丽	RM 50.00
李文亭	RM 50.00
梁彩珠	RM 50.00
关家慧	RM 50.00
戴贵英	RM 40.00
李令维	RM 30.00
杜德金	RM 30.00
覃绍波	RM 30.00
赵水福	RM 30.00
吕子介	RM 30.00
赖石	RM 30.00
霹雳老友联谊会	RM 30.00

清流潺潺（新书介绍）

1. 《华教春雷林晃升》

（报告文学）董联会出版

作者：甄供著

RM 25.00

邮购处

UNITED CHINESE SCHOOL COMMITTEES.

ASSOCIATION OF MALAYSIA

LOT 5, SEKSYEN 10, JALAN BUKIT,

43000 KAJANG, SELANGOR

2. 《赤道风》 第 63 期

（文学季刊）赤道风出版

RM 6.00

邮购处

CHONG KIM KWEE

75, PERSIARAN KELEBANG SELATAN 8,

TAMAN BERTUAH, 31200 CHEMOR, PERAK

012-4625250

3. 《燭火》 第 18 期

（文学杂志）燭火出版

邮购处

CHONG KIM KWEE

75, PERSIARAN KELEBANG SELATAN 8,

TAMAN BERTUAH, 31200 CHEMOR, PERAK

012-4625250

4. 《诗网络》 第23-24期

（诗杂志）诗网络有限公司出版

RM 6.00

邮购处

CHONG KIM KWEE

75, PERSIARAN KELEBANG SELATAN 8,

TAMAN BERTUAH, 31200 CHEMOR, PERAK

012-4625250

《清流》邀稿 创作使生命的艺术精神延续.....

留意：
从65期起，凡来稿一经刊用，将寄赠本刊，
以代稿酬

- 本刊园地公开，欢迎投稿，也欢迎文教团体组稿。举凡评介、小说、诗歌、戏剧、相声、创作词曲等，未经发表的作品，均所欢迎。翻译作品则请附原文。
- 本刊对所有来稿均有删改权，不愿者请于稿末注明。如欲退稿，请自备回邮信封。
- 来稿请缮写清楚，字迹潦草者，恕不受理。
- “文学蓓蕾”栏欢迎在籍学生、大专生或自修生来稿。
- 请于稿末注明作者中英姓名、通讯处、电话或电邮地址，若无，恕不处理。
- 欢迎世界各地华文作者赐稿交流，作品一经发表将获赠本刊。
- 各类文稿请按下列地址分别投寄：

*“评介、戏剧、相声”请寄驼铃先生

8, Tmn. Orkid, Jln. Raja Omar, 32000 Sitiawan, Perak, Malaysia.

*“小说”请寄紫梦羚先生

136, Kg. Seberang Tambang, Kg. Sungai Wangi, 32300 Air Tawar, Perak, Malaysia.

*“散文”请寄一介先生

48, Tmn. Ilmu, Jln. Raja Omar, 32000 Sitiawan, Perak, Malaysia.

*“诗歌”请寄郑可达先生

46, Tmn. Sitiawan Jaya, 32000 Sitiawan, Perak, Malaysia.

e-mail: changkt@gmail.com

*“文学蓓蕾”作品请寄涵青女士

40, Jln. Pengkalan 2, Tmn. Pengkalan Jaya, 31650 Ipoh, Perak, Malaysia.

e-mail: qingqing_428@yahoo.com.cn

*原创词曲、书法、绘画、摄影及手工创作作品介绍请寄章钦先生

75, Persiaran Kelabang Selatan 8, Tmn. Bertuah, 31200 Chemor, Perak, Malaysia.

电邮投稿请提供 (.txt) 纯文字形式存文稿

文学创作 人文关怀

《清流》是大马一份非盈利的文学期刊，期待您同来为马华文学作保温工作。

- 如果您尚未订阅，请立刻订阅。
- 如果您已订阅，请推荐给你的亲友。
- 谢谢您的支持。

《清流》季刊订阅表

编号：

姓名：（华）_____（英）_____

☐

新订户

☐

旧订户

地址：

_____ 电话：_____

订阅费：☐ 全年 RM25（4期）

☐

2 年 RM50（8期）

订阅期数：第_____期至第_____期

邮券号码：

- 请勿寄现钱。请用邮券（Wang Pos）。
- 订阅表格可复印。
- 书本如有倒装、空白、字体模糊、可退回更换。

邮件上请志明：Perak Literature & Art Society

送寄：章钦先生收

75, Persiaran Kelebang Selatan 8,

Tmn. Bertuah, 31200 Chemor,

Perak, Malaysia.

赞助《清流》出版费

《清流》创刊于1990年3月，在全体同人的不断自我鞭策与合作之下，不论书型设计或内容，都有长足的进步。如今我们更立下宏愿，要立足大马，放眼世界。

为了克服经常出现的出版经费难题，我们谨此恳请关心马华文学发展的各界人士成为本刊的常年赞助人，共同努力。

赞助方法：

1) 常年赞助人，每年最少 RM 30，多惠益善，回赠四期《清流》各一本，芳名将永志本刊。

2) 也欢迎随喜乐捐。

赞助《清流》 出版费表格

姓名：（华）_____（国）_____

团体 / 商号：（华）_____

（国）_____

通讯地址：_____

_____ 电话：_____

☐ 常年赞助人： RM _____

☐ 随喜乐捐： RM _____ *请在有关格子内划✓

备注：_____

注：邮券 / 支票上请志明： Perak Literature And Art Society

适寄： 霹雳文艺研究会财政
司徒育敏先生收

65, Lintasan Bercham Selatan 3,
Tmn. Shukur, 31400 Ipoh,
Perak, Malaysia.

我是一堵墙

词：雁翼
曲：王枫

1=G

0 3.3 | 6 7 | 1 6 | 2 1.2 | 3 0 | 6 3 | 0 2 | 1 1 |
我是一堵泥土垒成的墙 立着 任人用

7 6 | 6 7 | 3 — | 0 3 | 6 7 | 1 2 | 2 4 6 | 7 0 |
谣言 涂抹 管他们用红 用黑

5.6 5 | 4 3 | 3 2 | 3 0 | 3 2 | 0 1.2 | 1 1 | 7 6 | 6 7 |
我自己并不想反驳 因为我有我自己的颜

7 0 | 1.2 3 | 3 6 | 3 . 1 | 4 3 2 | 2 — | 3 . 6 | 1 7 7 |
色 并且有着自己的职责 夏挡烈日

7 — | 6 . 3 | 5 4 2 | 2 — | 1.2 3 | 6 3 | 5 4 | 0 4 3 |
冬挡风雪 就是被众手推倒 泥

2 0 | 2.1 7 | 7 3 | 7.1 6 | 6 — | 3 . 3 | 6 3 | 5 4 |
土 仍然是 泥土 不会改变质地

4 0 | 1.2 3 | 3 4 3 | 2 0 | 6 7 1 | 1 2 3 4 | 3 — |
不会改变性格 照样营养禾苗

3.6 7 | 1 2 | 2 — | 1.7 6 | 6 — | 7 7 | 7 5 6 | 3 0 |
渴盼金色 的果 因为我知道

6 . 3 5 | 4 3 | 4.3 2 | 2 0 | 1.2 3 | 6 7 | 6[#] 5 |
谣言涂抹的我的外表 定会被时间的风

3 — | 4 2 | 0 3 | 7 0 | 1 6 | 6 | (123456) | 1.2 3 |
雨 剥落 剥落 剥落 定会被

6 7 | 1 2 | 7 — | 7 1 | 6 — | 6 0 ||
时间的风雨 剥落

姑苏城外的客船，
是否还承载着昔日遗忘了的时光？

苏州
涵容 摄



古与今

从前一样的小桥流水，现在不一样的人家……

乌镇（江南水乡）
涵青 摄



2005/12/10