

馬華文學

8

2012年6月



专访：

方路谈网络创作——
从部落格到面子书

在婆罗洲书写
小辑



马来西亚华文作家协会出版

马华文学网络版双月刊

顾 问 / 叶 啸 陈政欣
主 编 / 方 肯
编 委 / 吕育陶 曾翎龙 伍燕翎 罗 罗 杨嘉仁
校 对 / 卢佩伊
封面设计 / 余锦文
内页设计 / 余锦文
封面题字 / 黄金炳
出 版 / 马来西亚华文作家协会

The Writers' Association of Chinese Medium of Malaysia
(Persatuan Penulis-penulis Aliran Cina Malaysia)
Lot 9.09, 9th Floor, Sun Complex, Jalan Bukit Bintang,
55100 Kuala Lumpur, Malaysia.

网 页 / <http://www.worldchinesewriters.com>
邮 址 / mychinesewriters@hotmail.com
面子书 / <http://www.facebook.com/mahuawenxue>
出 版 / 2012年6月1日
赞 助 / 林登大学Linton University College

版权所有 欢迎转载 免费下载
转载请注明刊出期号

目录

02 主编的话

专栏

03 马华文学的“虚拟境内” / 黄锦树

04 景查报告 / 曾翎龙

05 爱国者的梅雨季 / 李宣春

在婆罗洲书写小辑

06 走一趟婆罗洲华文文学巡礼 / 田思

12 快乐的女人，从心开始 / 湫翎

14 枯叶上的鸟 / 萧寒

15 他们与我们 / eL

小说

16 【微型小说二则】
初为人父 - 老天爷开玩笑 / 曾沛

散文

20 一个联邦人，由岛至岛 -
没有折痕的城市 / 木焱、杨邦尼

诗

28 听雨 - 距离 / 郑羽伦

30 独坐 - 路坑 - 蜗牛之死 / 赖殖康

33 受难与复活之间 —— 记动地吟
/ 黄子扬

专访

34 方路谈网络创作
——从部落格到面子书（节录）

38 动地吟系列 II

44 马华文坛消息

50 书讯

56 稿约

主编的话

六月号的《马华文学》加入了两个新元素，一个是特稿：专访方路，另一个则是特辑：在婆罗洲书写小辑。前者是配合4月21日在月树主题书咖啡馆举办的“方路谈网络创作——从部落格到面子书”，专访只是节录，概括方路当天所谈及的重点，而笑料只可意会，无法言传，恕不尽录。在此，预告另一位马华作家也即将登场，他刚从台湾回来，移居到邻国工作。

后者以田思的《走一趟“婆罗洲华文文学巡礼”》为首，为大家浅谈婆罗洲文艺动态。这次的专辑来稿中，婆罗洲作者的来稿多以生活、励志为主题，散文《快乐的女人，从心开始》是以为例。另，eL和萧寒的新诗也收录于这期的小辑中。期待往后能陆续接获来自婆罗洲的作品，使《马华文学》作者群的区域遍布更广。

一字专题之改的来稿显得微薄，姑且延至八月号，望大家见谅。

这期来稿中，不谋而合地围绕着“离散”（六字辈专栏的黄锦树《马华文学的“虚拟境内”》，散文版的木焱和杨邦尼《一个联邦人，由岛至岛》《没有折痕的城市》）和428事件（七字辈专栏的曾翎龙《景查报告》，八字辈专栏的李宣春《爱国者的梅雨季》），仿佛增添了这两者于本期的氛围。。

曾沛的微型小说《初为人父》中，描写初为人父者的步步为营，另一则《老天爷开玩笑》则为主人翁大起大落的人生，看似戏剧化却反映现实。新诗版，郑羽伦的《距离》《听雨》，赖殖康的《独坐》《路坑》《蜗牛之死》主要以个人和生活有感为题材，两位作者来稿踊跃且佳作频频，希望两人在新诗创作上愈见精彩。

《动地吟系列2》以图为主的报道，读者不妨参看黄子扬新诗《受难与复活之间——记动地吟》，更显传神而生动。

第四届海鸥文学奖获奖名单将于6月5日的颁奖典礼公布，届时在吉隆坡太阳大厦举行，得奖作品将陆续于八月号起的《马华文学》刊载，敬请留意。

黄锦树

1967年生于柔佛。
1986年赴台念书，98年获博士学位，其后谋生于斯。
曾出版过几本短篇小说，几本论文。2009年入籍中华民国。
现居埔里，为台湾暨南大学中文系教授。



马华文学的 “虚拟境内”

上个周末在我们学校召开的东南亚研究的年会上，负责讲评的论文有一篇是讨论在新加坡的马华“离散文学”的。作者引的例子包括王润华，而著重讨论的个案是丁云，没论及的类似个案是商晚筠。那是篇年轻人写的蛮不错的论文，我在讨论中建议对“离散”要下更严格的定义，尤其像王润华那样长期游走于新加坡、台湾、中国、香港、马来西亚等地的“国际学人”，说“离散”实在难以苟同。

我觉得那篇论文其实触及一个迄今未能解决的、马华文学史上的棘手问题：一九六五年新加坡独立对马华文学而言，究竟有什么文学史意义？一九六五年后的新加坡纵使对马华文学史意义不大（当然未必），但由于建国前的新加坡一直是马来半岛文教的核心，也是殖民地华文文学的主要生产地；那累积的文学遗产一旦被新加坡共和国抢走，马华文学就如同被砍了头。最好还是界定为共同的文学遗产，不该被任何一个民族国家垄断。

小说家丁云居留新加坡二十多年仍不被接受为新加坡作家，而一直被认定是马华作家，这一案例其实道出了若干问题。这二三十年来，经济发展得比大马好的新加坡有较多的工作机会，也有较高的薪水；迄今仍有数十万的马来西亚人日日往返于新加坡与新山之间，因为新山的房租和生活费相对而言较为低廉。另一方面，大量在新加坡工作的马来西亚人其实并不认同新加坡，因为那地方压力太大且相对无趣，是个典型的韦伯说的现代铁笼。我有不少朋友在新加坡工作，每次见面就是没完没了的抱怨。新加坡薪水高，但有朝不保夕之感，不知道哪天会被炒鱿鱼，因而怀念马来西亚的步调缓慢，鸟语花香，想有朝一日退休返乡钓鱼吃榴槤。或开启第二春（如何博士？）

在新加坡过得心力交瘁的商晚筠晚年返乡，其实非常有代表性的说明了，新加坡对马华作家而言应可说是“虚拟境内”——随着他们身体的移动，一如大使馆，在作家所及之处，它是马华文学外部的内部。然而在工具理性被发挥到极致的那里，你的华文作家身分得不到多少尊重。英语仍是主人的语言。

那王润华呢？他到哪里都是新加坡作家，那类人有一种典型的新加坡式的世故。他们是创造今日的新加坡的力量之一，精于筹谋。新加坡的长辈告诉我，在新加坡经济起飞前抵达的那批人，是新加坡经济奇迹的获利者，一般都累积了可观的财富。所以听他们谈后殖民你会觉得怪怪的，更别说“离散”。

曾翎龙

1976年生，《学海》周刊主编、有人出版社负责人。
著有诗集《有人以北》；散文集《我也曾经放牧时间》、
《回味江湖》。



摄影@杨嘉仁



景查报告

姑娘姑娘，你漂亮漂亮
景察警查，你拿着手枪
——荒腔走调的何勇

景查报告一

我御风而行滑过中央艺术坊指天街马来西亚银行拉闸
Burger King停驶LRT关门法庭Over Over，我低空掠
过高高低低黄男绿女三岁小孩七十岁老头工程师独中教师

尼姑和尚神父教友道友农夫妓女保险经纪出纳员记者小贩无业游民师奶律师医生学生乞丐编辑美术
员牧师美甲师理发师化妆师美容师摄影师游客卜基大耳窿海盜王漫画家出版家商家作家诗人他们都
有一张口他们都要吃饭OVER OVER喂他们催泪弹。一对亡命鸳鸯游过市政府前水池倒影一整片燥热
天空有滑翔伞如鹰Over Over有绿叶扶持一朵菊花极渴浇他们水炮让他们平静生活激起浪花让他们
爱情冒烟Smoke Gets in your eyes Over Over。

👉 秘密档案

景查报告二

报告：必须赞扬同僚A让一位逾一甲子没流过泪的七十一岁老嫗一天便淹没她一整个伤心童年。

报告：必须赞扬同僚B成功命中一位记者的左肩没有血流出来只留下浅浅弹痕和一缕浊烟。

报告：同僚E左钩拳命中年轻人肉桩记一大功同僚C和D分别扣押肉桩左右手各记一小功。

报告：同僚F托管同僚们名牌号码牌事后一一归回无一遗漏无一号码被拍下无一名字被记取功不可没。

报告：孤身犯险连人带车冲入人群镜破车翻同僚G每一道伤痕都是光荣印记。

报告：Bumi mana tidak ditimpa hujan哪里无雨哪里便有同僚H如天女散花如水银覆地。

报告：同僚I斩获四个记者证二只手机八架相机加冕新闻终结王。

报告：同僚J绰号蓝保让敌人留下第一滴血PK同僚K指环王打落敌人大牙和血吞战绩不分伯仲双双擢升特种部队。

👉 内部傳閱

景查报告三

无成就感消防员转任水炮手申请待批。无所事事闲警出差中东恐怖份子基地添购威力强大联合国不知情催泪弹高分贝震耳欲聋机封堵蜘蛛网路Jammer申请待批。清道夫继续扫街新聘外劳428名经济复苏转型成功苏丹街老鼠巷翌晨如常开档十万只鞋子张大口诉说被遗弃的空洞赞叹我等辉煌战绩。

👉 转首相署 马

李宜春

生于诗巫，福州人。
目前就读台湾国立中央大学中文所硕士三年级。
转眼近三十岁，就那样写了这些年。



爱国者的梅雨季

试过抽烟，却没维持成习惯。酒也喝过，现在只剩喝点啤酒还可以。样样东西都要钱，文艺青年注定要物质贫穷一点才能让人有想象空间。偶尔打点零工，快三十岁的样子，混在二十出头的小朋友里面，自己没在意，别人倒是看了会不堪心酸。

他马的烟酒僧，呵呵。

北上那日，火车车厢里，站着无聊，同行中有人说起《没有烟抽的日子》。假文青都不太记得歌词，小声地哼着旋律。手里没有烟那就划一根火柴吧 / 去抽你的无奈 / 去抽那永远无法再来的一点雨丝 / 喔……。喔喔。改成“没有酒喝的日子”也可以呐，有人说。

后来，自由广场内占满了一大片的黄，是法轮功的。马路旁还有另一批人，各自列队像小学生周会，举着旗帜，不知道抗议申诉些什么。至于黄配绿的这一批“我族”，窝在牌楼下，开始“坐反”。

油肥的肉身撑挤着黄色的恤衫，凉鞋脱了光脚丫，伸直着腿。像在沙滩晒身，他们说。超商买来的黄色雨衣罩在身上，闷得浑身温湿。

始终是“大中至正”理直气壮多一些。“自由广场”自由过了头，仿佛曾经的热血与缠斗也变成衰老无力的二轮片。

鸽群肥壮，振翅有力。

马路对面的国家图书馆外墙高挂着极大幅的诗歌节宣传布条。条子上偌大的标题字眼：“寻找·诗踪”。这种文字游戏玩久了，就会生出厌腻。

简单，纯粹，明白，直接，难道行不通吗？专业术语用于堆砌隔离城墙。长篇论述召唤权力结盟。距离覆距离，权力厮杀权力。相轻与孤独，即为一个文字中魔者的旧框架老把戏。

爱国者轮流自白，标语与呼喊张贴到相机镜框里，流离四散的数字们，好卑微。怎可以相信这样就能撼动一只怪物？噙着眼泪唱完国歌，毫无自豪荣光，浓浓的委屈愤怒，无声无息在底处周旋。

下课后的爱国者们，各自回家。餐馆，商场，表演厅，旅店，明媚风光，黄绿斑点渗进人群。

可惜没烟没酒，空有情绪，没有名目。爱国怎能爱得如此粗糙？他马的。

走一趟 “婆罗洲 华文文学 巡礼”

/ 田思

巡礼之宗旨

“婆罗洲华文文学巡礼”是由砂拉越星座诗社所主办的一项文学展览与推广活动，由2011年9月1日至10月2日，在古晋皇冠广场的“艺术空间”举行。后者是此项活动的协办单位，提供了幽雅而舒适的场所，使这一系列活动能在充满艺术气氛的环境中进行，可谓相得益彰。

砂拉越星座诗社是砂州最早成立的文学团体，于1970年获得注册。为庆祝该社成立41周年而举行的“婆罗洲华文文学巡礼”，其宗旨是肯定砂拉越，沙巴及汶莱华文文学之成就，整合文学资料，宣扬乡土意识，促进公众对文学活动之关注与兴趣。

星座之路

砂拉越星座诗社最早是以提倡“现代诗”及“现代主义文学”为标榜的群体，主张“完全忠实于自己”，并且“为艺术而艺术”。评论者谓“他们推崇创作应发掘人的内心深处和无意识领域，强调艺术和想像的创造性，并坚持认为只有提供想像空间的作品才有价值。”¹该社早期的成员包括刘贵德、吕朝景，谢永就，陈焕旸，李木香，陈从耀等。在同好者的努力下，该社历年来曾有过辉煌的表现。除了主编文艺副刊提供发表创作的园地之外，他们还举办过诗画展、艺术品展、盆栽展、现代诗朗诵比赛、诗的“立体化”演绎（包括舞台表演与歌唱、舞蹈、书法等结合）、华国双语朗诵等，为砂州华文文学的推广作出不少的贡献。

该社在八十年代以后，虽仍以推崇“现代派”文学为依归，但在创作内容上注入了不少“关心社会”的元素，手法上也锐意求新，评论者认为是星座诗社的转型期²。诗社的资深诗人谢永就曾表示：“一个作家，他不只要走离自己年少的天地，去关怀家国，它更应该走向更远更广阔的大自然及全人类，去表达自己对一切生命的关怀。”³曾任星座诗社主席的林武聪在2010年6月3日接受新纪元学院讲师的访问时也说：“星座诗社的重要性在于它曾经大力推介现代文学，为当时的砂华文学拉开一扇大门……到了1980年代，诗社的活动与社员的创作，不再只是标榜现代主义文学，反而趋向多样化，注重文学的推广。然而，诗社社员的作品，包括诗、散文、小说、一般而言都比较注重艺术表现手法，仍然有一种敢于创新的现代文学精神。”⁴这时期的主要成员有黄泽荣、林武聪、林离（林国水）、叶谁、李谨光、沈庆旺、蓝波、鞠药如等。

到了九十年代，该社于沉寂一段时间后，开始向“年轻化”发展，如梦扬、刘贵梦、刘善伟、黄曦、蔡羽、贝克等，陆续成为该社的骨干。他们推行了许多“文学走入社会”的活动，如族魂晚会、文学下乡活动、诗句重组比赛、填诗比赛、动地吟（与西马诗人合作）、北斗星文学奖、文学讲习班等，取得了卓著的成绩。社员中的梦扬、蔡羽、李海丰、楚天（江泽鼎）、杨锦扬、贝克、菡蓓（李裕娟）等，更在创作上时有佳绩，令人注目。

1. 周翠娟《砂华文学团体简介》，诗巫中华文艺社，2006

2. 黄裕斌《砂华现代文学的滥觞与转型：星座诗社考察》，《犀鸟天地》网站，2010。

3. 《国际时报》1991年12月28日。

4. 《中文人》第9期，新纪元学院中文系，2010年6月，页6。

“巡礼”两大特征

砂拉越星座诗社现任执委们所举办的“婆罗洲华文文学巡礼”，基本上有两个最大的特征。第一是消除门户之见与山头主义，让其他文学团体也能一起参与。第二是将本土文学的范围扩大，以婆罗洲书写为重点，增加空间与时间的厚度，使乡土文学的内涵更加充实。这一切从“婆罗洲华文文学巡礼”这个名称就反映了出来。

“巡礼”是以展览会为中心，参展单位除了砂拉越星座社外，还包括砂拉越华文作家协会、砂拉越华族文化协会、诗巫中华文艺社、美里笔会、中区友谊协会等。这些都是目前砂州相当活跃的文学或文化团体。展出内容包括1960年代至今砂州各家报章的文艺副刊、文艺杂志、各团体所出版的丛书与纪念特刊，以及其他个人著作等。现场还展出星座诗社的创设宗旨与成立概况，会员名单与历年主要活动、文学团体分布地图，副刊合订本、创刊号招贴、文学作者群像（共介绍砂、沙、汶三地61位作者），以及书写婆罗洲文学特辑等。

展出书籍与副刊类别

1. 砂拉越华文作家协会“犀鸟丛书”56本。
2. 砂拉越星座诗社“星座丛书”12本及纪念特刊8册。
3. 砂拉越华族文化协会丛书50本。
4. 诗巫中华文艺社“拉让盆地丛书”27本及社员著作6本。
5. 美里笔会丛书33本。
6. 中区友谊协会14本，纪念特刊1册。
7. 婆罗洲文化局38本。
8. 砂拉越留台同学会“留台人丛书”8本。
9. 砂拉越师范学院华文学会“涟漪丛书”17本。
10. 古晋第一中学华文学会出版学生合集4本。
11. 砂拉越华人学术研究会丛书2本。
12. 其他个人著作约100本。
13. 沙巴与汶莱写作人著作十多本，收集到的数量不多，但知名作家如冯学良、陈文龙、元子、一凡、林下风、林岸松等的著作或作品都可见到。

至于本州出版的文学与综合性杂志，各有若干期数亮相的计有：海豚、学生月刊、学生之光、拉让江、马华文学（砂作协）、国际周刊、梦田、笔汇和文海。

为鼓励参观者支持本地作家的著作。展览会负责人也在会场中央设立“书籍售卖”的长台，让作家们展卖他们的作品，反应不俗。

以下是“婆罗洲华文文学巡礼”中所展出的各种文艺副刊，大多刊载于砂拉越各主要省份所出版的报纸上（有者为全州性报纸），虽非全貌，但已见梗概。

1965-1969 文艺副刊

椰风 (中华日报)
文艺阵地 (中华日报)
绿网诗踪 (中华日报)
激流 (国际时报)
圆圈圈 (前锋日报)
悲喜 (砂拉越晚报)
原野 (砂罗越商报)
路 (砂罗越商报)

1970-1979 文艺副刊

热风 (国际时报)
教与学 (国际时报)
新激流 (国际时报)
黎明 (国际时报)
青年园地 (前锋日报)
星座 (前锋日报)
田 (砂拉越晚报)
烈火 (诗华日报)
竹原 (美里日报)

1980-1989 文艺副刊

星期文艺 (国际时报)
新激流 (国际时报)
一中园地 (国际时报)
星座 (砂拉越晚报)
长虹文艺 (诗华日报美里版)
油城文艺 (诗华日报美里版)

1990-1999 文艺副刊

人世间 (国际时报)
风起 (中华日报)
星座 (砂拉越晚报)
烟火 (新华报)
生活坊 (诗华日报)
新月 (诗华日报)
田 (世界早报)
小黄花青草地 (世界早报)
文苑 (马来西亚日报)
艺盾 (马来西亚日报)
文协园地 (美里日报)
竹原文艺 (美里日报)

2000-2011 文艺副刊

新激流 (国际时报)
世纪风 (国际时报)
笔汇 (国际时报)
文艺村 (星洲日报)
星座 (星洲日报)
文风林 (诗华日报)
新月 (诗华日报)
峇南河 (联合日报)
钻油台 (联合日报)
文苑 (联合日报)
文艺梦 (联合日报)

“书写婆罗洲”理念

把婆罗洲华文文学当做是一个区域文学的书写策略，始于田思在2002年于诗巫中华文艺社所主办的文学讲座会上所发表的主题演讲《书写婆罗洲》。2003年砂拉越星座诗社也邀请田思作一场类似的演讲，对这个理念有了基本的共识。此后田思又发表了《再谈书写婆罗洲》（2007年电台访谈录音记录）、《书写婆罗洲是乡土文学吗？》（2008年）、《共饮一江水、畅抒大地情》（2008年）与《砂华文学的本土特质》（2009年）等相关论文。“书写婆罗洲”的概念渐渐受到国内外文坛的重视，如陈大为、钟怡雯、李瑞腾、莊华兴、孙福盛等学者，都曾经撰文评论。2008年西马佛教教刊物《普门》的编辑到砂州组稿，并于该年11月出了《畅抒大地情——书写婆罗洲》专写。新纪元学院中文系所出版的《中文人》期刊，也于2010年6月刊出《书写婆罗洲专号》。该院讲师伍燕翎、苏燕婷访问砂拉越星座诗社前主席林武聪与前秘书林国水的专访文章，用的题目正是《走一趟婆罗洲文学的现代之旅》。这篇访问稿也谈到了星座诗社的成立与发展经过，其创作表现与“转型”的问题。

在这里顺便解释一下什么是“书写婆罗洲”的理念。我们不妨引用一下《普门》杂志中《记录一座雨林》的一段文字：“婆罗洲的特色，就是多元种族，多元文化，多元生态，多元景观。它是世界第二大的雨林，仅次于亚马逊河流域。在这样一个特殊的时空背景低下，我们如果能够以婆罗洲为重点，进行我们的文学创作的话，它可以形成中文阅读世界里，一个很受瞩目的亮点……从不同层面去展示丰富多彩的文化，其中包括历史掌故，乡镇，风俗，生态，街巷历史，图片等等”。⁵至于“书写婆罗洲”是不是一种乡土文学，在下一页的“婆罗洲笔记”中有一段话：“书写婆罗洲拥有乡土文学的本质，但却与乡土文学有不同之处。乡土文学，属于文学题材的范畴，而书写婆罗洲则属于多层面的文化建构，所涉及的范围包括：奇山异水、壮美河山的探险与描绘、各族风俗习惯的采风记录、各族关系的探讨、古迹考察与维护、环境关怀与保护、地方志、人物志等”。⁶至于书写的态度，书写婆罗洲拒绝哗众取宠的扭曲，而是建立在包容和尊重上。

⁵ 《普门》106期，普门杂志社，2008年11月，页10。

⁶ 同上，页11。

潜在议题

总之，“书写婆罗洲”的提出不外是一种文化策略，它具有以下几个潜在议题：

1. 以多元文化的发扬来制衡单元文化政策的霸权。
2. 以传统本质文化的维护来抵抗全球化的市俗侵蚀。
3. 以“在地书写”来善用丰富多彩的本土资源并表达真实感受，以“场所精神”来表现雨林奥秘和乡镇风光。
4. 以环保精神和中庸思想（包括爱护大自然）来节制盲目发展与功利主义。
5. 以“慢活”和“自然纯朴来对比焦虑紧张，虚伪装作与过度透支的生活方式。”

文学展览/文艺表演/演讲/简讯诗比赛

砂拉越星座诗社这次主办“婆罗洲华文文学巡礼”，可说是“书写婆罗洲”理念的一次检验。它通过文学展览，几乎涵盖了自上世纪五六十年代以来，近半个世纪在砂、沙、汶三地华文文学作者的创作总成绩以及文学活动的轨迹，真正达到了“肯定文学成就，整合文学资料，宣传乡土意识”的意愿。

为了贯彻“促进公众对文学活动之关注与兴趣”这项宗旨，主办当局除了在展览布置与设计方面精益求精之外，也安排了几项精彩的活动。例如古琴伴奏艺术歌曲的演唱（由陈建造与杨万豪呈献）。而同为五脚基表演艺术坊导师的林世伶，更作了一场生动的“童诗朗诵现场教学与表演”，吸引了许多儿童和家长参与。这对推广文学，争取年轻一代的文学爱好者发挥了很大的作用。文学必须有传承，否则便是孤芳自赏。因此，“婆罗洲华文文学巡礼”的筹划者特别安排独中老师带领学生们在放学后前来参观展览会，边听讲解边做笔记，并设有“有奖文学常识问答”，以资鼓励。

随着社会的演变与科技的发达，文学也要与时俱进。这项“婆罗洲华文文学巡礼”被带入商业广场来举行，是“文学走入社会，走入人群”的另一次尝试。而在讲座会上，更特别邀请了文学网站主持人石问亭作一场有关《谈网络文学》的演讲。另外两场文学演讲是由林离主讲《散文略谈——从文学角度重现当下政治生态》，以及田思主讲《雨林谈诗》。三位主讲人在演讲过程中都用了电脑幻灯片（power-point）的呈现方式，听众踊跃发言讨论，形成良好的互动。在为期一个月的文学展览中，星座诗社也趁便举行了一项“简讯城市诗”创作比赛，即以手机简讯传递有关城市生活主题的短诗创作。这项别开生面的比赛，在我国可说是第一次举办，反应非常热烈。

在“婆罗洲华文文学巡礼”行将落幕之际，笔者作了以上这番总结，期待在下一趟心灵旅程中，我们以满载的背包，再次徜徉在这片雨林沃土。

快乐的女人，从心开始

/ 湫翎

我的挚友曾跟我说过：“如果我还有下辈子，我非要当女人不可。”当我听了这一段话，我心里很多着疑问。做女人有什么好呢？对我来说，做女人，每个月都得忍受痛经的煎熬。月经期间，不能吃自己喜欢吃的水果，也不能做激烈的运动。除此以外，年龄一旦超过二十五岁没男朋友，天天就得被父母亲及亲戚朋友抓来审问。假若，超过三十五岁未婚也没有异性朋友，那就更可悲，随时会他们讥讽甚至挂上“老姑婆”的外号了。假若幸运找到一个伴侣，双方欢天喜地交换戒指，一起进行结婚仪式。我劝你，别高兴太早。一年、两年后，没有传来喜讯，这时全世界的人会叉着腰，质问你：为什么不能为某家传香火？做女人，真可悲。

如今，时代已经改变了。女人在社会的地位日渐提高，角色不拘于作为人妻或家庭主妇。相反地，她们纷纷在职场或艺术上努力打拼，甚至闯出一片天空。活在二十一世纪，女人不应该太在意身边的人所设定的标签，比如：女人要学会烹饪、女人一定要结婚生子等等。如果长久以来背负许许多多的累赘，试问身为女人的你快乐吗？如果我们期盼有一个美好、精彩的人生，我们何必挑起这些担子呢？

在台湾，有一个叫黄美莲的女子，她从小就患上脑性麻痹症，导致肢体失去平衡感，口齿模糊不清，模样十分怪异。在平常人看来，这样的人已失去了语言表达与正常生活的能力，更别谈什么前途与幸福。可是，她由始至终没有放弃自己，靠着顽强的意志，终于考上了美国加州大学，并获得艺术博士学位。

在一次演讲，有一个中学生问：“黄博士，你从小就长这个样子，请问你怎么看你自已？”在场的人都责怪这个学生不敬，但黄美莲却十分坦然地在黑板上写下了这么几行字：“一、我好可爱；二、我会画画；三、我有一只可爱的猫；四，我会画画……”

最后，她以一句话作为结论：“我只看我所有的，不看我所没有的！”

或许我们在别人的眼里是一个不完美的人，但我们要学习黄美莲博士以积极、乐观的心态面对人生，散发出自己独一无二的魅力。不苛求自己成为某人的影子或盲目跟随者，因为我们相信，女人的自信来自气质和智慧。正如S. H. E女生团体所演释一首歌曲，名为《女孩当自强》：“我们女孩当自强/可以小鸟依人也能自我保护/大不了受一点伤/昨天的伤口会变成明天的礼物。”

快乐是一种态度，取决于自己的选择。一个懂得快乐的女人，只会看自己所拥有的，且有一颗热爱生活、知足的心。

活在这二十世纪的世界，女人的名字绝对不是弱者。不再是等着嫁人，所胜任的工作与责任是男人的两倍。可想而知，女人不再是昔日关在家里负责三餐的黄脸婆。相反地，除了要有一双灵巧的手打理家务，定时准备三餐，以及养育孩子，在职场上更需要扮演另外一个角色——女强人。若不把自己塑造成一个强者，试问女人该如何在社会上生存呢？

枯叶上的鸟

/ 萧寒

一片橙色的岁月的叶子
淹没绿色的青春
停下步伐
回头看一看
只剩下自己墨黑的爪子
紧紧抓着这片
曾经碧绿的时光

它们 / eL 与我们

金钱豹没钱花一样活得下去。

金鱼不见得日渐富裕，也不见得日渐贫穷。

金丝雀没中乐透也不是倒霉透。

夜莺不觉得有一夜成名的需要。

树熊睡得安稳也不会梦见村上春树。

秃鹰越秃越像自己又有什么不妥？

野狗一直走也绝对不会变成走狗。

野猫咪既不觉得自己笑咪咪也不觉得自己不笑咪咪。

它们活在什么境界里呢

不必担心会不会成为别人

也不必努力成为别人

我们住的酒店三星、四星

或五星。它们住的森林、水中或街头

满天星。

【微型小说二则】

初为人父

“恭喜，恭喜你快要当爸爸了！”

“谢谢，谢谢，初为人父真苦……”

“是你太太十月怀胎，又不是你生孩子，你诉什么苦？”

“你不知道初为人父的我有多紧张、多忙！”

友人真不明白兆祖这初为人父者有什么忙？

他怎么不忙？比如：他要陪太太去产前检查、产前运动、与太太一道上婴儿护理课程；要提醒太太定时吃维他命丸、提醒太太注意饮食（因为孕妇不宜喝咖啡、食物不能放太多盐以免脚肿）；提醒太太行动要小心、别提笨重的东西、粗重的活儿让他做……劝太太别看恐怖片，要天天对着可爱活泼的娃娃相片；他还经常担心太太和胎儿的安康……

还有，还有，他还要布置婴儿房、买婴儿用具和衣服……他还要向很多长辈请教为人父母之道……他还要找一名陪月妇，以免到时手忙脚乱……

他担心宝宝出世后他会更忙：他要天天上菜市场买鸡给太太进补、他怕请不到好的陪月妇或者满月之后他得帮忙照顾宝宝……想到这，他几乎患上“产前及产后忧郁症”（或者对男人来说是恐惧症）……

还有，还有，最重要是为宝宝取个好名字，因为名字是陪孩子一生一世的！可是，取名字可真大有“学问”！

于是，他又到处去打听那里有算命的大师、风水师、姓名学家……

“取名有多难？”友人见他太奔波，不置可否地说：“依据族谱，前面的姓氏和中间依辈分排下来的字都是固定了的，只要想最后的一个单名，不就大功告成了？”

“那也不能随便放个狗字、牛字呀！既要好听又要含意好的好名字，非找个对姓名有研究的大师来算算笔划，再看看是欠水、欠火还是欠土什么的想个好名字！”

后来，总算给宝宝取了个好名字了，兆祖这才放心，毕竟有了个好的开始。

可是，人算不如天算，宝宝的报生纸领回来一看，兆祖几乎晕倒，报生纸的编号是：1314444！

四个4字，而且还是1314…… 马

老天爷开玩笑

富华的人生像坐过山车般，一时平顺、一时大起、一时大落的起伏不平。

早年，子承父业，经营父亲创下的小小家族生意，因为他后来灵机一动，单靠一项小小的新发明，就一本万利的给他带来一些财富，渐渐发展成为一间有规模的公司，住洋房、坐名车、有司机……

后来，因为市面上出现了另一种比他公司产品更好更价廉物美的代替品，生意一落千丈。接着，元气还未恢复过来，又遇上空前最大的经济大风暴，被吹得遍体鳞伤，无奈宣告破产。

然而，顽强的生命力在支撑着他。毕竟，他还年青、还有头脑，这就是他东山再起的最大的本钱。

在经济萧条的日子，他甚至做起小贩来。因为，唯一靠小小资金，有现金收入的生意就是做熟食。经济状况不好，人们没钱大鱼大肉，只要能填饱肚子就能做事，他和太太两人就从卖经济粉面、糖水、水果做起、大热天还到工业区去卖新鲜蔗汁……

他就这样，靠一元几毛翻身，接着开了间小小的美食店，没料到太太的烹饪术大派用场，太太平时拿手的珍珠奶茶、特别配方的饮料、果冻、可口的小食、具家乡风味的面食等大受欢迎，天天高朋满座……加上他这经济管理奇才，很快的发展成连锁店，又回到以前风光的日子了。

他感恩老天的眷顾，让他一次又一次的安然走出困境、走出瓶颈。感恩之余，他开始热心慈善、回馈社会……没料到，老天又跟他开了个很大很大的玩笑，大概也算是恶作剧吧？一场交通意外虽大难不死，却令他终身不良于行，他骑脚车参加越野赛、环游世界拍照写作、打高尔夫球等美梦全化成泡影了……

因为有了固定的经济基础，富华每月收入可观，家产一辈子也花不完，上了轨道的连锁生意可靠电脑操作，无需太劳心，他决定退下来，安心交给孩子们接管了。为了使自己不因为不幸的遭遇而消沉，他很平静，也不怨天不怨地、更不怨命运弄人，他依旧热心社会公益，取之社会用之社会。只是，他很清楚，活到这把年纪，他需要的是，找到能帮助自己修身养性的事来做，他要有些心灵的寄托。

於是，他请了位书画家来教自己字画，闲来画画写字；早期的文学底子，加上他起起伏伏的人生际遇：人间人情冷暖、家人的关爱和耐心支持、成功失败、生活的点点滴滴，历历在目……只要手中有支笔有个电脑，他就可以天马行空的想像、创作、交友，日子还是过得很写意的！

他已快八十岁了，子孙满堂，最近又锦上添花的获颁了个文学奖！他怎也没料到，人生走到这里，给他带来最高荣誉的，还是文字；以后能留下给世人的，也还是文字……当然，留给子孙的，还有那连锁生意的金字招牌！

没料到，老天爷还是要给他开玩笑，他的体检报告竟显示他有帕金森氏症的先兆，这意味着往后的日子，他将会惹上更多的麻烦……

趁着他还健在，他及时成立了一个慈善基金会，将他部份存款拨进基金会，并规定将每年来自连锁生意的十五巴仙营利利润拨入基金会，以方便长期运作……他认为，这应该是最好的今生无憾的安排了！

当一切安排妥当之后，老天爷最后的一次玩笑，竟是让他微笑伴着美梦常眠……

/ 木焱、杨邦尼

一个 联邦人， 由岛 至岛

Dear Benny

我在kopitiam，星期天，阴晴不定的下午。我终可放下身上的杂物事，带着辛波丝卡小姐（喔，那永远年轻可爱的波兰女诗人），选择喧哗中的一处角落，有竹丛有窗格有轻风，就在这样的畛域，凭吊一位我所爱慕的诗人与回味她的文字。

我翻开诗人1976年出版的诗集《巨大的数目》，读着这首刊头诗，怎么就读成了自己的现状。

地球上住着四十亿人，
但是我的想像依然故我。
它和巨大的数目格格不入。

正如我捧着诗集，邻座的少年在嬉笑哈拉抽烟，啃食油炸食物。我在思考人生这永不终止的命题，他们在消遣一则不好笑的笑话以及机械式地滑动手上的智慧型手机与掌上电脑。

有时候，我也想同他们一样，天真烂漫无知，无忧无虑；但我总是显得格格不入，就像现在，只有我在kopitiam内读诗，写信给你。

一如手电筒的光，
它飞掠过黑暗，
只照亮最靠近的几张脸孔，
其余则视若无睹地略过，
从未想起，也没有遗憾。

曾几何时，年轻的瞳仁散发出照亮黑暗的光，这不是诗人顾城独有的。我们一行人都曾经拥有年轻的理想与青春的肉体，但是漫长的黑暗将部份光芒吞噬，它们不再继续发光（难道它们选择了黑暗？），而其余的继续旅程，孤独的，忘却自己曾有过的同伴，莫可奈何呀！幸好，我们的光同时照亮在一块儿，不致黑暗持续扩张。

即便但丁也难免如此。
其他人当然更不用说了。
就算所有的缪斯做后盾。
我将不会全然死去——过早的忧虑。
但我是不是全然活着，而那样就够了吗？

诗人丝毫不畏怯，接着抛出棘手的问题，诘问的对象不是别人而是自己。如果我是那一束光，是不是不停照耀，那样就够了吗？

邦尼，你说说看，那样就足够了吗？我们周遭的朋友会怎么说，时间不够用、钱不够、爱情不够、玩乐不够、快乐不够、刺激不够，肉体的关系与欲望一直不够不能满足。当中，是否有人会说出，我的灵魂不够，内在不够。而不论他们或我们，都不会全然死去，然而“希望”已经愈来愈小，隐没在黑暗中。

一首小诗，一声叹息，以难以言喻的损失做为代价
对这如雷的召唤我以耳语回应
.....

我的梦——即使它们未能，如其所当有的，拥有稠密的人口。
它们拥有的孤寂多过群众和喧闹。

正如在我面前，川流不息的车潮，各式崭新的车子，打扮入时的男女，消费的群众和嘶吼的排气管，我却静寂得像一首小诗，几行几字，堆砌一座空屋，等候拥有稠密的听众。

有时亡故多时的朋友前来造访片刻。
一只孤伶伶的手转动门把。
回声的附件弥漫空屋。
我跑下门阶进入一座宁静，
无主，已然时代错误的山谷。

此刻，我处于此一空间，想着你和我们亡故的朋友。

2012/3/4

Dear Muyan :

为了回覆你这信，我把陈黎和张芬龄合译的《辛波丝卡》找出来，在书桌上，仿佛这样我们就可以一起读她，向左走，向右走，错开的，会再相遇。

由岛至岛，我想起黄锦树的书名。你从宝岛福尔摩沙到了另一座岛，传说有鱼尾狮头状的大鱼游于海上，马来王子乘舟追之，不及，遂命名Singapura，狮子岛。可是这岛从来未见狮子，水清没有鱼，只有一座座人潮不绝的购物商场，从南到北，从东到西，美丽新世界，电子收费岛，无所遁逃。

你在狮城的kopitiam，我去过。岛国的kopitiam是连锁店，冷气，禁烟，整齐划一的档位。我倒是钟爱大马这里的嘛嘛档，一般在角头间，腹地大，桌子椅子摆到马路旁，架起大荧幕，夜间观看现场转播足球、羽球赛，哇哇哇，哈哈，杂沓，吵闹，可以肆意的抽烟，叫唤。近年的嘛嘛档，时尚，在地，免费wifi，24 hours。

你知道马华文友翎龙，就是在嘛嘛档，手提电脑，喧闹中写作的。

你在狮城kopitiam，我在古来的嘛嘛档，没有高楼，视野阔，日落就在眼前，天空很低，无遮拦：

我早该以此开始：天空。
一扇窗减窗台，减窗框，减窗玻璃。
一个开口，不过如此，
开得大大的。（《天空》）

你手里读着诗，少年仔在哈拉“滑机”，那很好啊，这就是现实人生。格格不入就是人生，谁的人生就过得“你浓我浓”呢。可是，后来会不会发现格格不入是个假象，像王国维说的，可怜身世眼中人，一起沉落，一起打拼，就像现在的你每逢周末回一趟新山，哇，长堤关卡有数十万的白领，蓝领如鲑鱼逆流回马，暂时的，休息，而大多数是每天来回的。你的格格不入，不都已是混入往返的大队工潮中吗。

有些人——
那表示不是全部。
甚至不是全部的大多数，
而是少数。
倘若不把每个人必上的学校
和诗人自己算在内，
一千个人当中大概
会有两个吧。（《有些人喜欢诗》）

你说顾城，他的“一代人”，够吓人吧：黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。这样的黑，黑到底，没有光在的眼睛啊，是要寻找光来着。不是漫长的黑夜将“部份”的光吞噬，而是整个，整个包裹在黑夜里。没有光，用黑色眼睛寻找光，这是顾城个人的悲剧，是文革对整个中国大陆的悲剧呐！和顾城那“一代人”比起来，我们的光太奢侈，以致于我们不懂什么是黑。布朗秀（Blanchot）深知，黑夜，一切不可见者，可见。隐匿在黑夜的，隐现。

四周的喧闹，你安静得像首小诗，我的大学老师的老师台静农说的：大概一个人能将寂寞与繁华看作没有两样，才能耐寂寞而不热衷，处繁华而不没落。（《陶庵梦忆序》）。我离那样的境界尚远，寂寞和繁华总有别的，怎能齐一待之呢，只有诗，诗可以拯救。

诗——

然而诗究竟是怎么样的东西？

针对这个问题

人们提出的不确定答案不只一个。

但是我不懂，不懂

又紧抓着它不放

仿佛抓住了就命的栏杆。马

2012年3月26日

没有 折痕的 城市

Dear Benny

我在新加坡，在Redhill组屋区的五脚基食阁喝kopi，待会儿要到Polyclinic去取X光报告，以便申请这里的工作证。

命运兜转，十五年前离开新山，在台湾驻留有十三年之久，住过台北公馆、基隆、土城、云林麦寮、高雄，如今返回的地方却不是自己的故乡，而是一水之隔的狮城。我提前降落在这一座小岛，岛上似乎已不是儿时所认识的，这里经已“充斥”许多外来者，伴随着他们的语言、行为、爱恨、外表，当然避免不了的社会冲突。

台湾的自由，在这里是有限的。台湾的创意，在这里已经开始，因为现今Know How是可以买卖的。台湾的饮食，早就掳获热带的味蕾。其实不只是台湾，还有日本、泰国、美国的，所有带有商机的软硬势力，都进驻一栋接一栋的购物商场，一处连一处的大型工业区。在比肩摩肘的新加坡人群，营造出一种国际化、地球村、种族融合、民族大荟萃的繁荣景象。

但是，对于我来说，新加坡已不再是“新加坡”。

在新加坡，我又是台湾来的一个魂，开始在组屋林立的方寸之地寻找可以栖息的肉身。我便将隐藏在这个肉身底下，成为一名马来西亚籍华裔新加坡永久居民的台湾诗人，是否符合后殖民离散研究的对象。内心找不到家乡，找不到将来可以埋葬我的土地。我仍旧找寻，不同身分、不同时空背景下的归属。

这正是“为赋新词强说愁”，也是一个自觉者拥有的特性。他的感受力永远比其他人来得强烈和优先。他是缤纷世界里的一朵忧愁，在扰攘人群中怒放。他也追随快乐、幸福、安定吗？谁不想要，他也不例外。然而追求的途径很多种，独他选择了最荆棘的道路……

清晨的扫街车在马路边工作，车辆秩序地行驶，我在高耸的夹层缝隙啜饮南洋咖啡，思考一个诗人在狮城的创作生活与身份问题。

一名服务生走进，不假思索地问我：“makan？”

啊，在他们眼中，我原来、毕竟、根本是一个“马来人”，或者首相先生的说法，是“一个马来西亚”人，这么简单而已。

这么简单而已吗？

2012/3/6

Dear Muyan :

先是，你从半岛之南到另一个岛，离赤道远些，岛上正好有北回归线穿越。然后，这次，从岛到另一个岛，离赤道近些。可是，什么是远，什么是近呢？远的是离开台北的妻儿，近的是你靠近了士古来的老家，哪里是家呢，远和近是距离算出来的吗。我恍忡。

写信的你，在狮城，算近了吧。可是，怎么读起来，没有比你在台北的咖啡馆给我写的时候近，反而，愈发觉得这信是从远方寄的。

新加坡很小，我中学读过的地理告诉我：南北长24公里，东西长42公里。弹丸之国，以求生存为首要，没有天然资源，人才成了立国之本，不只从近水楼台的大马吸引各种人才，近年更打开大门从中国引进华人，为达各族人口比例之平衡。木焱，你在kopitiam, foodcourt, shopping mall, 十个人之中有四个是“外国人”，求学的，打工的，旅游的，定居的。

比如，你走在牛车水，英文叫China Town，这里是狮城的“国中之国”，开中餐厅，从四川麻辣锅，兰州凉面，到山东饺子馆，全是中國新移民与客工在经营，从广东福建到天津哈尔滨，南腔北调的华语，是道道地地的“中国城”！

我偶尔会到狮城小住一两天，舅公姑姑，姐姐妹妹，姐夫妹夫都是道地的新加坡人或永久居民，也曾经在赴台留学前在这里工作过，亲眼目睹岛国的苟日新，日日新。我在兀兰11楼姐姐家，从铁窗望出去，组屋又在粉刷翻新，没有一点污染斑驳的痕迹，我写下：

在狮城，雨天。一座没有折痕的城市

你在台北住了数十年，市容难以寓目，顶楼要么是铁皮屋加盖，要么布满参差天线，每窗每户有各自的窗花一点都不整齐，窗台上种满杂花杂草摆满瓶罐衣架，摩哆车乱停，车子驶进窄巷弄。总之，台北不是我们想像中该有的新颖现代化国际大都会，相反，是一座充满折痕堆叠废弃物有“屋漏痕”漫漶之城。

我们共同喜爱的蒋勋，他说的，我们喜欢眷念一个地方，不是意识形态的，而是记忆情感身体感官的，teh tarik杯缘冒起的泡泡，椰浆饭溢出的班蓝叶香，午后雷阵雨泥土腾起的热气，凡此种种，构成乡愁。

这么说来，哪里才是真正的永恒家园呢。法国早慧诗人兰波说，life is elsewhere，生活在他方。

2012年3月27日

听雨

/ 郑羽伦

月光溶解
滴落在没有街灯的
巷口

月光落地
铺成一幅夜里
听过的雨

重来
我听见雨水的成分
除了月光
还有比去年更深的
一层情绪

距离

/ 郑羽伦

经常
想把数学课中老师的长尺弄断
把刻度稀释得人性一点
一和二
我本该离你那么近

我开始研究如何忽略单位
如果可以，可以把长尺弄弯
如果，生活也能如此韧性
围成一个圈里头植了
一座森林

我常猜想距离的代号该不该
升华至 $2\pi r$ ¹
那至少会是一种有价值的期盼
正如期盼一通来自远方的长途电话
可总有人在两点之间来回行走
一直，很久。

1. $2\pi r$ ：圆的周长，数学公式。

/ 赖殖康

灯下
倘大的空间晃晃
幢幢黑影游窜
在桌上椅上
坐一双失眠的眼

只剩计算机荧幕那光
撑一整个夜晚的静
或者旁边那对喇叭
闹屋外的虫鸣
然后凉风从毛孔掠过
踏着月光的身姿
舞进屋内，从窗

这时该有声音呼我
睡去，以轻云之音
也该有一双玉手
拂我，以蔽月之柔
助我阖那双疲倦的眼
让这个夜晚短些
让梦的世界长些

独坐

/ 赖殖康

路坑

自送你上巴士的转身以后
传来保重，在电话的那头
道别轻轻，入耳却重
夺命的轻呼自话筒走过

只让文字飞跃
在电话与电话之间
两秒内的回信怎么安抚
步伐后那沉重脚印
一坑一坑踏向归途

市政府若指控我
需赔偿道路上坑洞的维修费
就掏出腰包那合照，高举
在法官面前自辩，说
思念，让我沉重

蜗牛之死

把脚印印在碎片上
肉的碎片，滋滋
心跳声还粘在鞋底
作不息不息的跳动
怦怦，怦怦
一只蜗牛的悲号

原该让土地埋葬尸体，它却
在我鞋底
纵然入土，就为安？
翻一本厚厚的人类史
每一页都是灵魂
每一夜都是悲鸣
埋葬的土地上埋葬，更多
更多更多的冤魂

/ 赖殖康

凡你踏足之地皆是血
流动且鲜，留扑鼻的腥
你感觉不到
你感觉不到
史书一开，如鬼门大开
喷我一脸的腐肉与血汁
你却说七万弃尸不过一堆数字
或者
所谓的象形文字

蜗牛该庆幸
生前有家，死后有坟
在我鞋底
刀剑下的断头只有
左下角或右下角那页数，戚戚
做他的墓志铭

受难 与复活 之间

——记动地吟

我们走过立着火把的径道
远方的鼓乐响起、人们欢呼
台上汇聚成光的星子
照耀席地而坐的人们

他们用情感复写同一篇诗作
以激昂，畅饮诗里的甘醇
以愤怒，谱出坠楼的巨响
以温柔，投奔梦土的怀抱
受难与复活之间
并不 空白

(在那样的时间刻度里
且听——)

农夫的汗水在五线谱上悄然发芽
银幕上节节败退着老街景画
母亲的发簪缱绻着解不开的自由之谜
歌者吟唱，偶尔扯出不愿沉默的噪音
吉他仍旧是
那把吉他，故者灵魂寄居的所在

(祂喊叫断气之时，殿里的幔子裂开
地也震动，磐石也崩裂)

/ 黄子扬

我们必能解读诗中的秘密
当隐喻自首，一一剖白成 社会议题如
华教危机
养牛事件
稀土辐射
从诗里解放，得到倾听

草地的温热还未退去
诗意渐浓 酒味还重
时间却锁不住这些美好情节

此刻，诗人
向着灵骨塔举杯
酒已成泪
“老朋友，老朋友，干杯……”
仿佛看见
祂(他们)又再次复活了

方路谈网络创作

——从部落格到面子书（节录）

文·图 / 方肯

4月21日的傍晚，太阳迟迟未下山，温度停留在摄氏31度。夕阳的光透过玻璃，斜照进月树主题书咖啡馆里。6点15分了，方路仍未出现。打了电话给他，才知道他已在路上。早上，他还在万津担任演讲比赛的评审。

在场的人，等待的不是6点30分，而是方路的身影。终于，方路还是准时出现了。

方路坐下后，呼吸未调整好，微微喘着，表情却气定神闲。



面子书

“2010年开始，我加入了面子书。本来只是为了联系朋友，后来不怎么的，很多不认识的人，有来自澳洲、加拿大和其他国家的，都把我加为面子书友了。他们应该是看了我写的东西吧。”

在座谈会上，我们分享了方路在面子书上，针对时下课题写的一些词句，如：

关丹契约——你把雨滴交给海，愿意以夜晚兑换栖息的枝桠。

关丹的浪，在海洋过夜，这次，却选择在草场站成一个个旅人。

致绿色盛会2.0——半岛倾斜了，过多的人涌往关丹，美丽海岸，你如此从容而过。

关丹遥远吗——不远，就在边界虚线，最后一条安全的边防线。

稀土厂——一座地狱形状的庭院种满苦艾草。

“很多人看到我写的这些句子，以为我人在事发现场，其实我不是。而我将这些句子写出来后，不但有创作的意义，同时也让其他国家的面子书友关注这些社会课题。目前，我写过的有关于加影（325华教救亡运动——华小师资严重短缺抗议大会）事件、关丹（226反稀土厂绿色和平大集会）的。”

方路部落格

2006年，方路首先接触网络的创作平台，便是有人部落。那时，方路在方路部落（<http://www.got1mag.com/blogs/fanglu.php>）共有两个分类，即蚊型诗集和蚊型小说。

“对于我来说，这个部落是一个网络创作的新尝试，也是一个实验。我写的都是比较短的创作，所以称为蚊型。”

方路部落只有四篇，《南马百年水灾》《菜馆》《肉干铺》和《白餐布》，始于2006年12月，最后一篇则是2007年1月。

节日

情人，是寂寞的化身依你一生两世——祝情人节快乐。

南北大道是一条巨大的湿龙，我即将成为其中一片小鳞。春节快乐，初五见。

一年的白，一夜的黑都是同等的距离。给虚实之间的脸友——跨年寄语。

九皇诞充满雨意，像一首诗的化身。

“节日也是我创作的一部分。”南北大道是一条巨大的湿龙，我即将成为其中一片小鳞，那时春节假期前夕，我准备开车回乡，南北大道上已排了长长的车龙。那天正下着雨，路上一片湿滑，而我加入了车龙，就好像也成为龙身上的一片小鳞片。”

时间

“我一天只有三个小时待在电脑前，包括逗留在网上，所以这三个小时对我是非常的宝贵，我必须善用这三个小时，不能浪费。有时候，我看朋友的讯息看得入神，后来才发觉时间就这样过去了，便感到十分懊悔，于是时时鞭策自己不能再挥霍时间，要有计划的创作，每一分一秒都要充分使用。当份量足够后，我就会整理，然后投稿。从2009年至今，我已完成了生日诗、生日词汇、节日等创作题材，当时机成熟，就会结集成书。”

方路谈网络创作

——从部落格到面子书（节录）

生日词汇

生日是沿河而行的生命线——祝强华生日快乐。

生日是禅意让你重新领悟——祝方肯生日快乐。

生日是一本没有页数的手册——祝嘉仁生日快乐。

生日是属于诗的个体户——祝育陶生日快乐。

生日是长镜头——祝衍豪生日快乐。

生日是迷宫只有快乐才能从容走出来——祝孜芮生日快乐

生日是属于禅的一种行为——祝永修生日快乐。

生日是一场黑白电影如羊水中最初的画面——祝艺婉生日快乐。

“2011年，我有了一个创作的计划，就是给每个生日的朋友写生日词汇。每个月至少一两个，甚至是六七个。我根据他们的名字、身份延伸，有时候一想就是整个小时。一些朋友希望我今年再给他们写，但那是不可能的了，再写下去，自己会崩溃了。”

回应

在面子书上创作，往往会有网友即时的回应。对一个创作者而言，优点是能很快知道读者反应，缺点则是会影响创作者的创作方向。方路是如何应对呢？

“我只想单纯地创作，回应的部分我就不负责了。其中一个原因是我花在网上时间有限，我没有办法一一回应每个网友，那会耗去很多时间。其实，一开始，我是想将作品分享给朋友看，后来面子书的交友圈越来越大，网友的数量超过了真正的朋友数量。（黎紫书问：但面子书本来就是全球化的沟通工具啊，我们不能选择对象，只能写给每一个人看啊？）我一心只想单纯地创作，没有想过把圈子变得很大。”

总结

“面子书只是创作平台的一个支流，它无法成为一个大主干。很难说，过了一段时日，网络又会出现哪些平台，那时我可能也会淡出面子书，转向新的平台，继续创作。对于面子书的规划，我虽然仍会发出个人的讯息，但稍后便把这些讯息删除，尽量保持面子书的干净，让创作在面子书更纯粹。”



動地吟系列 II

墓園·地下 動地吟





墓园动地吟

2012年动地吟巡回演出的第一站，就在4月7日，汝来孝恩园。

有别于一般的表演场所，动地吟演出的舞台，正面对骨灰塔。适逢清明节期间，意义非凡。

椅子，不过是一种必备品，观众席范围并无限制。观众可以选择在远处站立，遥看万里墨色中的舞台；或坐在山坡上，在身边点一根蜡烛，气氛浓郁。

这天是农历三月十七，抬头是满月依旧高挂，而脚踩在草地，诗句和歌声一遍遍传来。四个小时的超时演出，座无虚席，观众超过千人，凝聚力非常，观众水准十分高。

直到午夜十二时，第一场墓园动地吟演出正式结束后，人们才一个接一个慢慢离席。



诗人刘育龙彩排中。



彩排完毕，台前幕后工作人员到游川灵前敬酒。



周金亮和安乐书窝的学生正在练习合唱。



墓园动地吟演出前……



你的感受如何？

王修捷：希望国刚不要弹错。

国刚呢？

王国刚：希望修捷不要唱错。



你有什么期待？

邢诒旺：希望表演的灵感上身。

你好像瘦了？

邢诒旺：既然瘦下来，就让它瘦下来。



你有什么期待？

刘育龙：希望可以很好玩，并带着轻松的心情去参与。希望别人也是如此。



你有什么期待？

杨嘉仁：希望可以看到不一样的动地吟和氛围，以及不同的观众水平。毕竟表演的班底和2008年的不一样了。

有什么补充吗？

杨嘉仁：希望在我老婆不在时，能多喝两杯。



你有什么期待？

周若涛：已经剪了。

啊？

周若涛：脐带（期待）啊。



你有什么期待？

林健文：希望可以喝到更好的酒。



你有什么期待？

黄俊麟：期待演出后的庆功宴，可以大吃大喝。希望可以喝到比白啤、花雕更好的酒。



你有什么期待？

苏清强：希望我们看得到和看不到的人都有心来看演出。演出的人也有心。演出一定会顺利。



你有什么期待？

陈子韩：对手集团的演出很期待，尤其是他们的服装。



你有什么期待？

林金城：很开心。

有什么补充吗？

林金城：（现场）很吵，听不到你的声音。



马华作协会长叶啸与音乐人周金亮难得一见的合作演出。



瑜伽诵+倒转世界/诗、诵：吕育陶、骆纤蕙；瑜伽：骆纤蕙

地下动地吟

何谓地下表演？是不插电，随性而自然？还是随时揭穿内幕的表演？在地下动地吟里，以上皆是。

没有宽大的舞台，也没有高耸的天花板，更没有高科技的灯光效果，有的只是诗人、舞者和歌手们最朴实、纯粹的表演，将诗中最深邃的感情，撼动在场超过600位观众。

观众不是席地而坐，就是站在门口欣赏表演，而节目之紧凑，也使大家无视观众爆满的环境。大家同时发挥孝亲敬老的精神，将位子让给年长者，使现场更添一丝人情味。





(左起) 黄建华和田思演出前，浅尝酒香，热身。



八岁小孩也赴诗宴。



现场售卖的动地吟纪念诗卡。



六月份 | 6月10日——寺院动地吟：雪兰莪仁嘉隆东禅寺
预告 | 6月17日——大学动地吟：霹雳金宝拉曼大学

整理 / 罗罗

海鸥文学奖 入选名单揭晓

马来西亚华文作家协会主办、海鸥集团赞助的第4届海鸥文学奖入选名单已经揭晓，得奖名次将在6月5日的颁奖典礼上公布。

该文学奖设有新诗组、小说组及散文组，各设一名首奖，奖金六千令吉，两名优秀奖，奖金各两千令吉。

这届文学奖邀请多名本地作家及学者担任评审，包括新诗组由沙河、陈强华及方昂担任评审；小说组评审是王润华教授、许通元及许裕全；散文组评审是李忆蓀、梁靖芬及方路。

任何联系可电邮作协秘书查询(mychinesewriters@gmail.com)。

第四届海鸥文学奖 人榜名单（排名不分先后）

新诗组

王修捷、辛金顺、周天派

小说组

龚万辉、曾翎龙、吴鑫霖

散文组

翁苑君、黄素晶（千桑羽薇）、李宜春

《南大基金會叢書》出版基金 開放申請

馬來西亞南大教育與研究基金會於今年繼續推出《南大基金會叢書》出版基金，歡迎各界人士申請，截止日期是6月30日。

這個出版基金旨在出版高水平作品，以鼓勵從事學術研究、促進人文關懷，透過智慧的永續傳承，砥礪新世代傳遞文化薪火與價值觀，為文化科技事業勤謹奮發，從而貫徹該會宗旨、方向與使命。

出版基金供筆耕不輟卻缺乏資金出版作品的人士申請，体裁與範圍不限，主要以中、英或馬來文為媒介語撰寫、未經出版的各類學術研究成果、評論和文學創作等，以至少十二萬字為準。

申請者附上的作品均不退還，評審將從中選出兩本高質量、高水平作品，作者將獲該會贊助五千令吉的出版基金，並被列為該會叢書，但不負責出版事宜。

南大教育與研究基金會出版委員會擁有最終決定權，不接受任何申訴。

申請者必須填妥表格，於今年6月30日的截止日期前把作品裝訂成冊，備有封面、書名，並且編以目錄和頁數為宜，連同三份副本寄至南大教育與研究基金會：

NANTAH EDUCATION & RESEARCH FOUNDATION,
《南大基金會叢書》出版基金，
7.11, 7th Floor, Wisma Lim Foo Yong,
86, Jalan Raja Chulan, 50200 Kuala Lumpur, Malaysia.

手抄本或影印本字體均須清晰易讀，否則一概不予處理。

第3.1届“笔下见真章” 东海岸区现场诗歌创作比赛

由大马作协东联西彭区联络站主办的今年度西彭亨区文学营及第3.1届“笔下见真章”东海岸区现场诗歌创作比赛，于5月20日在文冬公教中学举行。

出席生活营的有作协东联主席林杨枫、副主席拿督王丽春、赞助人陆敬忠。诗人吕育陶并在营上主讲文学创作。

第3.1届“笔下见真章”优胜者

首奖：马于斐（公教）

特优：邹美娟（吉打里）、文国贤（吉打里）、林仪君（公教）、邱淑贞（金马扬）、朱国霆（公教）

入选：谢卉恩（公教）、蓝心雁（苏莱曼）、梁嘉杰（公教）、辜浩东（启中）、林颖善（地里望）

新纪元第七届文学周 6月11日 ~ 15日展开

由新纪元学院中文系主办，新纪元学院中文系系会协办的第七届文学周于6月11日~15日展开，期间内容丰富，包括多达书商参与的书展，现场所有书籍皆获10至20%折扣。

除了展示学生的创作作品之外，还有多场讲座与电影分享会。其中包括了杜忠全，林金城，周金亮等人的讲座。另外，文学周将有食品义卖，文学常识比赛等。

拉曼大学中文系2012《传·诗》诗人节活动

拉曼大学中文系为庆贺中文系十周年，中华研究院6月和7月将陆续举办与“诗”相关的活动，6月17日至20日《传·诗》诗人节，7月7日“马华现代诗国际学术研讨会：时代、典律、本土性”。前者以轻松的方式，将诗与乐带入校园，丰富校园人文气息；鼓励学生新诗创作，演绎经典诗歌作品。透过诗的语言，激发审美想像。后者则是严肃地探讨马华现代诗与经典的关系，探索马华新诗的未来。6月17日的“大学动地吟”既是拉曼大学诗人节的序幕，也是拉曼大学诗人节的重点活动。

此外，18日和19日将分别举办两场讲座，分别是18日罗志强主讲《隐喻的浪漫》，以及关志华老师和刘艺婉女士的《跨界的诠释》。

2012年华文教师文学营

由吉打州華人大會堂主催，由马来西亚华文作家协会北马联委会主办，吉打州中学华文科课委会及吉打州华校课程发展委员会协办的“2012年华文教师文学营”，在5月26日于双溪大年新民A校举行。

主办当局邀请四位本地文学家主持讲座会，即伍燕翎主讲《亲爱的，你在烦恼些什么》、罗罗《繁华若诗》、杨嘉仁《微型小说赏析》，以及方肯《儿童文学的真善美》，与爱好文学者共同深入探讨及学习文学的奥妙及互换心得。

华文作家协会北马联委会主席冰谷说，文学是一门最缺乏群众的冷门艺术，但积极响应文学营的160个文学爱好者，坚定了文学的存在意义和功能。

当天除了各阶级华文老师参与，出席者包括吉玻校长、职工会主席郭子仁校长、资深马华作家黎紫书、菊凡、陈政欣、叶蕾、禹度、何乃建、苏清强及谢地坤。



国外艺文佳音

台湾第九届林君鸿儿童文学奖揭晓，陈伟哲以作品《世窗之窗》获得儿童文学创作诗奖第三名，获新台币两千元整及奖状。

活动看板

月树主题书咖啡馆六、七月活动

6月3日（星期日），6:30pm ~ 9:00pm

月树影院22：《得闲炒饭》，许雅文导读。

由许鞍华执导，有关女同志情感生活的香港剧情片。

6月17日（星期日），6:30pm ~ 9:00pm

月树影院23：《令人讨厌的松子的一生》，刘艺婉导读。

松子渴望过公主般的幸福生活，却一生波折不断。

7月1日（星期日），6:30pm ~ 8:00pm

月树沙发7：少儿小说与女作家，方肯主讲。

少儿小说是不受注目的文学作品？少儿小说只限女人写作吗？

7月15日（星期日），6:30pm ~ 9:00pm

月树影院24：《洞里春光》（Irina Palm），刘艺婉导读。

祖母替孙子筹钱医病，下海为男人打手枪，却成为伦敦苏活区第一手枪手。

7月29日（星期日），6:30pm ~ 9:00pm

月树影院25：《祸水》（Water），刘艺婉导读。

印度导演蒂帕梅塔的杰出作品，述说寡妇们的命运和爱情。



赤道线拉出长弦的诗音—— 一场马华现代诗论的盛宴

“时代、典律、本土性——马华现代诗歌国际学术研讨会”

主办单位：拉曼大学中华研究中心

日期：2012年7月7日(星期六) - 2012年7月8日(星期日)

地点：拉曼大学金宝总校

论文发表者：

陈芳明教授(台湾政大台文所)

张锦忠教授(台湾中山大学外文系所)

黄锦树教授(台湾暨大中文系所)

杨小滨教授(台湾中央研究院文哲所)

朱文斌教授(中国绍兴文理学院中文系)

廖伟棠先生(香港著名诗人)

游俊豪教授(新加坡南洋理工大学中文系)

王润华教授(马来西亚南方学院高级副院长)

温任平先生(马来西亚著名诗人)

傅承得先生(马来西亚著名诗人兼大将出版社社长)

许文荣教授(马来西亚拉曼大学中文系)

李树枝讲师(马来西亚拉曼大学中文系)

双城、饮食及家族书写

双城，代表着木焱的新山与台北，许通元的新山与古晋，两人对谈双城中的故事与文学，饮食及家族书写，呈现两位作家透过在秀威出版社各自出版的《带着里尔克的肖像流浪》与《听写诗人——木焱散文集》，及《埋葬山蛭》与《等待鸚鵡螺》，在相同城市与不同城市中书写的人事文学及其他。

主持人：杨邦尼先生。

主办单位：Harris Popular，马华文学馆，

《蕉风》及柔佛州作协联委会

日期时间：2012年7月28日(星期六)下午2点

地点：新山Harris书店



《爱或被爱，没有理所当然》

作者：叶啸

文类：散文集

出版日期：2012年4月

ISBN：978-967-419-006-4

定价：RM22

大将出版

作者简介

叶啸，曾是热血文艺青年，杂志主编、诗人、词曲创作人、唱片公司经理、演出项目制作人、KTV夜总会老板、娱乐公司老板；如今是带着铜臭味的商人，任马来西亚华文作家协会会长、马中文化艺术协会署理会长，致力于推广马华文学和文化艺术。人生路上，扮演多重角色，阅人无数。红尘中，随波不逐流；镜花水月中，从从容容。年过半百，以百字短文，书写百样人生。

内容简介

《爱或被爱，没有理所当然》为叶啸颇受欢迎的百字文章，是作者对人生、生活、感情的点点感悟。其文意简言赅，十分考究功力，细读他每个文字，你会体会他对世界观察入微，及对人生感触良深，人情事故尽在笔尖流露，就像抽空喝一口茶，那种味道沁入心脾，令人感觉心情愉悦。

《天使》

作者：周金亮
 文类：散文集
 出版日期：2012年4月
 ISBN：978-967-419-007-1
 定价：RM30
 大将出版

天使

作者简介

- 唱片制作人、词曲创作人、歌手、乐手，精通古典吉他。
- 音乐通胜及Tutti Recording Studios董事经理。
- 1979年马来西亚全国古典吉他比赛冠军。
- 曾出任花踪文学奖颁奖礼之音乐总监。
- 曾出版《无怨无尤》诗歌、散文与小说集。
- 1987年加入激荡工作坊，积极参与推动本地创作歌曲。
- 1991年开始为本地歌手制作专辑，曾制作过的歌手有黄德伟、周博华、黄世豪、柯以敏、潘光前、欣彦、宇珩、戴丽津、何芸妮及周翠玲等。
- 1993年及1996年两度担任海螺新韵奖全国校园创作歌曲比赛大会主审。
- 1993年加入另类音乐人，入选1995、1996及1997年马来西亚十大歌星。
- 1998年担任我国第一部音乐歌舞剧《回响》音乐总监，负起全场音乐创作与制作。此后，积极参与多部本地舞台剧的剧本创作、导演及音乐创作，包括《千手千眼》《宝镜音乐剧》等。
- 曾多次参与动地吟的演出，为本地著名诗人游川及傅承得的诗作谱曲及演绎。
- 《春雷动地》《林连玉传》导演、编剧及音乐总监。
- 红花原创大奖筹委会副主席及总主审。

内容简介

除了音乐人，作者近年来更兼负着剧作家、导演等多重身份，期间将心里所想诉诸文字，逐渐累积成一篇篇的散文式文字作品，从而筑成《天使》这本书。读者可通过《天使》，了解作者一路走来的心路历程，对艺术作品的品鉴、对艺术创作的执著、对未来的憧憬……让文字代为引路，引领读者窥探作者的心坎，感受文字中散发出种种淡泊的情绪。



《螺旋终站》

作者：邢诒旺

文类：短诗集

出版日期：2012年4月

ISBN：978-967-419-005-7

定价：RM18

大将出版

作者简介

邢诒旺。1978年生于森美兰州芙蓉，祖籍海南文昌，不会说海南话。新纪元学院及逢甲大学中文系毕业。曾获侨联华文著述奖、花踪文学奖等。著有诗集《锈铁时代》《恋歌》《家书》《盐》《法利赛恋曲》。

内容简介

这本诗集收录邢诒旺250余首的短诗，不设题目，不按时序，不拟目录，不加序号……作者在其中继续探索小诗的消失、隐藏、后设、不在、不见、无名、隐题、无声等本质或性格。

《沉思者的叩门》

作者：沙禽

文类：新诗

出版日期：2012年1月

ISBN：978-983-2197-13-3

定价：RM28

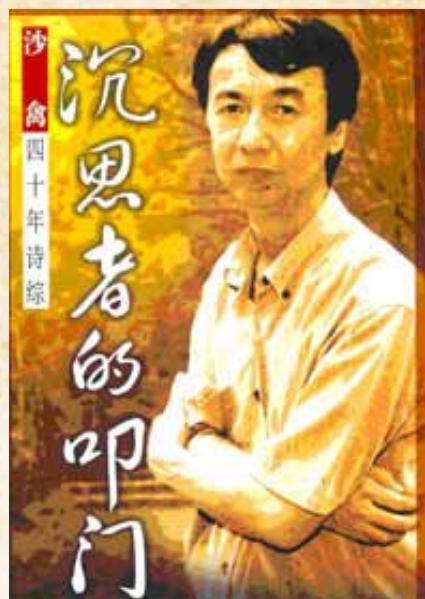
燧人氏

作者简介

原名陈文煌。70年代初崛起的现代派诗人，亦是马华文坛最重要的诗人之一。1978年曾参编《蕉风》。70年代初，沙禽与张景云等人创办人间诗社。沙禽除了写诗，也写杂文、评论及翻译作品，常发表于《蕉风》《学报》等。作品收入《大马新锐诗选》《马华当代诗选（1990-1994）》《赤道形声：马华文学读本I》。曾担任花踪文学奖新诗评审等。

内容简介

本书乃沙禽1971年至2010年间所作之116首诗篇总汇。四十年仅得诗116首，正好是诗人盛年时的一诗成讖《次要诗人》（1977年）。但主次之分不过是干巴巴的文学史，诗更重要的是一种回应生命提问的生活方式。





《埋葬山蛭》

作者：许通元

文类：极短篇小说集

出版日期：2011年2月

ISBN：978-986-86815-2-1

定价：RM25

新锐文创

作者简介

现任南方学院马华文学馆主任、图书馆副馆长、《蕉风》编委会主席暨执行编辑。曾获第十一届大专文学奖小说首奖等。出版小说集《双镇记》、散文集《等待鹦鹉螺》。

内容简介

《埋葬山蛭》企图脱离传统极短篇小说的意识形态，还原原始神话面貌的“模糊美学”，我们看见许多“边界现象”。在三个单元“Z档”、“Y情”与“X事”中，其结构含糊而多元的叙事，所谓“极短篇小说”没有固定的文学形体，可能是纯粹的一段散文，可写成一首散文诗，甚至一篇魔幻写实的小品。

《听写诗人：木焱散文集》

作者：木焱
文类：散文集
出版日期：2012年3月
ISBN：9789866095955
定价：NTW320
酿出版

作者简介

木焱，马来西亚籍华裔台湾诗人，台大化工系毕业。曾获优秀青年诗人奖、马华诗歌首奖及马华文学大奖。创办《壹诗歌》与主编过《蕉风》。著有《秘密写诗》《毛毛之书》《台北》《我曾朗诵你》等，为马华文坛最具创造力的诗人作家。

内容简介

乡愁者，米兰·昆德拉这样叙述：“二十年来，他心里想的净是他的回归。可是人回到故乡，他才了解了一件事，他很惊讶：他的生命——他生命的本质、他生命的中心、他最珍藏的宝藏——活在伊塔卡岛（Ithaca）外，活在他那漂泊的二十年里。”

这几年，我在马台之间不断的往返，在漂泊中写作了《寄乡愁》《回程》《台北不归来》《此时此刻》等，或长或短的散文，场景从台北到大马新山、士姑来。异乡与故乡不断地上演游弋，二者都是挥之不去的乡愁萦绕。

祖母的逝世召唤诗人回去，新婚的诗人又有妻召唤回台北，入境和离境，机场和关卡，“我遂变成卡缪口中的‘异乡人’”（《寄乡愁》），“在新国境内，我们显然是过客……。在地铁上，我们即又碰面，却正在离开。”（《回程》）。



稿约

1. 欢迎创意十足，文学性强劲的小说，散文、诗歌、剧作、翻译、文学评论、文学理论、文学史料等文体。也欢迎作者自绘插图。
2. 来稿请勿一稿两投或数投。三个月内若未接获采用通知，作者可另行处理。
3. 接受繁简文体投稿。请用标准的标点符号。本刊不设退稿，请作者自留底稿。
4. 来稿请提供作者中英文姓名、电子邮址、通讯地址、电话号码（手机/住家）。如提供银行户口号码，稿费将直接汇入。
5. 本刊有删改权，修正错别字，如不愿者请事先说明。
6. 作品的文责作者自负。刊载的作品，不代表作协或编者的立场或意识形态。
7. 本刊不接受互相表扬或人身攻击的评论、广告性质的序与跋。
8. 欲宣传新书出版讯息，请寄来基本资料及封面相片即可。文学活动讯息也可酌量发表。
9. 翻译文稿请附原文（传真或电邮）、原作者简介，并注明原文出处。
10. 来稿刊登后，将被视为授权本刊重新制作成电子书可任何电子制作。其他版权归作者本身拥有。
11. 如有意转载、翻译、改编、或收入任何选集文选，请向作者本人洽商，但请注明本刊刊载期数。
12. 来稿请提供纯文字档（.doc 或 .txt）。请寄：
mychinesewriters@hotmail.com

《马华文学》第8期征稿： 一字专题 —— 改

改、改、改！什么你想改又不能改？什么你能改却不想改？无论任何形式，来稿小说、散文（各不超过三千字）、新诗（不超过30行），一并欢迎。

截止日期：1. 7. 2012。

马来西亚华文作家协会出版

2012年6月号

马华文学网络版双月刊

