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主编的话

《马华文学》网络版出版了第3期后，编委会的成员作了严肃的检讨。当然，有得有

失，重要的是让大家都意识到，《马华文学》的读者群在那里，编委们要作出怎样的

协调与修整，让《马华文学》能在质在量的提升方面，为马来西亚的华文文学尽一份

引领的责任。

第一项修整就是：从第4期（10月份）开始，《马华文学》网络版从月刊改成双月刊，

第5期会在12月出版，过后的《马华文学》网络版，都会在双月份出版。编委会也会在

内容的质与量作恰当的调整，在编排版上与宣传方面作出改进。编委会还是会以团队

的选稿和编辑的风格来主导这份《马华文学》的。第5期会有一些改革，敬请期待。

9月18日，《马华文学》的编委会成员与一班文坛新秀与后浪们有了一场脑力激荡会。

大家就《马华文学》的未来作一个很正面的交流。彼此都了解了各自的走向，也知道

相互间的整合并不是件困难的事。网络的空间是无际的，作协构建中的电子书库网

站，将会提供众多的可能。如果就此能壮大马华文学的声势，这也是件好事。

在第3期的《马华文学》里，发表了孟沙先生的《马华新诗路在何方？》，提出了对新

诗的看法，这一期，温任平先生来了篇《马华现代诗的疑虑及其冒犯性》，也是另一

家对马华现代诗的探讨，其间，还与张尘因先生提了自己的意见。马华文坛上写诗的

人很多，但对诗论与诗学就很少有人涉足，马华文学的评论也一直都处于低潮，若能

激起些许浪花，就是好事。这一期的诗歌与散文，也各有各的风采异色。

连续三期，《马华文学》发表了2010年第三届海鸥文学奖的全部获奖作品，并且附录

了各项文体的评审记录。作品的发表与评审的透明度，或能激励未来的参赛者，也有

显示标杆的作用。
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传
奇  伍燕翎

海鸥散文组优秀奖

海鸥文学奖2010

里面的人想出来，外面的人想进去。倘若这真是不变的围城理论，我渴望有那么

一次，认认真真让我从这端走向那端。我生命最初的青春从这里开始。十二岁离开到

城里以后，午夜梦回，新村是我最想回去再看一次的地方。

（倘若你无法与我亦步亦趋，你无从知道人生天地之间，乃有传奇。）

这里是村子唯一入口，亦是出口，两端原先不通公路，只有一条砂石路相连。后

来村里车子多了，路就出来了。

入口两侧的芒草到了雨季特别容易长，彼时仅有十来岁的矮个子，三两个月头

村口那草丛便要高出我的头。若不按时修剪，说不定就有蟒蛇躲藏，出其不意吓人一

跳。入口不远，有一座小小矮矮用石砖砌成的小屋，涂上红漆，任何时候都格外显

眼。里头坐镇掌管一方水土的拿督公。逢年过节，户户村民必前来膜拜祈福；每回出

入，父亲亦要我们拜过拿督公，似乎富贵由它，平安亦由它。

（走，我们进入村子，打醒十二分精神。这话最常是祖母叮咛。村子附近有一大

片胶林。眼镜蛇和蟒蛇的出现并不是稀奇事。祖母老是说蛇儿们多藏匿于胶林深处。

每次村民老是相互叮嘱——打蛇必打雌雄。祖父说——就那一次，某某打了公蛇，割

胶后回到家，还有一条蛇在床底下等他。）

我们自小见惯祖父打蛇，手持长木棍对准蛇头棒去，一出击就不给它翻身的机

会，换言之，一棒下去即要它半死不活。祖父说——给他逃了就不得了，它们会回来
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复仇的。但祖父打的都是小蛇。祖父家的蛇多数藏在干柴堆里头，那些坚硬粗大的柴

枝是祖父刻意从芭林里砍来，然后整齐地堆叠在鸡寮外面，准备春节煮大锅饭菜时灶

头里用上的。蛇儿们也不知道是找到柴堆作窝，还是对小鸡虎视眈眈，就是喜欢躲在

那里。它们雨天不出来，倒是热天时偶尔出现在骑楼的沙地里。一见到蛇，一众妇孺

童叟就呱噪尖叫，似要翻天覆地消灭它不可。祖父见大家只会空喊，没好气说——有

啥么好怕，你怕它一丈，它也还得敬你一尺。说得也是，年龄再长，小蛇见多了，心

也不发毛。

倒有一回，我真以为自己闯进了蛇神的鬼域。

那次，我赌母亲的气。母亲只带妹妹上街场。那时候走出村子上街场是挺盛大的

事情。或上市集，或理发，或探亲，每回出门，都需走出村口等那辆长长红红的雪兰

莪巴士。一小时才有那么一趟，姗姗来迟，真是小学时我最能够体会的成语。那时只

觉母亲偏心，没想到母亲为图方便，一心带妹妹理发即回家忙碌。我则故意闹执拗，

径自打开冰箱大口大口灌下平日母亲不准允我们喝的冰水。

不出半小时，我肚子开始不听话。菜园屋的茅坑一般建在不远的家门外。日落以

后，茅厕那头有点黑，我们不敢去。屋外有条通水沟，绕着屋身直抵不远处的红毛丹

树下，食物渣滓、孩童屎尿一并倒入沟渠内，季节一到红毛丹特别甜美。父亲于是在

篱笆外隔了一块木板，恰好阻他人看到光溜溜的小屁股，自此大的小的，姐妹们都是

在屋旁的排水沟渠解决。那次。夜开始微凉，肚子翻滚绞疼，双脚一左一右岔开蹲到

沟渠道上，底下偶有冷风掠过凉飕飕地，身体开始哆嗦，心头却是热的，一心气着母

亲和妹妹，只想猛地一骨碌把所有闷气尽力从体内排出。

隐约间，仿佛几点星光于眼前跃动，又听见脚边枯叶堆里唏唏唰唰的声音，原

先看不清楚有什么爬过，认真再看，沟水底下磷光幽幽，一条大蛇正踩着我邋遢的尿

屎水蹒跚爬上来。我压根儿无从自祖父昔日棒死的蛇类中去辨识，眼前尽是白白花花

一片，什么也看不清，只感觉巨大的蛇身压过我小小的脚板，重重且冷冷。我迅即屏

住呼吸，望着它拖着厚厚圆圆的身躯拖曳而过，曲水流光里如一把犀利的长剑，寒人

心魄。已记不清我是如何从当时的一片僵凝中回神，然而和蛇身厮磨所遇上的那种冰
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冷——比之前直灌冰箱里的冰水还要无比深沉得多。

后来我把遇蛇的遭遇告诉母亲。母亲说你尽管胡闹，看大蛇什么时候回来叼你

去。倒是祖父相信——蛇有灵性，不伤小孩。自此以后，我很少看见祖父打蛇了。

（再跟我来，但你最好别看她——她总是身穿红布。说是布，因为看不见有衣，

老是这一块布搭上另一块布，也许她以为这便是她世界里的一种时尚，穿出了大家还

看不懂的风格。她背后老是袱着一个灰黑色的大背包，永远没人知道里头到底装了什

么。天未亮，她就出现在村口，只要看见路上有人有车，她就缓缓招手，似乎想等上

一个对的人。她那一身红黑配搭，真犹似天光微暗中的火，叫人看了不觉惊栗，仿佛

只要和她对上一眼，你就会掉入她眼瞳内无底无边的深渊。）

母亲极少让我们走出家门。后来父亲为了孩子安全，装上了高高的闸门。如今回

想，新村地方会有多复杂呢？别乱跑，免得孩子碰上“肮脏”，会丢命的，母亲总是

如此嘱咐。可是，那些所谓的“肮脏”，却指向活生生一个人。村子里唯一一个神智

不清的女人，每天来回走在同样一条路上。村人见了她几乎退避三舍，人人说她会下

降头，生人勿近。多少个晨昏，我和妹妹们守在闸门内，有时没事都爱往外头张望，

而只要她一走过，母亲立即向我们吆喝——快进去。

那个八O年代，已热播着改编金庸武侠小说的香港电视剧集。我还在小学四年班，

所有的武侠片子都是在阿姨家看的。那时流行一块四四方方的录影带，需要到店子去

租借，每次一去，阿姨就带回一套。我偶尔跟着去，店内店外贴满一大张一大张的明

星海报，小龙女陈玉莲当时是那么清冷孤傲地不食人间烟火，仿佛只要有她即有那么

一处云雾缭绕的洞天福地。一到周末，我们就嚷着离开村子到阿姨家，不过要追慕杨

过和小龙女的古墓奇缘。

那阵子，阿姨家看的是《射雕英雄传》。里头有个半疯癫的角色，永远在自言自

语：风车转一转，傻姑高一寸。几姐妹懵懂无知，回来看见那疯女人就暗地里喊——

傻姑——傻姑来了。后来不知何故传开，村里一些顽童还不时对她吐口水喊傻姑。母

亲知道后狠狠训我们一顿，说我们不懂家教。可大人的教育总会出矛盾。弟妹们不思

饮食，母亲就哄骗说——全把你们卖去给傻姑，看以后你们吃泥巴。母亲如此说，我
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们便要怕的，毫不犹豫吞下三两口饭就这样长高了。

后来也没有人再知道傻姑的去向。倒是某一天，村人合力把村尾那口井封死了。

玩伴们议论纷纷——大家把傻姑封在里头，村子不再肮脏了啦。

（我们快进到村尾了。不知道是谁先喊过来——村人用广东话喊他傻龙。可他才

不傻，只是横眉怒目，生得一副凶神恶煞之相。祖父说捞偏门的人就有这点恶相，恶

鬼蛇神也要敬他三分。他骑着当时看起来威武十足的摩哆，往往在人们进入梦乡以后

呼啸穿过整条村子。逢人他就说八岁出来走江湖混碗饭，有啥未见识？你若不信，过

来看看我胸口。哇，果然横刀当胸的痕迹历历在目。）

傻龙一星期几天来我家收万字。三婶尤其喜欢他，说他手头好，不时送钱来。

有次他竟在马票开采前一天失约。三婶心里急，把钱和单子塞到我手里，硬要我送到

他家去，说那天心水清，彩票一定开。离开祖屋几户头人家，沿着小斜坡上去才看到

傻龙家。未进傻龙家门，我就看见门里门外神台上布上了麻将纸。有人说：傻龙婆死

了，还买什么字？傻龙她老婆穿红衣上吊死了。我第一次认识什么叫自杀。那次，我

是连人带跑逃回来的。

母亲原来朋友就不多，嫁给父亲以后的日子更少出门。用她的话说——跟你父

亲进入村里，都不知道外面是啥样了。村里可以谈得来的阿姑阿嫂几近成了母亲的亲

人。傻龙嫂的离世，母亲有度郁闷不安。见了人，母亲都说，你看年纪轻轻就没了。

一个女人，安份到每天给丈夫端上洗脸水，丈夫还是拈花惹草，何必这样看不开呐。

母亲像个孩子那样咿咿哦哦，这话重复了千百遍，我们听在心里，如今记到心上。那

次以后，母亲严厉嘱咐，不管是谁指使，再不准我们走入村里头去。

村尾原来还有一条河。有次叔叔载我们放学回家，顺道载几个小孩，拐入村尾，

我才有机会望它一眼。大热天里，几个赤膊裸体的大男人浸泡水中，还有几个女人裹

着沙龙，只听见叔叔说——不许看。我们就在车厢里乖乖地坐​​了下来。车外风景呼啸

过去，我想我没有错看，河水里头有个貌似穿着厚厚夹克，每星期骑着摩哆准时到我

家来，然后轰一声就扬尘而去的身影。

（你若不跟着我走这一趟，你必然不知道，这里每户人家都是传奇。嗯，有的话
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以后再说，我们回家吧。）

村口到村尾，笔直一条路，大概需要两小时的脚程。十二岁离开之前，我还不曾

从村头走向村尾。母亲严厉不让我们离开自家范围。泥路两旁尽是一户户人家，数上

来不到三十家。每户人家设法养成自己的生计，也不完全是种植畜养。祖屋对面是制

造水泥石灰的。我和妹妹跟祖母同房，房间对街口，睁眼即听见砂砾在水泥泵内搅拌

翻转的声音。工友起得特早，开工前一窝的聒噪，尽管隔了一条小马路的距离，也足

以把一家人吵醒。彼时总觉得村里头地广天阔，户户人家就这样挨挨挤挤过日子。祖

母常说，村里若要有老人家过世，不出三五个月住户附近会连带三处办起丧事，说是

好朋友招呼去了。我曾试着观察，祖母说的不是没有道理。

祖父家有好几十依格的果园。听祖母说，祖父还没有种树养菜之前是开养猪场

的。后来因为常年屠杀，空气泛血腥，孩子难养，父亲出世以后，祖父干脆把养猪场

关了，改作种植。也不知道是不是有猪屎水浇过的泥地，祖父很快就有了村里最大的

果园，足以养大八个孩子，还把祖屋扩建成我出世以后就见到的这个模样。

完成小学以后我到城里念书。父亲在城里买了房子，我们也已搬离了新村。一切

仿佛早有安排。祖母过世出殡那天，我最终能够从头到尾走一趟小时住过的地方，只

是没想到，我是陪伴祖母在她大半生的居住之地走最后一程。每个在这里居住的人，

离开前都会绕走村子一回，然后给村口的拿督公，作最后的道别。

那次，芒草已经不长，砂石路也换成了平坦的柏油路。我知道，我再也看不到它

最初的样子了。
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 子杰

“我是客家人，可是我不会说客家话。”

踏进了社会以后，我学会用客家语来说这句话。认识新朋友时，十个里面

十个都会问你是什么人？什么人当然不是要你说是好人还是坏人，而是想知道

你是什么籍贯。我们华人是比较特别的，总希望遇到与自己相同籍贯的人，虽

然籍贯的特色在马来西亚已经慢慢地褪色，但多多少少我们还是对和相同籍贯

的人特别要好，特别多话说。在交际时，我总有个矛盾，希望对方告诉我他是

客家人，但却从不主动询问他们，更害怕他们询问我。当被询问时，我都会心

虚地以客家话说了“我是客家人，可是我不会说客家话。”如果遇到非客家人

就没什么问题，若是遇上了客家人，交谈就会从华语变成客家语。正当他在滔

滔不绝时，我总得尴尬地笑着与他坦白残酷的事实，那之后就会带来一场尴尬

和一场失望了。尴尬是给我的，而失望是他的。就这样一场尴尬和一场失望就

会代替了刚刚的热情，虽然还是能用华语来交谈，但总会差了什么似的，怎样

也拉不回刚刚的热情。

在马来西亚社会里不会讲方言不是什么耻辱的事，不会华语也没什么大不

了，因为我们就在意英文。若说英文是手上的大拇指，那华语是食指，而方言

对我们来说就像是小指一样，并不怎么特出。虽然没有大拇指那样有力，也没

食指那么灵活，但小指和我们是最亲密的。耳朵痒了，鼻子痒了是哪一只手指

出指相救呢？我们时常说小指没有用处，觉得是多余的，但若有一天小指消失

了，想必我们大家都会想念它。方言就是小指一样，是和我们最亲近的语言。

小时候，我喜欢与爷爷聊天，用我不大懂的客家话逗爷爷开心，可是上小

学以后就不喜欢和爷爷说客家话了。以前学校有个规矩，那就是谁在学校里说

方言就得罚站罚钱。我就曾被老师罚站，从那时开始我就不喜欢客家话了，觉

得它是低俗的，是不被社会认同的，是邪恶的语言，所以之后我也不喜欢与爷

爷聊天了。

我是客家人
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现在转头回望，才知道自己是多无知，多糊涂，一个连自己血里的语言也

能放弃的，那我能算是什么人。现在我只敢与熟悉的朋友用客家话交谈，希望能

重新做个客家人，但很多时候都只能默默的站一旁，专注的聆听朋友们犹如海浪

般一波接一波从嘴里滚出的家乡话，若一不小心分心了肯定会掉在他们谈话的车

尾。虽然现在我也能操上一两口的家乡话，但讲起来总是一块一块，生硬得像个

木板，偶尔还得换个调用华语才能表达。

家乡话让人着迷的地方不是因为它是籍贯语，而是它有家乡的味道，我讲的

客家话就是缺乏了家乡味。游子一听到家乡话总会特别有感触，会有冲动想打电

话回家里听听老爸的客家话，这是家乡话的味道勾起了游子思乡的心情。我说的

客家话就少了这味道，我想这是因为小时候我放弃客家话的那一刻，同时也丢掉

了家乡，现在要找回家乡味却不知从何找起，但再难也得找回自己的根。

屋外下着细雨，雨声慢慢覆盖四周的杂声，让人感到特别的清爽，夜间下小

雨是最美妙的。雨点轻轻地敲打屋顶，跟着屋檐流到了沟渠，再随着沟渠冲到河

中，之后沿着河道奔向大海。我在想雨点在大海里是否还会记得它曾经清淡过。

马来西亚是一片民族大海，我仿佛是流入大海里的雨水，与四方八面的水流组成

了大海，在这里我学习记住了海水的咸，却放弃了我雨水的清淡。我们为了华语

放弃了方言，又为了英语放弃华语，兜兜转转我们已经放弃了自己。

任何籍贯都有自己独特的家乡话，家乡话是籍贯文化里的支柱，也是籍贯里

最大的文化和象征。若有一天没有了客家话，擂茶还会是擂茶吗？山歌还能唱出

味道吗？我小时走错一步，现在为了弥补失误我必须走上一大圈，才能再次寻回

家乡的味道，但只要找到回家乡的那条路，不管路途有多遥远也值得。

我想回家乡的第一步是要改口了，不要再说“我是客家人，可是我不会说客

家话。”
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 扶风

昙花开落总是匆匆，好像孤芳自赏的女子，露一露面就回到屏障后，看的

人只感到惊鸿一瞥，还没来得及欣赏已经失去踪影。青春也一样来去匆匆，十

四、五岁的时候以为手上大把大把的时间任人挥霍，骑着快马般追逐着彩虹色

的梦，缤纷炫目，伸手随便一捞，就是碎鑚满握，回身一撒，点点光芒就欢洒

出去，在身后流散成河。青春岁月，忙着发现自己，贪心地吸收日月星辰灿烂

炽热的光华，在意识里膨胀，以至爆破飞溅，像北极光的变幻，魔术般无穷无

尽地一直亮下去。如敲锣打鼓地进场，青春总是热闹喧嚣的快步的舞动，令人

目不暇给，令人措手不及。

在学院里的日子环绕著书香、舞会、木吉他、民歌，满满的在时间里挤来

挤去，初尝青涩的苦与乐，就是苦也还是带着甜味的。这段日子像棉花糖，像

云彩，又甜又软，是说不完的童话故事，里面有笑声有哭泣，但有情人永远终

成眷属。四年，把一生的最美丽最光亮的阶段浓缩在象牙塔里，步伐有如进行

曲，好像永远没有终点。自己不知道这段岁月飞快的往外跑，在毕业的当儿犹

自兴高采烈走出象牙塔的保护网，踌躇满志，以为世界就在脚下，没有什么是

不可能的。

殊不知出得来犹如粉墨登台，不是人人都能成为当家花旦，更多人演的是

丑角，不管你愿不愿意，戏一直演下去，你身不由主只能奉陪。啊，你偶尔偷

闲喘一口气说：能不能暂停五分钟？可没有人肯等你，当你稍事休息时，时光

舍你不顾，整个戏班子继续表演，没有因少了你就失色，没有因少了你就得停

演。你像弃婴般眼巴巴看着大伙儿越走越远，很快的不见踪影，留下飘渺的余

音，永远驻留在你耳际。于是你逼得一步一瘸地企图追赶，就是焦头烂额，你

不能不继续走，你这才发现，你手中紧握的只是空气，捉不牢摸不着。你不能

回头，只能向前，而前路在风雨中飘渺迷茫，你彷徨得失声痛哭，广天阔地，

没有立锥之地。然而你演戏演成了某种惯性，脸上的妆仿佛紧贴在面皮上再也

卸不下了。你以为没办法支持下去，但毕竟还是撑过去，你盼望有一天会撑到

快

8
散文

9
散文

2011年10月•第四期



剧终，终于能够鞠躬下台。

风风雨雨追逐得你东躲西藏，狼狈不堪，但总有风停雨息的时候，给人

一个苟喘的空隙，你终究有了停立的机会。你也许庆幸自己居然存活着，即使

步伐踉跄，总还是活着，只是，疲累感像万丈高的海潮袭来，无名的失落感像

氤氲浓雾漫开，你被盖头盖脸的淹没，不知如何排遣。这时你会回顾走过的岁

月，一幕一幕的像看影片，你才晓得，一切过得太快，你一路低头匆匆走，惊

觉时竟见到白髪纷飞的自己，不知何时开始，你老了。不管你能不能接受，你

得面对病痛，忍受躯体的日渐衰败。而且你意识到一度丰沛的时光从手指隙缝

中流逝，你在追求时光的同时也在追忆过往，两头不到岸。你的生命是两端逆

行的线，一端趋向回忆一端趋向死亡，都以光年的速度互相疏远互相拔河。

于是你开始向往恬淡空闲，你盼望有一天你也能“回首向来萧瑟处，也无

风雨也无晴”，只是你必须生活在现实中，不知道哪一天才能达到那个彼岸，

你似乎永远在原地踏步，却又迅速被时间催老，很快就会成为化石。在天地间

苟延残喘，永远被动，也许要一直走到终于划上句点那一刻，才能真正安定。

那一刻也许就在瞬息间，也许要拖到几年几月后，无从预知，只好日日等待并

接受命运随时的摆布，你一直走一直走，带着这个信念，走向苍茫。
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 李志恒

春日下的樱花，清新脱俗。白天赏樱固然好，月色中观樱更是别有风味。

晚霞后的樱花，神秘动人。看不见暖阳下一簇一簇的俏人模样，也看不见

暖风中摇曳摇曳的曼妙身姿。黑暗里，也许走过她的身边，你并不会注意到；

可是，当你停下脚步，不经意地回眸，原来她就在你身边。从不喧哗，不争

宠，那么静谧，那么地美。

这种美摸不得，更碰不着，淡雅之至，一如她的香气，不似腊梅般扑鼻而

来，而是一阵一阵地随风消散，漫布在四周。你不用将鼻子趋前，即使这么做

也闻不到；你只要静心地伫立，自然就会闻到。樱花不是你身上的指甲，可以

根据你的心思，随意涂抹修剪；而是你身上的衣服，不属于你的身体，却可以

映衬出你的气质。樱花还是樱花，盛世或乱世，不管经过多少年，她的美丽从

不为任何人改变。

高起的路灯，低藏的地灯，或俯照，或仰照，为樱花打上浅浅的粉妆。樱

花本就很秀气，透过白荧光的照耀，显得有点明艳，却丝毫不减原来的雅质。

樱花树的枝桠绝少轻佻地直指天上，但横向垂下而显得身材尤其丰满，却丝毫

不觉臃肿，而是华贵雍容。仔细看，五片粉白的花瓣，以圆润的弧线，叠构出

没有棱角的星形，成千上万朵挂在树上，像开在人间的繁星。看着看着，你的

心会沉静下来，渐渐地，脑中的语言也会随之蒸发。

忽然之间，晚风捎起，吹落花瓣，在湖面上，在石板上，在草地上。樱花

不争强好胜，不执意留在枝上，却随风而下，撒落一地，混入土中。美本来就

很脆弱，不需要为了美而奋力抵抗；让岁月在身上自然留下痕迹，才能进入另

一种境界，那是豁达。为了重现逝去的光辉而用心造美，只会显得娇柔做作，

不识天地规律，就算强留住美，那也只是粉饰。樱花虽然脆弱，但不做作。

夜之樱
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夜晚看不见白天樱花成片的雪落景象，却在荧光的照耀中，像断翅的精

灵飞舞。少了放肆的撒野，多了轻柔的撒娇。偶尔一两片，或打在脸上，或挂

在发间，更多的，是在耳边无声地落下。“我不会忘了你。”遍地的花瓣，不

是她的眼泪，而是她的真心。繁华褪尽，依然自得其乐，才看得出她的成长。

在岁月的洗礼中，卸下美丽的包袱，轻身地整装，直直走过春天，缓缓走向秋

天。

昏黄的月，依然在天上。昨夜的樱花，一霎那地绽放，一霎那地飘落。

(2010年4月24日寫於北京玉渊潭公园)
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 张尤蕊

我又搬到八打灵17区来，一边整理杂物，想起了过去那些年总在搬家的

事。

十一岁那年，我第一次搬家，母亲带着厚厚一本《通胜》问过庙祝，也查

过日历，择了黄道吉日才正式入伙。我只管带着我的布娃娃和一袋子的破碎布

料，都是外婆到裁缝店里拿回来的，缝制Baju Kurung剩下的残骸。那时候我常

把碎布将娃娃缠裹，再用大头针固定，有时是单肩及膝小洋装，有时是两件式

露肩性感礼服。这种创意玩具后来并没有让我成为顶尖的时尚设计师，也没有

让我爱上乱搭风格，娃娃和碎布也不知道是在第几次搬家的时就这样不见了；

我也没有去找，更没有新的来取代，只是等待着自己长大。现在回想，仿佛一

转眼人就会告别童年，童年玩具便也可有可无了。

再一次搬家，只有我自己忙碌地收拾行装，我要离开那从前厌恶现在怀念

的乡下地方，一个人搬到城里去住，在那里上中学。那一次，我仍把小学时代

的作业装箱带走，仿佛过去六年受的启蒙教育不在脑袋里，而是留在作业簿那

些括弧或格子或横线上。

快要中学毕业那年，我原本与姐姐在城里租小房间同住，后来苦受丧子之

痛的母亲说要搬到城里来，我们另找了一间房子举家迁移，没有择月选日，不

管是不是良辰或吉时，搬得干脆爽快。这一次，由于租来的房子太小，我终于

把小学时代的作业当旧报纸卖了，华小岁月只剩下稳妥表在框里的毕业证书，

还有那有一张没一张不全的班级照。从此，老家空置，街坊邻里开始传言鬼影

幢幢。母亲时常回去擦擦洗洗，修剪盆栽，也会动手粉刷墙壁；有时候忙至黄

昏，有时候索性留宿。我曾怀疑她的企图，也许是想捉鬼，将之痛骂一顿，只

是每次她气冲冲回来，投诉半个鬼影都没有，邻里间的谣言叫她那“吉屋出

售”的牌子挂了很久，还是无人问津。

搬家
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租约期满，父亲买下隔壁20年房龄的老房子，一样没有选什么好日子，

随便一个周末，也不需搬运服务，我们各人手提肩扛地开始搬家，从这扇门到

那扇门，看似简单轻松，可最后老老少少都在风扇底下喘息了很久。我们的“

新”家并没有比以前的宽敞，可是这家让人心里觉得很踏实很温暖。这年，老

家仍是没能转售，我真想把那鬼也搬来，如果他真的存在。

大学三年，每年搬迁一次，从马大校园第三宿舍到八打灵19区，最后是17

区。我与我的摩多车就这样在八打灵穿梭了几年。大学毕业，我把我将毕业才

新买的电脑和常常爆胎的摩多车搬回家。这年，乡下老家还在，白墙斑驳又漆

新，不知道那鬼到底在或不在，我们谁也没见过。

由于工作的关系，之后我又独自搬到邻国的繁华小岛，几年后又从小岛迁

回半岛花城，带来又带走的物品在每次搬迁中越见减少，也许会有那么一天，

我只剩下一个背囊，就可以从容潇洒地浪迹天涯。老家在我还未抵达半岛前就

已经卖了，谣言流传多年终于不了了之。听母亲说房子主人是新婚燕尔的年轻

夫妇，由长辈做的主买下我们从前的家，他们老子儿子之间只相隔一户人家，

又听说即将三代同堂，幸福圆满。

整整12年，如果谣言是真，新鬼已成旧魂；我们尚且来来去去，我那早夭

的手足应早已撒手人间，不会妄自流连。
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 蔡晓玲

万圣节晚，我和N一身黑衣戴巫婆帽手提南瓜灯笼整装待发，和几位旧同

学约好一起去唱KTV。街上西装笔挺戴细框眼镜手持iphone的人们皆对我们一行

浩浩荡荡如怪兽出笼行侧目礼，我心里乐疯了：“看吧！我们是异类！”长到

了某个年龄，好像只有乔装成另外一个形体或身份，人才能坦率放下溶入正常

一份子的企图，体会真正放纵的欢愉。

到了KTV的大包厢，在黑暗的密室空间里大家围拢着一台发着方形亮光的

点唱机，输入了好多首个别想唱的歌曲号码。或许是点唱机有问题？（毕竟这

家KTV已经好陈旧了）我们输入的歌曲号码就像被丢入摇摇乐的纸皮箱，点唱

机不照顺序地播放出来，于是被选中歌曲的主人就好似抽到奖般被众人起哄而

起，握着麦克风开始唱……

我点了范晓萱的旧歌，“天空花园、云和秋千、在天和地之间、在爱和梦

之间、魔法魔力无边……”魔女打扮出现眼前，那已经是许多年以前的事情，

当我还在看着宫崎骏动画《魔法宅急便》的年代。那时候渴望的正是长大的自

由，结果却像在车里看风景什么都背道而驰一样，自由反而越来越往后退，必

须回到童年（或童话？）去找寻了。

其实，眼前这一切与我离家以前构想的未来草图如此神似：出门前不用和

父母报备听罗里罗嗦的限制，一群同党跨夜过节管它喝什么饮料就算是酒精也

可以，甚至皮包里还有属于自己赚的钱不是伸手讨的零用钱哦等等……但为什

么？一堆人怀旧地点我们那个年代的歌，嘴上谈的也是“那时候啊”、“想当

年啊”这种凸显老灵魂的语调，看着曾经风靡一时的明星偶像，竟然有讶异的

成份：那时候好流行这个头哦！尤其是小魔女范晓萱和怪兽徐怀钰，当年的清

纯模样让人错幻她们无疑会永远活在一个童话未灭绝的框格里，蹦蹦跳跳无忧

无虑。后来却陆续爆出范晓萱不想当个妈妈掌控的乖乖牌，染金发身上穿好多

好多环，脱胎换骨了；徐怀疑也一直被媒体爆料说从小遭遇家暴，患忧郁症被

过节
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母亲软禁在家，其憔悴恍惚模样频频见报。

我们对过去充满羡慕和感伤，结果个个都点悲情歌曲像失恋者撕心裂肺地

喊叫，飙高音把皮肤底下的青筋血管都激愤起来向表层扩张。

夜渐深，除了被点唱机抽中的人发声之外，其他人已经如老禅入定倚在沙

发椅闭目养神或双眼放空在发呆或看放唱机银幕上的歌词仅无声地让嘴形跟着

变换。还没等服务生来催，开始有人一边打呵欠一边嘟嚷：“老了、老了，顶

不住了。”

N把指间的烟支在烟灰缸里作插一插的动作，烟火熄灭，烟支加入了已经

盛满其他整夜来被点燃又被熄灭的烟支同伴们，一并东倒西歪地在烟灰缸里。

烟灰缸底是一堆从烟支身上燃烧过而抖落下来的灰，本来是个别固体的它们，

现在却像被支离拆解的零件散落开来，模糊成一体再也无从分辨。

这样的情景突然让我想起一个遗忘许久的卡通片。

那是我小学时代在电视上看到的圣诞特备卡通。讲述冬天里一个小男孩

在家门前堆了一个很大的雪人，用树枝当雪人的手，还给雪人围一条红色耀眼

的围巾。他每天每天去看雪人，雪人还是一样微笑着脸，像随时要动起来一样

充满生命。圣诞节前夕，父母说圣诞老人只有在小孩睡去的时候才会把礼物塞

进袜子里（当然这是方便父母准备礼物而有的童话条规），于是小男孩很早就

上床睡觉了。天未亮他竟然被门前的雪人叫醒，雪人带他走过很多空荡荡的雪

地，来到一个雪人齐聚的地方，他和雪人们一起唱歌跳舞（我记得插曲选的是

一首超脱稚龄境界、幽微伤感的日文歌曲）。太阳露脸了，雪人们催促小男孩

回家，于是它们带他重新走过那些逐渐看得见石砖的来时路。尔后太阳越来越

猛烈，男孩身边的雪人也一个一个从身体的某一部份开始融化，当男孩到达家

门的时候，连最后一个他堆的雪人终于也融化殆尽，剩下一条红色的围巾在地

上。
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记忆里最后一个画面是小男孩把围巾拾起，缠绕在自己的脖子上。在那什

么话都没有说连一滴眼泪都没有流的男孩脸上，再也不是之前堆雪人或等待圣

诞老人时所有的无邪天真和热切期盼，竟然浮现一种成年人才该有的，对生离

死别已经漠然的内敛和懂事。

我怀疑那是一部从童话中觉醒多年的大人潜移默化到卡通里面去揭露心

声所编写出来的。但当时那个年纪的我尚无法承受如此巨大之悲伤，而握着电

视遥控器一直到片尾曲唱完都还在等画面突然从黑暗落幕的背景中明亮清晰起

来，然后雪人们像跳跃时节一脸滑稽样走到男孩面前大喊：“愚人节快乐！”
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凌晨野兽窃走熟悉的经期

	 （日子少了剧痛的慰藉）

我想，靠近你额

亲读时间在头颅结疤的经文

已容不下月色宿命的质感

	 愿是行旅三亿光年的神态

滋润历史课本上渐次枯瘦的南洋

每每俯首　　眼神冲洗着

林业背影倾倒的荒地

秃亮如去鳞的鱼骨

梳理革命家的时髦长发

刘海边陲　　我于麻绳上

走索　　寸步踌躇在一行字长窄巷

惧高症龃龉　　若不想樱花般潇洒脆落

履历只能像细指弹动筝弦	 蹑蹑进行

旋律震落眉宇间牛郎搭建的桥梁

音波体内有风行驶，忘却缴付岁月过路费

顿时，免税出境　　如季候鸟定时迁移

飞越死亡的风水　　集体

在某青岛上书写合群部落

你是留宿的原住民，咏叹天国

这里头全是简促的唇　　交换耳语交换

寻亲的地址般探索最营养的靠岸

翠绿斜坡排满你晾晒快化身为咸鱼条的鱼尾纹

海腥四散在你理想的蒸气内

败坏的体温一如离线的温度计　　颤抖寥

星，预计

今年彗星会更火辣更响的真相

惊动山穴正构思语法的麒麟

进驻众生嘶吼

撕裂了农历十二月　　叫醒春天该翻阅的晴

天叙事

那页，他睡卧成端流

继续为年兽的传说流浪民心

霓虹里放大胎生的视野　　用尽余生世袭

这动词自然是生存进化论的公式

我想，靠近你笔尖

	 （所有标点符号都失去性别）

静听舌苔使劲擦拭的往事，如喷泉水腾空后

纯粹溅地那刻罪恶统统净化淡成清白

一切的漠视抚摸你额

像起褶皱的衣袖开拓疆土

分清界限和地平线虚实的落脚点

然而，我依偎仅存沙漠无法掩饰的航线

从仙人掌家族史走回手心，秉承

龙的传人的血液脉络　　身披科技使命

以肉欲繁殖时代无缘成全的缺陷

微美且深酝着天时地利的刻板印象

我想，靠近你赤道

几度窝进一部磁场企图陶醉在白酒起泡的愁意

云海褪色以前　　召唤

耳垂边狩猎诗穿梭门缝的古野兽

 陈伟哲额 海鸥诗歌组优秀奖

海鸥文学奖2010
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 木焱
〈 浪台北 〉系列

革命
拼命喝完1500ml的矿泉水一个下午就抽掉一包烟

我们谈未来
流汗,补充水份

我们谈未来
烦恼,不断抽烟

如何在未来
拍一支

矿泉水－革命－香烟广告

这样隐藏
革命的种种

城市

每座城市都需要香烟

等待前进的思绪

以烟的状态交媾

变幻如生命的气候

缺水的灵感

要启动一首诗

乘载众多孤单的眼

城市开始禁烟活动

烦恼因此液态存在

融入海水,河水,甚至冰水

有淡淡的烟味

过滤,过滤,再过滤

一首充满烦恼的诗

冒出的只有一颗颗句号

迷情
白昼让我等待
即离的景物
不可预测

当换上死沉的星光
脱离的暗影
马上发生

我听见四处的叹息
却不在面前
而在经过的某一个他方

18
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台北生活

台北以外

所有 所有的玻璃门

感应到此人

此人最深沉最隐密处

忧郁打开了

不高兴打开

 

同性恋打开了

自责打开

失业打开了

不走运打开

选战打开了

不平衡打开

幻想打开了

没做爱打开

欺骗打开了

不道德打开

罪恶就这样打开了

一整个假日

血血血血血血血

拼

又回到岗位

回到心灵里打烊的

感应门

笑容不再打开

年轻不再开门了

离开台北的最后天空出奇壮阔
登高站在拥挤的建筑丛林排山倒海的云层推近眼前

走进台北的冬天云霞等候灯绿

可以通过
陆路上游动的杂乱的虚妄

街灯齐整等候
白天和黑夜交换什么灯上没有倦鸟栖息灯下却有归人匆匆
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我想再用一支笔来写诗

良久不曾握笔的右手，五指

偶尔痉挛

偶尔纠结

我相信，很早以前它就已经蠢蠢欲动

急于释放紧绷的欲望

对于《观沧海》一诗的失守

你始终不愿多提

我知道不尽人意

只因它诞生在Word的字行之间

高傲的鹰向我投诉

它飞不出来

Window的紫外线太强

不是一个理想的栖身之所

总是有意无意，

打扰它与蓝天翻云覆雨的欢愉

鹰说：“啧，我会阳痿的！。”

我惭愧

只好用文字的砂粒

不断磨它的喙

我想再用一支笔来写诗

不动声色

是为了配合那一瓦出走的岁月

像一本书，很久也不能读完的书

隐秘在透明的愧疚里，

沉默

我敲一敲后脑勺

钻出一只小鬼来跳在纸上

啃食着那即将完成的宣言

时间停了

小鬼告诉我，它只是害怕我被鬼俯身

 唐十五

我想再用一支笔来写诗
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我窥见，一棵半边树在我住的这一片土壤没有培植一棵好树的肥料与水分

我窥见，一棵半边树只长出半边枝条
挂着半片叶，半朵花瓣结出半粒果实

半边树
常在我的噩梦里出现如一个

没有半边身体的人

 邓炜傧

半边树
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小说组优秀奖

海鸥文学奖2010

 李天葆妙莲芳华

电视机下午送来，福娣姑不在，刚带着斋姑们去金鱼村做法事了。只留后堂一

两个打扫女工和洗衣妇，还有妙莲——靠近岁末，也有些人来还太岁，瑶池圣母庙近

年也包揽摄太岁还太岁的，不过老派的信众宁愿亲身过来一趟，拜还了才安心。妙莲

耐心寻出半旧簿本，看年头纪录的密密麻麻人名，添了香油，念了一句，在神龛边的

鼓咚咚声微敲，只觉布幔无风晃，烟黄轻罗纱綉上的寳相花隐然暗淡了，日头半映，

有时照来，有时沉下去，一只黑猫卷缩在浅朱砂红哑面瓷砖上；她这一向睡得不好，

更有点烟迷如梦。步入后堂天井洗脸，一溜绿豆青瓷砖，镶嵌住一只象牙白洗手盆，

伸手往一扭扭的水里一探，水是热的，微微烧滚，仿佛给太阳眷顾，这水无端就活过

来，脸一阵烫，擡头，壁上四方镜子里倒映出一张人面，妙莲惊诧了一下，转过身

去，那男子穿着寻常T恤，金色阳光斜斜截，看不清他的脸是方是圆，唯见他擧高一张

发货单，脚边停放了个纸箱。

妙莲哦了一声，忙引着他到另一侧的起居间里，门是虚掩的，地方宽敞，靠墻

是书架，摆满了在家人捐印的经书，大都浅玫瑰红封面的薄本，背面不忘志明谁人“

印赠结缘”——中间就坐着个组合柜，正中最开阔的应是摆放电视了，男子抱捧住纸

箱过来，拆开，一个笨重漆黑的物体端出来，他也不问，自顾自的将之放在那空位，

手缠绕着那细长电线，回过头来，挑动眉毛，似向妙莲询问插座在何处；她反应不过

来，怔忡半晌，才说“哦，在另一边。”角落平白多了个洋灰圆柱，上面龙缠凤绕，

是五彩浮雕，这里午后空气有灰尘浮动，窗光迎接，就是一道光幢金尘，斜照下来颇

具舞台效果；她拐过去，接过那人的卷曲电线和插头，手往柱后找寻插座。他倒是不

愿闲着，低首则捡起那捐赠的小经书翻閲，忽觉有趣，哇一声，念起来：“初一早晨

造凉亭，金砖铺路等善人……”妙莲笑道：“这是十造凉亭真经，很有功德的，你等
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下拿几本去。”他摇摇头，似乎不大领情——妙莲倒不觉得窘，径自开了电视按掣，

画面一大片白花花，男子乖觉，自去调较电视频道。她们此处屋顶不高，天线鱼骨

屹立，没一会儿就有七彩映像。他拎起遥控器按来按去，色调音响一一弄好。妙莲心

想，慧因、世兰二人对于重播的《还珠格格》追看不舍，夜里应是雀跃不已了。过去

自己还不是这样？多年前港剧的主题曲在另一边厢隐隐响起来，妙莲则压低嗓子跟着

哼唱：世事多苦恼　别时哪知见时难，怕忆旧侣，怕想旧爱，一生悲欢恨怨间……小

房闲就吊挂一管电灯，苍白暗淡，箱盒层叠上放着小圆镜，背面是中国漓江山水，正

面是妙莲凑前去自照的脸容，她把刘海拉直，对齐眉毛，十三四嵗的眉眼愁楚，看有

几分像汪明荃的模样否——还未长大，就要思怨郎归晚了。

男子弄妥了，叫妙莲签单——买电视的银款，想必福娣姑付了。妙莲看了看单据

擡头，咦，是顺发电器行。

多年前信众捐来的电视残旧不堪，画面时有时无，顔色走调，多次修理，如今

休无可修；福娣姑看在一众姊妹们的福利份上，自己慷慨拿出私己钱，换一架新的。

只是福娣姑因爲不能割舍的家族情分，还是得跟新村大街的顺发电器行买——按照她

的说法，是她杨家自己人，叔公那房二代的生意，等于福娣姑堂兄辈分，虽然她一人

老早住圣母庙，终生不嫁，算是半个出家人。然而中秋节那时必芳相亲的事，妙莲没

忘记——顺发家的大儿子，福娣姑的堂侄，倒是经由庙庵内部理事夫人介绍，说是这

些瑶池圣母庙长大的女孩儿里，必芳的脾性是极好的，是福娣姑身边能说体己话的一

个。反正并无规定她们势必要青罄红鱼过一生，红尘那一端有新的情缘，嫁得好也是

大有人在。约在梅苑酒家吃饭——这也是老派餐馆了，少有的讲究柴火锅气，广东古

老手艺确实美味，点的八寳鸭、佛钵飘香硬是和一般坊间卖的有别，高脚托盘盛菜让

也跟去的慧因、世兰两个女儿家当作稀罕事……只是回来都向妙莲说顺发长子黑黝黝

一张脸，笑也不笑，三十好几，就像四十嵗般的老成。相亲不成，必芳没说什麽，后

来据传她当天拎个茶杯也不稳，失手落地，砸个两半，那理事夫人面色一沉，自然看

作是不祥征兆，还是打住为好。圣母庙姊妹以后提起大街顺发字号，都吃吃笑起来，
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直到把新闻说成旧闻方休。

妙莲签了单，欲打趣问一句，你们家少东讨了老婆吗，却又止住，不想被人认

爲是声口轻佻。男子反而似笑非笑，问道：“这里住的都是斋姑？”妙莲心底有气，

可嘴边还是含笑，把那原子笔丢掷回去，说：“不一定哦。”他走出起居闲，她忙关

了电掣，跟着出去。天井太阳反扑过来，一阵金光照射，男子回过头来，笑问：“我

以前读小学，班上有个杨世莲同学，记得就是这里的斋姑，不知道还在吗？”妙莲微

微一笑，用手遮住艷阳，只管说着：“我们这里女孩子有叫世兰、世菊、世竹，世莲

就没听过了……”他用手指转过来朝向自己，笑道：“你告诉她，四紫班的张旗飞，

问候她一声。”妙莲略微歪着颈子，斜斜的眯缝眼睛，似不胜阳光炽热，但也点点

头，“看见了，便代你转告。”他从裤袋掏出一顶鸭舌帽，戴上，对着妙莲眨眨眼，

大步走出去了。

妙莲穿过天井一地的金色光网，来到前殿。望了神龛里的瑶池圣母像，那神像嘴

角轻轻含了一朵笑，双目盈盈的注视着，妙莲忽然觉得殿里也有太阳步履姗姗，缓缓

的热起来。黑猫在地面仰头看她，猫儿颈部原来有一片雪白斑块，并不是全黑的——

妙莲以手摸猫的头顶，开始觉得这小东西有点可爱。

乐园巷的利协印刷厰陈太夫人仙游，因老板经常替庙里印经书，有点交情，于

是福娣姑领着斋姑们来唱经。那日慧因肚痛——女孩子多吃了点冰，月事来临总是麻

烦，只好央妙莲代替。一个仓促间搭就的棚子，灵堂前奇窄，妙莲只觉得局促，穿上

海青，更是闷热无比，随着姊妹吟唱得没多久，听棚外微微一两声闷雷，欲雨未雨，

借此便悄悄退下来，倚在一边的小凳休息，福娣姑正和家属交待细节，眼角瞥见，也

不没怎样。妙莲看着福娣姑这几年倒是瘦了——小时候雨天劈雷，就听她说些异闻怪

事，闪电打雷，其实是天上龙神领兵，地面的精灵道行不高的，就要遭殃；福娣姑说

以前这里还是很荒凉，入夜邻舍不闻人声，雨夜里窗门总觉树影舞晃，雷声轰炸，很

刺耳惊心，须臾则听见门板有趴搔声响……她稍微停止，才细声说，是山芭里灵蛇、

山猫和紫狐叩门避难，更有的是知道劫数不可逃，特来托孤。福娣姑笑道，指着大
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家，就是你们这些小妹仔了。姊妹们都在笑。

她们见福娣姑经常穿一袭宽松黑胶绸衫子，偶尔走到天井，风大，身上衣衫吹

开，两袖啪啪似要飞起来，蝙蝠一样——后楼天花板老是有蝙蝠栖息，走上去，只

见一只只倒挂，一地撒落尽是果实，想必是蝙蝠啣来的。当年多嘴的师姐暗地里说福

娣姑是“匹婆精”，那后楼是她的巢窦，半夜会抓熟睡的小斋姑去吃掉……这些话不

时拿来吓新来的小斋姑。妙莲心想要不是这福娣姑张开双翼，保护了这许多孤女，她

们的命运也不敢想象了；当然后来也有些姊妹要去寻找亲人的，或者有天来个陌生人

说是亲生父母，上演泪眼相认的折子戏。但绝多数已经心平气和，看开了——像自小

学会的诵经吟唱，在无数次别人家的丧礼，她们肩并肩，也没敲击鼓罄铙钹，只是低

低拉起一把声音，是《黄泉引》，唱的是黄泉路上，牵引亡魂在望乡台，在人间投视

一眼，与亲人道别；到底也像是各自和未见过面的血亲道别，边唱边释怀，也放下了

家人爲何遗弃她们的怨怼。至于声名富贵，转瞬好比浮云，歌声里劝慰亡魂看透，喝

酒吃饱，然后上路。那年妙莲才八嵗九嵗，唱经有板有眼，福娣姑在旁听着，深感

怃然，自此对妙莲留了心。以后有人学得有点模样，福娣姑也点头称赞，但加上一

句：“很好，可要像阿莲那样子就没有了。”之后就有人说妙莲其实是福娣姑的亲生

女，对待她有别——这该是旁边的人不忿比较，恶意造出的谣言，过后妙莲打斋竟不

敢过分表现，吟唱声微弱，逐渐便没有留在打斋行列里。福娣姑在衆人面前倒没说什

麽，只是在必芳几个较爲无需提防的近身略微透露，嘴边叹息不已，说妙莲傻。

后来一阵子这大街修治道路，竟车祸不断，好几次死伤，街坊特请瑶池圣母庙斋

姑们去超度——她们回来，在走廊雀噪絮絮，说连电器行有个伙计都给撞了，年纪轻

轻的，妙莲抱住了黑猫，听见了有点疑心，但也不愿意去问些什麽。到了夜里，黑猫

悄声没息的走近房门，以爪搔之；妙莲察觉，扭开门，猫儿即闪入。妙莲啧一声，有

嗔怪的意思，可黑猫却大模大样的踱到床脚边；她坐在床沿，猫儿则缓缓靠过来，卷

睡在人的脚畔。妙莲一下下抚摸它的毛发，心里有事，当下有种凄酸且快乐之感……

它其实跟自己来做个伴了。
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不久则听说电视机坏了。其他斋姑自然把矛头指向妙莲，都是那天她签收的，也

没检查清楚。妙莲没办法，怎样也得往大街走一趟。

一路汽车不断——烟尘里有印尼人摆买的摊档，当街炸一种鱼饼，风吹来腥味四

溢，妙莲掩鼻而过，有人就买了，站着吃起来。街口刚新开一家迷你超市，门前搁一

个冰淇淋贩卖箱，稍走近，则冷气袭人。却见顺发电器行在对面，妙莲走过去，门口

吊挂着促销用的广告纸卡，让冷风吹得晃动不已，旁侧倒有群人驻足在看大电视屏幕

的电影，忽的轰一声，动作片爆炸音效奇大，也属于一种吸引人潮的手法。她张望一

下，也不见那张旗飞，可反正来了，看看也无妨；走到一排玻璃展示柜，里面摆放着

照相机，极其精致小巧，柜边有个女售货员爱理不理，斜着身子，在吃一包炸薯片，

咬得叽叽呱呱响，很刺耳。

不招呼更省心，横竪自己又不是来买东西的。

踱步到角落，这里竟然连浴缸也有售卖，雕花镶金的大浴盆，象牙色的瓷缸，华

贵得不大协调——也许这新村里一些新富人家，娶儿媳妇会购买添置，但也不至于夸

张至此。像是不大正派的女人才会躺下去，一池白泡沫，然后伸出一条美腿，老电影

里纸醉金迷生活的其中一幕。却料不及现实里忽然出现了，有点好笑。

“你也想在这里冲个凉？”

妙莲一惊，回头，是他。

虽然有了心理准备，但看见了，心里还是有止不住的慌乱和欢喜。

她粗着喉咙，仿佛装起不耐烦的样子：“喂，下午有时间吗？到我们那里看看，

电视机坏了！”听着连自己也有几分反感，刻意掩饰什麽。

这张旗飞显然在太阳下晒得久了，脸上红通通的，像从海边回来似的，眉眼里笑

意晃漾——活生生的站在跟前。活着就好，妙莲为自己之前的乱想感到一丝羞赧。
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“到底可以吗？没有赶紧来修。我会给人家骂死的！”妙莲有点嗔怨的追问。再

一次，她对于这个稍微作态的举止而惊诧。

“没问题，不用担心啦。”

妙莲实在讨厌他声音里那种劝慰安抚的味道，似哄骗身边的亲腻女人。但心里有

道门徐徐打开，窃喜的感觉不请自来，登堂入室。

“说过算数，不然即使是同学也没情面……”妙莲笑盈盈的，狭长的眼睛眯起

来，那微带椭圆的脸极像妩媚的猫儿，匍匐在瑶池圣母跟前的一头猫。

“哦，默认了，那天和你说起，却完全不承认，你就是杨世莲嘛……”他笑着抗

议。

那天妙莲装着那名字不是自己，也情有可原——多年前上学的名字，许久不再使

用，仿佛是前世旧事，他不说起，其实真的不复记忆。此刻两人相视而笑，她只觉得

瞬间的快乐不大真实，云里雾里，稍纵即逝，忍不住留住多久就多久。他滔滔不绝的

重提学校琐事，一些微不足道的可笑细节，似乎顿时把她当作特定时空的亲人，有些

回忆是共同秘密，外人根本无法知道。

好像时间过得颇久，也恍如短暂的一瞬间。妙莲站在浴缸浴帘一旁，和他开着玩

笑——这段时光变得异常珍贵，可以收在神话故事的葫芦里，保藏得好好，一句随意

的话语，一个表情笑意，不会忘记。

下午果然有电器行的货车，开到圣母庙去。

妙莲在后面帮厨娘搓面团，做板面吃，也听不见货车声响。她忽然想吃甜腻之

物，兴致勃勃的要炸年糕，先切了一片片深琥珀色年糕，沾了面糊，搁在热油里，嗤

一声，油花爆了一点出来；妙莲喜滋滋的，注视着年糕在金黄色油里沐浴。才捞上碟

子，厨娘煲了一锅番薯糖水，央妙莲看着；她掀开盖子，透明水色带着淡淡紫红，舀

了一匙尝味，热辣烫嘴，却自有一股清香。
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走到起居间，才晓得电器行已经搬了电视机过去——张旗飞没来，来了个印度

人，略检查一下，便擡了离开。妙莲怔怔的，倒说不出什麽。

夜里在附近巴士站路口对过的空地，有每周一次的夜市，小斋姑们闲不住，况且

暂时没办法看电视节目，不如约好姊妹一起逛逛，妙莲也被她们拉去了。

一档档摊子拉起电线，接上电灯，此地一下子亮如白昼，照得四下清楚明白；

妙莲走着，一路只听见过年歌曲轰炸式播放，行至何处，也无法逃脱“发大财”的

纠缠。斋姑们去看束绑头发的尼龙彩带，一条条挑选，而妙莲但觉闷闷的，没什麽意

思，转过身去，要循着原路回圣母庙——就在卖甜玉蜀黍摊档前，见到张旗飞，她心

里一阵絮乱，忽然他手里握住两杯甜玉蜀黍，递给一个女子，女子轻轻一笑，他一手

挽住对方的腰，并肩走了，一边走，一边吃着玉蜀黍粒，自然看不见妙莲。

回到庙里休息，等过了吃夜宵时间，妙莲默默来到厨房煮热锅中糖水——水沸

了，粉紫色薯块在水涡里滚动，似乎怎样团团转也无法离开这个方寸之地。她舀了一

碗，吃着，那入口的甜味渐渐变质，成了苦涩。忽而记起那个下午瞥见瑶池圣母嘴角

一抹微笑，据说有缘一睹，大概是当时有红鸾星照，是命中的一个人要来了，她才放

在心上，还是不过是路过招惹就走的闲人？那圣母的笑容隐隐带着一丝嘲讽。

洗脸盆上的镜子一片白茫茫，只有夜里灯管的微弱白光，没有其他人的面影。刹

那皆归纳为昨日，点滴涟漪徐徐散开，稍微平静。镜光里的妙莲，眉眼依旧如此，而

心里奇异的小小愉悦欢喜刚长出来，即迅速枯萎；这一点点微妙变化，看来旁人也未

必察觉。

睡至夜半，照例听见猫儿的低唤，妙莲开了门，黑猫踱进来，瞪着眼前人；她凄

然一笑，站在那儿良久。
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 牛油小生The 
Causeway 
Bar

克拉码头的夜色缀满红灯绿酒，一座酒吧紧紧挨着另一座酒吧，从爵士过渡到

迷离的舞曲。CUBA最是热闹，黑人歌手仿佛就是从遥远的南美的热情之岛飘零至此

的嗓音，有点灰色，浑厚得有点虚。密密麻麻的主题与空间，仿如隔世，酒吧街以

喷水池为中心辐射，桥的那边是尽头。桥的对岸有一家Causeway Bar，那里没有舞

池。

“Waiter, this song please.”他递过去一张纸条。

矮矮的舞台上坐着一位歌手，十指在电子琴键上跳跃，踩踏板的右脚有时紧有

时松的裤筒，变幻着折射的线条，肩膀忽左忽右跟着节奏摇摆，一双眼耽溺在黑色

的幻想中——高音忽然像绽开的烟火一瞬即逝，他喜欢用微笑作结束。

“The next song will be My One and Only Love. Mark, the gentlemen’s down there 

would like to say ‘I love you, Elyn’ to the gorgeous lady’s sitting beside him right now. 

Hope you enjoy it.”还来不及听见掌声，气氛便陷入慢板浪漫的静谧。

“换个地方应该很多人会起哄咯，哈哈。”

“Buddy，生日快乐，今天你一定要请喝酒了。”

“好好。Two Singapore Sling, please.”服务生没入厨房的窄门。
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“你还是这样喜欢这种酸酸辣辣的酒哦？”

“是你教我喝的咯，现在还来怪我？这里东西很贵，等一下去哪里找便宜的东

西吃？这里想讲话大声一点都不可以。”

“唉哟，你以为这里有mamak么？拜五晚上就是这样‘显’的啦。”

“Cheers.”酒杯碰撞的清脆，轻轻划过Sting散漫的曲风，很随兴的意外，叫

Elyn的女生一直微笑着不语。

“跟我回KL，见见我爸爸。”

“你都说他不喜欢马来人的。”

“你不一样，”自由拍让音乐无限下坠，女孩低着头，灯光昏暗。“跟我一起

回KL啦。”

“拜五还要加班，最近都不用回家了。”

“你JB人还抱怨什么？”

“就是啊，我回去还要订机票，都几年没有回去了咯。”

“今天那个customer真的很不甘愿给我做audit，跟她拿什么都是‘Sorry, wrong 

department’、‘Sorry, I don’t have it right now.’要给他们气疯了咯。”

“我碰到的才厉害，叫我自己去储藏室找，几百个file咧。”

“头大，每天都忙到要死。”

“死你的头啦。听歌听歌，来这里就是要放轻松，啊，我喜欢这首，呃呃……

Shape of My Heart。”

“我看你是喜欢这个唱歌的咯。”

“就是，每个拜五都来这里。”
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“不错帅一下，帮你跟他要电话，怎样？”

复调的旋律，一阵讪笑。

酒杯碎裂的声音又是另一种清脆，是一种呼唤，立即招来了木无表情的服务生

的扫帚与畚箕。喝醉的女子枕在纤细的手臂上嘀嘀咕咕不知道在说些什么，中年男

子一句抱歉也不说，急急忙忙搀起女子。往洗手间的方向。

“Can you help me?”中年男子向那位叫Elyn的马来少女求助，来不及注意另一

双微微浮肿的眼眸。顿时，两个盥洗盆，一边在呕吐，一边在哭泣。

“Let’s forget how fragile we are ——”

乒乒乓乓，玻璃碎片堕入深渊，音乐传不到这里，一口一口被巨大的冷气发动

机给吞噬掉，轰鸣以及火炉一般的闷热。服务生点燃一颗星，深深吸入身体，这里

比较宁静。

“哇，在这里偷懒哦你。”

“抽烟一下会死啊？”

“等一下早上回JB吗？”

“嗯，还要帮妈妈开店。”

“你不累哦？每天来来回回。”

“习惯了。”

“那不用睡觉啊？”

“也习惯了。”

服务生踩熄烟蒂，走入厨房，地板上残留余烬的斑迹，有点粘湿。
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“Here’s my favourite song, Englishman in New York, wish everyone’s here a very 

pleasant night.”

Upbeats抢拍的跳跃，携着音符跨入超然的意境——孤独的歌手自弹自唱，少

了倍大提琴的摇摆，听不见萨克斯性感的招摇，钢琴独奏的部分或许有点孤芳自

赏，咬字少了一点英式的原味——仿佛都已经无所谓了，STING。
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 李晋掦

客厅裡来借住几天的堂弟在用着手提电脑玩着电脑游戏，主人公把气集在胸

前，面对着注定死去的小喽罗。

他不知道那是什麽游戏，只是匆匆地走过，临出门前说了声：“我妈问起的话

说我是出去玩就好。”

三岁时他在堂哥的指导下杀死了最后一隻怪兽后，彷佛有人拔苗助长似的，就

这麽突然且畸形地成熟了起来。

“记得你三岁那年我们整家去海边，你最机灵了，常常才在很远的左边看到

你，过不久你又在右边出现。”他那几个大他没几岁的堂哥谈起他那不可思议的转

变时总会如此说。

可是三岁能记得什麽？即使是那些堂哥由于本来就不常见面所以谈得再深入时

就会开始像背诵课文般支支吾吾。

他连自己的回忆也是吞吞吐吐的，只记得那时阳光和沙滩都很苍白，海浪声盖

过了笑声。还有那天回来后他的父母比他更怪，总是把多数的时间靠在一起窃窃私

语。他还会怀疑自己的记忆，例如那时是否真的有看到他父母在以为他偷窥不到的

地方偷偷哭泣。

死了的童年
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就是那时开始大家说他变成熟的。“三岁就这样了，真成熟。”因为他变得不

爱玩电脑游戏，不爱吵闹，不爱缠着大人，不爱听童话，爱一个人看着地上成群结

队的蚂蚁发呆，等长大些了就给人说成在扮忧鬱，还有只有他自己懂得的，爱偷窥

父母哭泣。只有他懂得只是单纯因为提不起劲，像一颗心被切割成了一半，一个人

被割得只剩一隻手和一隻腿。

他母亲会喜欢拉着他说些他听不懂的话。这又是另一个他实际上并不是变得成

熟的证明，所谓大人的话于他还只是悲哀的外国语。可是那些他不懂的语言还是在

雕塑着他的记忆，例如帮他在稍长大些后终于成功摆脱他开始时总会做的，一些用

一隻脚在街上跳跳跳着移动的梦。可是即使在忘记那些梦境后他还是总觉得有些沉

重的秘密是属于整个家族的，像朵专属的小乌云压在每个人头上。他怀疑堂哥们对

管于他的转变，越来越支支吾吾的言语也是他的婶婶们雕塑的成果。

再转个弯就看到小时来海滩时小孩们争着来买糖果的杂货店了。他惊愕地发现

那杂货店已变成红豆冰店，从残旧的招牌可以推想这红豆冰店在这他变得不爱玩的

十多年裡也悄悄地变成了这一带的老字号。

他把车停在树荫下，走去沙滩。阳光和沙滩还是一样苍白，海浪盖过了抽泣的

声音。

有些秘密像十八禁的电影，得等到能够了解的日子以后才能接触。因此现在是

他第一次朝着大海下跪，哀悼他三岁那年乘着大人不注意时偷跑去大海玩而溺毙的

双胞胎哥哥。这裡死了一个小孩。
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 温任平

文学评论

马华现代诗的疑虑及其冒犯性

马华现代诗不易谈，要在这儿预测其发展走向更难，连60年代初便写现代诗的资

深评论家张尘因在《有本诗集》写序时也不得不说：

马华“现代诗”是个怪胎，发展到今天二十二诗人诗选，“怪”的情

况都没有变。马华“现代诗”的现代所指谓的是什么呢？因为是写作于今天	

（当代），所以是现代？因为是具有现代主义的内容，或表现的是诗文化环

境的现代性，所以是现代？因为是受过现代主义的洗礼，因此尽管现代主义

早已被宣告死亡（诗人Stephen Spender于1954年在纽约时报书评杂志上撰

文，高呼“现代主义已死，现代主义万岁”），所以是现代？抑或是看到现

实主义主流已穷途末路，欲另辟蹊径，所以是现代？这些问题显然都没有合

理的解答。比如最有组织的现代诗文学运动——天狼星诗社，它所代表的中

国性写作如何趋近现代性？中国性写作的诗歌语言与诗歌美学精神的现代性

张力如何化解？

“当代”(Contemporary)与“现代”（modern）意义相去甚远，当代还有人写作

古典诗词呢，这个问题不难回答，但把现代主义（modernism）与现代性（modernity）

并置在一起讨论，情况可能复杂许多。王德威把中国文学的现代性追溯至晚清，从

太平天国的崛起到宣统帝的继位60年间的所谓“压抑的现代性”1，很显然的，“现

代性”不等同“现代主义”，否则1919年肇始的新文学便可顺理成章地称为“现代文
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学”，而胡适《尝试集》收录的作品都是“现代诗”了。

纪弦领导现代诗社，提出“现代派宣言：六大信条”，其中一条指出现代主义一

词“包含了自波特莱尔以降一切新兴诗派”，而新兴诗派，则泛指“包括了19世纪的

象征派，20世纪的后期象征派、立体派、达达派、超现实派、美国的意象派，以及今

日欧美各国的纯粹诗运动，总称为‘现代主义’。”2

交待了上述背景，是因为马华现代诗的兴起有其脉络可以溯源。50年代的白尧

赴台留学，返国之后即负责《学生周报》、《蕉风月刊》的编务，前者是一份中学

生刊物，内设文艺版，供青年学子发表作品，《学生周报》的作者，年纪稍长后，转

而投稿《蕉风月刊》者比比皆是。要之，《学生周报》是栽培文学新秀的园圃，《蕉

风月刊》则刊载较成熟、艺术性高的文学创作。《学生周报》与《蕉风月刊》之所以

影响深远，因为在60年代以迄70年代，它们是国内仅有的两分定期文艺/文学杂志。 

《蕉风月刊》除刊登本地作品，还刊载台湾作家的诗、散文、小说，“他山之石，

可以攻玉”，对新一代的马华作家肯定有潜移默化的作用。同时期的华文报章文艺

副刊，现实主义当阳称尊，偶尔刊载一两首现代诗点缀门面，只是表示有关当局确乎

履践了约稿启事的承诺：“欢迎来稿，不分派系，园地公开。”60年代初，南洋商报

的文艺版一度由完颜藉、牧铃奴主编，鼓吹现代文学，译介欧美的前卫作家的作品，

可惜为时短暂，该版编辑不久换人，作风趋于保守。现代主义文学仍得仰赖《学生周

报》、《蕉风月刊》维系于不坠。

笔者于1971年筹编《大马诗选》，收录27位现代诗人的创作，诗选于1974年面

市。3我在编后话用的题目是〈血婴〉：“……一直处于一种难产状态。它在我的丹

田周围蠢蠢动着，折磨着我、煎逼着我，甚至伤害着我，最近这些日子，它甚至渐渐

成形一个没有伤口的疮，……而它终于伸出头来看看这个世界，也让这个世界看到了

它。哈哈哈哈。我捧着已呈空虚的肚腹，怀念着青春期的辛苦恐慌，酝酿期的辗转不

安，我忽然觉得我应该笑起来，应该朗朗地笑起来，毕竟，我没有让胎死腹中。”笔

者以“血婴”喻《大马诗选》，而张尘因指称现代诗是个“怪胎”，我想这已不是一

个喻词巧合的问题，而是一些基本概念尚未厘清的状况。张先生说现代诗发展到2003

年22位诗人自选出版《有本诗集》，这种“怪”的情况都不曾改变，值得吾人反省深

思。
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现代诗之所以被视为怪胎，照我的揣测，那是由于它的冒犯性，它冒犯传统，蔑

视规范，颠覆语法，悖离一般人的思维与想象习惯。学院诗人姿态高蹈倾向于玄想，

意象运用五花八门，曲折纠缠，动用知识资源举重若轻。当然诗人不会去管读者看懂

与否，懂不懂不是诗人的职责。4习惯散文分行、内容一览无余的马华现实主义诗人，

只能杯葛唾骂，常见的批贬包括晦涩难懂、故弄玄虚、标新立异、荒诞不经、不知所

云，这样的作品在他们的眼中自然是怪胎。毕加索的抽象画，尤其是他的立体主义

画，本来不可能看得到的另一边脸都在这一边看到了，而且五官经过另行组合，位置

比例颠倒，当然也是怪胎。把陌生事物视为怪胎毋宁是正常反应。但内行人仍然视现

代诗为怪胎，那就该认真考量了。

张尘因指出：“马华现代诗在纵的继承或横的移植之间的是定位问题上都没有一

个妥当的解释，因此在诗文化精神的资源上始终没有宏大的开拓。”5就我看这个问题

在戴望舒时期已大底“解决”。戴的诗里头有法国象征派诗人魏尔伦、保尔•福尔，

耶麦诸家的影响，但诗人从容撷取营养，不见斧凿痕。他写〈乐园鸟〉，乐园鸟源自

西方神话，但诗中两次用到的一个词汇“饮露”引自〈离骚〉。戴望舒的诗中西方文

化因素的交融自然浑成。戴的名作〈我用残损的手掌〉有西班牙诗人洛尔迦与法国后

象征主义诗人的若干影子，他甚至用上了西班牙抗战歌谣的语言节奏，但这首诗一点

也没予人洋腔洋调之感。戴的代表作〈雨巷〉最富音乐感与视觉美，诗的主意象如雨

巷、油纸伞与丁香一方面使人联想到美国现代诗人艾略特的〈荒原〉首节，另一方面

诗本身又洋溢着中国民俗学的趣味。现代诗人的中西交融，在余光中、郑愁予、杨牧

这一代诗人的创作实践已大抵做到融浑不着痕迹。马华现代诗人如果在中西融会力不

从心，也即是在纵的继承与横的移植面对文化两难，自己成了夹心面包，恐怕只能怪

自己诗艺不精了。

笔者对诗人Stephen Spender于1954年于纽约时报撰文宣布“现代主义已死”，并

不感到怎样忧虑。这些年来，西方一些文评家宣布“文学已经死亡”、“小说已经死

亡”类似的论调不绝于耳。即使Stephen Spender的文章发表于具权威性的纽约时报，吾

人亦不妨以平常心视之。名小说家伍尔芙夫人（Miss Virginia Woolf）即曾宣称现代主

义肇端于1910年12月左右，伊赫•哈山（Ihab Hassan）认为这话“冒失”。6不过赫山虽

然措辞谨慎，他本人仍忍不住要臆测后现代主义（Postmodernism）大约肇始于1939年

月。7如果后现代主义早在1939年已经开步走，那么Stephen Spender于1954年指陈现代
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主义已死便可能出现时差的问题了。

现代主义之所以聚讼纷纭，莫衷一是，很多时候是一些词汇套用不当造成的后

果。“现代化”是当前文化界最滥用的词汇，吾人必须小心使用。即使现代主义在不

同语境意义亦不一，文学的现代主义与欧美启蒙运动以来的工具理性、资本主义、技

术化、工业化的“社会现代主义”意涵大相径庭。经济方面则以工业革命为指标，机

械、技术的引进使用促进个人生产量、国家总产量增长，顾志耐（Simmon Kuznets）认

为那是经济的现代主义的萌长。科学方面，罗斯陶（W.W.Rostow）以牛顿为分水岭，

牛顿的发明多带来的科技与电子工业的突破，标志了科学范畴内现代主义的抬头。

至于现实主义与现代主义的龃龉，由来已久，马华文学的现实主义明显左倾，标

榜反映现实，批判现实，并企图通过作品宣扬某些所谓积极的理念，企图改造人心社

会。现实主义以铺陈描绘现实状况，凸现事件，塑造人物典型以揭发社会的不公不义

为方法与目的。马华文学的现实主义作品流于露骨的说教，文字技巧粗糙，诗作仿似

散文的分行，每一句都说得清清楚楚，题旨一览无遗，几无咀嚼之余地。8现代诗以意

象并置，以暗示、隐喻各种方式曲达，肯定冒犯了现实主义的一干信徒。

张尘因在《有本诗集》读到了一些复调写作的尝试，也看到若干他个人偏爱的

非/反诗意写作，9大体而言这些作品都是后现代实验企图较强烈的作品。用张先生的

话“……，即使在革命再革命的现代主义及其颠覆者后现代主义里，也有它们的诗意

写作主流。”10换言之，现代主义仍有向上攀升的空间，这个说法可能不太适当，应该

说现代主义仍可通过内在的调整作出不同形式的表现，从而扩大舒展的空间。

所谓现代主义的革命再革命及其颠覆者后现代主义，西方学者用“重写现代性” 

(Rewrite modernity)来涵盖之，维根斯坦的语言游戏概念，李欧塔（J. F. Lytard）的漫游

说(Peregrinations)，我觉得上述见解特别有意思，其一，后现代并不是一个新的时代，

而是要重写现代所代表的某些特征；其二是现代性从本质上不断孕育着它的后现代

性。傅柯(Michael Foucault)以知识考古学，“话语”不一定是手稿文本、书籍、而是

档案。他的系谱学（genealogy）发掘被遗忘的知识细节，与历史碎片，重视元材料，

德勒兹从莱布尼兹那儿发现了一个褶皱的双重世界，身与心折叠，展开，重叠，他认

为无意识不是舞台，它是生产欲望的工厂、场所与要素。文学写作是变异过程，永未完

成；变异是为了寻找那种难以辨识的“临界区域”(zone de voisinage)。违背语法的谵妄
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是超近临界的努力或尝试。

吾人审察《大马诗选》（1974年），艾文写〈困〉，把“禅”人格化了：“禅坐

在那里抖擞/同样看得见听得到/驱逐的办法就转不来/一部重型卡车轰入门槛/隆隆的

声音怎样液化不开”，黑心藏的诗句：

那种植男性的种子

朝向一口新掘且又衰弱的井

禅的佛境与现代科技产物的重型卡车的轰轰然闯进，反映了机械文明对修行或闲

适生活的干扰。至于黑心藏的意象则隔了数层，“男性的种子”是精子的暗喻，“新

掘且又衰弱的井”是怪异甚至另类的意象，喻依是女性的阴户。

飘贝零的诗，诗行之间的联系蓄意被割裂：

模糊朝向月色以及景致

扭痛坟墓里的一根尸骨

文字语言“自我中心化”(egocentric)，现代诗人布下了不少“人工语障” 

(artificial obstruction of verbal expression)，30年后面世的《有本诗集》（2003年）收录

的22位诗人当中有不少仍赓续现代诗的风格，只是诗行之间的想象跨度大了些，像刘

艺婉的〈大K市公车〉其中两行：

白衬衫及领带穿着司机。

装扮一致的风景路过公车。

是一种“颠换叙述”(tranversion)，主客易位。吕育陶的诗句：“九十五楼的天

空，死神忽然扑进来/推倒你一如军队踢倒一杯咖啡/于是，神清晰地听见了/人间霎

那间打翻的无数只瓷杯”，动作意象大胆近乎匪夷所思（用整支军队去踢倒一杯咖

啡？）但那不等于是“后现代的诗思”或“后现代的表现”，修辞学的夸饰可以远溯

至〈离骚〉，李白的“黄河之水天上来……”与“白发三千丈……”。吕育陶、卓秋

香（skyblue）、龚万辉、周若涛、张惠思、罗罗、刘艺婉等人以谵言戏语，拼贴混

合、谐拟博议，即兴演出……均可归类为霍尔登(Jonathan Holden)所说的“非文学的近

似体”(nonliterary analogues)。11形式开放，玩弄意符，无聊消遣，意犹未足还可用后
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设语言解构一番，这是后现代诗的特色，12《有本诗集》这方面的作品不多，仅能算是

浅尝辄止，兹举卓秋香的〈Amour〉一诗以便参照：

特征	 	 甜美易碎

保鲜期限	 �0.0000000000000001秒或一亿年

告白指示	 �盛着9999滴泪珠的情诗或扎满9999根玫瑰刺的心

呵护方法	 小心轻放

善后处理	 我喜欢私奔和自己

后现代主义的去崇高走向世俗，去中心选择边缘，这种哲学观与它的解构功能，

一旦表现于外，即是韦伯(Max Weber)的“解魅”（disenchanment）。有人把它与马克

思主义相提并论，殊不知后现代主义其基调是反马克思主义，如实地说，它反对所有

不同名目的唯物主义。后现代主义既然是反对现代主义，它会不会回归传统主义呢？

这是一个很有趣的辩论议题，不过我读到的反对或颠覆现代主义的作品都不曾让“后

现代”倒退回去“前现代”。作品是最好的说明。在台湾60年代即已成名的诗人管管

与羊令野，前者玩弄文字如玩弄魔术，滑稽突梯，有人把他60年代作品归类到90年代

的后现代诗去。羊令野的诗严重违反语法规范，近乎梦呓；一些作品枝叶尽去，只剩

下形销骨立的主干，把羊令野归类为后现代亦未尝不可。林亨泰写于50年代的怪诗，

〈风景No.1〉、〈风景No.2〉、〈进香团〉，论者认为“杰异”，13且看林亨泰的名作

〈房屋〉，14读者会发现其形式嬉戏与后现代简直是隔代相传。这儿不难看出诗的冒犯

性与前卫倾向，它在后现代主义还没出现在台湾的50年代，60年代，便以骇人甚至激

怒读者（当然包括现实主义者）的形式与姿态出现，远远走在时代的前端。

中国有所谓的朦胧诗，在某个意义上，70年代末（文革时期的地下写作无法论

及）的中国朦胧诗与马华现代诗可以类比之处甚多。80年代中叶奇峰突起的“非非

主义”无视文字规范，甚至拒绝使用形容词、副词，颠覆的对象是中文语言的记忆系

统。非非主义对语言的结构与还原，去中心、去神圣、去道德那种边缘化、私密化的

写作方式也与90年代于马华诗坛萌长的后现代主义诗若合符节。

朦胧派诗人舒婷，诗风柔婉，率性任真，擅于抒情，与她同时期的朦胧派诗人北

岛，语言冷隽，诗行之间意义突兀断裂，意符自说话任由读者联想，如果前者是现代

主义，后者的“内缘因变”(indeterminance)使他更接近后现代风格。15《大马诗选》
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（1974年）的方秉达其诗作〈阴霾〉首节：“嘴角扭曲下的暗影/更丑化了你的造形/

受伤了我的眼睛/夕阳急忙躬身/检回最后一末斜阳”；谢永就的〈十九行〉末段“用

晶体蝶翼/用一笔雅致游鱼的一片鳞甲/搭起一个细巧的星空/于冷恬的空然上/你给

我”的语言、形式与表现手法，把他的作品置于《有本诗集》并不唐突。《有本诗

集》（2003年）木焱的〈窗外〉：“城市的窗外/大雨击退了飞鸟”，这是现代主义喜

用的动作意象；周锦聪的〈阳光的味道〉其中一节：“我原想把阳光/装进罐头，寄

给你/回头一想你的环保主义和你的笑容/从不与罐头碰头”行内韵与罐头、碰头的语

言机智亦是现代主义诗人用之不疲的巧艺。把木焱与周锦聪录入《大马诗选》,从我

这个主编的角度来看，亦无不宜。上面我只举了四个例子，实际上，这两部诗选/诗

集还有其他的诗作者大可乘搭时间机器，互换位置。两部诗选集部分作者可以互换，

并无褒贬意味，它印证了《大马诗选》与《有本诗集》的共通性与“互文性”(inter-

textuality)。

就上述观察，或许我们可以得出这样的结论，现代与后现代中间并不存在着一条

老死不相往还的门槛或关卡。王岳川曾经指出：“还有一种看法认为后现代的反现代

性使现代性更现代，成为高峰时期的现代性。”16

张先生在《有本诗集》的序里提到天狼星诗社成员的中国性如何趋近现代性这

问题，老实说当年我与舍弟瑞安在70年代创办诗社以及在创作实践时都不曾考量过。

天狼星曾经在马来半岛十个城镇成立了十个分社，社员百余人，收录进入《天狼星

诗选》的社员共37家。从诗选的作品作为一个不算稳定的衡量计（能出版个人结集

的社员甚少），有“中国性”倾向占了半数，共18人。17所谓“中国性”是作品中流

露的文化乡愁与孺慕之情。这是边缘对中心的向往，中心是知识的资源、历史的凭借

与精神的支撑力量。这关乎题材的选择或偏嗜。“中国性”的流露也有“显与隐”

（luminosity and obscurity）之别，温瑞安的《山河录》就比我的《流放是一种伤》强

烈奔放许多。70年代初，天狼星同仁没一人去过神州大陆，诗中的地理背景全凭来自

书籍的资料加上虚构想象。历史典故亦然。意象与语言形构可借助唐诗宋词及其他中

国文学经典。中华民族花果飘零，这种“中国性”来自民族的忧患意识与文化的焦虑

感，大概可以称为另一种内涵的“压抑的现代性”吧。

至于“中国性写作的诗歌语言与诗歌美学精神的现代性张力如何化解？”这个问

题相当抽象。中国意象的使用，还有古典语句融入现代语言，可否视为多年以来众说
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纷纭的“纵的继承与横的移植”的一种方式或写作策略？策略（strategy）听起来有点

造作，相当人为，不过当边缘遇上中心，当本土遇上乡土，现代性的内涵就不仅是现

代或当代的因素，传统与历史的因素，也渗入其间；文化认同的二元性或多重性或身

心不能一致与其说是张力的化解或松动，不如说这种紧绷状态适足于构成了诗的张力

的内在力量，使诗具备感人的力量。当然这种说法还必须放在大马诗坛70年代的语境

里去考量，才会有意义。这不是“同情的批评”，而是文学理论家、文学史家必须具

备的历史意识，这儿也就无需搬出傅柯的知识考掘学与系谱学劝请学者回到当年的时

空现场了。

（10/10/2007）

（修订：29/9/2008）

(第二次修订：10/06/2011)

1	 从百日维新到辛亥革命，各类名目的小说出版逾2000种，见赖芳伶《清末小说与社会政治变

迁》（台北：大安出版社，1990）。日籍学者樽本照雄于《清末民初小说目录》（大阪：

大阪经大，1988）统计出来的数字较为精确，从1840至1911年共出版小说2304种，创作1288
种，翻译1016种。陈平原估计从1902年至1916年，中国出现过57种文学杂志，见陈平原著 

《二十世纪中国小说史》第一卷（北京：北大出版社，1989），页67-68。从1853年的《荡

寇志》写太平天国与清廷的权力斗争到社会谴责小说的《官场现形记》、《二十年来目睹的

怪现状》、《老残游记》以迄乌托邦式小说《新中国未来记》、《月球殖垦地》、《新石头

记》，无论历史、狭邪、公案、侠义、谴责、科幻小说均有浓郁的讽喻意味，充分宣示了 

“压抑的现代性”。
2	 引自覃子豪〈关于现代主义〉，文章收录于覃氏著《论现代诗》（台中：普天出版社），页

153-154。
3	 《大马诗选》本应收录32位现代诗人。叶曼沙移居外国，出了变卦。绿浪（陈政欣）、黄远

雄（左手人）由于联络不上，无法辑稿。张尘因50年代末，60年代初，曾陆续发表过好些现

代诗，由于我个人的疏忽，张先生的低调，《大马诗选》遗漏了这位前辈诗人。我曾去信邀

请白尧“加盟”《大马诗选》，但他就是自己的诗写得不够好，亦无法勉强，不无遗憾。
4	 史迪曼(Timan Spengler)，在〈诗里行间的世界---杨牧诗选《Patt beim Go》〉一文里说，

如果他仅能用一句话形容杨牧，他会用“兼备双重文化”，并指出在德国或西方，由于杨牧

的多元文化背景与知识，他会被归类为“博学诗人”（poeta doctus）。引自“杨牧专辑”， 

《中外文学》月刊，2003年正月号，页110-111。
5	 见《有本诗集：22诗人自选》（吉隆坡：有人出版社，2003），页2。 
6	 参见Ihab Hassan, “Postface 1982:Towards a Concept of Postmodernism”, The Dismemberment of 

Orpheus: Towards a Postmodern Literature (Madison, University of Wiscousin Press), p. 3.
7	 如上注。

42 43

2011年10月•第四期



8	 文学的现实主义名目众多，但马华文坛的现实主义作者显然没读过马克思主义文学理论的三

段经典文献，其中有两段，第一段是恩克思于1885年11月写给Minna Kautsky的信：“……那

些写出优秀小说的俄国人与挪威人全是有倾向性的作家。可是我认为倾向应从场面和情节中

自然而然地流露出来；而不应当特别把它指点出来；同时我认为作家不必要把他所描绘的社

会冲突的历史的未来的解决办法硬塞给读者。”1888年4月恩格斯在写给Margaret Harkness的
信上强调：“我决不是责备您没有写出一部直截了当的社会小说，一部我们德国人说的‘倾

向小说’，来鼓吹作者本人的社会观点和政治观念。我的意思决不是这样，作者的见解越隐

蔽，对艺术来说越好。”大部分马华现实主义作家缺乏上述洞察，尽写些主题先行、开口见

喉的作品，自然会被读者遗弃。
9	 同注8，页4。
10	 同注4。
11	 见孟樊〈诗人，招贴和害虫---中空的台湾现代诗人〉，《现代诗季刊》复刊第十五期，1990

年6月，页9。
12	 詹明信曾指出后现代文学有一种倾向，即“取消以往文类与言述类别”(effacement of the old 

categories of genre and discourse), refer to Fredric Jameson, “Postmodernism and Consumer Society”, 
Hal Fal Foster, ed., Postmodern Culture (London: Pluto Oress,1985), p112.

13	 引自萧萧著《台湾现实主义诗作的美学特质——以林亨泰为验证重点》，见《台湾诗学季

刊》第37期（2001年11月号），页52。
14	 1956年1月《现代诗》第十三期刊出林亨泰的〈房屋〉，全诗如下：

笑了

齿	 齿

齿	 齿

齿	 齿

齿	 齿

哭了

窗	 窗

窗	 窗

窗	 窗

窗	 窗
15	 同注10，“indeterminance”指的是后现代文学的“不确定性”，哈山指的是多元复杂的

指涉（referents）,包括模棱性、不连续、异端邪说、多义、散漫、叛逆、曲解、剔枢

（decenterment）、替代、差数、不连续、离散、消失、反构式（decomposition）、反定

义、去神话（demystification）、反全体化、反正统（delegitimation）。
16	 引自〈海外汉学家看后现代主义〉，参照文池主编的《在北大听讲座：思想的魅力》第二版

（北京：新世界出版社，2004），页131。
17	 重读《天狼星诗选》（美罗：天狼星出版社，1979）收录的诗，有中国性倾向，中华儒慕情

结的诗社同仁共十八人。以笔画多寡列下，他们是川草、江敖天、沈穿心、杜君敖、林秋

月、陈强华、张丽琼、张树林、淡灵、温任平、杨剑寒、雷似痴、刘吉源、谢川成、蓝启

元、蓝薇、蓝雨亭、苏迟（孤秋，已故）。
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1.	 本刊对来稿没有字数上的约束，只要是好，有创意的文学作品，只要在

稿酬能力的范围内的来稿，都乐意刊登发表。

2.	 欢迎所有创意十足，文学性强劲的短、中、长篇小说、散文、诗歌、剧

作、翻译、文学评论、文学理论、文学史料等文体。也欢迎作者自绘插

图配合作品的意境。

3.	 來稿请用电子邮件传寄，并请提供纯文字档（.txt）或word档（.doc）。

4.	 来稿请勿一稿两投或数投。来稿会在三个月内被通知是否录用。三个月

后作者自行处理。编者尽可能在决定用稿后就即时电邮通知作者。接受

繁简文体投稿，但在发表时是简体档本。请用标准的标点符号。本刊不

设退稿，请作者自留底稿。

5.	 来稿请提供作者中英文姓名、电子邮址、通讯地址、电话号码（手机/

住家）、 身份证号码。请提供银行户口号码，以便将稿费直接汇入。

6.	 本刊有权对来稿删改，修正错别字，不愿意者请在来稿上注明。

7.	 作品的文责作者自负。刊载的作品，不代表作协或编者的立场或意识形

态。

8.	 本刊不接受互相表扬或人身攻击的评论、广告性质的序与跋。宣传新书

出版讯息，请寄来基本资料及封面相片即可。文学活动讯息也可酌量发

表。

9.	 翻译文稿请附原文（传真或电邮）、原作者简介，并注明原文出处。

10.	来稿刊登后，将被视为授权本刊重新制作成电子书可任何电子制作，以

及其他的出版形式。

11.	如有意转载、翻译、改编、或收入任何选集文选，请向作者本人洽商，

但请注明本刊刊载期数。

12.	来稿请寄：mychinesewriters@hotmail.com

《马华文学》网络版稿约
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文坛动态

海鸥文学奖征稿•明年1月31日截止

（吉隆坡——日讯）秉持鼓励大马文学工作者积极创作，发表优质文学作品，以倡导

马华文学风气，暨提昇整体文化素养，传承文化薪火的宗旨，由马来西亚华文作家协

会主办，海鸥集团赞助的第4届海鸥2011年度文学奖即日起徵稿，截止日期为2012年1
月31日。

2011年度第4届海鸥文学奖简章

1.	 宗旨：鼓励本国文学工作者积极创作，发表优质文学作品，以倡导马华文学风气，

暨提升整体文化素养，传承文化薪火。

2.	 主办单位：马来西亚华文作家协会

3.	 赞助单位：海鸥集团

4.	 征文种类：A. 短篇小说组  B.散文组  C.新诗组

5. 	 参赛要求：

A.	 参赛者须于2011年1月份至2011年12月份，在本国的报章文艺版、文学刊物或 

《马华文学》网络版上（不包括在其他网站发表的作品）发表过至少1篇短篇小

说、2篇散文或2首新诗（得奖作品不能计算在内），另外再交上1篇未曾发表的

作品。

B.	参赛者所发表的作品数量如果超出上述要求，请作者自行挑选1篇短篇小说、 

2篇散文或是2首新诗寄来。

C.	未发表的参赛作品以及已发表的参赛作品须个别交来4份，以电脑打字并列印

在A4纸张上，稿末注明字数或行数，并附上文字档（Word Document格式）光

碟，以便计算字数。此外，已发表的作品也请寄来刊登相关作品的版面复印本 

1份，注明有关报刊的名称和刊登日期，并把作者名字删去。

D.	同一作者不得投寄超过一组的参赛作品。曾在上一届比赛获得特优奖者，不得

连续两届参加角逐同一组，但可参加其他组别的比赛。相隔1年(1届)后则不受

此限,仍然可参加回同一组别。

6.	 未发表作品的字数或行数上限（包括标点符号）爲短篇小说6,000字或以内、散文

4,000字或以内、新诗50行或以内。
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7.	 已发表作品的单篇字数或行数上限（包括标点符号）爲短篇小说8,000字或以内、

散文8,000字或以内、 新诗100行或以内。

8.	 收件日期：即日起至2012年1月31日截止，逾期恕不受理。

9.	 奖项与奖额：各组设首奖(1名)—“海鸥”文学奖杯一座，现金奖6,000令吉；评审

奖(2名)—小型“海鸥”文学奖杯一座，现金奖2,000令吉。

10.	评选：

A.	 所有参赛作品分初审和决审两个阶段评选，由主办单位遴选委员评审。

B.	评审在评分时，新作品和发表过的作品比重均分。

C.	若参赛作品未达要求水平，评审团有权悬空奖项。

D.	评审团的决定爲最后决定，赛后谢绝任何上诉。

11.	得奖名单和颁奖日期：将另行公布。

12.	注意事项：

A.	凡马来西亚公民皆可参加； 未发表项的参赛作品必须未曾在国内外各类媒介 

(包括各种平面媒体以及各种电子出版形式)公开刊布、出版。

B.	本文学奖征文一概不退稿，参赛者请自留底稿。

C.	参赛作品上勿填写个人资料。请另用一张白纸填写中英文姓名、笔名、地址、

联络电话、电邮及简介，并附上近照二张。资料不全者视爲不符合规定，主办

单位有权当弃权处理。

D.	 来稿请在信封上分别注明“短篇小说奖”、“散文奖”、“新诗奖”字样，请

一律以挂号邮寄至：

《参加第4届海鸥2011年度文学奖》The 4th Hai-0 Literature Awards
陈政欣 (Tan Cheng Sin) 收

47, Tingkat Berapit Dua, 14000, Bukit Mertajam,, Pulau Pinang, Malaysia.
E.	 参赛作品如字数、行数超出规定；参赛要求和参赛者资格不符规定；字迹不清

楚或交上手写稿者，将不予评审。

F.	 严禁抄袭、翻译或一稿两投，如经发现，当予公布并追回奖金。得奖作品经发

现资格不符、冒名顶替、或抄袭触犯任何着作权，一律取消得奖资格，并追回

奖金、奖座，其损害第三人之权利部份， 则由作者自行负责。

G.	得奖作品的版权归主办单位所拥有。除非获得主办单位的书面同意书，否则得

奖者不能在得奖前后发表未发表的参赛作品。爲配合颁奖及推广活动，得奖作

品均由主办单位全权以任何形式出版、 保存及转载，不另付稿酬。

H.	如有任何疑问，请发电邮mychinesewriters@gmail.com或拨电话012-4271730查
询，亦可浏览大马作协网站worldchinesewriters.com或有人部落艺文资讯台www.
got1mag.com获取简章。

13.	本简章如有不尽善之处，主办单位得以随时修订并再行公布。
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第十一届花踪文学奖得奖名单：

●世界华文文学奖：王文兴（台湾）（奖金1万美元）

●马华小说首奖：许裕全〈身份〉（奖金1万令吉）

评审奖：龚万辉〈远方的巨塔〉（奖金5千令吉）

●马华散文首奖：龚万辉〈青春輓歌〉（奖金7千令吉）

评审奖：牛油小生〈流水丹青〉（奖金3千令吉）

●马华新诗首奖：刘庆鸿〈花朵倒悬〉（奖金5千令吉）

评审奖：方路〈寂寞手艺〉（奖金2千令吉）

●报告文学首奖：从缺（奖金5千令吉）

评审奖：�水真立早〈千年一寒在荷兰〉（奖金2千令吉）、郭碧容〈征途〉（奖金2千

令吉）

●马华文学大奖：黎紫书（奖金1万令吉及赞助出版一部新作品，赞助费约1万3千令吉）

●新秀小说首奖：蔡绮琳〈小张〉（奖金1千令吉）

评审奖：马愿越〈降头〉（奖金500令吉）

●新秀散文首奖：李晋扬〈虚构的世界〉（奖金800令吉）

评审奖：江歆善〈老爸的保险箱〉（奖金150令吉）、卢姵伊〈淹没〉（奖金150令吉）

●新秀新诗首奖：李晋扬〈路上〉（奖金500令吉）

评审奖：洪才逸〈诗埋〉（奖金200令吉）
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《何乃健诗文集》出版推介

何乃健表示自己从10岁开始写文章，而这本诗文集是他多年来在工作上，学习、观察

及思考后留下的文字记录。

他自认这一生没甚麽野心，过的是与世无争的生活，从事平凡的工作，但在文学上有

个小心愿，就是希望当他的身躯回归大自然时，有一天有人偶然翻阅这本诗文集时，

会发现这是一本曾经如此认真生活过的人，留下的真迹。

“相声艺术原创脚本创作公开赛”成绩出炉

本项活动共10名参赛者在儿童演绎及成人演绎2项组别中入榜。大会特邀请高等敎育部

副部长拿督何国忠博士主持颁奖 , 现场公佈得奖者的名次。

儿童演绎组得主是：

冠军：蔡春梅(爱国)，亚军：韩文畴(闹到底)，季军：刘雅琳(歇后语)，

优胜奖：黄美英(十大垃圾食物)及馀秀蓉(我们不要当皇帝)。

成人演绎组得主是：

冠军：周若鹏(排队论), 亚军：徐式渊(考场风云) , 季军：朱华盛(流行)，

优胜奖：邓淑琼(保险．套) 及丘文尧(真真假假) 。

两组奖项分别为冠军，RM1,000.00，亚军RM500.00，季军RM300.00及优胜奖每名奖金

RM100.00，除奖金外,各得奖人亦获得証书一张。

48 49

2011年10月•第四期



星云文学奖提昇到全球文学星云奖

继过去3届成功举办“星云文学奖”后，佛光山延续倡导人间文教事业的热诚，发掘优

秀文学作家与作品，并奖励对文学有卓越贡献者，特将星云文学奖提昇至“全球华文

文学星云奖”，首奖奖金更高达100万台币（约10万令吉）。

“2011年第一届全球华文文学星云奖”将从8月1日至10月1日开始收件，分别设立“历

史小说”、“报导文学”及“人间佛教散文”三大组，同时也增设“贡献奖”，以肯

定并表扬对文学领域有持续性、累积性贡献，及卓越成就的文学家。

被视为可媲美“诺贝尔文学奖”的“全球华文文学星云奖”，是由公益信托星云大师

教育基金主办，所有对华文文学创作有兴趣者，都可以报名参加。

佛光山马来西亚及新加坡总住持觉诚法师今日在新闻发佈会上，鼓励大马文学创作者

踊跃投稿参加，让全球文坛有机会接触并瞭解大马华文文学的非凡成就；无论得奖与

否，能投稿参赛就是一种荣誉。
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马华文坛
出版消息

01 �木焱诗集： 
《我曾朗诵你》

出版；星洲日报出版

售价：RM20

／诗人简介

花踪第一届马华文学大奖得主木焱的精

选诗集，收录了木焱从1996年至2009年

的诗作，共分为六辑，见证了一个诗人

的成长和诗风的转变。

辑一和辑二为木焱早期的作品，流露出

年轻诗人奔放不羁的性格。辑三以他居

住的城市——台北为出发点，再逐渐把

视角延伸到世界各个角落，如阿富汗、

纽约和车臣，传达反战的讯息。辑四，

木焱回归到他的出生地新山，并创作了

八首散文诗。辑五，诗人回到马来西

亚，诗作更加贴近本土生活。辑六呈现

了多元创作素材，将眼光投放在世界大

事，如汶川地震及西藏镇压事件，并以

多首诗篇向西方诗人致敬。

马华诗人吕育陶在序中如此形容木焱：

翻完全书，发现一个有趣的现象，就是

三把火的“焱”彷彿燃烧；诗，最喜欢

入诗的句子就是诗”，从辑一至辑六。

白天黑夜都把诗挂在嘴边，一写诗就有

意无意把“诗”溅到文章裡……只有这

种为诗而狂的举动，可以为诗人奠下更

深的基础，对诗产生宗教般的情怀，催

生下一部更生勐的作品。
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出版；星洲日报出版

售价：RM20

 

／作者简介

花踪第一届马华文学大奖得主梁靖芬的

第一本小说集，收录了她从1998年至

2011年的作品，呈现多元丰富的创作面

向。

书名取自〈朗岛唱本〉一篇，以耳熟能

详的本土老故事——朗交怡岛的马苏丽

传说为主轴，採用马来班顿的文字节奏

感与音韵的新实验手法，创作出富本地

色彩且又凄美悲壮的小说。

作者把笔锋再转到诡谲幻变的马戏团，

透过走钢索者的演艺与退休生涯，细腻

生动地描绘出马戏团过去璀璨风光背面

的生态面貌。

另外收录了〈阿布力镇系列〉，乃是梁

靖芬在星洲日报副刊的小说专栏—— 

〈七剑〉中，首次尝试的极短篇创作。

文字奇幻清丽，语言清新俏皮，人物角

色鲜明可爱，激盪出一个又一个精彩绝

伦的故事，且在不经意间传达出深刻的

人生道理。

02 �梁靖芬小说集 
《朗岛唱本》

如她在后记中所言：

我喜欢节奏感。找到了节奏也就能经营

出某种环境与氛围。阿布力镇与猪熊柔

现在或许无血无肉。但是我在等。等他

们慢慢浮现出他们各自的个性与样子。

现在甚至小心翼翼地隐去猪熊柔的性别

呢。万物开篇总是模煳而取巧的。但是

不要担心，耐心一点，不要给他们太多

意见，他们会出现的。只要继续经营下

去，养出个节奏与默契；像子宫裡的胚

胎与血水。
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03 �冰谷散文集 
《岁月如歌：我的童年》

出版；有人出版社出版

售价：RM25

网购：www.got1shop.com

／内容简介

冰谷的童年书写。他说：

因为贫困，没有寸土归属自己，双亲不

得不顺应环境而被迫经常迁徙。同属橡

林，际遇变化迥异，生存条件有别，接

触层面广泛，丰富了我早年的童年场

景。

因为贫困，还未入学即已咀嚼人生的坎

坷，挑灯割胶成为每天必修的正课，此

外是锯树、噼柴、挑水、除草……，使

我有机缘提早磨练毅力、提升意志。许

多大人负责的操作，就是我童年记忆的

架构，成为今天温馨的回忆，和不断思

索的书写主题。

陈大为专序推荐：

冰谷的《岁月如歌》，先天上具备了独

特的生命经历和时代阅历，在优越的说

故事能力和严谨的书写态度支援之下，

遂交出一部“苦中回甘”，格外动人的

自传体散文。

／作者简介

冰 谷 ， 原 名 林 成 兴 。 祖 籍 广 西 容

县，1940年杪出生于马来西亚霹雳州王

城瓜拉江沙，毕业于当地祟华中学。历

任橡胶、可可、油棕园经理，为大马、

亚华、世华作家协会会员，曾任大马作

协理事及《写作人》编委。

作者曾出席台北、曼谷、马尼拉、吉隆

坡、香港举办的“亚华会议”，2004年

北京举办的“世华作家百人手牵手和平

会议”、2005年澳门举办的“世华会

议”以及2005年海南岛三亚举办的“儒

商作家会议”。

70年代与宋子衡等组织棕榈出版社，作

者被推为社长。1994年沙巴任职时，创

办〈沙华文学〉于《诗华日报》，向海

外大力推介沙巴文学。其新诗及散文收

入20馀种文选，多篇散文也被选为中学

教材，作品多以自然风物为题材。
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04 �禤素莱散文集 
《随军翻译》

出版；有人出版社出版

售价：RM28

网购：www.got1shop.com

／内容简介

这本书记载了许多不为人知的军中故

事。作者禤素莱于2007年始，担任联合

国特遣派驻科索沃之北约维和部队的随

军翻译，期间亲身目睹了许多军中趣

事、憾事。基地环境及种种额外任务，

又提供了作者一窥美国二十一世纪以来

两个战地面貌的机会。

作者文字描写能力极强，曾获花踪文学

奖，也曾出版文学着作。此次她以细

腻、活泼中偶见沉重的笔调，写出遥远

世界另一头人民的苦难和挣扎求存的故

事，也写出一位远赴异地生活的女子的

勇敢和坚毅。随着军队停驻与拔寨游走

间，一个又一个或感动或感伤，或惹笑

或哭笑不得的故事，跃然纸上。

／作者简介

禤素莱，出生于马六甲，自小在古老河

岸观察遗迹、聆听历史风云中成长，

深信马六甲河就是远航故事的开始。

东、西文化曾以超过八十几种语言在这

河畔熙攘交流，因此很小就常遐想河上 

Lingua Franca此起彼落之风情。因缘际

会，后来极喜欢学习各种语言，才察觉

与此潜藏意识有关。

旅居海外二十年。在其心目中，大马是

英文所指的“母国”Motherland，德国

是德文所指的“父国”Vaterland。两者

皆为中文所指的“家国”，马来文所指

的“水土”Tanahair。有父有母，理所当

然，自认感情上因此不存在双重认同的

矛盾。

2007年始，任职随军翻译，为联合国特

遣派驻科索沃之北约维和部队服务，专

职提供军队语言翻译上的训练。因此机

缘，得以近身观察战争机制，旁观族群

冲突、杀戮，体验封闭社会各种匪夷所

思的文化冲击。
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散文組決審紀錄 評審：鐘怡雯（鐘） 林春美（林） 何乃健（何）

主持人：羅志強（簡稱羅） 記錄：張勃星

2010年第三屆海鷗年度文學獎
附錄

日期：2011年5月8日 時間：2pm 地點：Moontree House 月樹咖啡屋

羅：感謝所有評審出席海鷗文學獎散文組評審會議。本屆海鷗散文組共收到11

篇作品，扣除不合規定的作品及初審後，共有9篇作品入圍決審，現把整個會

議交由總評主持。請現場老師選出一位總評。看來應該是乃健老師。另春美老

師臨時有事無法出席，其意見請何老師代讀。

何：林春美將B1〈母親的銀河逆旅〉設為首獎，我也認同她的看法。她的評語

是：“這三篇散文題材沉重，可是卻很難得的沒有被利用來渲染溫情或哀傷。

作者的感情表達深刻而內斂，文字也成熟穩健。”

我對B1〈母親的銀河逆旅〉的評語是作者憑著精確鮮明的文采，生動活潑的形

象思維讓心中的感受如百川奔流，湧現於筆端。作者的精神面貌，真摯的投影

入讀者的心中。這是我的感想。他文中有很多獨創的描寫。

而我的選擇是B1、B3、B5及B7。其中B1〈母親的銀河逆旅〉我認為是最好

的，我的第二名是B3〈城市之光〉，第三名我有兩篇，分別是B5〈廚娘〉和

B7〈如巴多〉。

林春美的第二名是B5〈廚娘〉，“三篇散文的素質相當平均，內容雖然不



‘重大´，但都非常實在，而且文字生動、細緻、紮實。”第三名是B7〈如巴

多〉，“作者的語言有強烈的個人風格，文章有一種內省的意味。我尤其喜歡

她已發表作品，〈三月的卑微〉一文，雖短小，卻高密度。可惜〈紅石坡〉卻

稍微遜色一些，所以總體表現不如B5〈廚娘〉作者平均。”

鍾：我的第一名也是B1〈母親的銀河逆旅〉，優秀我選擇B3〈城市之光〉及

B9〈傳奇〉。

羅：那按照現在的票數，B1〈母親的銀河逆旅〉〈醫者阿瑪魯〉〈從大麗花到

蘭花〉有三票；B5〈廚娘〉〈蜻蜓緩緩飛過〉〈停格的下北澤〉、B7〈如巴

多〉〈三月的卑微〉〈紅石坡〉及B3〈城市之光〉〈繞半圈〉〈失而未得的虎

頭〉有兩票；B9〈傳奇〉〈殘音〉〈城裡去，鄉里來〉有一票。

何：B9的〈傳奇〉我認為寫得平淡無奇，我沒有選這一篇。我選了B3〈城市之

光〉。我認為他的文筆活潑，文字生動感人，藉著描寫從平凡中找到暗示。

鍾：我同意。但B3〈城市之光〉的文字比較瑣碎，寫得不夠精緻，作者大可不

用日記的形式來寫這篇散文。另外他已發表的兩篇相對來說就更弱了。這就是

為什麼我選B5〈廚娘〉而沒有選B3的原因。B5〈廚娘〉雖然平淡無奇，但整

體感夠，有習作的痕跡，文字相當老練，而且題材都有連貫性。另外我覺得B9

〈傳奇〉也寫得蠻不錯的。

何：春美把B5〈廚娘〉放在很前面，放在第二位。怡雯您的優秀是那兩篇？

鍾：我的優秀是B9〈傳奇〉及B3〈城市之光〉。

何：B5的第三篇〈停格的下北澤〉，我覺得無法凸顯下北澤與眾不同的地方，

寫得比較平凡，有幾個段落我也認為是多餘的。不過春美把B5放在很前的位

置，放在第二名。春美，和我們大家都有一個共識，就是B1〈母親的銀河逆

旅〉我們都認為是最好的。我相信是許裕全寫的。第一名應該是沒有爭議的。



那麼接下來我們要選兩篇的時候，春美把B5〈廚娘〉放在第二位，我把B5〈廚

娘〉與其他篇章放在第三，那您是完全沒選，不知道我們需不需要知會春美，

把您的意見傳達給她？

鍾：可以，沒有問題。

何：您選的兩篇是B1〈母親的銀河逆旅〉跟B9〈傳奇〉，那麼第三篇請問您是

選哪一篇呢？

鍾：第三篇我原來可以選B5〈廚娘〉及B3〈城市之光〉，可是我覺得B5〈廚

娘〉和B9〈傳奇〉的調子很接近，所以我就沒有選B5〈廚娘〉，我覺得選出來

的作品最好能夠有多樣性，因為第一名的B1〈母親的銀河逆旅〉已經是寫家庭

親情的題材，那我覺得我選的B9〈傳奇〉又是這樣，我又選個B5〈廚娘〉，他

又是一樣的，作品風格變得完全一致，風格會太集中。

何：假如是這樣子的話，我們選出了第一名之外還要有兩個優秀，那麼在您的

選擇中會比較屬意那一份作品呢？

鍾：我會選B9〈傳奇〉還有您選的B3〈城市之光〉。

何：（羅接通了電話）春美您好，跟怡雯通了電話，我們三個人對第一名，即

B1〈母親的銀河逆旅〉沒有爭議。那接下來怡雯選的兩篇是B9〈傳奇〉跟B3

〈城市之光〉，B9〈傳奇〉您和我都沒選。

林：我正在駕車，手上沒稿，可以麻煩你說一下B9和B3是哪几篇嗎？

何：B9第一篇是〈傳奇〉，第二篇是〈殘音〉，第三篇是〈城裡去，城裡

來〉，根據怡雯的意見，這三篇的水平都很平均。B5的第一篇〈廚娘〉寫得還

不錯，但是第三篇寫到日本旅行的〈停格的下北澤〉，我覺得他寫壞了。怡雯

的看法也覺得寫得並不很理想。看來我們在選第二及第三的時候，我們大家就



有一些地方不一致。不知道您對B9〈傳奇〉有什麼特別的意見嗎？您在選擇的

過程中會堅持B5〈廚娘〉及B7〈如巴多〉嗎？

林：其實比較起B5〈廚娘〉和B7〈如巴多〉，B9〈傳奇〉是我的第四名。

何：那您也贊成B9〈傳奇〉嗎？

林：乃健，現在要在哪幾篇裡做選擇呢？

何：第一名已經無異議，那要選兩篇的話，就是怡雯的B9和B3，我有B3和

B5，您有B5〈廚娘〉、B7〈如巴多〉及B9〈傳奇〉。

林：B3〈城市之光〉已經選了對嗎？

何：B3〈城市之光〉沒有，您沒有選進來。B3的第一篇是〈城市之光〉，用日

記的形式寫貓的。

林：我想確定一下，第三篇就是寫馬六甲的那一篇，乃健您還記得嗎？就是評

星雲文學獎的時候您看過？

何：有。

林：但我不曉得他有沒有入選？如果有入選的話就應該失去參賽資格對嗎？

羅：他沒有得獎，只是入圍。

林：因為星雲文學獎有把入圍的都收入在得獎名單內。

羅：最後的集子裡邊會有。



林：請問這樣還可以參加海鷗文學獎嗎？

羅：基本上還可以，因為不算正式得獎。

林：這一篇和我選的〈如巴多〉和〈停格的下北澤〉，我是覺得後兩篇語言較

有創意，而且比起〈城市之光〉較有思想性，但是如果您們兩個都選了B3〈城

市之光〉，我也沒有異議。

鍾：後來我重新再看〈如巴多〉這一篇，我覺得寫得確實是有一些思想性，但

是很短。短不是不好，可是要寫長，問題就會來了，因為可以處理的東西都

非常的輕，非常的小。雖然說這三篇都寫得很精緻，但就是點到一下下就離

開了。我覺得對一個創作者來說，他有三篇，我希望看到在三篇裡面呈現一個

比較大的企圖或者某種風格的展現。那〈三月的卑微〉跟〈如巴多〉裡面有這

種特質，可問題就是縮得很小，我只要把它放大，問題就會出來了。因為他寫

得很高空和抽象，把他架在一個高度上面寫比較抽象的東西，下到實際生活上

去寫比較細的東西的時候，他的問題就會出現。那〈城市之光〉我並不覺得有

那麼的完整。其實我一開始就說有問題，包括整個架構還有後面的兩篇。所以

其實我都沒有太過覺得非要堅持不可。如果是這樣，那我可能會選擇B5〈廚

娘〉，就是您們兩位都有投的。

何：我和春美都有選這篇，如果怡雯您同意的話，那我們就讓B5〈廚娘〉進入

優秀好不好？

鍾：好的。

何：那我們現在敲定兩篇了。現在B1〈母親的銀河逆旅〉肯定是最好的，怡雯

現在也認為能夠接受B5〈廚娘〉了，所以我們已經有了兩篇，我們現在多選一

篇優秀。怡雯您把B9〈傳奇〉放得很前。

鍾：對，在第二。我在考慮是不是要給B9〈傳奇〉，因為我給B1跟B9的分數



差不多。

林：乃健，剛才您說第一名已經肯定了，那另外兩個是誰呢？

何：我們三個人都有一個共識，就是B5〈廚娘〉。因為〈廚娘〉您把它放在第

二，我把它放在第三，怡雯也認為她可以考慮讓它進入優秀。我們目前只需要

再多選一篇。

林：好的，那麼B3〈城市之光〉您們都不選了對嗎？

何：怡雯有考慮。其實怡雯認為排得很前的是B9〈傳奇〉，那B9〈傳奇〉根

據您說是排在第四，我把它放在三和四之間，所以我可以接受您們的意見。所

以現在我們的選擇是B3〈城市之光〉和B9〈傳奇〉。怡雯把B9〈傳奇〉放在

第二位。

林：那B5〈廚娘〉呢？

何：B5〈廚娘〉我們已經決定了，已經入圍了。第一名是B1〈母親的銀河逆

旅〉，優秀是B5〈廚娘〉。我們現在需要多選一篇。怡雯認為排第二的應該

是B9〈傳奇〉。她認為〈傳奇〉這三篇水平均勻，在文字結構上也不錯。您

也認為它是第四名，我也把它放在第三和第四之間。我們現在要敲定選B3還是

B9，要聽聽您的意見。

林：B9〈傳奇〉我放在第四，B3〈城市之光〉應該是第五的。

何：那和怡雯的排名很接近，我會尊重您們的意見，所以另一名優秀由B9〈傳

奇〉獲得。您覺得如何？

林：我可以接受。



鍾：那按照這樣子的話，B1〈母親的銀河逆旅〉應該是第一名，兩個優秀……

何：經過我們三個人討論了之後，我們的共識是B1是最好的，得第一名。接下

來的兩篇優秀是B5〈廚娘〉及B9〈傳奇〉。不知道您還有什麼意見嗎？

鍾：我可以。但我們是否要稍微講一下他們的特質？因為我們在討論的過程中

稍微說了一下選及沒選的原因。像B1〈母親的銀河逆旅〉我們給他第一名，我

們是不是要講一個評價呢？

何：好的。請怡雯您把對B1〈母親的銀河逆旅〉的評語說出來。

（註：林春美老師自此時起離線）

鍾：我怕B1〈母親的銀河逆旅〉將作為一種示範，就是你要寫這種沉重的題

材，這種病死的題材才會得到一種很好的評價。但是在參賽作品裡面，只有這

三篇寫得比較完整，也比較老練。所以我沒有辦法，我就只好選了B1〈母親的

銀河逆旅〉。但是我不希望作為一種示範，即散文必須寫這麼沉重的題材才得

獎，才是好的作品。

我剛剛其實有一點點動念。就是春美提的〈三月的卑微〉跟〈如巴多〉，我其

實覺得這比較像散文的本質，但是他避開了很多東西，都是小小的，寫得不夠

完整。其實如果展開來又會呈現出作者的缺點，所以我沒有選這篇。但是我覺

得散文應該是在〈如巴多〉跟B1〈母親的銀河逆旅〉兩者之間都要有的。B1

〈母親的銀河逆旅〉其實可以寫得不必下手這麼重，但也不用輕到像B7〈如巴

多〉的樣子。

我覺得B3〈城市之光〉又過於瑣碎了。所以我們選出這些作品的原因就是因為

只有這些作品，我們必須要挑。這三篇的題材都很接近。我很怕這樣的題材，

因為都得獎，我很怕以後大家一窩蜂都寫這樣的題材。這樣散文的題材就被

限制住了。面對這個我有一些頭大，很多性質都很接近。然後有一些又差太遠



了。像B7〈三月的卑微〉，我有動念想選他，因為文學獎有示範的作用，他

可以作為以後參賽的人的某種參考指標，我不希望口味變得單一，可是無可奈

何，我們選出來的都是非常偏向這種題材的。

何：對，我同意您的意見。我覺得〈如巴多〉是寫得蠻不錯的，它淡淡的文筆

中流露出淡淡的哲思，都很自然的流露出來。很可惜的是寫得太簡短，沒有擴

大來寫。

鍾：是，我覺得如果作為單純的散文發表，其實是還好的。但如果作為一個文

學獎，特別作為一個獎金在馬來西亞還算不錯的文學獎，您把B7〈如巴多〉放

在B1〈母親的銀河逆旅〉或者B9〈傳奇〉的作品裡面，它顯得太簡單太輕易

了。我覺得他最大的問題是避開了很多東西。偶爾這樣寫其實是很好讀的，可

是如果長久下來，一本、兩本、三本都是這個樣子，我覺得會把散文局限著。

所以我沒有挑B7〈如巴多〉。

B7〈如巴多〉比較像是一般在報刊上會看到的作品。但這也並不表示我選的比

如說B1或者B9〈傳奇〉這樣的作品是沒有任何問題。尤其是B1〈母親的銀河

逆旅〉，我覺得這樣的題材，儘管他得了獎，我也給他很高的分數，可是我覺

得他已經寫到一個盡頭。而且若您的生活裡面沒有這樣重大的事故，您是不是

就沒有辦法處理了？只能傻呼呼去寫這麼重大的一個傷害的，病的，靠近死亡

這樣的題材？第二個問題是，那樣沉重的題材，他沒有辦法用另外一種方式去

呈現，而不是把它寫得很沉重。當然對作者來說要做這樣的事情有點殘忍。可

是畢竟散文創作不等同於現實，散文必須是一種創作，必須在原來的生活素材

上面加工。雖然我給了他很高的評價，但是我希望他不會成為文學獎的某種典

範。他不是散文的常態。

何：怡雯您把B9〈傳奇〉放得很前，請您談談感言。

鍾：我覺得他看起來就是幼年生活上的事情，三篇都寫得很一致，好處是很接

近散文應該傳達的東西，就是應該這個樣子的，生活上比如看到蛇這一類的。



我覺得作者的文字寫得非常老練。但問題就是類似這樣的題材，幾乎每一個創

作者都會經歷。我們每個人都有這樣的事情可以寫，這可以作為一個創作者的

階段性創作的題材，但不會是一個常態。我覺得類似這種寫生活，寫童年，寫

家族的一種散文，必須具有某種特殊的角度。B9〈傳奇〉的問題是沒有特殊的

視角。也可以說只要我們的文字到了某個程度以後，其實可以寫成這樣，甚至

四平八穩，讀起來很流暢，具有散文的某種靈動，具有散文基本的架勢，所以

這樣的作品得獎，我希望是作者的階段性任務。

何：好的，謝謝您。那您可以談談B5〈廚娘〉的感想嗎？

鍾：我覺得〈廚娘〉其實寫得跟〈傳奇〉不相上下，但是就壞在第三篇，特別

短，而且您發現作者只要離開了這樣的題材，缺點就出現了。作者只能局限在

這個題材裡面，我沒有選就是這個原因。但您可以說作者在參賽的時候沒有想

好。如果作者三篇都是這樣子，我可能會投給她。

羅：現在我們來聽一下乃健的意見。

何：我選B1〈母親的銀河逆旅〉的原因是作者憑著精確鮮明的文采，生動活潑

的形象思維讓心中的感受如百川奔流，湧現於筆端。作者的精神面貌，很從容

真摯的投影入讀者的心中。〈醫者阿瑪魯〉我也覺得很感人，把一個仁醫的心

態很細膩的寫出來。我們可以從他寫的一些細節中看到一個醫者的仁心仁術。

最好的一段我覺得就是在第二面，他寫醫生把鼻子靠近他爸爸的患處去嗅傷口

的腐爛程度，這是很感人的。能夠從細節中把醫生的仁心仁術表達出來，我覺

得很不錯。他應該遠遠超越其他的篇章。關於B5〈廚娘〉，我第一次看覺得內

容平淡，再作第二次閱讀的時候，我覺得能夠做到平淡而有味，特別感人。我

的看法跟您一樣，即第三篇寫壞了。作者用了許多文字，但還是無法突顯下北

澤的特色。第二段和第三段都是多餘的文字。我當初把B5〈廚娘〉放在第三，

並沒有放在很前的位置。其實我蠻看好寫貓的這篇，作者用日記的形式來寫。

我的感想是文字生動，對貓的真摯感情也流露無遺，同時也做了蠻多的暗示，



只是後面的幾篇寫得比較平淡。三篇裡面，〈城市之光〉寫得很不錯。單單以

〈城市之光〉來說，是應該得獎的，但是其餘兩篇把分數都拉了下來。

鍾：作者的文字非常老練。

何：另外，B9〈傳奇〉我本身第一次閱讀覺得平淡無奇，不過我會尊重您們

兩位的意見。整體而言，我覺得這三篇水平相當平均，作為優秀獎還是可以接

受。這是我個人感想。

羅：相信兩位評審對今天的名次應該沒有什麼異議了吧？那我們可不可以總結

一下，您們擔任這一次海鷗文學獎評審的總體感想或意見？

鍾：我剛剛有稍微說了一下，整體來講，它往兩個方向滑動，就是一個寫家族

的一塊，有好幾篇都是這樣子，那另外一個是寫生活。

我覺得這次的題材不夠多樣性。我希望看到題材會多樣一些，或者在寫法上有

多創新。因為這三篇的寫法都很接近，就是沒有要求散文在現實生活上面再去

發展另外一套屬於散文自己的一種寫法，它不應該是貼著生活來寫，貼著生活

是一回事，那文字和語言風格又是更重要的事情，因為生活每個人都有，可是

文字，語言和風格是更重要的。

我其實在這一些作品裡發現也有像雜文的一些作品，應該是B8〈魚〉的作品。

大體上今天選出來的三篇作品我都可以接受，但我希望這個獎裡面的作品能有

多樣性。我稍微看了B2〈隨風而行〉，很可惜後面兩篇沒有寫好，太隨性了。

所以第一篇看起來很像參賽作品，另外兩篇則很隨性的，剛剛乃健老師說的

〈城市之光〉，它又是很接近生活的那一種，所以很難選。所以我希望有兩者

之間的作品出現，是有一些期許。像在馬來西亞這樣的地方，它應該有很多獨

特的，與馬來西亞相關的東西，可是看不到。

何：我同意您的看法。當了多年的評審之後，我覺得整體而言馬華文學已經有

很大的提升了。很多年輕人都寫得很好。比我那個年代的作者來說，作者的文



字拿捏方面有所進步，同時很敢嘗試。很多年輕作者都瞭解形象思維的重要。

拿來跟中國台灣的一些作品比較，我相信我們跟中國大陸和台灣的距離是慢慢

縮短了。我相信如果年輕作者肯努力，迎頭趕上的可能性也蠻強的。不知道怡

雯您同意這個看法嗎？

鍾：是的。我其實充滿了期許。馬華的作品如果在題材上多樣化一點，我想會

非常的精彩。

羅：我們非常感謝所有評審的意見。我現在公佈得獎名單。特優獎是B1許裕

全，作品是〈母親的銀河逆旅〉〈醫者阿瑪魯〉〈從大麗花到蘭花〉。優秀獎

是B5翁菀君，作品是〈廚娘〉〈蜻蜓緩緩飛過〉〈停格的下北澤〉；以及B9伍

燕翎，作品是〈傳奇〉〈殘音〉〈城裡去，鄉里來〉。

最後我宣佈這次的會議就到這裡結束。謝謝。



马来西亚华文作家协会出版
2011年10月号／

马华文学网络版月刊／

54


