



马华文学 网络版双月刊

顾问/叶啸

陈政欣

主编/方肯

编 委 / 吕育陶

曾翎龙

伍燕翎

罗 罗 杨嘉仁

校 对 / 刘艺婉

封面设计 / 余锦文

内页设计 / 余锦文

封面题字 / 黃金炳

出版 / 马来西亚华文作家协会

The Writers' Association of Chinese Medium of Malaysia (Persatuan Penulis-penulis Aliran Cina Malaysia) Lot 9.09, 9th Floor, Sun Complex, Jalan Bukit Bintang,

55100 Kuala Lumpur, Malaysia.

网 页 / http://www.worldchinesewriters.com

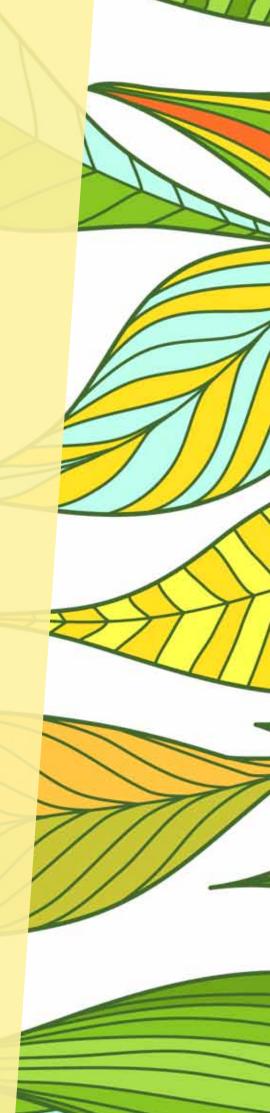
邮 址 / mychinesewriters@hotmail.com

面子书 / http://www.facebook.com/mahuawenxue

出 版 / 2014年2月1日

赞 助 / 林登大学 Linton University College

版权所有 欢迎转载 免费下载 转载请注明刊出期号







2014年2月 | 第18期

目录

02 主编的话

专栏

03 芳谱点名 / 李天葆04 移民与过客 / 黎紫书05 幽灵吉普赛 / 李宣春

小说

06 TMD / 陈政欣

散文

20 雾起的时候 / 黄子扬

诗

24 生命的诗集 / 刘添国
25 致看海的人们 / 彭德耀
26 写一情诗太容易 / 郑羽伦

27 焦躁 / 郑羽伦

28 第五届海鸥文学奖阅读马华文学组

52 马华文坛消息

60 书讯

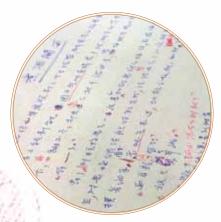
65 插图

66 稿约

主编的话

近来常到森美兰文丁拜访前辈作家潘 雨桐先生。聊天时, 和潘老谈起捐献手稿 给华研的事情。他感到疑惑,一来觉得自 己的手稿没什么收藏价值,尽是涂涂改改 且潦草手写稿, 二来觉得手稿的作品也不是 经典。不过,潘老还是答应找一找。 后 来,我们如常到文丁拜访潘老。这回,潘老不 但找到两篇手稿及有关参考资料,还将《华研与 作协联手建马华文学资料库》的新闻剪下,贴在一 张白纸上并送给我们。潘老之用心,令人动容。说 是"潘老",然而他一点也不显老态,反而比年轻人 更有活力, 健步如飞, 说话声如洪钟, 句句叩进听者的

上次再见潘老,他忽然告诉我们:"喂,我已经七 十七了耶, 我已经老了耶!呵呵呵!"他露出惊讶的表 情,像个终于发觉自己已经长大的小孩。



|潘雨桐先生手稿

心里。



文字人,在时光桥畔看残楼倒影,在灰烬中想象旧日粉艳。



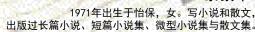
芳谱点名

新近又见淩波,在五十周年金马奖上——变幻池影,冒水而出,则是另一番光景。当年梁祝大热,乐蒂还未拍到接下来的《七仙女》,也便蝉曳别枝到电懋公司去了,离去的说法当然是约满——留下胡金铨的《玉堂春》,多年后我也看到了影碟:导演无心黄梅调,乐蒂一贯的冷面芙蓉,这个苏三倒像不沾红尘气息,她后來在国泰的几部片子,造型依旧无懈可击,像是《扇中人》里的阿绣,一时是卖扇子的民女,一时是古庙仙女,偶尔还化身四大美人,轮番的把沉鱼

落雁、羞花闭月的艳丽传奇扮演,可是永远心不在焉,仕女在图画,却芳魂不在。

《玉堂春》出色的是几个歌伎行酒令,全是新人,未来的风光拭目以待,可是唱起应酬小令,一个个眉挑目语,欢忭异常,里面有三位佳人,以后都赫赫有名:唱"祥梅寺"的是方盈,不久邵氏版的七仙女便是花落伊人家,美人随之结婚离婚,成为电影幕后美术设计已然是八十年代了,在她过世后反而看见其著作《自在住》,写的都是对于室内设计的审美看法……;随后念唱"苦尽甘来,甘露寺"的是江青(自不是四人帮的那位),她代替乐蒂拍摄了几个镜头,接着跟了导演李翰祥到台湾"开疆拓土",在国联公司做了当家花旦——张爱玲写给宋淇还是夏志清的信里,说江青不美,即使演了西施也还是不行的,看画报的照片,到底只有汪玲算是登样的……张氏大概没料到,其实汪玲的演技最糟,哭起来像笑,不自然到极点。我手头上有《塔里的女人》、《辛十四娘》,随时作考证。《玉堂春》这场小戏里,唱酒令颇受"特写"镜头眷顾的,竟是李菁,她百伶百俐,表情丰富,唱的是"双塔寺,塔成双,只有尼姑没和尚,和尚哥哥你快来呀,配呀配成双,阿弥陀佛!"非常俏皮抢镜——果然才十多岁便当了影后,号称娃娃影后,看《宝莲灯》,她就是宝光灿烂的华山圣母边最讨好的灵芝,终不是池中物。

那个年代经常性浮现的是她抿嘴浅笑的经典玉照,在月历牌的铁皮盘子上,或者是北风腊鸭的四方箱盒封面——世事易料,也难料,这一两年她也有新闻上报,媒体嗜血,报导的多半不是喜事,沧桑憔悴在所难免。





移民与过客

着冬雨的早晨,立陶宛来的妇人拿着雨伞走进课室。她将折骨伞撑开,想把它放在角落里晾干。那里坐着年轻的插班生,是个摩洛哥血统的女孩,从小在意大利长大,迁来德国快半年了。两女都容貌姣好,言行温婉,气质十分相近。

可这天意大利女生神情严肃,用她彆脚的德语阻止 妇人把雨伞晾在那儿。我在旁听着,好一阵才弄明白 那女生的意思。她说在意大利,人们都相信在室内打 开雨伞会招至不祥,因而让雨伞大张着晾在室内可是大

忌讳, 也为此她几乎疾言厉色, 坚决不让立陶宛来的妇人冲撞她的风俗。

妇人已是两个孩子的母亲,在德国待了七年,她从祖国带来的温柔确已千锤百炼,因而没 丝毫愠意,虽愣了一下,却只说"那我把雨伞合上吧。"这么着倒让意大利女生语窒,似乎 认真地揣摩了一下——是不是只要不把雨伞打开,那从意大利民俗提炼出来的可怕诅咒就不会 生效。

班上还有一个摩洛哥来的女同学,年轻而早婚的穆斯林,戴头巾,天天都看得见她笑容可掬。前不久老师说要制作"班谱"贴在课室墙上,让班上的同学各自交上一张个人照。这少妇支吾了几天,最终托另一名同学转述她的难处——丈夫不批准。

同学们有些听着忿忿。老师是少时从波兰迁来的移民,她只是点了点头,说嗯,我明白。

"我明白。"由波兰人变作德国人的老师这么说,有种沧海桑田过后的体谅。

要是换作隔壁班那位女老师,那一位在联欢会中闯入我们的课室,把正在献唱的伊朗男生一把揪走的"纯"德裔妇人("你是我班上的人!"她语音铿锵,说得军令如山)想必不会这么回答。

我是班上唯一的华裔和马来西亚人,在"多元种族社会"生活了四十年,好像能比其他同学更能适应民族文化背景如此庞杂的一班。然而在20人班的小小课室内实行近乎五洋七洲,甚至是前世今生的文化和风俗,怎么说都因为空间太小而张力过大,让置身其中的人无可闪避,特别感到不适。

这些事,因为发生在德国这讲究法理规矩远过于世故人情的国家,显得吊诡可笑。就像移民们把各自复杂的身世与各种不可理喻又不能置疑的信仰,全种在瓶瓶罐罐里,且锒锒铛铛地带到一块坚决排他的,別人的保留地。

我不太伤感,我只是饶富兴致。我是个坐在舞台上的观众。毕竟在这里,我不是移民,我是过客。 \$

李宣春

目前在小镇过着平凡日子,天天与文字和语言交涉。 转眼近三十岁,最想写的还没写出来。





幽灵 吉普赛

次见面,似乎都是她正准备要出国。他以为他离得够远够久了,原来不是。很多人抵达更远的地方,以致把时间栽种出一棵果树。他们识于微时,间中有很多年各自过着各自的青春。多年以后的会面,他们已走到青春的末端。她节奏缓慢有序一如融解滴水的冰块;他头上岔出无数白发一如树身愈渐繁复的皱纹。

他们在同学会上重新遇见彼此的成年模样。感觉很新鲜,心情格外愉悦,谈话间总是掩不住对彼此的好奇。他怀着私密的故事,从赤道的蛮荒小镇逃逸,去到北方的温带岛国养伤;她在赤道的玻璃城市当了几年空洞却忙碌的白领,决定启程航往南方的大陆上寻找新可能。

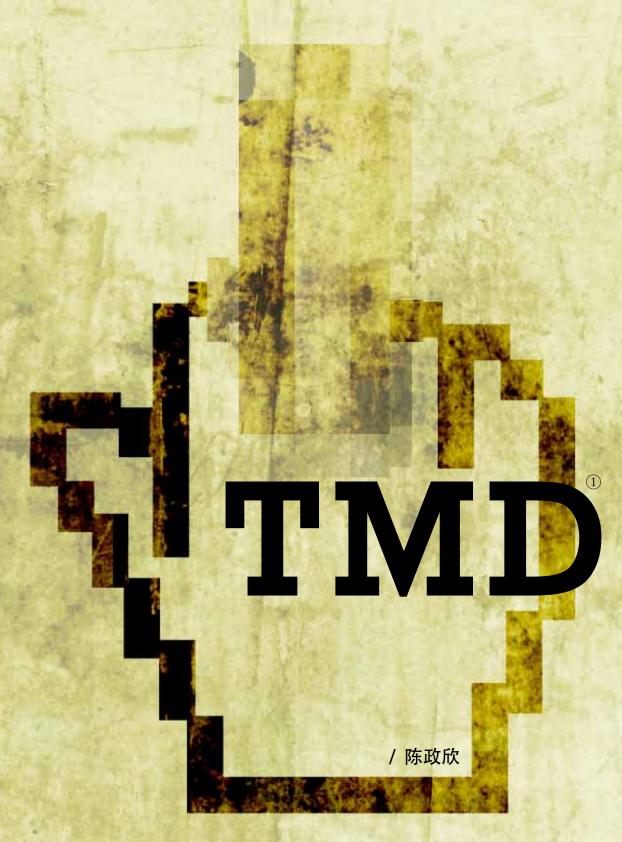
一开始几乎是每相隔一年见一次面。生性易感的他多半还未褪去少年的羞涩,交谈应接总是显得鲁钝,再不然甘脆专心倾听。她不疾不徐,仪态沉稳,湖面下不觉一丝暗涌。后来,同学接二连三地成家及生育,一年一次的餐聚再也没人发起。也忘了他们两人之间,是谁约谁,找个地方单独谈了一个下午。他们谁都没越过界,意外的情节没有发生。他们淡淡地谈完一场雨,然后各自回家,回到自己的轨道里。

他决定留在小镇。他决定直面迎向长期回避的过去,扛起一些责任。她继续在城市与城市 之间流连,但终究没有融解进任何一块砖墙,日复一日地按着自由意志游移。他们对未来总是 难以启齿,他们也没认真确认彼此的感情状况。他们为彼此留下一大片的空白,白雪厚厚地覆 盖着一切,看不出雪融以后,会现出怎样的轮廓。

她离去以后,他就不再追究她的下落。白天的大部分时间,他都在忙着翻译。两种语言交替在他脑海中转换砌切,然后顺理成温驯的语句。工作慢慢地开始转变他的语感,层层叠叠的语词里,他自己的话语折叠得越来越小,越来越轻易对人昭示。

她经过北京,捎了封电邮来说可以为他海运一批书,他开了书单,几本马奎斯。几个 月后,书寄回到她家人在镇里开的小店。他去取书时,她健谈的父亲和客人专心聊着。

他见到她温柔的母亲。春天,明年春天她会回来。他从她母亲眼中译出一丝寂寞。春天还没结束,她就会归到城市的人海里。<u>\$</u>



① 在QQ拼音输入法键入 "TMD", 会有几组词语 出现。这里选择的是: "他妈的"。

上篇

2013年5月8日

你从十八层的窗户往外望,天空是一片蔚蓝,亮晃 晃的有些刺眼。

你的视线滑落十八层,地面是茨厂街与苏丹街上如 小玩具的流动车辆和蚂蚁般乱窜的人群。躁动和烦骚的 情绪肯定陪衬着满市的噪音,在街面上泛滥。

你的目光浮起,平视视界内的空间。这个城市上 百栋的建筑物, 一座座的都在竞争着窜升。有的确实有 现代时尚的感觉,但混淆在更多的没有特色的公寓高楼 间,就显得在这城市里,是没有规则可言的美学,没有 逻辑思维的描绘和设计,展现着的是个规划得很糟糕, 很让人不能扩开胸襟的窘迫空间。

吉隆坡近几十年来发展迅速,都不臻完美。有太 多错误的规划,让人生活着的空间,狭窄得像是被划一 分割的牢笼, 让人没能产生沉淀的意愿, 而只能是"客 居"或"暂住"的浮躁感。

尤其是你眼底下城区, 那熙熙攘攘的市井生活, 总 让你觉得生存,就是油腻腻的,从来不曾会有过清爽的 感觉。

这就是吉隆坡,一个都有200多年历史的城市,给予 你这位来自半岛北部小镇武吉, 工作在苏丹街上一家银 行都已5年多,还格格不能融入的年青人的愤懑。

这时, 你的嘴角刹时泛起笑意, 因为你的眼角睥视 到, iPhone的屏幕上正眨闪着3.00PM。今晚的行动可以 启幕了。

你从衣橱里拿出一条全黑,但在胸口处用橙黄色印写着"Bersih"(净洁)的T衫,铺展在床面上。再从抽屉里拿出两面口罩,一把折伞,一包细盐巴,三瓶矿泉水,几条面巾,一只潜水用的护眼眼镜,一一围绕着T衫摆放。你站在椅子上,从高处用你的Samsung Galaxy,凌空俯瞰,拍摄了你的摆设在床面上这些东西的图样。你上载,在你的Facebook上,你写着:

"3.15PM.准备出发。格拉纳再也体育馆。抗议不净洁的 选举。8.00PM,不见不散。让我们的怒吼响起来。请记住, 要带上这些防暴的配备,以防万一。"

然后你在屏幕上键入,发布。

这一天, 你特地向公司请了紧急年假。

这一天,是马来西亚2013年5月5日第13届国民选举成绩 揭晓后的第3天。5月8日,8.00PM,有个全民的黑潮集会, 在格拉纳再也体育馆,抗议抗议,抗议选举不公正,抗议脏 乱的选举。

你走出公寓的电梯间时,你看到Samsung Galaxy屏幕的Facebook有了回应。

阿A: 不是和平集会吗? 别吓人!

阿B: 不用上班呵? 这么早去, 你是像BN那样, 怕输?

阿C:我阿姨说,<mark>镇暴队的红色卡车</mark>,都朝格拉纳再也那个方向去了。

身穿黑色T衫,脚穿"耐克"运动鞋,背负装着防暴配备的小背色的你,站在苏丹街的路边,低着头,在Facebook上键入回应:

- A,难说。万一万一,就怕万一。
- B,全日请了紧急年假,就是要把怒吼轰出去。来不 来?历史任务呵。
- C, 怕谁了?我有准备。你来吗?女人也要顶住半边 天了。毛泽东说的。

这时, 你又从衣袋里掏出iPhone, 朝茨厂街方向拍了 张街景, 再转入Facebook, 键入:

"这样的文化景象还会留住吗?"

然后, 你按键, 发布。

你特意把Samsung Galaxy和iPhone都配备上阵。你 认为今晚是空前绝后的和平集会,是全民咆哮的历史场 面。你要用科技尖端的两种品牌,把这历史时刻传播世 间,并挽留住这热血沸腾的爱国景观。

你沿着茨厂街,在人群里穿梭游走。阳光并不很灿 烂,天有点阴沉,乌云挂在天边的一角。人来人往,有 些人的眼角总会扫描下你这一身黑黝黝中心胸上的一团橙 黄,眼眸里会闪现过一丝的会意。你感觉到惬意,因为在 你的视野里,还有好几个黑色的身影也在街道上游移。 黑衣的人们很有默契,轻装上阵,除了背负着个小背包, 还有人拿着蓝色的小喇叭。这蓝色的小喇叭让你想起上星 期你回到武吉镇上去投票时,在老家的大厅上看到排列着 的十几把蓝色小喇叭。你哥说这是BN造势集会时分发的 小礼品, 堆积在草场上, 你愿意拿多少份, 可尽量去拿。 家里的小孩搬了十几包回来。还有塑胶制作的两片蓝色手 掌,拿在手中摇晃,就会发出"霹叻霹叻"的打击声响。 你稍加注意,一些黑衣人还是有携带这些欢腾时刻不能缺 少的喇叭与塑胶手掌。

这时,FB有了讯息。你跨进路边的一家餐饮中心。4.00PM。照理是应该把晚餐先解决了,才能无后顾之忧地勇往向前。你点了一份颇为丰富的晚餐,并预算,这一餐要能顶得过这整个夜晚。

FB的阿B: 我们是下班后才去的。4个人,一辆车。6.00PM出发。

阿C: 我要去, 我爸不给去。有没有人愿意来载我?

还有L,M,N,R,S,T,都在FB上广为呼吁:去,去,去把我们的不满倾泄,抗议。净洁。不要黑箱作业。不要断电不要停电的选举。

你回应:

阿B, 6.00PM才出门?我估计你11点,也不能到达格拉纳再也体育馆。车龙你听过吗?大道就要堵塞了!坐摩多去吧。

阿C, 靓女, 在家里看电视好了。

你再拿出iPhone,对准着刚送上桌的佳肴,拍了张美美的相片,上FB。你写着:

"出征前的丰盛晚餐。在茨厂街。"

你发布。再写:

"4.30PM,在中央艺术坊的地铁站。我等15分钟,有谁愿意跟我一起出发,到格拉纳再也去,去黑色抗议?"

你走出餐饮中心时,街面上的黑衣人越来越多了,都有流向中央艺术坊。但你没有看到你的朋友,没有。有马来人,有印度人,有老外,有华人,就是没看到任何你认识的朋友。你顺着人流移动,直到你发觉你已经是在中央艺术坊广场前时,你才警觉,刚才一路上在你脑海里一直闪现的念头和想法,让你有一种退缩离场的感觉和意念。

你看到有黑衣人围拢摆地摊的。有人在摆卖蓝色的小喇叭和 各种颜色的塑胶手掌拍,有的卖口罩护眼镜雨衣和雨伞。看着看 着,你还是掏出钱,买了小喇叭和手掌拍。是要制造出一些噪音 来,是要让还在执政的BN知道,是要国际社会知道,我们并不满 意这个选举的结果。我们有理由和证据告诉全世界,我们不能接 受这样的成绩。

你站在一座石墩上,用你的iPhone,拍摄中央艺术坊广场前 黑衣人们购买蓝色小喇叭时惬意的笑容和欢庆般的愉悦。

上FB, 你写着:

"中央艺术坊前的广场。黑衣人出发前的快乐。走,到格拉 纳再也去。"

你四处张望,就是没能看到一张熟悉的脸。你于是决定,走 进市场的中央艺术坊的建筑物内,你在售卖各类旅游T衫的摊格 前,跟一位像是伊班族的女孩,买了件胸前印着红色"双峰塔" 的黄色T衫。你把喇叭、手掌拍、T衫都塞进小背包里。你环首四 顾,还是没有朋友的脸。你决定,还是到Pasar Seni地铁站去。

大家都匆忙地赶路,只有黑衣人们,因为时间还充足, 步伐还是能很悠闲地向地铁站晃荡过去。5.00PM了。即便是 5.30PM, 从格拉纳再也地铁站出来, 步行到二三公里外的体育 馆,时间还是很充足。6.00PM还是7.00PM,现场肯定还有乐队 的演出。

在地铁站的售票大厅,黑衣人杂乱地互相拍照,有人上网, 有人拍MV,有人吹喇叭,在人拍塑胶手掌。你找到个高处,拍了 张黑衣人的相片,然后上网。在FB,你写着:

"人潮汹涌。这是人民的责任, share出去。不公正的选 举。五月五,这是五月五的正义吗?"

你站在地铁内, share (分享) 了出去。然后, 你退出人 群,站在地铁站的角落,望着人潮,发呆。

中篇

5 月5, 换政府。那是大家的约定。大家都期望政治两线制在5月5这一天能实现。

56年了。大家都有了改朝换代的准备。要改换的,要被 改换的,大家都心里的数,大家都知道国家已经来到历史的 转折点,大家都已经来到弯角处。

从历史上宏观的俯瞰角度看,2008年还太娇嫩,2013年或许该醒觉,2018年离目标就不会太远了。

5月5日, 第13届的全国选举正式举行, 当晚计算选票正式启动。

5月6日0.30am, 你哥在FB上发布: BN:111, PR:58。 完了。

- 1.30am。你哥在FB上叹息:华裔已尽了历史责任。是公正党和伊斯兰党不争气。反省反省。两线制,为什么会演变这样的局面?
 - 2.00am。你哥还在FB上沉吟:不争气的伙伴!
- 3.00am。你哥又在FB上诉说:华裔是表达了改变历史的勇气,无奈三只脚,却有两只脚软叭叭地……
- 3.45am。你哥又上FB上自我安慰:我们是光明磊落实了 我们的愿望。别太失落。还要雄起。下次要睁大眼睛。
 - 4.13am。你哥又在FB上勉励自己: 雄起, 雄起再雄起。
- 5.00am。你哥还在FB:我们要改朝换代,我们做到了。 我们都要改朝换代,但我们的伙伴失败了。
- 6.00am。你哥还在FB上呐喊:我们都已成功地改朝换代了,但为什么还不能高兴起来?这就是马来西亚。这就是我们的处境。

你妈跟你说,你哥那晚整晚没睡,就是抱着那IPad, 整晚在大厅里叹息。那晚大选成绩揭晓,尘埃落定后,你也 没多想,就睡觉去了。早晨8时,你已开车离开武吉镇,赶 回吉隆坡,隔天你还要回到银行上班。你知道你哥肯定会有 很多牢骚。那天你也没再见到你哥。回到你在苏丹街的宿舍 后,你果然在FB上看到你哥那一整晚在FB上发布的埋怨与牢 骚。你认同你哥的说法,但你认为: 最基本和重要的是, 这 场选举太不公正太不净洁太不光明磊落了。你跟自己许诺, 只要有抗议集会,你肯定会出席,会去呐喊去泄愤。

所以在5月8日, 你特意请了个紧急的年假, 就是要到格 拉纳再也体育馆去。

就在地铁站里,望着越来越多的黑色人潮在售票厅里 拥挤, 你于是退缩到角落。你突然想起了你哥, 还有你哥在 5月6日凌晨在FB上发布的牢骚。你想起那晚他的焦虑与隐 忧。你想起这两三天里这个国家发生的种种事端,无论是报 界选择性的评论和角度倾斜的的叫嚣,或是网络上黑黝黝的 喧哗、浮躁和焦虑的喧嚷。

你突然间意识到:或者大家都还没准备好。或者只是 一部分的人是准备好了,但还有大部分的人还在做着争夺权 益的美梦。或者是有些人走得太快太远了,步伐不能一致。 在这历史转折处,有人跛脚了。

你感到喉咙有些苦涩,全身有些烦躁,心胸有些郁闷, 脑海有些混淆。你移步,向地铁站的出口处走去。你是想, 新鲜的空气,才能让你从黑色的郁热里喘息过来。你于是走 到地铁站外夜色安详瑞和的空气里。

你掏出Samsung, FB的通知红光亮着。

阿B写着: 6.15PM, 我们出发了, 才转出大路, 就被堵 住了。你在哪里?

阿C写着: 从我家望下去, 车龙成形了。乱糟糟的。

你回应: "塞,堵塞了。在地铁里,都是人,都是黑衣人。"

其实你已感到气馁。你回想起你哥在昨天就发给你的讯息,就集存在你的iPhone里。你哥写道:你还想要什么?你要换掉的政府,已经被我们华人的选票换掉了;所有的华人政府官员都被拉下,所有唯命是从的华基政党都输得清光了。你还要什么?还要黑色行动做什么?还要黑潮集会抗议什么?那是那两个不能赢的党在哭诉。火箭升空了,我们的诉求被落实了。

你在人群里逆流穿梭,你走离地铁站,低着头。黑衣的人潮是不绝地流向Pasar Seni地铁站,你是在向中央艺术坊那端靠拢。你突然没有了奔向格拉纳再也的意愿和冲动,你只是想找个清爽的地方,好好想一想。

5月7日, 你哥还在FB上控诉:

"公正党和伊斯兰党的大选成绩让人生气。让人不禁 要喊: TMD。"

同一天,你哥还在FB上喊话:

"我们被公正党和伊斯兰党误导,以为他们已经 ready改朝换代了。"

"行<mark>动党: 38, 公正党: 30, 伊斯兰党: 21。情何以堪。"</mark>

"伊<mark>斯兰</mark>党,竞选73席,获得21席。是在说梦话<mark>吧</mark>, 那青色的月亮。"

"如<mark>果没</mark>有另外两只脚,我们华裔做不到5月5,做不 到换政府。"

"这<mark>次,</mark>已是我们华裔能达到最高境界的表现了。华 裔已完成改变历史的责任了。奈何奈何。"

"TMD。那蓝色的眼睛(公正党)和那青色的月亮 (伊斯兰党)。"

你站在中央艺术坊的广场上,看着一群黑衣人围拢 在贩卖小喇叭和塑胶手掌的摊贩, 欢愉地笑闹着, 讨价还 价中互相调侃。

你停下脚步,掏出Samsung,你在FB上键入:

"TMD, TMD, TMD."

你沿着路墩,横穿过建筑物阴影下的小巷子,你已 出现在另一条灯光灿烂,流光溢彩的路边上。抬头,你看 到马来亚银行大厦那庞然大物, 盘踞在山坡上, 冷漠地睥 睨着在高架上飞驶的轻快铁。路上的行人,有的瞥视下你 的一身黑色,就会会意地抿动嘴角,有的却诡谲地视线移 开,有的视线就像是穿透你的身躯。你像风,一股盘旋在 吉隆坡街游移失所, 苦涩而又干燥的黑色的风。

你突然间意识到,你给你哥击败了,说服了。格拉 纳再也体育馆,像是一场……你不愿意为它下定义或胡说 什么, 因为你的朋友们都在赴会路上, 有的还在大道上堵 塞、大家都在尽着公民的责任而在努力着。

你转身, 闪入麦当劳餐厅, 直接走进洗手间。出来 时, 你已把黑衫换掉。你一身橙黄, 心胸上是血红色的 "双峰塔"。再加上你背负的小背包和手上的Samsung 和iPhone,你更像是来自新加坡的自由行旅客。

你要了杯可乐,在凉爽的空间里你在静谧的角落落 坐。你打开FB, 就看到阿C的回应: 你怎么TMD, 粗话 呵。

你答复: "是TMD。挤, 乱, 狐臭。刚出了 站。TMD。"

你掏出IPhone, 翻出你哥这今天发过来的短讯。

你哥说: BN:133, PR:89, 222席的最后成绩。

你哥又说: BN在半岛是85, 在砂沙是48。PR在半岛是80, 在砂沙是9。你明白吗?

你哥再说: 85对80。如果那蓝色眼睛和青色月亮, 真的要进入布城, 就不要争权夺利互扯后腿, 在半岛, 换天, 肯定能过。

接着又说: 既然打定主意要入主布城, 战略就要以换天为主, 那能还两党共竞一个席位, 让人渔翁得利? TMD。每一席都不能丢呵。TMD。

还说:定夺江山的,是在砂沙。PR, 睁眼呵, 你们在砂沙做过什么?

还不愿停止地说:还黑潮?还怒吼?还泄愤?是不是要遮耻,要找台阶?

你读着你哥的短讯,读着读着,你无声无息地笑了。

你再上FB, 你写着:

"黑潮集会。怒吼。TMD, TMD。TMD。"

你正想退下FB,突然屏幕上出现你的朋友们在你的发言按"赞"。按"赞"的数目字一路飚升,从1到48个"赞"。在你还没来得及啜饮第二口可乐时,又窜跳到59了。留言很多,整二十多条。经典的是:

"好。这时这刻,TMD这3个字,最能表达我心中要爆炸的愤慨。"

"不净洁,<mark>不公正,不磊落。掀起黑潮,还我祖国一</mark>片青绿。"

"同意同意,TMD。不能接受的不公选举。TMD。"

你键入回应:

"在大道上。拥挤着人潮。都朝向格拉纳再也。我在途中。 人民要正义。TMD!"

然后你坦然按键,发布。

下篇

从麦当劳餐厅出来时,正好收到阿B发来的短讯: 8.45PM 了,还在堵车。不能动。一寸都不能动。早知坐地铁或乘摩 多,早就到了。

你回复: 还在大道上, 人多, 走得很慢。 听说镇暴队在前面 守着。

这时你已走到马来亚银行大厦投注在地面上的阴影里。你不 想回家。8.45PM,这夜晚还活着。你望向Pudu车站,人群少了, 车子少了,只有匆忙的黑影在移动。你不用搜索,也可以想像 到"双峰塔"肯定还是在吉隆坡那个角落的夜空,闪烁着灿烂的 光芒。

这时, 你又想到你哥在短讯上的啰嗦: 华人区, 全部攻克。 族群混合区,100%胜利。乡村区,几乎全输。PR。你们在做什 么? 乡村包围城市。毛泽东说的。

你摔了摔头,似乎是想把你哥摔掉,你沿着Jalan Pudu往武 吉免登方向走。吉隆坡的夜晚是清凉的, 也是浮躁的, 更是稠浓 阴郁的,就如同你这时的心情。想着的是格拉纳再也体育馆内的 喧哗和嚷喊,喇叭声与手掌拍声四处张扬飞跃舞动,眼睛看到的 却是Pudu车站前路面上落寞寂寥的孤单。

你想起2011年的7.09, 你看到那天你抱着头龟缩在同善医 院内躲避的那面墙角。浓雾和水气,眼睛涩痛和喉咙刺痒,喧嚣 和吼叫,这个国家像是在那一刻,没有了让人礼赞称颂的意义。 你惊惶失措,就因你没像今天这样带了护眼镜、盐巴、清水、 口罩和面巾, 你还不懂得对抗暴力的防范。绿色3.0和黄色3.0, 你 承认,那一天,你是被击倒了。被催泪弹和水砲击倒了。

你在同善医院围墙外匆忙走过时,你突然想到:到武吉免登 去。或者那里,也有黑色人群在那里搅动黑潮。这也是可能的事。

你穿梭过食街的霓虹灯和喧腾, 拐角, 你来到车水马龙熙 熙攘攘的街道。这流光溢彩的街道夜色还正年青着。黑衣人是 有的,而且还是从面部到脚趾,都是全身用黑色包裹着。很嘲 讽很黑色也很魔幻。你站在路边, 让你的眼光在路面上巡回流 转,像是在寻觅这城市的实质意义。

你裤袋里的iPhone在震动和呼叫。你决定不要接收。你 是在赶往格拉纳再也体育馆的人群中, 赶着去黑潮。更确实的 说,这时这刻,你最不愿意接收到的,就是你哥或是你任何朋 友的短讯。你的眼光停落在对面街一排列开脚部按摩院前的人 群,骤然间,你感到你的脚踝、脚趾、腿根和腿骨,都一起发 着,一起一阵酸涩和紧绷着。

你穿过游动着的车流。你在一个中年人的引领下,走进一 家脚部按摩所, 在另一个中年妇女的指引下, 你在一张沙发式 的躺卧椅坐下。这按摩所还是有顾客的,一些像是游客男女, 躺卧在按摩椅上,双脚抬高架起,任由按摩师傅在两只脚肢上 抓摸推拿按压揉捏磨搓。室内光线暗淡柔软温馨, 清脆的音乐 如流水淙淙淌泛, 空气沁凉清爽。这时, 你的双脚正在按摩 油和适当的手劲的推拿下,获得舒畅的松懈。你想,格拉纳再 也体育馆内千千万万只的脚, 在承受着多大的愤怒而扭动的同 时,脚部的肌肉与筋根,是多么需要像你现在正享受着的揉搓 和推拿, 你的嘴角不自禁地泛起自得的笑意。

你掏出手机,短讯是你哥发来的。

你哥说: 你FB上的人头照, 怎么还是黑漆漆的。可以换 掉了,还黑什么?

你回应:我在格拉纳体育馆里黑色黑色,黑色集会掀起黑 色旋风。我就是喜欢黑色。

另一个短讯是阿B发来的。

阿B说:都要10点了,还堵塞在大道上,动弹不得。不去 了不去了。但又不能转回头。肯定是不能到达了。TMD。你在 那里?

你回复: 在体育馆内, 喊叫呵。吹响喇叭吹响号角, 把愤怒 吼出来。

你再打开Samsung的FB,有很多回应有很多"赞",有很 多留言有很多视频和相片。你不能现身, 因为你现在是在抗议的 黑色群众里,在摇旗呐喊,在热血沸腾,在响彻云霄。这时,你 有感到大腿股部一阵压搓,一阵酸涩后就是一阵舒爽。你在FB现 场视频上键入,一大股的喧嚣噪音即时从Samsung里倾盆似地泄 出。声音震撼了整个按摩所的大厅。你吓了一跳,连忙把音频调 弱。你尴尬地环首四顾。

这时,帮你按摩的安娣说:"这是我们吉隆坡的黑色集会, 抗议这一届的选举不公正,换不了天,改不了朝代。新加坡就不 会发生这样的事。"

很显然, 你那 "双峰塔"的黄色T衫, 让安娣误会你是新加 坡的游客了。

你笑,傻笑。"是的,很乱。"

然后你低下头,全神贯注地瞪视着体育馆内的招旗呐喊,实 权领袖的嘶吼和蚂蚁般群众的号叫。你感到燥热, 你感到愤懑, 你也感到气馁,因为你是感受到这室内空气的清爽和音乐的舒 缓。心中不免惴惴不安。

这时,安娣突然问你:"帅哥,要不要全身按摩?"

你吓了一跳。这是第二次问同样的问题了。你摇头拒绝了。

当你再次出现在武吉免登街边时, 手机屏幕上正显 示: 10.45PM。你沿着街店,漫步到联邦酒店前时,突然有个中 年人趋前跟你悄声地说"先生,找小姐按摩吗?"你没心里准 备,被惊吓了。你摇头,然后快步流星地窜走到对街。这时, 你决定了,还是回家睡觉吧。

你沿路直走,拐弯Pudu路,顶着吉隆坡的夜色与燥热,直 走,再转入苏丹街,没到11.30PM,你已在十八层楼上的租房 里。远望着还在吉隆坡的那个角落里灿烂发光的"双峰塔", 你准备上床睡觉了。

当然,你也绝不会想到,一个多月后的6月16日,跟你一样是来自武吉镇的诗人艾文在报章发表了一首诗:《你都不懂》:"本自香辣的文冬姜/一公斤滚到吉隆坡/就好像大选隔天/股票指数吃了免费大餐/肿胀得不像样/教我们如何乖乖采购使用/虽然举出千百种魔幻理由/就是说不准/我们心中的价码/吃不起的苦/吞不下的痛/由于我们消化肠道里头/有一颗五十六年的/痼积癌化/等待切除清理/你都不懂"

你都不懂。你真的不懂。你更不懂读诗。 你的5月8日,就这么TMD地过去了。

注:

- 1. Barisan Nasional (BN), 国民联合阵线, 执政党, 由巫统主导, 联合马华、民政、国大党和其他政党组成执政政府。
- 2. Pakatan Rakyat (PR), 民联, 由民主行动党、人民公正党和伊斯兰党联合组成的反对党。
- 3. Facebook (FB), 面子书, 网络社交网站。
- 4. Samsung Galaxy ,iPhone, 智能手机。
- 5. "火箭", 民主行动党的党旗标志。
- 6. 砂沙, 就是东马的砂拉越州和沙巴州。



大 雾就要来袭,远方的山峦已埋入雾中,只见朦胧剪影一片。 山非山,木非木。微雨清晨,我想起了你。

你仿佛还在雾中。我记得你最喜欢趁着周末, 捕捉那一整日悠 闲时光,走进汝来老街。那些朱红色墙垣留有英殖民时期的风格建 造, 镌刻着年代的记号。违规搭建的老旧杂货档口挂着一袋一袋零 食,前面凑着几个小孩。日光斜斜落在锌片上,一整幅街景就映在 那里。你走过一间一间老店,脚下的鞋踏过一坑一坑时间磨蚀留下 的洞。那是老街留给我的最初印象。小时候总会在母亲走进店里选 购衣服之时,一个人走到店门口,就这样左小脚连着右小脚,跳进 又跳出那些洞。马路上总有成群的鸽,黑色白色混合,低头啄食路 上的什么。待我一个步伐跳出马路, 鸽群便落荒而逃, 换来身后母 亲的呦喝。

回首恍惚看见你的身影。你和坐在店门前藤椅上的老人寒暄几 句。老人穿着白背心黑短裤,手握葵扇,努力驱赶午后的热。我无 从知晓你们谈话的内容。语句因为距离而显得模煳,稀稀落落,只 听得见一贯小镇人谈话间呵呵呵的笑声。然后你走到了隔壁松盛药 材舖。店里总是摆满一玻璃柜不知名药材, 地上是结着五颜六色彩 带的礼篮,桌上放着养命酒。店里的老板娘走来向你推销养命酒, 用广东话说,老友计你平点。你总是推搪,都这么老了,还补什 么。我才恍然发现白雪已不经意沾染你的发,不甘示弱似地垂吊成 一柳一柳。

你借助手扶梯走上二楼,楼梯间被裹在暗黑之中,潮湿,附着 一种霉味。日光灯将熄未熄,带着某种隐喻。推开大大贴着"发" 字的玻璃门,披着一头金色波浪卷发的女人向你走来。"阿水嫂, 染头发?"你微笑点头。坐在纷纷吐出黄棉的破旧躺椅上,一整面 镜子在眼前, 你拨开发丛说, 这里很快又长出白头发了呢。女人二 话不说取出染发膏,而此时的你已在躺椅上安然入睡。

醒来后就走到楼下的巴士站。小黄巴缓缓开来, 你付了几角 钱,握着票根,坐在后座一隅。你望着窗外缓慢流逝的风景,回 教堂,果摊,以焖伊面闻名的聪记,依偎墙上的老铁马——沙尘 扬起, 黄巴不断喷出黑色的叹息。

我所能截取的记忆只到这里了。关于你,关于老街,以一 双童年之眼。我记得你总会在逛完老街后来到我们家,和母亲谈 天,研究食谱,你最拿手的黄酒鸡和自制辣椒酱。父亲在一旁沉 默读报。午后的光从天窗照进,穿上木屐你们走在厨房石灰地 上,你用广东话教母亲怎样煮黄酒鸡。母亲在一旁喏喏点头,不 时提问,我偶尔走来嘟嚷,母亲就会挥挥手说,小孩去别边玩。

到最后你会在沙发上睡着。在那样安静的午后,我们把电视 机的声量调低,无敢惊扰你的清梦。你睡得好沉好沉,雀巢般安 稳,四周的景物渐渐失色。

而你一睡,就成了雾。

给你拜祭的路上巧遇伯伯和叔叔, 三辆车子同时前进, 仿 佛回到那天的送行队伍。疲惫与泪水交织,我们在晃动的车上睡 着了。好像走了好远好远的路,又像哪里也没去一样,醒来之时 你已不在了。恍似一场梦。沿路撒上冥纸,像碎银,说是为你引 路。我想像你正脚踏着星,如老店门前那些坑坑洞洞,以另一种 轻盈之躯,往不知名的另一个小镇走去。

我在郑愁予的诗中仿佛听到了你的低语: "如雾起时/敲叮 叮的耳环在浓密的发丛找航路/用最细最细的叹息,吹开睫毛引 灯塔的光"。 🥦



所有的生命 到最后 总成诗

就好像 青山上的 一片云海 到最后 总 下成诗

就好像 山林里的 繁枝花叶 到最后 总 落成诗

就好像 你已不复再 想你时候 把你 哼 成诗

就好像 我写下这一本诗集 给我的来生好让 来世的你慢慢 把我 读成诗





初夏的海风 挥之不去的乡愁 簇拥在空罐子 的每封信 犹如上了锁 只能触摸 颗粒状的自由 扔进蛮荒 小小的 一步步最温柔的脚印 就这样滑倒在我们缅怀的 从前的 那个彼岸

用力绽开双手 于光晕裂隙间 除了空白与空白 还有凝望尽头的目光 断不了的大海无涯 蔓延了斑白的手势 说了再见 却已真的再不见 思念在贬黜 死去的名词 那个最亲爱的人 还会不会回来

港湾那边 不知哪个渔人 再唱起那首离人的挽歌 此时灰霉了天际 此时回眸了太难 故事里任何的情节 就停于 最简单的两个字上 坚持 流的泪光 枯的回眸 仿佛变成了 这片沙滩上 最闪烁却又是最失落的装饰 辗转了 多少流光溢彩的沧海与候鸟 旅客的起起落落





写一首情诗太容易 以致我感情泛滥,成灾 成为你轻抚过的海水 易于飘流、易于埋没 如同你读过的历史中 忘了那天下午在城市出现过的 那一扇窗 而写一首情诗太容易 我只需在窗前看见自己的倒影 再把你的世界倒置 装进我的行李 带你经过车站、美术馆 欣赏立在人群中的那个铜像 大小寂寞般,和我空置的心一样 这时你和诗就能倒装进去了 吐出来成你读不懂的字句 🤳





十月,下大的雨散落开来。宛若一月的狂风,当年在课室的走廊悄悄掀起你的裙子。有谁 假装路过?又有谁真的没看见而匆匆离去?年初与年杪如此焦躁不安,每一段旧事的最初 与最终竟也这么复杂。我想, 还是在雨中静止好了, 焦躁就焦躁吧, 反正那些有意或无意 路过的人,走远了就没事了。 坞

2013^年 第五届海鸥文学奖

阅读马华文学组决审纪录

日期: 2013年4月17日(三)

时间: 8PM-9.30PM

地点: SS2 MALL OLD TOWN CAFE

评审: 庄华兴(庄)、张永修(张)、黄俊麟(黄)

主持: 曾翎龙(曾)

此届阅读马华文学组收到20篇参赛作品,以下是作品编号及篇名:

- 01 最深远的记忆——读翁婉君、龚万辉的音乐生活志
- 02 谈情说爱的刀手
- 03 《从大丽花到兰花》之阅后感
- 04 逃不了的诗人兼政治犯
- 05 文学的审美焦虑: 《无巧不成书》之生活与艺术同构
- 06 沈庆旺婆罗洲书写初探——以《哭乡的图腾》为例
- 07 《从大丽花到兰花》读后感
- 08 没有人能改变你,除了你自己——读朵拉《暗处的眼睛》有感
- 09 天涯后的乡影,在回忆。——读辛金顺的《诗图志》
- 10 笑中带泪的急诊人
- 11 在语言与童话交织的所在:读张贵兴《我思念的长眠中的南国公主》
- 12 从大丽花到兰花
- 13 以诗抵抗现实生活
- 14 渐渐死去的房间
- 15 世间无痕似有痕——评孟沙诗集《回应时间的诗》
- 16 追古而论今——我读《笑弹人间——马汉杂文选集》
- 17 让心灵回归的旅程——阅读陈湘琳《漂泊的家》
- 18 时与空: 龚万辉的捉迷藏把戏
- 19 战场上, 生命脆弱如饼
- 20 学黎紫书写散文

- 曾: 首先, 在进入评审阶段前, 老师们可否谈谈你们对这一组别的作品有何 要求?
- 庄: 我觉得"阅读马华文学"这个名词,是属于较感性、随性的宽松概念。 要制订评审标准相当困难。有时我在评审时也偶尔会超出标准。可能这 一组别的定义要再严谨一点,包括阅读对象的设定。如果是文学评论的 话,就有一定的读者群,也就比较容易拟出一套标准。
- 张: 这一组是第一次出现吧。我觉得像是读后感的形式, 作者向其他读者介 绍某部作品的感觉。这样的话,介绍文章必须要好看。你把这本书很好 地推介出去,同时也提出自己的看法,比如说这部作品的优缺点。要写 得吸引人是很重要的。
- 黄: "阅读马华文学"并没有制定文类,似乎只要作者写的文章与"阅读 马华文学"有关的内容,就符合参赛资格。当我拿到作品时,我想像文 章可能是书评、书话。即便是一篇散文,里面有提到"我阅读了一本马 华文学的书",好像也是在这一组的范围内。这样的话,散文、书评、 书话, 三个不同的领域的要求也各有不同。看了作品, 里头有书话, 大 部分是书评,却又评得不是很深入,顶多只是书"介",至于散文的部 分,好像有一篇是以散文的手法来表现。因此我的标准是,倘若是书 评,我就要看它的评论;倘若是书话,我就要看它的趣味性;倘若是散 文, 那就要看它的文字经营等散文的标准。这三个要求唯一的共同点 是,我知道我不要什么。我会觉得书介是很枯燥的,里面就是介绍作 者、篇名,再用自己的文字把内容再讲一遍,这是没什么可看性的,那 我就会将它排除在外。
- 张: 还有就是字数的限定。你必须在那么短的篇幅里面写很多东西, 因此很 多部分都只能点到为止。而主办方对字数限定的标准也没列明,注解算 不算入字数?这都是存在着的含糊地带。因此如果超出一点,我是可以 接受的,只有两篇是超过字数比较严重的。
- 庄: 我也感觉这方面有矛盾。简章写明是"1000字以内",那是否严格遵 从这个标准?另外,文章推介的需是一整部著作,或是著作里的单篇文 章也行?这个可能我们要先达成共识,才能进入下一个程序。
- 黄: 两者我都可以接受, 要淘汰任何一方我也没有异议。就看两位。
- 张: 就严格遵循简章所说的"任何一部已出版的马华文学著作",只书写单 篇作品的就淘汰吧。

曾:编号14〈渐渐死去的房间〉这一篇,无论是超出字数或只介绍单篇作品的错 误都犯下了。请问有哪位评审把这篇列为自己的三甲?

(庄、张、黄皆否认)

曾:好,那这篇就淘汰了。这奖项由于是第一次办,所以还有很多进步空间,我 们会上达给主办单位,下一届再看看如何改进。

第一轮投票结果: (各自圈选五篇)

三票作品: 04(庄; 张; 黄)、20(庄; 张; 黄)

二票作品: 06(张; 黄)、09(<mark>庄</mark>; 张)、18(<mark>庄</mark>; 张)

一票作品:13(<u>庄</u>)、17(黄)、19(黄)

曾: 获得三票的参赛作品: 04〈逃不了的诗人兼政治犯〉和20〈学黎紫书写散 文〉直接进入前五名。

接下来我们讨论二票作品。

06〈沈庆旺婆罗洲书写初探——以《哭乡的图腾》为例〉。

庄: 我觉得这篇是以论文的方式呈现。我认为不应该这样处理。感觉很臃肿,而 且他无法做好。沈庆旺的个案本来就很小,再以他的一部作品为例,这就削 足适履,没有说服力。

张: 这一组并没有规定文体,由于字数限定,作者确实有绑手绑脚之感。

庄: 作者以沈庆旺的作品来探讨书写婆罗洲这个课题, 我觉得他不适合在这个平 台、这种限制底下处理。而在文章里头的最后两三段,才有论述沈庆旺作品 的部分, 前面两三段似乎还没进入状况。所以我觉得真正的东西还没谈到, 还没写完,就已经进入尾声。如果作者是以五千或八千字的论文来处理这课 题,可能就会处理得很好。

黄: 我倒没从这个角度来看这篇。如果要用一千字的字数来介绍一本书, 他里头 交代作者、内容、意义,基本上字数就够了。我觉得这篇已经在所限定的字 数内完成任务了。

庄: 那为何他把"书写婆罗洲"的主题牵涉进去?

- 黄: 这是前人发起的一个运动。作者认为这本书是婆罗洲人来写婆罗洲的题 材,有揭露婆罗洲现实的意义,符合"书写婆罗洲"的主题精神。因此 作者认为这是一本很有价值的、重量级的书。在文章中作者交代了一些 背景, 也交代了自己为何要谈论这本书的原因。
- 庄: 我想,如果作者抽掉"书写婆罗洲"这主题,他要谈著作的意义也是成 立的。如果你加入了"书写婆罗洲"的课题,在文章的叙述里有关这主 题的理论就要深化。而作者在字数限定下根本无法做到这一点。
- 张: 我赞同俊麟的说法。这篇文章已经完成它的使命了, 著作意义和内容都 面面俱到地谈到了。
- 庄: 那你们认同"书写婆罗洲"的课题有在文章的内容里吗?
- 黄:如果从编辑的角度看,这篇文章该交代的都交代完了。那就是合格的作 品了。
- 庄: "书写婆罗洲"的命题太大,而且能不能成立还是一个问题。这是论文 性质、理论化的主题, 里头还包括文学作品美学如何处理等等很多内容。
- 张:不如我们暂时搁下这一篇,看看接下来有没有更好的作品可以入选。如果 没有再回到这一篇。
- 09 〈天涯后的乡影,在回忆。——读辛金顺的《诗图志》〉
- 黄: 我没选这篇是因为它的文字。作者似乎受论文写作的影响太深, 句子里充 满"人民日报"的写法,即很多类似"对……的……"、"作为…… 的……"的累赘文字。像第一段"只因过去的美好总只能在回不去的记忆 回廊中徘徊", "总"字就是多余的。第二段"对于一位曾旅台留学的作 者来说,游走他乡的遥远使得抒情的笔触多了几分对童年乡井的感怀", 同一句里连续用了两次"对……的……"的句式,很累赘。"纯朴的不 再"也是人民日报体,其实"不再纯朴"就好了嘛。这些不是完全不能出 现,只是不要太密集。
- 庄: 对于这篇我没有太深刻的印象, 算是中规中矩之作。作者概括地介绍了 辛金顺的诗集,分辑多少,对内容的叙述等等……就这么讲下去。其实并 不突出。

- 张: 我要坚持, 因为还有很多更差的参赛作品。虽然这篇有很多缺点, 但相较 于其他参赛作品,他还是达到了要介绍的目的。况且文字风格是很主观 的, 很难排除它。
- 庄: 我觉得永修的诠释很好, 那是一种风格, 不能算是错。如果要说语病, 06 〈沈庆旺婆罗洲书写初探——以《哭乡的图腾》为例〉似乎比这篇更多一 些。这篇并没有明显犯下用词错误或其他语病。
- 张: 那我们也把这篇搁下, 看下一篇好了。
- 18〈时与空: 龚万辉的捉迷藏把戏〉
- 黄:对于这篇我意见不大,但它的开头有一些东西让我搞混了。开始时举出龚 万辉文中出现的"时间在这房间里停摆了"、"只停留在……那一刻"的 字句例子,把龚万辉的书写风格简述为"定格的时空"。然后忽然笔一 转,作者指出自己在细读此书以后发现,"在'不动的空间'底下的核 心, 却是一直在'流动着的时间'。"这是跟第一段相对立的概念。而 接下来的篇幅,也完全与上两段的转折没有关系。为什么"不动的空间" 底下是"流动着的时间"?为何会产生这种对立?作者没有交代,只在接 下来的篇幅叙述龚万辉文中流动的时间。
- 张: 龚万辉著作里提到的歌曲都是过去时空的事物,都是停留在以往。随着时 光推进,他的回忆都是在那个时候引发的,里头就有所谓的停格。
- 黄:对,作者只提出了这个现象。但为什么会造成"不动"和"流动"的时间 落差,作者就没有解释。其实后面的叙述问题不大,只是在第一段你提出 了这个现象, 然后不去解释, 那提出来就没意义了。
- 庄: 我说说我的看法。我觉得作者捕捉到了龚万辉的心思和企图, 这是他成功 之处。作者提出时间停格内有流动, 著作的主人翁阿鲁躲起来玩捉迷藏, 出来的时候竟然身边的人物都死了,这里头有很深沉的意义。所以我觉得 这是一篇很好的微型研究计划书, 可以做得很大。如果龚万辉的小说都是 以时空转换为书写手法,那这确实可以深究下去。这相当有意思。从研究 者的角度来看,作者成功看出这一点。
- 黄:你说得对。他举出了例子来印证他所说的"时间在停止里有流动"。但这 两者的关系是什么?作者就没交代。

身 年 久 学 並 第五届海鸥文学奖阅读马华文学组决审纪录

庄: 这正是我的看法。这就是一篇计划书, 再写下去答案就会出来了。当然 你所说的问题确实存在。

黄: 我们明白字数有限制的问题。但作者抛出了东西却没给答案。

张: 这和06〈沈庆旺婆罗洲书写初探——以《哭乡的图腾》〉为例的情况一 样吗?

黄: 我觉得06该写的都有写到, 只是不够深入。反观这篇, 却没解释他所提 出的问题究竟是什么回事。

曾: 所以目前三篇获得两票的作品,都有一位评审坚持不选。06是庄华兴老 师不选,09和18是黄俊麟老师不选。

那我们先看获得一票的作品,最后再把两票和一票的作品合在一起打分决 定。获得一票的参赛作品为13〈以诗抵抗现实生活〉、17〈让心灵回归的旅 程——阅读陈湘琳《漂泊的家》〉和19〈战场上,生命脆弱如饼〉。

一票作品讨论:

张: 19超出了字数, 我是直接把他排列在外的。而且也写得并不好。

庄: 我觉得19在用词方面很多问题。"通过方块字的气流"、"男性特征 充分扩张的战地",这些用词都很有问题。"军队生活"是否应是"军 旅生活"?"战争文学"是否应为"军旅文学"才恰当呢?这位作者用 词相当粗糙, 所以我没有投选。

黄: 那好,对于这篇我并不坚持。

曾:好,那19被淘汰了。

黄: 我投选17的原因很简单——这是一篇书话。作者从自己离家写起,与作 品中的飘泊生活来个对照, 我把它看作是一篇偏向散文式的书话。基于 文类的选择, 我就投选了这一篇。在几篇书话里面, 这篇是唯一我觉得 较可以接受的。

张:相比之下,17写得较平实、中规中矩,没有大错。要入选是可以的。

- 庄:我不建议让这篇入选,因为有其他更好的作品。首先,作者在尝试复制陈湘琳的离乡笔调,但是做得很差。我觉得作者对于文字没有细心地经营,比如第一段"抱持着一个不知数的理想"。什么是"不知数"我看不明白。第二段"在陈湘琳的散文中曾提及","在"、"中"和"曾"都是多余字。第三段"她曾到往台北······",到就是到往就是往,什么是"到往"呢?同一段"记载她停学以后惆怅与感想",这句就有漏字了。全文有很多类似这样的小毛病,作者似乎没用心写。
- 黄:如果要这样挑这些毛病的话,我觉得09〈天涯后的乡影,在回忆。——读 辛金顺的《诗图志》〉的文字问题更多。
- 曾:这篇未能达成共识,那么我们来看最后一篇一票作品:编号13。投选者是 庄华兴老师。
- 庄: 首先,我认为对观点的论述是无分对错的,所以这点我暂且搁在一旁。但作者在评陈头头的诗时,带出了个人观点,并且用平实、流畅的文句来评诗,是成功的。要评诗已是有难度,作者能拥有自己的想法,文句也流畅,我就接受了这一篇。
- 张:我觉得这篇用字很空泛。第二段"每首诗各自完整保留自己原汁原味的故事",何谓"自己原汁原味的故事"?第六段的句子是这样的:"因现实期许,诗人努力长大,诗歌随之成长。"我捉不到作者想要表达的意思,作者也没有给例子,就这样结束了。同一段之后写道:"集内分四章,每章诗分配得相当均衡,皆以显赫的主题归类。"何谓显赫的主题?也没有例子的支持。
- 黄:我在想,会不会是作者在阅读的诗,也是抽象的,所以文章也只能作如此抽象的概论,书评也写得像诗一样,很隐晦很空泛。所有的评语都缺乏论证,作者就像把自己当作上帝:我说是这样就是这样。第一段"我透过陈头头的〈头的无实物练习〉演出见识她'无'富有音乐性的诗"。哪来的音乐性?作者没交代,他说有就有。第二段"即使末日,诗的热诚从未熄灭",这像诗的句子忽然出现,所知何物并无交代,就像作者的有感而发一样。整篇都是如此的句子,这就是我不选它的原因。
- 庄: 因此我就把这篇定位为"诗化的评论"。
- 黄:太高超了。诗已经这么高超,你还不给我一些脚踏实地的东西……
- 庄: 好, 这篇我并不坚持。

身 条 久学 参 第五届海鸥文学奖阅读马华文学组决审纪录

曾:好,这篇就删掉了。所以剩下四篇:06〈沈庆旺婆罗洲书写初探——以《哭 乡的图腾》为例〉、09〈天涯后的乡影,在回忆。——读辛金顺的《诗图 志》〉、17〈让心灵回归的旅程——阅读陈湘琳《漂泊的家》〉、18〈时与 空: 龚万辉的捉迷藏把戏〉。其中编号17是一票作品。从这四篇作品,评审 以打分的方式来排名。第一名一分, 第二名二分, 以此类推。最后获分最高 的就被淘汰。

第二轮投票结果: (括号内是名次)

06:5分——(庄3;张1;黄1)

09:8分——(庄2;张2;黄4)

17: 10分——(庄4; 张4; 黄2)

18:7分——(庄1;张3;黄3)

17〈让心灵回归的旅程——阅读陈湘琳《漂泊的家》获得10分,被淘汰。

最后成功获奖的五篇作品是: 04〈逃不了的诗人兼政治犯〉、06〈沈 庆旺婆罗洲书写初探——以《哭乡的图腾》为例》、09〈天涯后的乡 影,在回忆。——读辛金顺的《诗图志》〉、18〈时与空:龚万辉的 捉迷藏把戏〉和20〈学黎紫书写散文〉。

现在请各位评审谈谈三票作品04和20。

黄: 我对04的评语只有六个字: 精辟, 文字也佳。

庄: 我觉得作者提"逃"的概念是一个新颖的概念。平常我们从政治的角度看 华人,总会牵涉到"离散",但"逃"和"离散"的概念是不同的。因此 这个"逃"便是在评论界里创新的概念。但我对俊麟说的文字佳的评语有意 见,如第一句的"藉由",作者写成"籍由"了。还有最后第二段的一句我 有个疑问, "无不与政治、与族群挂钩",似乎第二个"与"是多余字。

黄: 作者能够在那么短的字数里面,提出一个最主要的论点,并且把论点处理 好,便是很好地完成任务了。他也不多作文本介绍,直接把自己要讲的概念 讲完,用"逃"的概念贯穿华人在马来西亚政治里的心态。再者,作者近乎 把马来西亚政治的种种元素、问题都带出来了, 所以就没什么好挑剔的。 这篇是我心中的第一名。

张: 04是我的第二名。基本上我的看法和俊麟大致相同。

庄:我的第一名是20。

黄: 20是我的第二名,看来大家的名次没多大出入。

庄: 我觉得20未必是一篇书评, 而是属于一种创意阅读。

张: 这篇也是我的第一名。它是以散文的感想,以侧面的方式来推介黎紫书的 著作。这写法比较特别,也类似轻写、随笔的方式来写的论文。

黄:我的意见是,20是书信体的散文,因为它有倾诉的对象。我们平时写信, 就是告诉他人自己过得如何云云。这篇就是作者在告诉他倾诉的对象,自 己最近阅读了黎紫书的散文,而他倾诉的对象,极可能就是黎紫书,也有 可能不是。作者就像在告诉黎紫书,"我最近读了你的书,原来我也跟你 一样爱旅游……"在几近散文体的倾诉中,作者在透露自己的个性、点 滴,同时也藉着这篇书信体,更亲近了自己崇敬的黎紫书。我觉得这是非 常有创意,且在众多参赛作品中独树一帜的。

曾:好的。最后我们来谈谈对整体参赛作品的意见吧。

黄: 阅读虽然是很个人的, 我们无法揣测, 但从二十篇作品评述的对象来看, 我觉得很局限。另外,作品中有很多书介,就是有既定的格式:作者是 谁、内容概要、收尾。这种写法要在比赛中突围是很难的。

张: 我发现作者和他介绍的人有很大的一致性,这间接反映了作者会影响读 者,而读者对著作的选择,也在反映出他个人的特性。这是正常的现象, 因为这是出于爱好、对作者的认同才有感而发写出的作品。然而我们从专 业的角度写书评,应该要更客观,可能要考察市场上流行的、畅销的著作。

黄: 很多被评析的著作作者, 多半是较受瞩目的, 像黎紫书、龚万辉、张贵兴等 等。不在这里头的作品也有人读,但这些人怎么就没写呢? 当然更可能的是 没人阅读冷门的书籍。

张: 这是难免的。要写一篇书评要花不少功夫。而其中我发现有一些较论文式的 写法,应该是学生的作品,类似阅读报告的功课。

曾:增设这一组别的初衷是,我们发现很少人阅读马华文学,想鼓励更多人阅 读。此外,书话类的阅后感,比较起学术论文,更适合在副刊刊登,我觉得 这是目前马华文坛缺乏的。这是对作者的认同,也为出版马华文学著作的出 版社做推广。因此,下一届我们是要根据这个初衷走下去,还是之前庄华兴 老师提到的,比赛制度要更严谨一些,这就交由下届的工委会。

2013^年 第五届海鸥文学奖 阅读马华文学组获奖作品



旧总是迷人的,只因过去的美好总只能在回不去的记忆回廊中徘徊。

辛金顺所写诗歌都是一贯的抒情,且对于一位曾旅台留学的作 者来说,游走他乡的遥远使得抒情的笔触多了几分对童年乡井的感 怀。此种怀旧情感与他所创作的诗有着密不可分的关系,这是从一 种跨越天涯后的乡愁所引发而来的梦呓,正如诗集首辑以"地平线 上的漫游"作为"诗图志"的起始点而开展,因而所收入的诗文即 是作者逢此处境所作出的生命表述。

诗集里收入不少乡土或童年书写的作品, 诠释了作者在异乡 版图上独自抒写原乡的版图,原乡的乡影成了异乡人事一种难以共 鸣的自我沉溺。因此,在乡土抒怀上,可看到诗作中有着一种在怀 念原乡的同时又身在异乡的挣扎, 词句中渗杂了南洋与宝岛的事物 名称,如:南洋的水蓊、脚车与阿公变成了宝岛的莲雾、单车与阿 祖。然而, 诗歌却能扩开两块陌生地域版图的距离, 一抒诗人对乡 土的乡愁,这或许即是"诗图志"之引申意。

全书共分三辑。在第一辑与第二辑的诗作中可看到不少童年书 写,和以乡土田园为题材的作品。在乡土的描述上总抹上一层被岁 月掠杀的挣扎, "而乡愁已在时光里剥夺成一颗/沙粒, 嵌成诗的 隐喻/夹在百货大楼和百货大楼吐出的缝隙之间"(页31), 淳朴 的不再与美好的消失,在消失后的乡影里暗喻着利商主义践踏的纯 真,而回忆已成唯一的安慰:

"只是为了寻找时间的古蹟/我伫立在记忆的窗前/凝望无人居 住的家/空洞一如蛀蚀掉的心情/后庭母亲栽种的花/都埋进一片荒 芜的岁月里"(页60)

文中可见其对乡土的追缅建立在记忆的时间点, 再回溯 如古迹般的童年,如另一首诗讲述的怀旧情结相同:"当记 忆加上记忆后减掉/一头白发,再乘于/满肚子的乡愁,并除 去/一双眼角的鱼尾纹而等于/诗"(页55)。作者的怀旧情 结常牵系在记忆的时间轴上筑巢,将自己的远方思念寄托于 回忆。

第三辑则多为情诗,而情诗仍在回忆的脉络上建构一个 浪漫的时空, "住进妳的回忆里/却感觉思念如风"和"请与 我的诗并行飞翔/在爱情的云上,并请让/你的记忆与我一起 逃亡"(页112),都在把迷人的情景回流至记忆中发酵。回 忆的漫游起于游走他乡的乡愁, 直至第三辑的情诗, 无疑是 将情感推向深情的高度,自然而真挚。

最后,作者将一首名为 〈心经〉 的119行长诗作为诗集 的终端, 不禁令人揣想作者有意把所有乡土书写的意义归至 人性的净土, 而回忆即是回归淨土的历程。以其诗所言为总 结:

"回忆,一条逃亡的河遁向 意识的丛林, 回到 最初, 梦与梦相接的摇篮地" (页132) 鸟



《诗图志》

作者: 辛金顺 出版社: 2009年 南方学院马华文学馆 2013^年 第五届海鸥文学奖 阅读马华文学组获奖作品



万辉的书写,看似静态,文中常出现"时间暂停" ,"时间在这房间里停摆了","只停留在……那 一刻"的字句,加上作者也有这方面的自觉,后记且以 "时间停顿和倾斜的居所"为题,甚至为本书写序的两位 重量级作家黎紫书和钟文音皆以"时间形如围城,空间感 於焉而生"和"时光静止"(简述为定格的时空)来诠释 龚的书写风格。

然而它真的一如字面吗?还是内有乾坤?

细读此书以后发现,在"不动的空间"底下的核心, 却是一直在"流动着的时间"。最值得玩味的地方即在 此,时空在龚万辉笔下,竟分道而成两种不同的状态。

浏览收录于此书的篇章,情境中的主人翁阿鲁似乎 皆着迷般地带着和暂处时空格格不入的"另一个记忆之 场所",他却又随着时间滴答滴答地仿佛回到捉迷藏的现 场; "从一数到一百……"阿鲁藏起来了,他和各故事中 不同的人物玩着捉迷藏、爷爷、哥哥、老吴、周小玲、小 三。捉迷藏永远有两个对立的角色,一方负责躲蔽,一方 负责捉人。有时阿鲁会躲在王爷庙的供桌底下,或电玩店 的一角、妈妈的衣柜里、隔壁的房间、无人的课室,然而 每次都是他藏得最久,久得连那个负责报时限的捉人者都 忘记通知他游戏结束了。

当其他人都散去了以后,他仍在原处既寂寞又悲伤地隐 身,渐渐隐没在时间之流:"恍然才知道门外天色已经有些 暗了。"他现身以后才发现,周小玲搬家了,老吴飞天了, 哥哥死了,一切灰飞烟灭。然而阿鲁还是时不时地回到原 地, 想象着对方还在那里报数, 装作漫不经心却暗自焦急地 等人唤他出来(哥。我在这里。我在这里——)后来阿鲁终 于发现,原来在他的故事里根本没有捉迷藏游戏,有的都是 他单向地被孤立(有时候我会清楚地听到小三带着一群同伴 正在街上大声地叫阵,就忍不住把布幕掀开了个缝,偷看他 们在庙口外面欢快的追跑)或被遗弃(他没有打开我躲藏在 背后的那扇门。我听到他从房间走出去了,那一串跫音渐远 渐远)的悲剧一再上演。

然而, 在藏匿的时光里, 时间只是静态地流动, 它并 没有真正地被按停,否则阿鲁不会长大,阿鲁不会说:你还 记得吗?也许你早已忘记,那年的时光……因为阿鲁知道这 些都已经过去,不过"游戏还是会继续下去"。换句话说, 这捉迷藏游戏不仅是童年玩意, 也是龚万辉用他少年未成长 的阿鲁所演绎的障眼法,亮出的底牌是"人生"才对。有人 早点离席, 有人孤单地被滞留, 如此而已。进一步而言, 就 算空间如何停驻,时间还是会像报数那样前进: "一、二、 三……"而阿鲁背对着时间、躲起来了。 🥦



《隔壁的房间》

作者: 龚万辉

出版日期: 2006年

台北宝瓶文化事业有限公司

2013^年 第五届海鸥文学奖 阅读马华文学组获奖作品



大 想学你写一篇散文。让我想想,你最喜欢以天气作为开 头。我这里只有晴与雨。

像北京的你,能够在等待春天时说:春天,还在传说中。¹ 或者,能够察觉到冬日的黄昏容易被省略,²但是我应该也仔细体察气候与大自然的变化。要学你一样,带着想象力,跟大自然交朋友:诚恳对话的时候,感受天地的脉搏,也捞起生活里的沉积。像那只擅自闯进你世界的小蟋蟀,被你赏识为小提琴家,还被放生了。小蟋蟀可真幸运,遇上了知音,还被收藏进作家的文字世界里。³

天气象一把手,能扭开话匣子。联想力却开通源源不绝的故事与心事。你在英国平静但认真地过生活。〈暂停键〉就是先说了说夏天的风吹起时让你有下雨的错觉。接着,就说起了梵谷跟鸢尾花。接下去,你联想到大江健三郎和博尔赫斯。再从大师的对话联想到自己的访问。是啊。我的生活也像你一样平淡而静好。我也可以学你谈阅读,谈电影,谈音乐,和谈看见的人,事与物。就必须以一颗善感的心,一颗爱思考的时候〉。你看见世界纷乱而荒诞,跟好莱坞味道的美国小说世界会结"和"存在的失效"。前者的后果是死亡,后者的征兆是空虚。你又联想到了宗教的坦然与豁达。我说,你的"安静"就是这种状态。因此,你才写出了这篇感知人世,感悟生命的深刻散文。

我也很喜欢旅游耶。你有目的性地走了不少地方呢:北方中国、欧洲英法、新大陆美国、南半球美洲。我喜欢的反而是你在游走时的一个习惯:放逐书籍,让它们浪漫地流浪。⁴散文写手就应该像你,有点独特的个性。这样才能让人读出品味和格调。吃麻辣火锅时觉得罪过⁵,飞在巨大耶稣像上却害怕被挥掌击毙⁶,这样的感受,真不是平庸的人会有的。

身 条 久学 参 | 第五届海鸥文学奖阅读马华文学组决审

最后,我想,写散文最重要的就是感情真挚了。散 文集最后一部分是你想对一些朋友或者师长说的话。他们 有的在梦里与你相见, 有的从记忆里浮现, 有的还在联系 中。对这些曾经和仍然占有重要位置的人, 你的话说得真 心。因此, 也容易让人产生共鸣。比如说那个放纵你的天 赋才能, 反而造就了你的创造力的老师, 你感恩的心情真 让我感动。7

学你写散文,就是学你一样,有赤子之心和有独特个 性。至于文字上的造诣、想象力、联想力和创造力上的丰 富,我知道,它们都是你经过多年磨练的成果。我也只能 不断地写了。身

注释:

- 1)〈写意〉, 20页
- 2) 〈笑忘书〉, 71页
- 3) 〈尾声〉
- 4)〈瓶中书〉
- 5) 〈味觉成都〉
- 6) 〈一月的河〉
- 7) 〈方寸〉



《暂停键》

作者:黎紫书

出版日期: 2012年10月

联经出版社

2013^年 第五届海鸥文学奖 阅读马华文学组获奖作品



光定点里,我们藉由种种文学技艺表演出来的人生幻 象,竭力釐清其间的脉络序列。很不幸地,拜小说家所赐, 我们不仅难以知晓连续十则空间跳跃极为辽远的故事之间,那 些空白时段发生过什么事情——蒙宇哲如何走过六年死囚生 活? ——寻找小斯之后, 下则故事忽然从蒙宇哲六十岁时说 起,年轻人就这么老了。它们断裂,又因共享同一个名字"蒙 宇哲"而教读者有了将其连贯起来的意义;更甚的是,由于各 篇小说技法回异, 当从历史架空(〈风情无人处〉)的"小历 史"书写忽而转成情欲书写(〈暗中〉)的个人胸臆之情,变 化之奇之快, 教人抽身不及。

时空跳跃性高及技法繁复,如此种种,使得十个人生片 段只能以若有还无似的姿态存在。唯有在细读几遍之后,我才 因某夜洗冷水澡的当儿灵光一触——最能牵动那断裂人生的, 恐怕不是反覆青春,这组小说仿佛有个更超越小说家自我的命 题:政治。

以南洋马国的特殊情境,一旦牵扯到种族安身立命的课 题, 在地华族仅有两条道路: 一, 入世; 二, 逃世。你只能融 入并接受此地生而"二等"的宿命,否则若游离于体制与主流 之外,难免会有(自觉或不自觉的)想"逃"的念头。因而发 出联想:《在逃诗人》之"逃",除了是诗意"逃入"小说造 就文本出现诸多诗句与诗意象的有趣隐喻之外, "逃"的概念 也可以是主人公对被边缘化的社会情境所作的直接反应。

多年族群政治带来的影响已深深烙入马国的骨髓里。 且看蒙宇哲的一生, 儿时玩伴、日后首相阿布给他的童年 留下华巫两族巨大的文化差异, "他(阿布)不懂蒙宇哲 那时想的却是:嘿嘿你没吃猪肉。"(〈在逃诗人〉); 长大以后,〈偷换文本〉、〈黑水沟〉、〈寻找大脚〉 等,或多或少都触及了族群差异或以马来族为主体的家国 课题。

在这种情况下, 蒙宇哲无疑是孤独的。于是他将自 我沉浸在文学(小说、诗)及情慾当中,而这两个世界也 都是极自我的世界, 足可充作现实的遮荫树。蒙宇哲与陈 如艺先因文学相爱,后爆发出浓烈的情欲,尤其当两人于 火车厢中边做爱边朗诗,这段情可视作这两方面的结晶。 然而,蒙宇哲少了这些的人生,无不与政治、与族群挂 钩。反而在〈安老〉及〈暗中〉,老年的蒙宇哲一心关照 自我的臆想及情欲,如影随形的政治影响反而烟消云散。

这位在逃的诗人彷彿在给我们一则弔诡暗示:不到老 得走不动、为社会彻底遗弃的年纪,毕竟逃不了。 🧯



《在逃诗人》

作者:曾翎龙

出版日期: 2012年8月

有人出版

2013年 第五届海鸥文学奖 阅读马华文学组获奖作品



土 巫中华文艺社的兴盛期处于90年代。千禧年以后,由于 **1** 砂州媒体生态丕变,作家们创作习性倾向内敛,文艺社 态势走向静缓,并由在地写作人扶守至今。回顾砂华文学的发 展, 文艺社留下的痕迹必然是重要的一环。假使一个诗人身份 的确立,端赖于一本诗集的诞生,那么为沈庆旺出版个人第一 本诗集《哭乡的图腾》,该是文艺社在那十年之间非常重要的 一笔成绩。

这本诗集出版于90年代中期,集子里收入30首诗作。大部 分诗作的完成日期皆特志于诗末, 凭此可得出这些诗作的创作 时间集中在91至94年之间。反观生于1957年的诗人,这本诗集 出现时,已届壮年。单以诗作的选材和观点来看,便显出诗人 的独树一帜。诗人以一个平地华人身份远离尘嚣, 进入砂拉越 雨林,流连原住民部落及长屋多时,以一个驮负现代文明背景 的旅人的眼光,去观察并记录原住民传统习俗、生活文化,以 及部落的辉煌与困境。

砂华写作人提出"书写婆罗洲"方案,的确成功重新唤起 文学研究者与读者们对砂华文学的关注。当然,这对砂华写作 者更是一项重要提醒:写作的资产就在脚下,何时有人翻土新 耕,写出像样一点的东西来呢?

我以为, 沈庆旺的创作其实给予相当完整的婆罗洲书写的 示范。在《哭乡的图腾》里,长屋成为重要的诗场景,承载原住 民的祭典、仪式、宗教与礼俗的发生。然而,诗人尝试带出的, 并非只有文化的华丽表相或仅为满足猎奇欲望的那一面。诗人 一再地把"传统"字眼置入诗句,以致几近滥觞,显见诗人对原 住民文化的敬畏,并哀怜其面对现代文明渗入及侵蚀之时,无 力抵挡,战败连连。上溯百多年历史,砂拉越原住民对抗洋人殖 民者, 部落之间的杀戮对决, 留下的奋勇迅勐, 如今皆已成为过 眼传说。剥开神话的外衣,现实生活中的原住民单纯、天真与温 驯,这些优质个性,却也促使原住民族群成为社会发展、文明进 程与政治败坏的最大受害者。

诗人一方面纪录了他眼中的砂拉越原住民如何苟延残喘地 持守着部落传统文化,一方面也纪录了现代原住民离开热带雨林 走进钢骨森林所面对的种种挫败。他们无论男女皆"失身"予 尘世,回望故乡,他们也开始留守不住自己的习俗地、自己的 家园。

诗人透过连章诗篇,感伤抒发对于原住民处境的不忍,书 写之间也寄寓对于个人生存状态的思索。摆荡在传统与现代、历 史与文明之间, 选择捨弃或保存、前进或滞留, 皆让人充满困惑 无解。这般缚茧在疑问里自伤,形就诗人浪漫抒情的底蕴。而这 本诗集犹如20年前喝下的一口自酿米酒,酸涩浓醇依然至今。 🥦



《哭乡的图腾》 作者: 沈庆旺 出版日期: 1994年 诗巫中华文艺社

整理/罗罗、方肯

置内艺文资讯

华研与华文作协合作 设马华文学电子资料库



庄华兴(左三)和潘碧华(左四)分别代表华研及作协签署合作意向书。左起为杨嘉仁、詹缘瑞、李忆莙、陈松青及孙勇南。

华研学术研究委员会主 任庄华兴博士说,过去马华 文学的收藏和整理没有受到

重视, 许多作家的作品、相片和资料大量流失。

"因此,为了使马华文学资料更有效地保存下来,华研花费20万令吉购买扫描器。希望能够将马华文学资料系统化和数码化。作家除可通过作协把手稿交上,也可以个人方式将资料交给华研。"

华研副主任詹缘瑞说,华研在去年收到一位作家兼收藏家的900份资料捐赠,其中有700份是华研资料库里没有的。他感谢这位收藏家的大方捐出,也欢迎各界人士踊跃捐赠资料,以便马华文学的资料更能流通使用。

大马作家协会总秘书潘碧华博士说,除了大马人外,大陆、香港、台湾、日本等地也有许多马华文学研究者。由于早前的资料保存工作做得不够完善,许多国外的学者须来我国收集资料。

"我们希望作家们可以把手稿和其他资料交给华研做电子扫描的资料存档, 我们会把资料的副本还给作家。"

欲观看录影片段,可前往: https://www.facebook.com/photo.php?v=631055020292406

第三届乔治市文学节

乔治市2013年11月29日至12月8日举办"第三届乔治市文学节"、"第二届爵士音乐节"及""In-Between"艺术节"。主题是探讨家乡情今年的文学节主题为 《The Ties that Bind》,探讨作家与家乡的关系、他们的爱与失、记忆与历史。

20名来自8个国家的作家、诗人及漫画家, 齐聚乔治市, 以读书会、朗读、 座谈、寻宝等方式,和大朋友、小朋友一起分享文学的奥妙。

参与其盛的本地作家,包括著名马来漫画家Lat、2013斯科特历史小说奖的 陈德黄, 以及获得英国惠特布列图书奖的欧大旭等。

如何推展海南乡音征文比赛

由马来西亚海南会馆联合会主办的"如何推展海南乡音"征文比赛成绩 揭晓:

首奖: 王昌仪 (麻坡)

次奖: 陈月娥(昔加末)

三奖: 林润沣(北海)

佳作奖:吴杏梅(巴生)、符祥原(仁保)、郑航廷(古晋)

第四届天声奖

马来西亚诗词研究总会日前在砂拉越诗巫举行第三十九届全国 诗人雅集,并且颁发第四届天声奖奖金及奖状给得奖者。本届的天 声奖分为诗作、填词及对联三组。

天声奖得奖名单

诗作组

第一名 李茂东(马六甲)

第二名 蒋子健(槟城)

第三名 罗礼耕(砂拉越)

入选 14名

填词组

第一名 罗礼耕(砂拉越)

第二名 温松钦(霹雳)

第三名 李茂东(马六甲)

入选 10名

对联组

第一名 叶秀雄(柔佛)

第二名 林月娘(彭亨)

第三名 刘作云(槟城)

入选 13名

第五届理大文学奖

第五届理大文学奖的主题是《有你,文学路上不孤单》,不论国立、私立大专院校的在籍大专生(证书、预科、文凭、学士、 硕士、博士),不分国籍,皆可报名参赛,以校方盖章为准。

赛事由理大华文学会编辑组主办,星洲日报是媒体伙伴。比赛分为短篇小说组、散文组、新诗组和论文组,截止日期是3月1日。 欲知更多详情,请浏览usmwxj5.blogspot.com或facebook.com/usmwxj5。

南方桂冠奖

为了让本地沉默已久的诗坛再激起一股浪花, 南方大学学院 南方诗社"首创马新现代诗创作奖——"南方桂冠奖",希望藉此提 升两地华文现代诗的创作水平, 并挖掘优秀的创作者。

上述比赛即日起公开接受参赛作品, 凡马来西亚及新加坡公民 或永久居民皆可参加, 主题与题材不拘, 惟必须是未发表过的华文原 创作品。每名作者以5首诗为限,字数不拘。该比赛的截止日期为2月 28日。比赛分诗人及新秀组"南方桂冠奖"分为2个组别,即桂冠诗 人组(诗人与公众人士),及桂冠新秀组(在籍大学、中小学生)。

上述比赛由一家不愿具名的基金会赞助, 并由南方大学学院理 事长黄循积代表发放奖金及奖品。该比赛奖金丰富,桂冠诗人组金牌 奖得主可获5千令吉奖金、银牌奖得主可获3千令吉奖金、铜牌奖得主 可获1千令吉奖金、3名优秀奖得主各可获500令吉。得奖者皆可获得 奖状一张。桂冠新秀组金牌奖得主可获3千令吉奖金、银牌奖得主可 获2千令吉奖金、铜牌奖得主可获1千令吉奖金、3名优秀奖得主各可 获200令吉;得奖者同样皆可获得奖状一张。比赛成绩预计会在明年 端午节期间公佈及颁奖。

有意参赛者,可联络该校秘书处职员何锦梨(07-558 6605, ext: 141) 或电邮至klhoo@sc.edu.my。参赛者可通过电邮索取报名表 格,连同参赛作品电邮到上述网址;参赛者同样可将书写或列印出来 的作品, 寄件至该校。



2013第二届全国华文微型小说创作比赛 公开组得奖名单

首奖:〈0748〉 颜文赋(柔佛) 二奖:〈同学会〉 陈乐典(槟城) 三奖:〈遗愿〉 何征仓(吉隆坡)

优胜奖

管伟森 (吉隆坡) 〈为人师表〉 郭兆堂 (雪兰莪) 2. 〈约会〉 刘泇妤 (雪兰莪) 3. 〈回家〉 黎煜才 (雪兰莪) 〈慈母出孝儿〉 4. 〈你已不在〉 吴翠彤 (槟城) 5. 黄晓玲 (森美兰) 〈家〉 6. 〈偏见〉 莫咏焮 (霹雳) 7. 何姿蒨(吉隆坡) 〈电话骚扰〉 陈咏晴 (雪兰莪) 9. 〈算计〉 〈我儿子啊〉 陈子豪 (柔佛) 10.

入围奖

陈欣怡 (马六甲) 1. 〈交易〉 2. 〈戏中有戏〉 黄婉怡 (吉隆坡) 许倩雯 (吉隆坡) 〈回家〉 3. 王书斌 (槟城) 〈断裂〉 4. 陈衍豪 (雪兰莪) 5. 〈谎言〉 〈保佑〉 徐妙绮(吉打) 6. 7. 〈斗鱼〉 张锦伦 (雪兰莪) 黄舒恩 (吉打) 8. 〈是爱三分假〉 〈第三者 〉 李玮健 (雪兰莪) 9. 〈中国式尽孝〉 蔡忠霖(吉隆坡) 10.



中学组得奖名单

首奖:〈我的家庭〉 温亦婷(槟城) 二奖:〈梳头〉 陈劼敏(柔佛)

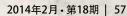
三奖:〈它比你们,更像是我的孩子〉 陈锫铖(槟城)

优胜奖

王湘晴(吉打) 〈五十万和五十仙〉 1. 2. 〈雉翎诡事〉 宋文杰 (霹雳) 张骞方(柔佛) 3. 〈晾着的花衣〉 游家瑜 (槟城) 〈啡爱〉 4. 〈回乡过年〉 钟婉晶(砂巴) 5. 林雁雁 (柔佛) 6. 〈花〉 〈唯一的红玫瑰〉 张紫盈 (柔佛) 7. 〈二手货〉 蔡清艺 (槟城) 8. 9. 〈老头〉 陈雨瑄 (柔佛) 〈老人〉 黄诗蓉(砂拉越) 10.

入围奖

〈痴呆症〉 陈雯倪 (雪兰莪) 1. 〈备忘录〉 熊云嘉 (砂巴) 2. 伍培如(吉打) 〈思念 〉 3. 林晓苎 (柔佛) 4. 〈姐姐真漂亮〉 郑倩婷 (柔佛) 5. 〈买鞋记〉 蔡菁倪(柔佛) 〈父子〉 6. 〈交通灯〉 许素薇 (柔佛) 7. 〈开> 郑佳满 (柔佛) 8. 张佳雯(柔佛) 9. 〈米娜> 王欣慧 (雪兰莪) 10. 〈女王与我〉



《马来西亚海南诗文选集》

《马来西亚海南诗文选集》收集83名琼籍写作人的文学作品, 包括短篇小说、散文、文学评论、相声、少儿文学及新旧诗词等 等。作者包括已故作家、文坛前辈、中年和青年写作人以及后起之 秀。因此, 在马华文学各个时期主要的琼籍作家的作品大致上都能 一览无遗, 各有风格和特色以及优点和缺点。

主编李锦宗表示推出这部选集的宗旨也是要尽量把所有琼籍作 家的作品汇集在一起,展示他们在马华文学上的表现和贡献,让越 来越多的海南同乡和社会人士对这批文人有所认识和了解,继续在 物质和精神上支持他们和其他马华作家在这一方面所作出的努力, 使马华文化更丰富和精彩以及更有内涵, 造福华人社会和国家。另 外一个目的是希望在史料上能为一些学者和研究者提供有关的资 料,作为参考和研究的用途。



昆罗尔获香港第四十届青年文学奖小小说冠军

香港第四十届青年文学奖徵文比赛, 经评判评审后公佈成绩, 马华作家及作协理事昆罗尔以〈雨茧〉荣获小小说公开组冠军,获得 奖金港币一千元、奖座乙个和奖状乙张。

香港青年文学奖始创于一九七二年,属一年一度的香港文坛盛 事,也一直获海内外人士踊跃支持。



月树主题书咖啡馆2月活动

地址: Moontree, No. 6, 1st Floor, Jalan Panggung, 50000 Kuala Lumpur.

电邮: moontreehouse@gmail.com 部落格: moontree-house.blogspot.com

2月9日(星期日), 6:30PM~8:00PM

月树影院: 《一路到底棉佳兰 All the Way to Mengkerang: Old and New Works by Au Sow Yee 区秀诒》,区秀诒导读。

区秀诒的影像作品分享会。乐捐入场(至少RM 10)。

2月15日(星期六), 6:30PM~8:00PM

月树沙发: "华文通俗同志文学", 谢静国、唐唐、许通元主讲。 从娘炮到国族——论华文男同志通俗小说中权力位阶的位移与转化; 新马同志文学;作家自由谈。

《与岛漂流:马华当代散文选 (2000-2012)

主编: 林春美、陈湘琳

文类: 散文

出版日期: 2013年12月 ISBN: 978-983-2812-91-3

定价: RM50 有人出版社



内容简介

本书为2000年至2012年马华作家的散文选集,展示马华散文的创作成果。

近年来, 马华作家在国外发表或出版作品者日增。这尽管未必说明马华 文学的国际市场价值,但至少说明马华文学受到一定程度的认可,并有开拓域 外阅读市场疆界的可能,是可喜之事。然而,如果所有优秀的马华作家/作品 都必须离境以求认可,抑或"境外马华文学"——在国境以外书写、发表、出 版、被阅读——变成马华文学发展的主流趋势,与国内的潜在受众距离遥远, 对切实的在地建设则未尝不是憾事。

因此, 这本选集执意选录曾在本地平面媒体发表、或直接收入本地出版的 个人文集的散文佳作, 最终选出五十六名作家, 共八十一篇散文, 以呈现本世 纪初年马华境内的散文景象。

入选的作家包括杨际光、张玮栩、夏绍华、李忆莙、沈庆旺、郑秋霞、王 润华、钟怡雯、杨艺雄、陈湘琳、白垚、林金城、文戈、方路、杜忠全、梁靖 芬、黄锦树、潘碧华、张永修、辛金顺、林幸谦、郭莲花、雨川、黎紫书、傅 承得、陈大为、马盛辉、张景云、陈志鸿、陈蝶、孙彦庄、梁放、冰谷、黄灵 燕、翁弦尉、温祥英、刘放、苏燕婷、梦羔子、抽屉、温任平、许裕全、杨邦 尼、龚万辉、陈政欣、施慧敏、李有成、翁菀君、小黑、周若鹏、黄琦旺、林 春美、黄远雄、贺淑芳、牛油小生及曾翎龙。

主编简介

林春美: 博特拉大学外文系副教授

陈湘琳: 马来亚大学马来西亚语言暨应用语言学系高级讲师

编委简介

张永修:南洋商报《南洋文艺》主编

黄俊麟:星洲日报副刊主任

许通元: 南方大学学院马华文学馆主任

《南洋人民共和国备忘录》

作者: 黄锦树 文类: 短篇小说

出版日期: 2013年10月 ISBN: 9789570842593

定价: NTW290元

台湾联经出版事业公司



内容简介

收入十一篇独自成立又合为整体的小说,企图呈现的都是马共党人及其 亲人的真实样态——并非官方右翼历史的虚伪,也不是马共回忆录所歌颂的英 勇——那是一个个有血肉有情欲、正义激昂却同时会计算利益的活生生个体。 在某个历史的瞬间里, 人咧嘴或哭或笑, 连皱纹都冻结。生命的荒谬性。在那 样的片刻,时代的飓风扫过,政权的动荡使得生命的一次性变得如此残酷,人 是再也不能回头了。那是作者念兹在兹对历史的怀抱、对即将被湮没的记忆之 召唤。作者有如说书人,以历史真实为背景,以小说寓言为主题,描绘/虚构 了大马社会极少碰触的题材——马共,即马来亚共产党,挑衅政教禁忌,引领 读者进入不甚熟悉却又别具魅力的马华 / 马共视域。

《南洋人民共和国备忘录》围绕着马共,以个人的方式向这些历史人物 致意。小说中不同流亡、离散的历史 / 人物, 由此发生的悼亡、愤慨、无奈、 悲凉等复杂情绪,形成抑郁、嘲谑等不同形式的小说面目。

作者简介

黄锦树,马来西亚华裔,1967年生。1986年赴台求学,毕业于国立台湾大学 中文系,淡江大学中国文学硕士、清华大学中国文学博士。曾获多种文学奖。著 有小说集《梦与猪与黎明》、《乌暗暝》、《由岛至岛—刻背》、《土与火》, 散文集《焚烧》,论文集《马华文学与中国性》、《谎言或真理的技艺:当 代中文小说论集》、《文与魂与体:论现代中国性》等,并与友人合编《回 到马来亚:华马小说七十年》等。1996年迄今任教于埔里国立暨南国际大学 中文系。

《寻家》

主编: 柯金德 作者: 吕育陶 文类:现代诗

出版日期: 2013年12月 ISBN: 978-967-11481-9-8

定价: RM20 雪隆兴安会馆

购书请洽: looiyt@gmail.com



内容简介

《寻家》收录作者2007年至2013年50首诗作,作者放下以往那些庞大的族 群课题,回到童年和出生地发掘那个隐藏的自己,从自己的身世回溯到祖父南 下的历史,以及槟岛的一路变迁。作者以诗记录本身参与舞台剧、诗歌朗诵、 净选盟游行,更以图像诗呈现反稀土厂的戏剧效果。新任父亲的作者也写了一 系列给女儿的诗,以小论大描述诗人父亲对女儿和社会的关怀,以及在养育小 孩和对文字爱恋间的挣扎。

作者简介

吕育陶,美国康贝尔大学电脑科学系毕业,现在某银行资讯部工作。曾获 台湾时报文学奖、花踪文学奖、海鸥文学奖、大专文学奖、优秀青年作家奖、 方修文学奖。著有诗集《在我万能的想像王国》(1999)、《黄袜子, 自辩 书》(2008)。

《风中文字》

主编:柯金德 作者: 陈政欣

文类: 散文集(杂文) 出版日期: 2013年12月 ISBN: 978-967-11481-6-7

定价: RM20 雪隆兴安会馆

购书请洽: tcsin48@gmail.com



内容简介

本书分为5辑:

- (1) "望北方":北方大国的小说创作和翻译小说(外国的翻译文学),是精 神营养的源头。小说看多了,沉浸久了,不免就有了些看法,某些反思, 几番感触,一些想法意见和思考就这样笔录了下来。
- (2) "说文学": 是对整个马华文学的想法。在马来西亚谈文学,是不能忽略 了身旁一些友族的文学,不能不揣摩下大环境,不能不眼眺未来,也不能 不回顾马华文学来路。
- (3) "谈科幻":信马由缰与天马行空是创作的一大信念;在文学的创作里 没有什么是不可能的,想象力的出窍与信手拈来的创意都是创作灵感的 根源。
- (4) "看影视": 从观赏过的影片或剧集里, 能进入更宏观的境界和宽敞的 视野。一直能对创作有坚韧的信心,影视里的想象境界就是支撑点。
- (5) "话说电子书": 完整的马华文学作品能不能保存下来呢? 这里, 有些 说法与建议。

作者简介

陈政欣,祖籍广东省普宁县,1948年出生于马来西亚槟城州。新加坡义 安工艺学院机械工程系毕业后,从商多年,现专心创作。曾任马来西亚华文作 家协会理事、副会长,世界华文微型小说研究会前理事,马来西亚作协北马联 委会前主席。早年从事诗歌创作,后来开始小说创作及翻译外国文学作品,并 撰写文学评论、戏剧剧本与专栏小品。著作包括诗集一本、小说集七本、翻译 小说五本,及剧本《有原则的人》。2007年获得第九届花踪文学奖小说组推荐 奖。2008年获得第一届海鸥年度文学奖小说组特优奖。

《百颗芥子》

作者: 何乃健 文类: 诗集

出版日期: 2014年1月 ISBN: 978-967-419-063-7

定价: RM12 大将出版社



内容简介

死亡将我心中的残阳吹熄 我会将晚霞的余焰, 悄悄地 藏入不知名的种子里 多年后, 当你缓步穿越墓园 朋友, 那沿着枝条滑落肩膀的春意 就是我以叶绿素冷冻的微笑 前来祝福你!

死亡不是生命真正的结束,而是另一种全新的生活正要到来。 ——何乃健

本书是作者在过去两年的病中岁月,对生命与死亡作出深沉的思考, 彻悟出的芥子, 以小诗形式抒发出来的作品。

作者简介

何乃健,祖籍广东顺德,1946年生于泰国曼谷,1953年移居槟城,现为马 来西亚公民。马来亚大学农学士,马来西亚理科大学生物学硕士,曾任职于吉 打州慕达农业发展局(MADA)。现为稻作学顾问。

曾获雪兰莪中华大会堂及潮州八邑会馆统一学术文艺出版奖的诗歌奖 (1978年)、马来西亚华人文化协会主办的第四届文学奖的散文奖(1982年) 以及第七届文学奖的翻译奖(1985年)。

著有诗集《碎叶》《流萤纷飞》《裁风剪雨》《双子叶》、散文集《那 年的草色》《淅沥的檐雨》《稻花香里说丰年》《禅在蝉声里》《逆风的向阳 花》《让生命舒展如树》合集《含泪为大地抚伤》《惊起一滩鸥鹭》评论集 《荷塘中的莲瓣》《陈瑞献寓言赏析》《阡陌上的遐想》以及科普书《转基因 转乾坤》《水稻与农业生态》《窥探大自然》《水稻的丰产与稳产》及《遨 游农学天地:农学百问》。



稿约

- 欢迎创意十足,文学性强劲的小说、散文、诗歌、 剧作、翻译、文学评论、文学理论、文学史料等 文体。也欢迎作者自绘插图。
- 来稿请勿一稿两投或数投。三个月内若未接获采用通 2. 知,作者可另行处理。
- 接受繁简文体投稿。请用标准的标点符号。本刊不设 3. 退稿,请作者自留底稿。
- 来稿请提供作者中英文姓名、电子邮址、通讯地址、 电话号码(手机/住家)。如提供银行户口号码,稿费 将直接汇入。
- 5. 本刊有删改权,修正错别字,如不愿者请事先说明。
- 作品的文责作者自负。刊载的作品,不代表作协或编 者的立场或意识形态。
- 本刊不接受互相表扬或人身攻击的评论、广告性质的 序与跋。
- 欲宣传新书出版讯息,请寄来基本资料及封面相片即 可。文学活动讯息也可酌量发表。
- 翻译文稿请附原文(传真或电邮)、原作者简介, 并注明原文出处。
- 来稿刊登后,将被视为授权本刊重新制作成电子书。 任何电子制作和其他版权归作者本身拥有。
- 如有意转载、翻译、改编、或收入任何选集文选, 请向作者本人洽商,但请注明本刊刊载期数。
- 来稿请提供纯文字档(.doc 或.txt)。请寄: mychinesewriters@hotmail.com

马来西亚华文作家协会出版 2014年2月号 马华文学网络版双月刊