

江天著

魯西遊記

許傑題



天
賜
兄
正
之

吳
天
才

12-11-1998

江天著

魯日
迅
先
貝

臧克家

題

民族魂 鲁迅

纪念鲁迅诞辰一百一十周年
1881--1991



1933年5月26日摄于上海



1933年5月1日摄于上海



1933年5月1日摄于上海



1936年10月8日摄于上海



一九三三年
九月十三日

五十三岁生辰 全家合影



新发现的藤野先生照片



藤野严九郎先生像



鲁迅和内山完造摄于千爱里三号前



合家欢画像



父亲周伯宜



母亲鲁瑞

绍兴城里东昌坊口新台门周家。
1881年9月25日，鲁迅诞生在这里。

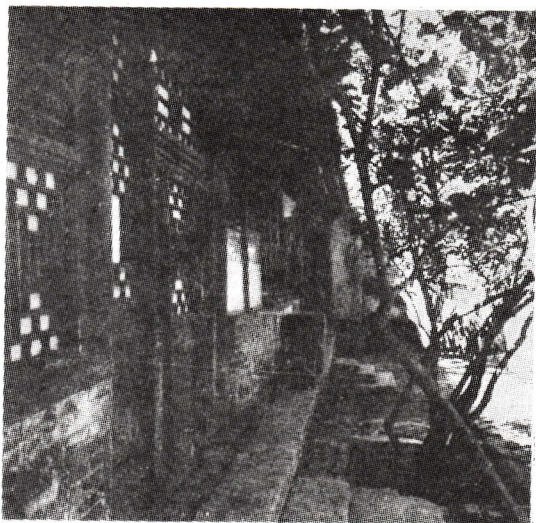
北京西三条故居小院鲁迅手植的丁香树



1924年5月，鲁迅迁居北京
阜成门内宫门口西三条21号。

被称为“老虎尾巴”的鲁迅的卧
室兼工作室。

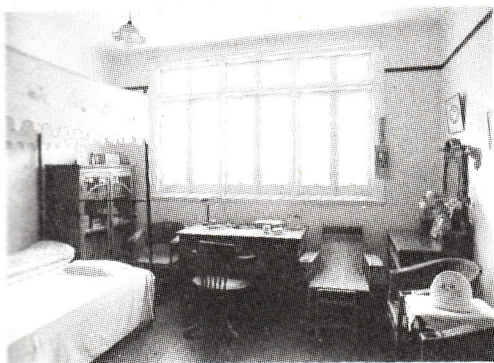
八道湾鲁迅故居



北京砖塔胡同六十一号鲁迅故居

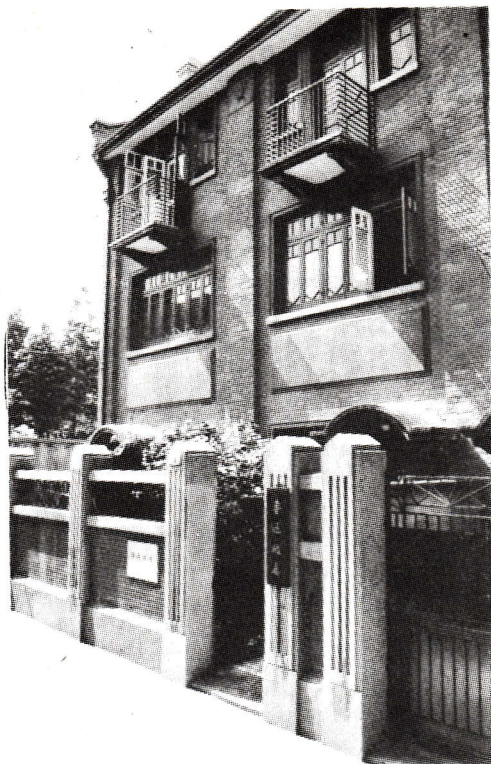


鲁迅的卧室兼工作室



鲁迅故居—上海山阴路（原施高塔路）大陆新村九号。鲁迅自一九三三年四月住在这里，直到生命的最后一息。

一九五九年五月，列为上海市文物保护单位。



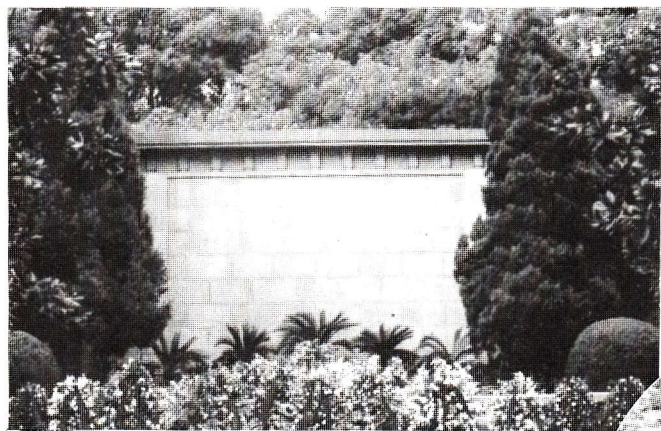
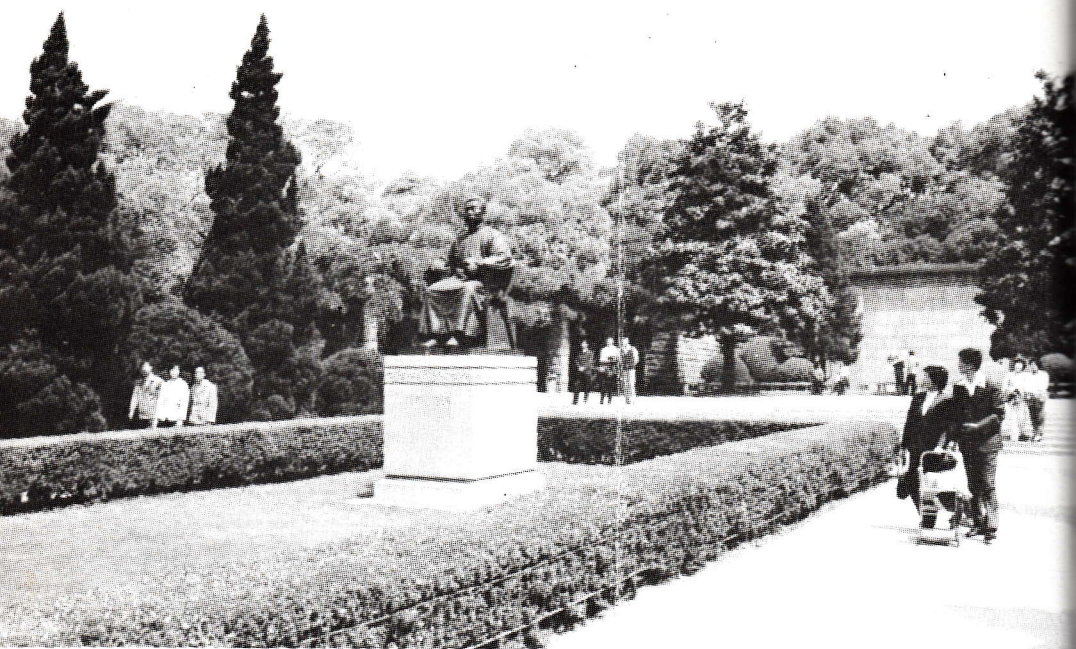
上海鲁迅故居外景

鲁迅的会客室



鲁迅遗容

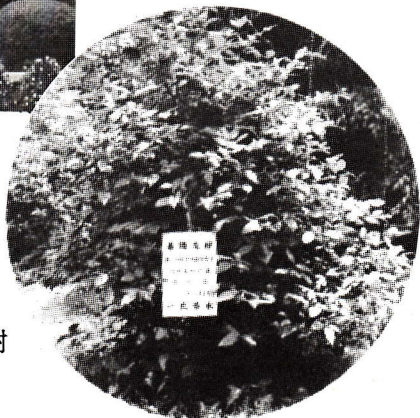




上海鲁迅墓

鲁迅墓原在上海西郊万国公墓，一九五六年十月迁于虹口公园。一九六一年，列为全国重点文物保护单位。墓前草坪上建有鲁迅青铜座像。

鲁迅墓旁日本友人植的友谊树





日本仙台“鲁迅之碑”。碑前花圈为周海婴全家于一九八〇年夏所献。

第六章 從中興到未改

在未改再包所以出現的時候，是國道^{這年的}中秋。人們都驚

異，說日所以回來了，於是又回上去想這，他先前那里去了呢？

所以說我回的上城，大概早就與高柔勉的村人說，但這一次却並不，

所以也沒有一個人留心到。也或者也曾告訴過黃土穀祠的老漢子，

然而未罷老例，只有談^{這老爺}老爺和秀才老爺上城繞里乙件事。做

洋鬼子高且不是數，何況是所以。因此老爺子也就不替他言

傳，而未罷的社會國也竟^{無從}知道了

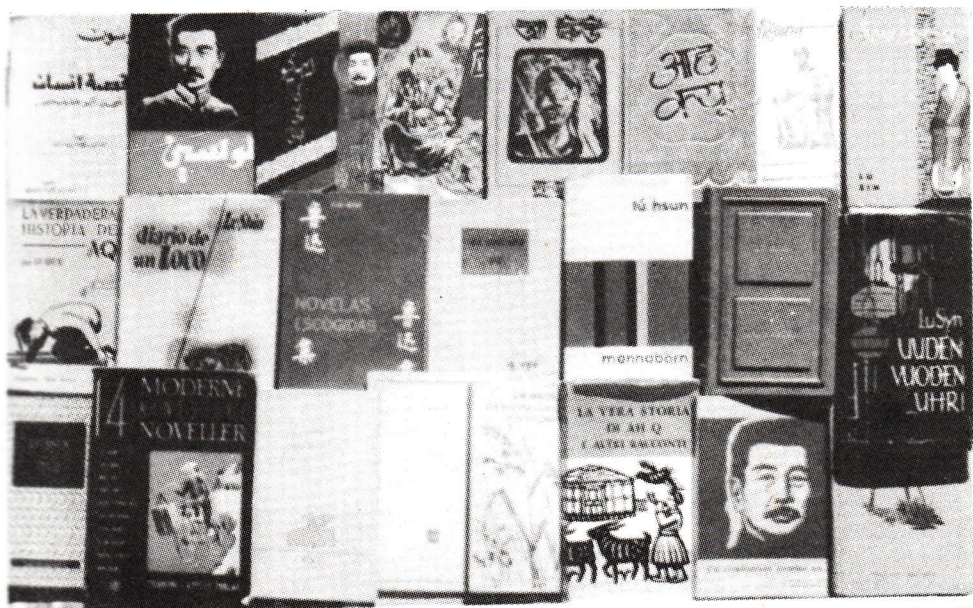
但所以這回的回來，却與先前大不同，確乎很值得驚異。

天色將黑，他睡眼蒙眬的在正店門前出地了，他走道樞^這，

我的和訓的



鲁迅著译的部分版本





目录

■ 序（按姓氏笔画为序）

- | | | |
|----|--|-----|
| 3 | 在鲁迅精神的光照下
——《鲁迅赞》序 | 丁景唐 |
| 13 | 序《鲁迅赞》 | 马良春 |
| 16 | 《鲁迅赞》小引 | 王士菁 |
| 18 | 写在《鲁迅赞》出版之前 | 王得后 |
| 22 | 题词 | 许杰 |
| 23 | 美好的赞歌 真挚的感情
——序莆田祖籍马来亚大学
中文系教授吴天才先生
《鲁迅赞》 | 许怀中 |
| 27 | 《鲁迅赞》序 | 张恩和 |
| 31 | 《鲁迅赞》序 | 陈鸣树 |
| 35 | 热爱鲁迅的异邦人
——吴天才诗集《鲁迅赞》序 | 陈漱渝 |

- 39 《鲁迅赞》序 邵伯周
- 43 《鲁迅赞》序 林非
- 45 “民族魂”的颂歌
——《鲁迅赞》序 林志浩
- 49 鲁迅雕像前一束洁白的花
——序江天先生诗集《鲁迅赞》 周宏兴
- 54 来自外域的真理回声
——马来西亚吴天才诗集
《鲁迅赞》序 秦牧
- 58 马华诗坛有知音
——序吴天才兄《鲁迅赞》 袁良骏
- 62 江天著《鲁迅赞》序 倪墨炎
- 65 《鲁迅赞》序 黄源
- 74 《鲁迅赞》序 郭风
- 77 至诚之音见心性
——序马来西亚大学吴天才教授诗集
《鲁迅赞》 彭定安
- 86 《鲁迅赞》序 雁翼
- 88 题词 臧克家

■ 《鲁迅赞》

- 91 鲁迅的“奶”——序诗
- 93 有一个人
——纪念鲁迅逝世十八周年
- 95 永恒
——纪念鲁迅逝世十九周年
- 97 民族魂
——纪念鲁迅逝世二十周年
- 100 巍巍的丰碑
——悼念鲁迅逝世廿周年
- 102 为了对烈士的纪念
- 104 纪念鲁迅有感
- 106 题鲁迅石雕
- 108 战士与苍蝇
- 111 悼鲁迅
- 113 仙台鲁迅碑
- 116 重读《阿Q正传》有感

- 118 望着您，我永不寂寞
——纪念鲁迅逝世四十周年
- 120 鲁迅先生，我们永远怀念您
——纪念鲁迅先生逝世四十五周年
- 122 过上海鲁迅故居
- 124 上海虹口公园鲁迅墓
- 126 至交——鲁迅与内山完造
- 128 北京鲁迅故居
- 130 藤野先生
- 132 枣树（一）
- 134 枣树（二）
- 136 野草
- 138 无名英雄
- 140 鲁迅在北京的旧居
- 143 鲁迅的梦
- 146 丁香树
- 149 小粉红花

- 151 一尊高大的塑像
——纪念鲁迅有感
- 153 不灭的巨星
——纪念鲁迅逝世廿一周年
- 155 真的勇士
——纪念鲁迅逝世廿二周年
- 157 读鲁迅
——纪念鲁迅逝世廿三周年
- 159 洋奶——跋诗

■ 附录

- 165 作为文学大师的鲁迅
——为海外读者而作

陈漱渝

序



在鲁迅精神的光照下

——《鲁迅赞》序

丁景唐

今年四五月间，我连续到苏州、江阴参加叶圣陶和刘半农先生的两次学术研讨会，待回上海，已是五月末梢。意外地，接连收到自上海作家协会、上海鲁迅纪念馆、上海百家出版社转来马来亚大学中文系教授吴天才先生的三封信，并吴先生历年所写纪念鲁迅的诗四十首，许杰、曾敏之为他编辑的众家纪念鲁迅诗词集《鲁迅颂》的序文，臧克家为吴先生诗集《故乡山水总是诗》的序等。海天远隔，三蒙惠函，吴先生殷殷约我为他献给鲁迅一百一十周年纪念的诗集《鲁迅赞》作序相期。盛情可感，难以谢辞，试写一些读后感，藉答雅意。

吴天才先生是马华的著名诗人、学者、鲁迅研究者和中国现代文学作家作品的翻译者。我很少接触海外文坛人

士，看到的作品也很少。但从吴先生寄来的材料中，得悉吴先生即诗人江天。他著译丰富，仅诗的著译方面就达三十余种，有用华文写的，也有用马来文写的，还用马来文翻译了《中国新诗选》、《艾青诗选译》、《郭沫若诗选译》、《臧克家诗选译》等中国诗人专集，并竭尽全力、多方搜集整理，编辑出版了《中国新诗集总目(1919-1949)》、《中国现代诗集总目(1950-1980)》，还有《台湾当代诗人简介》、《台湾新诗集目录》等。一个海外的学者为搜集整理研究中国现代文学史料，致力于中外文化交流，增进人民之间的友谊，令人钦佩。一九八九年，北京的华侨出版公司出版了吴先生用江天署名的诗集《土地的呐喊》，今年又将在中国出版为纪念鲁迅诞辰一百一十周年而编集的《鲁迅颂》诗词集和在马来西亚出版他自作纪念鲁迅诗集《鲁迅赞》。这对传播和发扬鲁迅精神、扩大鲁迅思想影响，促进国内外文化交流，向世界介绍鲁迅，进一步作出可贵的贡献。

鲁迅是中华民族脊梁，是中国文化界的先驱者，也是中国人民的崇敬的伟大人物之一。鲁迅热爱人民、热爱祖国、热爱中华民族，以“我以我血荐轩辕”的誓词，一生追求真理、捍卫真理、宣扬真理，为完成中国人民反帝反封建的任务而呐喊、而奋战，也为增进各国人民的友谊、文化交流和人类的正义进步的事业而呐喊、而奋战。他直面现实，与伟大的时代同步迈进，催发新生力量的成长；他勇于鞭挞黑暗、倒退、丑恶的事物，最痛恨匍伏于外来的侵略者的脚下的民族败类和洋奴，以及沉滓的重新泛起，……鲁迅最注重战斗的实力，反对虚无空谈，主张长期的

不懈的韧性战斗，因为他最深刻地理解旧中国的社会、历史和统治者所强加于同胞的种种精神枷锁的毒害之深。“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，为中国人民的解放和人类的正义进步事业鞠躬尽瘁，死而后已，这就是鲁迅的精神所在；也就是鲁迅光辉的思想力量和崇高的人格力量所在。鲁迅属于中国人民，也属于世界。鲁迅遗留的宝贵的文化遗产，是中国人民的一笔重大精神财富，也丰富了世界文化的宝库。

正因为如此，在鲁迅的祖国和海外有许许多多敬仰鲁迅的作家、学者、广大人民，用文字、语言和行动来悼念鲁迅、纪念鲁迅。吴先生为纪念鲁迅诞辰一百一十周年而编集的纪念鲁迅诗词集《鲁迅颂》和他历年来自作纪念鲁迅的诗集《鲁迅赞》，便是一个很好的例子。

《鲁迅赞》中收入诗人江天纪念鲁迅的诗四十首，最早的写于一九五四年十月十九日纪念鲁迅逝世十八周年的两首诗：《有一个人》和《永恒》，最近的，是一九八九年十二月诗人旅游鲁迅祖国的北京、上海的一组诗。从一九五四年到一九八九年，时间跨度垂三十五载，诗人已从青春年华的中学时代步入拥有三十多部著译、享有学术和诗坛盛名的壮年！

我细心地、不止一次地品味了诗人三十五年中写下的四十首纪念鲁迅的诗，深为吴先生一贯地学习鲁迅、颂扬鲁迅的精神所感动。《鲁迅赞》中献给鲁迅的第一首诗，写于一九五四年十月十九日，为纪念鲁迅逝世十八周年而作的《有一个人》，诗人是如此虔诚地拨动年青的心弦，唱出：“有一个人/在我的生活中/是一根精神支柱/遇

上困难与挫折/他给我浑身奋力……”他又把鲁迅比喻作是他生命中的“长明灯”，是“熊熊的火把”照亮他长夜崎岖的荆途，使他“悲痛化为力量，懦弱亦变得坚强……”

引起我注意的，一九五四年那一年，诗人还只是一位十八岁的中学生，而这个十八岁的中学生年龄也勾起了我美好的回忆，在我十八岁（一九三八年）中学生时，正当抗日烽火燃遍中华大地，我和我的一位中学同学创办文艺刊物，开始了我的文艺编辑生涯，而更为重要的，是我走上了奔向真理的光明之路。吴先生在十八岁时写下的第一首纪念鲁迅的诗，它的意义不仅表达了一个青年学生对鲁迅的崇敬、对鲁迅的作品的热爱，而且以此为起点，诗人几十年来为学习鲁迅、发扬鲁迅精神，作出了不懈的努力，结出了丰硕的成果。

我把《鲁迅赞》中四十首诗，梳理出一个“年轮”的纪录：

写于五十年代的，自一九五四年到一九五九年间，计有十首（内旧体诗三首），

写于六十年代的，自一九六零年到一九六二年间，计有三首（内旧体诗一首），

写于七十年代的，即一九七一年二首，一九七六年一首，计为三首，

写于八十年代的，为一九八一年一首，一九八九年十二首，计为十三首。

诗的“年轮”纪录上标明：五十年代十首，八十年代十三首，六十年代和七十年代都是三首，“年轮”的统计上出现了一个马蹄形的形象：两端上升，中间低垂。我

不了解诗人的生活与他创作之间的具体关系，也不能以诗的多寡来妄加议论。但，我觉得这是一个可供探索的问题，容待诗人自己作答，或请与诗人熟悉的朋友对此作深入的研究。

我与吴先生是未尝见面的诗友，因为我在年轻时，也爱读诗写诗，我出版的第一本书也是诗集《星底梦》^①，抒写了我年轻时的“星光下的梦”，我的爱恋、我的追求、我的憎恨。诚如臧克家先生在为吴先生《故乡山水总是诗》诗集写的序中所说，接到吴先生的诗稿时，起初以为“我们生活在两个国度里，彼此是陌生的”，但当臧克家先生读完诗稿以后，“又好似很熟悉的朋友一样了。他的诗，像一条美丽的桥梁，使我们的心灵交通了”，还说：“它的作者和我国诗人们在全国解放之前的旧社会里所写的诗，何其相似乃尔！”臧先生这些话说出了我心中想说的话。我读吴先生纪念鲁迅的诗，感到亲切和真诚，他向鲁迅畅开了心扉，深深地为鲁迅“我以我血荐轩辕”、“拯救灾难深重的中国”的决心所激励。二十年前，樱花烂漫的季节，吴先生在日本仙台瞻仰了为纪念在仙台鲁迅学医树立的鲁迅石碑，凝望着鲁迅的雕像，颂扬了鲁迅弃医从文，誓以“文艺改造国民精神”，“把全部精力贡献给国家民族/为全人类壮丽事业而牺牲”的“不屈不挠的精神”。二年之前，吴先生应中国新闻出版署之邀，访问广州、杭州、上海、北京。在总共十天的时间内，上海占二天，北京占三天，却写下了《上海虹口公园鲁迅墓》^②、《至交——鲁迅与内山完造》、《过上海鲁迅故居》、《北京鲁迅故居》、《鲁迅在北京的故居》、《藤野先生》、《小

红粉花》、《无名英雄》、《丁香树》、《枣树（一）》、《野草》、《鲁迅的梦》、《枣树（二）》十三篇诗作，约占诗集四十首的五分之三。这也就是说吴先生在三十五年中写的四十首纪念鲁迅的诗中，有十三首诗却是写于一九八九年十二月几天内，他亲临鲁迅故国的土地，瞻仰鲁迅曾经长时期生活战斗过的北京和上海的鲁迅故居之后，激发他诗情勃发，写下来的。更确切地说，诗如泉涌，自然地“流泻”出来的。

我读吴先生所写上海鲁迅故居、鲁迅墓和北京鲁迅故居的几首诗，我觉得我们已是相处已久的诗人，虽然我们迄今未曾会面。我们之间的心是相通的，我们的感情交融在一起，仿佛我不是在读诗，而是我们相偕共同在瞻仰鲁迅曾经战斗过的土地、屋宇……如像诗中所赞扬的：

“一间外观简朴的房屋 / 里面却 / 曾住过 / 一个形象高大的平凡人 / 令人敬仰的民族魂”。（《上海鲁迅故居》）

“这间房屋的主人 / 已离开尘世半个世纪 / 他的精神却永活在人间 / 他的著作与日月共存 / 让后人敬仰与怀念”。

（《北京鲁迅故居》）

诗人在这些简朴的小小故居里重温了鲁迅进行了 / 严肃的思想斗争 / 艰苦的上下求索 / 呐喊出 / 震撼苍穹的 / 战斗篇章”和“千古下朽的 / 辉煌巨著”。

我也喜欢诗人《小粉红花》、《无名英雄》、《枣树》、《丁香树》和《鲁迅的梦》等抒情诗篇。鲁迅在《秋夜》中描写了后园中的默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命的“枣树”；描写了在冷的夜气中，瑟缩地做梦的“小粉红花”；描写了只有半粒小麦那么大，

遍身苍翠可爱的“小青虫”；……诗人在瞻仰了北京鲁迅故居之后，假以起兴，写出了清新的诗篇。诗人从很久之前，在寒冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，写下了：严寒的冬天，已经遗退，苦难的土地，已经复活，人民战胜了苦难、寒冷、屈辱，于是，——

春天的梦

已实现

繁花开遍了

莽莽神州

广袤的大地

升起了

璀璨的

东方红

照亮了

宏伟的

天安门

绽开了

十一亿人民

深锁的

笑靥

诗人笔下颂赞的“无名英雄”原来就是鲁迅《秋夜》中的“小青虫”。诗共九节，前三节赞扬了无名的“小青虫”是“无畏的英雄”，为了追求光明、追求理想、追求真理，“宁以微弱的生命/撞击死亡之门”，诗人用诗的

语言，注释了鲁迅的隽语“对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们”——“人生最崇高的愿望/是为壮丽的理想而牺牲/世上最伟大的事业/是为不灭的真理而就义。”

诚然，“小青虫”的精神是可贵的，但如同诗人在《鲁迅的梦》中所颂扬的，鲁迅是为民族、为国家、为美好的明天，“怀着他的希望/走进另一个世界”。鲁迅的梦——理想，“已化为/千万朵/海棠花/开遍在/璀璨的/阳光下”。

不久之前，我为上海鲁迅纪念馆成立四十周年(1951-1991)纪念写过一篇《“把鲁迅的还给鲁迅”》^③的文章，谈到四十年前我第一次瞻仰上海鲁迅故居的感受，“我仿佛看到从历史荧屏上再现了萧红笔下的鲁迅一家和友人欢聚谈话的亲切情景——给予我以一种春晖下温馨的感觉，中国新文化运动的前驱者——鲁迅先生是一位可亲可敬可爱的长辈，他活在我们追随先生温暖的脚印的后辈中间，活在中国人民中间”。我读吴先生十三首写于上海、北京的纪念鲁迅的诗，不由我仿佛又再次感觉到伟大的鲁迅给予我们（而不仅仅是我）的一种春晖下的温馨。我想，读吴先生纪念鲁迅的诗，所以感到真切、感到共鸣，乃是我们同是沐浴于鲁迅精神的光照下的崇敬鲁迅的后辈，因此远隔的汪洋和重重的关山并不能妨碍我们之间对鲁迅、对纪念鲁迅的诗的理解。同时，吴先生一些诗的内容和艺术风格也是我们所熟悉的，这自然和吴先生长期从事中国现代文学（尤其是诗）的教学、研究，并常用华文写作有关，此外，怕也是吴先生学识渊源于东方文化、从鲁迅的著作中吸取思想和艺术的营养不无关系吧！

临末，我还想说一点我的期望和祝愿。我遗憾，一九八九年十二月下旬，当吴先生访问上海的短短两天内，我和上海鲁迅纪念馆的朋友们并不知道他来上海，吴先生也没有向有关部门提出要求，参观设在鲁迅公园内的鲁迅纪念馆和在大陆新村的鲁迅故居，因此，当我二年后读到他在上海写的三首以鲁迅墓、鲁迅故居和内山书店为背景的诗时，深为遗憾，失却了一个应尽地主之谊的接待机会、失却了一个倾心交谈学习鲁迅体会的机会。吴先生为在《鲁迅赞》诗集中印入精美的上海鲁迅墓、上海鲁迅故居和内山书店原址的照片，曾托我向上海鲁迅纪念馆征集这方面的照片。我把这一要求转达给上海鲁迅纪念馆的朋友们以后，他们高兴地速即寄给吴先生。我和上海鲁迅纪念馆的朋友们经常接待来自世界各地的鲁迅研究者。就以八月初的几天内，我们就接待了以日本东京大学教授、著名的鲁迅研究专家丸山升先生为首的日本中国三十年代文学研究会一行二十余人，日本中国艺术研究会奈良和夫、泷本弘之、三山陵等。我们期待马来西亚的鲁迅研究家吴天才先生和朋友们，有机会来上海，能在上海鲁迅纪念馆相叙，交流鲁迅研究的学术体会。我也愿趁为《鲁迅赞》说几句话的机会，顺向马来西亚的学者、诗人和人民致以良好的祝愿，愿《鲁迅赞》的出版，增添新的友谊！

1991年6月18日初稿於上海竹村北窗之下，

同年8月10日第二次修改稿成。

(注解)

- ① 《星底梦》诗集，1945年3月上海诗歌丛刊社出版，署笔名“歌青春”。1986年5月（长沙）湖南文艺出版社列为《新诗钩沉》十家之一，与俞平伯《冬夜》、梁宗岱《晚祷》、朱湘《散意》、金克木《雨雪集》、覃子豪《没有消逝的号声》等诗集同时重新出版，被《人民日报》（1986年9月24日）评为被文学界称为“从历史的沉积层中打捞出来的佳作”。
- ② 上海虹口公园已于1988年10月19日改名“鲁迅公园”。
- ③ 《“把鲁迅的还给鲁迅”》，收入上海鲁迅纪念馆成立40周年纪念册《四十纪程》，1990年12月出版，非卖品。后经补充修改，载1991年7月《鲁迅研究月刊》第7期。

序《鲁迅赞》

马良春

在医院里整整住了一年。有医生的命令，亲朋的劝告和监督，竟使这支伴随我辛苦了几十年的笔也作了次长休。

两天前，忽然收到马来亚大学中文系吴天才先生的来信，要我为他随信寄来的纪念鲁迅诞辰一百一十周年而结集的诗集《鲁迅赞》写篇序。由于前面说到的身不由己的原因，我拟按照一年来遵循的惯例回复一封谢绝的信，我想是会得到谅解的。可是当我在病床上将天才先生的诗稿翻阅一遍时，最初的想法改变了。作为一个鲁迅研究者与崇拜者的我，深感为这样一部诗集写点什么，是应该做的事。不用说，这是天才先生的诗打动的结果。

收在集子里的最早一首纪念鲁迅的诗作是写在一九五四年，时天才先生还不满二十岁。此后六十年代、七

十年代、八十年代，纪念、歌颂鲁迅的诗作从未间断。作为一名海外华人诗人，这种精神实在是令人感动。现在天才先生又将这些诗作汇为一册出版来纪念鲁迅诞辰一百一十周年，此举更是使人钦佩。

这是一部鲁迅的颂歌。每首诗都倾注了天才先生对鲁迅的景仰之情。作品直抒胸臆，并多用第二人称。像：

望着您的塑像

我永不寂寞

（《望着您，我永不寂寞》）

静静地

你远去了

思想结晶

象无声处的惊雷

震醒了

愚弱国民

麻木的

精神

（《悼鲁迅》）

将心中的话直接向鲁迅倾诉，读起来非常亲切。

鲁迅先生的忌日十月十九日，这是天才先生成诗最多的日子。《民族魂》、《巍巍的丰碑》、《永恒》、《望着您，我永不寂寞》、《有一个人》、《读鲁迅》等诗都是在这个日子写成的。这个日子是刻在天才先生心上的，

通过天才先生写诗和诗中抒发的感情，我们充分体会到了，鲁迅是天才先生生活中的“一根精神支柱”，生命中的“一盏长明灯”，心中的“灿烂的太阳”（《有一个人》）。

一九八九年是天才先生这类作品创作最丰收的一年。这一年的十二月，天才先生受中国新闻出版署的邀请，到广州、杭州、上海、北京访问了十天。虹口公园鲁迅墓，北京鲁迅故居，还有那被鲁迅写入作品的枣树，更激发了天才先生的灵感。于是，短短的十天里，天才先生一口气写下了《过上海鲁迅故居》、《北京鲁迅故居》、《藤野先生》、《枣树》等十一首诗，对鲁迅的景仰之情得到了进一步淋漓尽致地抒发。我真诚地希望在以后的日子里，天才先生能有更多的这样机会。

鲁迅是中华民族的光荣。

鲁迅是每一个炎黄子孙的光荣。

今年九月二十五是鲁迅一百一十周年诞辰纪念日。各地的鲁迅研究者都在撰文纪念这位文化巨人。我因病不能象往年一样，为这纪念活动做一些工作，更不能写篇象样的纪念文章，为此深感不安。天才先生来函约我作序，借此说上几句话，也算是对鲁迅先生表示的一点纪念吧。是为序。

一九九一年七月于北京

《鲁迅赞》小引

王士菁

莎士比亚是说不完的。——德国诗人歌德这样说。

同样地，鲁迅也是说不完的。许多人都这样说。

一切伟大的属于人民的诗人都是说不完的。屈原逝世已经两千多年了，人们还在说着他；陶潜、李白、杜甫逝世已经一千多年了，人们也还在说着他们。

现在，呈现在读者面前的《鲁迅赞》，即是诗人吴天才先生继《鲁迅颂》之后奉献出的又一瓣心香。

鲁迅说过：死去的人如果不埋在活人的心中，那就真的死去了。

鲁迅不属于那样的被人忘却的人。

鲁迅的心永远和我们是相通的。

鲁迅在整个中华民族陷入灾难之中而又开始觉醒之时

觉醒，对救国救民的真理进行热烈而执着的不倦追求。他与祖国和人民共同着命运，用笔和舌不断把作奴隶之苦告诉给人们，同时也把斗争的精神和生存的希望带给人们。他“吃的是草，挤出的是奶”，他的作品哺育过成千上万在黑暗中摸索的青年人。“我以我血荐轩辕”。他发出过真挚的誓言，也作出了无私的奉献。

今天，“阿Q时代”确实已经“死去了”。

但鲁迅的韧性战斗精神仍然活着，且必将活在更多的人们的心中。

鲁迅是永远说不完的。我拜读本书已获益匪浅，得陇望蜀，更希望读到作者更多的新篇。

1991年6月10日于北京

写在《鲁迅赞》出版之前

王得后

近几年常常听到“世界真小”的惊叹，似乎还有用它作书名的大作。欣喜之情，溢于言外，而我，却总感到“咫尺天涯”。依然沉浸在鲁迅所说的氛围里：“仿佛觉得我们人人之间各有一道高墙，将各个分离，使大家的心无从相印”，就是见面，就是互通消息，又何尝容易？今年四月十九日，吴天才先生从马来西亚写信给李何林先生，“恳请”他“拨冗写一篇序”，为吴先生即将出版的纪念鲁迅的诗集。随信还寄来了一束热情、沉重、洋溢着青春活力的歌颂鲁迅的新诗。吴先生就并不知道：他所敬仰的李何林先生，魂归道山已经三年了！三年生死两茫茫，就在这同一个世界，而且是邻近的国家，而且在同一种在文化之中，又同是用汉字写诗作文传播鲁迅精神的人们。我们的

世界真小呢，还是依然很大？

何林师如果还活着，是一定会写这篇序的，不仅“拨冗”，而且用他一目失明，一目只剩0.1视力的眼睛，用他从来一笔不苟、横平竖直、方方正正的钢笔楷书，写下一篇阐述鲁迅精神、称赞作者热爱鲁迅、充满战斗精神的诗篇的序言，在他八十八岁高龄的年月。因为他一辈子就是这样做的。在随他的《讣告》一并印发的《生平》中，就写着这样的话：“青年求教，有信必复，奖掖后进，心长语重。”这是实实在在的事实。

我不懂诗，但我喜欢诗集中的诗句，那流动在诗行间的真情和思绪。比如：

您精湛的思想

引导亿万受欺压的奴隶前进

您的伟大的精神

激励弱小民族的奋力反抗

《民族魂——纪念鲁迅逝世二十周年》

又比如：

有一个人

在我的生命中

是一盏长明灯

他照亮

我长夜里崎岖的荆途

《有一个人——纪念鲁迅逝世十八周年》

尤其是，我对吴天才先生眷念鲁迅，几十年间经历风雨雨，而不变心的特操，有一种说不尽的感动与钦敬。这当然和我忘不了鲁迅说的“其实是中国自南北朝以来，凡有文人学士，道士和尚，大抵以‘无特操’为特色的”话联系在一起。好在不过“大抵”如此。又好在血管里流着炎黄血液的人们，无论当年出于自觉的追求，还是谋生无奈，而漂洋过海，一代，两代，三代，不仅创造了“马华文化”，而且保有可贵的特操，而且将鲁迅埋在自己活着的心里的，大有人在。这就是不灭的火种。

鲁迅晚年写了一篇触目惊心的文章，题目叫“我要骗人”。在我这篇短文里，我不想并且大概也还可以做到“不骗人”：就是我不喜欢“赞”呀“颂”呀的书名。不是说不能“赞”，不能“颂”；也不是说不应该“赞”，不应该“颂”，而是我个人被鲁迅这样的世故彻底地征服了，他说：“中国的书，乱骂唯物论之类的固然看不得，自己不懂而乱赞的也不看不得，所以我以为最好先看一点基本书，庶不致为不负责任的论客所误。”他又称引契诃夫的话：“被昏蛋所称赞，不如战死在他手里。”鲁迅认为这“真是伤心而且悟道之言。”这光荣也不尽在外国人，我们中国，早有怪人吟咏过：“搔痒不着赞何益，入骨三分骂亦精”了。足见这也是古今中外有识之士“所见略同”。用鲁迅之名做戏的文学太多了，而“赞”呀“颂”呀的至少也占十之八九吧？而许多对立的英雄们恰恰就在“赞”呀“颂”呀的大熏下你枪我剑地厮杀。老年人见怪不怪，少年学生却像爱吃零食的孩童，看到冠以“国际口味”的

食品广告，格外口涎欲滴，可他天真，纯洁，他不去想一想，大人们说的“国际口味”是什么“口味”呢？现在这世界上，有“国际口味”吗？

鲁迅是中国的，也是世界的。吴天才先生诗集的出版，又是一个明证。

鲁迅是真实的中国的，所以才是世界的。“肺腑而能言，医师面如土。”在《鲁迅全集》面前，我确实看到了各种眼光，各样面色。

我没有做过序，不会做序，也不想做序。我知道，“做序当推胡适之”。可是，吴天才先生越过千山万水写信对我说：“如果不弃，我想请你写一篇序。”这分明是吴先生“不弃”我呵。人爱孤独，也爱寂寞；可又怕孤独，也怕寂寞。有人“不弃”，虽未谋面，又远隔大海大洋，也是一点人间的温暖。于是勉为其难，写出上面的几句话。诗曰：“嚶其鸣矣，求其友声。”这也是“诗言志”的意思吧？

1991年5月25日

在北京安贞里

華東師範大學

題江天著魚力及鱉

魯迅精神民族光
文章品性耀神光
精神道出千分一
也共日生光共自光

辛未初夏九一老人 許傑



美好的赞歌 真挚的感情

——序莆田祖籍马来亚大学中文系
教授吴天才先生《鲁迅赞》

许怀中

今年是鲁迅诞辰110周年，我正在静思默想，要写一篇纪念性文章，这时意外地接到马来亚大学中文系教授吴天才先生的纪念鲁迅诗词集《鲁迅赞》。先生写了一封殷殷至意、热情洋溢的信，他要我为之写序。我便欣然命笔。一则可以借此对鲁迅先生表示敬意和怀念；二则为了作者的情谊：我和吴先生虽未谋面，但在许多方面，如他和我同是莆仙祖籍、同为中文系教授、同是作家、同是鲁迅研究者，这些都是天然的联系。

那是令人思念的初秋，我在厦门大学中文系当教授，参加全国纪念鲁迅诞辰100周年大会之后，又飞往北京赴一个全国性的纪念鲁迅学术讨论会。

岁月在风和雨润中过了十个春秋。

这十年来，社会和个人生活，都经历着重大的变化。以个人经历说，我不期然地从几十年在学执教和研究的岗位，转换为到省里的宣传文化文艺部门领导职务。然而，尽管工作如何繁忙，我对鲁迅研究和写作，一直从未割断。

和吴先生一样，从小便喜欢阅读鲁迅的作品。我出生在厦门鼓浪屿美丽的海湾，抗日以后举家迁回故乡福建仙游，和吴先生可说是同乡。虽然我比吴先生年长十多岁，但都在中学读书阶段，开始对文学发生浓厚的兴趣，在省内外（包括台湾）刊物上发表短篇小说、诗歌、散文。在大学时代，开始研究鲁迅，对鲁迅的为人，品格和伟大思想，深为敬佩。第一本鲁迅研究专著《鲁迅与文艺批评》诞生在十年动乱刚刚结束、民族又一次苏醒的时候。接着便一发而不可收，一连出版了《鲁迅创作思想的辩证法》、《鲁迅与中国古典小说》、《鲁迅与文艺思潮流派》等书。到省里工作后，又撰写出版《鲁迅与世界文学》，还写些论文作品，此外在两本中国现代文学研究专著中，充分评价鲁迅创作和理论的成就和地位。

罗列本人的一些著述，主要旨在说明我和吴先生所从事研究和写作有相似之处。吴先生是现代诗人、学者、文学翻译和马来文学研究家、鲁迅著作及中国现代文学史资料的研究家。他还从事参与和积极推动多项文化活动。他的著作之丰，社会活动之广，深为文学艺术界所赞誉。

我十分高兴能与吴先生结识，在鲁迅研究领域和文学创作领域结交了一位真挚的朋友。他给我的信上，写得非常谦逊：“先生为鲁迅研究专家，著作等身，名重士林……

…”这些对我溢美之辞，我自然受之有愧。又说：他除了写《鲁迅赞》之外，还编了《鲁迅颂》，正交予出版社出版，并正在编写一本《鲁迅研究在外国》，此书将各国研究鲁迅之概况作一个介绍。“鲁迅不仅是属于中国，而且是属于全世界”。我在拙作《鲁迅与世界文学》中，也写了同样的话。

在这宁谧的春夜，我一口气拜读了吴先生的《鲁迅赞》。这是一本纪念鲁迅诞辰110周年而出版的歌颂鲁迅的诗词集。多年来诗人怀着对鲁迅深厚真挚的怀念，火样炽热的热爱，海洋般深邃的感情，从不同角度，不同侧面，不同方位，用不同诗歌的形式，抒写出鲁迅伟大的人格，崇高的思想，无私的奉献，杰出的贡献，鲁迅对祖国和世界的巨大影响；从中流露出诗人讴歌光明和进步的情怀。

当鲁迅逝世20周年的日子，诗人抒发了对鲁迅浓烈的感情：

您擎着
民族的
火炬
迈步走进
历史的红色拱门
为中国人民
照亮了
最光辉的
一页

——《民族魂》

诗人伫立在鲁迅的塑像前、面对鲁迅的在石雕、捧读鲁迅的作品、参观鲁迅纪念馆、瞻仰鲁迅墓、来到鲁迅故居、缅怀鲁迅和藤野的情谊、看见鲁迅后园墙外的枣树、通过鲁迅的梦……诗人无不情不自禁地喷发出、倾泻出、抒写出深沉的诗情，蕴藏着深刻的思想，把读者带进“民族魂”这个广阔深邃的心灵世界。

鲁迅精神的春风化雨，灌溉着本乡本土人们的心田和文苑，也滋润着他乡异域人们以及远离故土的华侨、华裔的赤诚的心灵和灿烂的文苑。

吴天才先生所从事的发扬光大鲁迅精神的伟大事业，是应该感谢的。

1991年5月10日

《鲁迅赞》序

张恩和

一九八六年春节刚过，我和唐弢先生应中山大学之邀，一道到广州讲学。在一次招待宴会上，中大图书馆长饶鸿竞先生赠唐先生和我各一册他编的《亿兆心香荐巨人》。这是一本鲁迅逝世后人们为纪念这位伟大战士和作家所写的诗集，作者多为文化名人；诗的总量虽不称多，书却编得很有特色。唐弢先生是著名作家、学者、鲁迅研究专家；我看见他接过这诗集时，脸上泛出喜悦的表情，一再称赞饶先生做了一件很有意义的工作。当然，我回到宾馆的房间里，一个人就着柔和的灯光仔细阅读这本诗集。南国春稍的夜晚虽有些寒意，从百叶窗吹进的微风却更多是让人感到温馨。偶有一两声似乎是虫声传来，四周是一片静谧。我被集中的一些诗吸引住了；它们显示出作者对鲁迅的认识和理解以及对鲁迅的深情厚爱打动了，以至完全驱散了我的睡意……。第二天早餐时，我向唐先生谈了我夜读

的感受。我说：研究鲁迅的学术论著真可谓汗牛充栋，无疑它们对阐释鲁迅思想和宏扬鲁迅精神起了绝对重要的作用；而一些为纪念鲁迅所写的诗，除了对鲁迅具有必要的理性认识外，更有一般学术论者少有的热烈感情，这对一般读者恐更能帮助他们接近鲁迅，通向鲁迅的心。唐先生听着听着，眼里闪着亮光，连连点头，显然是对我的感想表示首肯。毫无疑问，唐先生身为作家兼学者（他也写过诗），他肯定有比我更深的体会和认识。这以后，我对写鲁迅的诗，只要见到，都拿来细读，其认真程度并不亚于对待一般研究论著。只可惜，这类诗作并不多，平时更是少见。

一年一度秋风动，转眼今年又到了鲁迅先生诞辰一百一十周年。今年四月，我参加了在河南郑州召开的“鲁迅与鲁迅精神”学术研讨会。这是一个规模不大意义却不小的学术会议。这不仅因为参加会议的有许多国内知名的鲁迅研究专家以及鲁迅先生的公子海婴，更主要是它在国内最早拉开了今年纪念鲁迅活动的序幕。会议的参加者都以深厚的感情缅怀鲁迅，探讨研究鲁迅的精神。大家都认为，鲁迅的一生是光辉伟大的，他为中国人民解放事业贡献了自己的全部心力，他致力于彻底反帝反封建的斗争，悉心改造旧中国，改造愚昧落后的国民性，希望中国能够独立富强，人民真能当家作主人。在我们现在的中国，鲁迅的爱国主义和不屈不挠的战斗精神，他的站在时代最前列并且富于自我牺牲的精神，他的追求真理和疾恶如仇的鲜明的是非观，更是值得我们很好地学习和继承。对这些，我是深有同感的。不仅此，我在会上发言，还就郭沫若对鲁

迅精神的认识和提倡，对当前有些贬损鲁迅精神的观点提出了自己的看法。与此同时，我又说，就鲁迅而言，他是不并希望他以及他的作品成为不朽的；他希望我们后人努力开拓自己的路，不要老让他拖住我们——因为鲁迅精神总有现实意义，就说明时代还进步不够快，社会还变化不够大。我的这番话颇引起了一些与会者的兴趣，他们说讲出了点新意。正相反，我是认为鲁迅精神在我国会有着长久的生命力，因为鲁迅作为中国现代文学之父，作为我国新文化运动的方向以及我们民族精神的代表，他的英名将永远彪炳史册。他逝世时，人们以绣有“民族魂”三个字的旗帜覆在他的灵柩上，以为盖棺之论，就是明证。中国人知道，鲁迅作为我们的“民族魂”，我们的民族不能没有鲁迅。

就在我们准备进一步开展纪念鲁迅活动的时候，马来西亚大学中文系教授吴天才先生给我寄来他过去写的纪念鲁迅的诗作，说是为了纪念鲁迅先生诞辰一百一十周年，拟把它们汇集付梓，集名就是《鲁迅赞》，并要我为诗集写一篇序。这实在是令我十分高兴而又感到不安。吴先生不但是马来西亚的著名诗人、学者、文学翻译家，也是中国现代文学和鲁迅研究专家。他数十年来热心传播中国文学，戮力国际文化交流，著译达三十余部，在海内外文学界和学术界享有盛誉。他的大名和著述已被列入我国出版的《世界文学家大辞典》。说实在的，为他的诗集作序，非我之力所能逮。然而，吴先生对鲁迅的拳拳之心，以及我对鲁迅的由衷热爱，又逼使我不能却吴先生之请。正如我在前面说到我对一些为纪念鲁迅所写的诗的看法那样，我从吴

先生诗作的字里行间，不但感到他对鲁迅怀有深挚而热烈的感情，也看到他是怎样以学者的深邃眼光审视鲁迅，表现出对鲁迅的真正理解；除此以外，更有他动人的诗才以及简约明快而又十分动人的艺术表现能力。吴先生虽是马来西亚公民，却能时时处处从中华民族的历史、现实、未来、从世界文化发展的大背景来看鲁迅，看鲁迅的作品，这尤为难能可贵。这又一次使我们看到，鲁迅确实超越了国界，走进了世界范围。

这里我还想顺便提到，自从改革开放以来，我们已注意到海外的鲁迅研究，关心并重视海外鲁迅研究的成果。但是，应该承认，迄今我们较多是看到欧（包括苏联及东欧）美日以及港台地区，而对南洋各国（这里是海外华文文学较集中的地区）相对却注意不够，对那里鲁迅研究的动向和取得的成果未予足够重视。吴先生的鲁迅研究以及这本为纪念鲁迅而出版的诗集，实际上也是向我们提出，在马华文学圈里的鲁迅研究是一支不可或缺的力量，他们研究鲁迅的广度和深度应该引起我们的重视。不仅为此，我们还应该加强和他们的联系，交流思想，交流感情，携手合作，为发扬光大我们民族的优秀文化，为完成鲁迅的未竟事业而不懈努力。

拉杂写来，不成序文。不当之处，愿就教于吴先生和专家读者们。

1991年7月3日于北京
中国社会科学院研究生院

《鲁迅赞》序

陈鸣树

马来亚大学中文系吴天才教授，不但是位学者、翻译家，而且还是一位作家、诗人。他对鲁迅先生无限敬仰，为了纪念鲁迅诞辰110周年，远在海外的吴教授，特意编著了前人以及他自己怀念鲁迅先生的诗集，取名为《鲁迅颂》及《鲁迅赞》，对此，我们生长和工作在鲁迅的祖国吮吸鲁迅乳汁长大一代又一代的学人，应当对吴教授这种拳拳之忱表示敬意。

鲁迅不但是伟大的文学家，他在文学上结束了一个时代，开辟了一个时代。他对每种文学样式几乎都有新的创造，前无古人，后启来者；他而且是伟大的思想家，他在中国思想史上的地位也是空前的。他从日常观念入手，感悟出生活本来的辩证性，从而丰富了观念的辩证法。观念

的形象化是鲁迅作为思想家的一个重要特色，例如鲁迅要表现事物的性质取决于矛盾的主要方面这一命题，说：“有缺点的战士终究是战士，完美的苍蝇也终究不过是苍蝇”。这就使人一目了然。战士虽然有缺点，但是并不掩盖他战斗的品格的主要方面；“苍蝇”即使如何完美，毕竟是“苍蝇”。这个命题对观察问题迷于现象不能揭示本质的人显然有针砭意义的，成为知人论世的一个有名的警句。鲁迅又善于从反面提出问题，使事物和概念逐渐暴露出它们固有的矛盾。揭露矛盾的讽刺是鲁迅作为思想家的又一特色。苏格拉底有所谓“诘难法”，在他的诘问下，使对方的观念在发展中暴露出矛盾，从而仿佛嘲弄自己。鲁迅则使论敌陷于自相矛盾的境地。这两者都有讽刺意味，都是辩证法的胜利，都是辩证法思想的特殊的表现形式。作为思想家的鲁迅，由于大都采用了文学的形式来表述自己的观点，为文名所掩；实质上正因为他的深刻的思想注入于文学，遂使文学不胫而走。鲁迅的《狂人日记》、《阿Q正传》完全可以作为哲学小说来读的；他的《“题未定”草六至九》，显然是一篇用文学形式写的哲学论文。

作为民族之魂的鲁迅，他一生关注着中国人的命运以及他们的灵魂和心态的演变。他常说：“中国人偏不肯研究自己”，其原因盖在于“中国之君子，明于礼义而陋于知人心”。（《庄子》）而鲁迅则早在1903年，就和许寿裳讨论“（一）怎样才是理想的人性？（二）中国民族中最缺乏的是什么？（三）它的病根何在？”（许寿裳：《我所认识的鲁迅》）鲁迅将写作《阿Q正传》的动机归结为“要画出这样沉默的国民的魂灵来……作为在我的眼里所经过

的中国的人生”。鲁迅介绍过日本人安冈秀夫的《从小说看支那的民族性》，认为虽然“穿凿附会者多”，“有几点还中肯”。鲁迅三次提到英国人斯密斯的《中国人气质》一书，直到1936年10月5日写的《“立此存照”（三）》一文中还说：“我至今还在希望有人翻出斯密斯的《中国人气质》来。看了这些，而自省，分析，明白那几点说得对，变革，挣扎，自做功夫，却不求别人的原谅和称赞，来证明究竟怎样的是中国人。”鲁迅对中国国民性（nationalism），可谓爱之深而责之切。他于晚年曾将中日两国的国民性作过比较，说：“日本的国民性，的确很好，但最大的天惠，是未受蒙古之侵；我们生于大陆，早营农业，遂历受游牧民族之害，历史上满是血痕，却竟撑以至今日，其实是伟大的。但我们还要揭发自己的缺点。这是意在复兴，在改善。”（致尤炳圻1936年3月4日）中华民族虽然承受着可怕的历史惰力，但压迫和屈辱也会产生自己的对立面；中华民族在忍辱负重的历史行程中，形成了一种厚重深沉的民族性格。而鲁迅，正是我国新型的民族性格中一位完美的代表。鲁迅不愧为民族之魂。

因此，我以十分亲切的心情有幸先睹为快地读完了收入《鲁迅赞》一书中的吴教授的诗作，我为他对鲁迅的强烈的爱心所感动。在时间上，他每逢鲁迅的纪念日，总是有所感怀，奉献出他的诗作；在空间上，他每到一地，不论是北京的鲁迅故居，上海的鲁迅墓地，乃至异国日本仙台青年鲁迅的旅踪，总是带着崇敬的心情去瞻仰鲁迅的足迹，缅怀鲁迅高大的身影，奉献出他的诗作。他的诗写得质朴而真诚，这是因为他对鲁迅先生怀着一颗质朴而真诚

的敬仰之心。文以人传，人以文传。吴天才教授的《鲁迅赞》一书将因此垂之久远；并作为鲁迅的影响远播海外，吸引炎黄子孙的见证。

承吴天才教授惠示大作，并殷切地嘱咐作序，我乐于从命，遂草序如上。

陈鸣树于中国上海复旦大学

1991年7月9日

热爱鲁迅的异邦人

——吴天才诗集《鲁迅赞》序

陈漱渝

一纸包空运邮件从天而降。它来自遥远的马来西亚。寄件人吴天才是马籍华人，现任马来亚大学中文系副教授。这位集学者、翻译家、诗人称号于一身的吴先生，尊崇鲁迅，服膺鲁迅，把鲁迅作为他战胜困难与挫折的“精神支柱”，视为他夜间行进在崎岖荆途上的“一盏长明灯”，比喻为给他以无比热力和无量光芒的“灿烂的太阳”。吴先生著译甚丰，据我所知，至少有三十余部，因而使他列名于《世界文学家大辞典》。去年，他汇编了纪念鲁迅诗词集《鲁迅颂》，内容之完备，为国内所未有（中国在陆数十年来仅出版过一本由饶鸿竞先生辑录的纪念鲁迅旧体诗词集《亿兆心香荐巨人》）。今年，吴先生又将他创作的纪念鲁迅诗作汇辑成册付梓，作为对鲁迅诞辰110周年

的一份献礼。蒙吴先生不弃，嘱我在这本具有特殊价值的诗集之前写几句话。

对于诗，我完全是外行。鲁迅在回复一位诗人的信中写道：“要我论诗，真如要我讲天文一样，苦于不知怎么说才好，实在因为素无研究，空空如也。”（1934年11月1日致窦隐夫）这句话对于鲁迅是谦词，而移用于我却是实情。不过，我拜读了吴先生的诗，的确很受感动。对于鲁迅的挚爱之情象一股永不枯竭的清泉，滋润着吴先生的全部诗作，从开篇首句至终篇末句。古人云：“诗以情为主。”

（清·吴乔《围炉诗话》）诗的文字是情绪自身的真实流露，而不是华词丽藻的堆砌。诗歌如无情感之源，即如纸花蜡果，根蒂既无，生意自绝。

吴先生对鲁迅的感情并不是盲目的，而是基于对鲁迅作品的深刻理解和对鲁迅文化业绩的科学评价。只消读他关于《野草》的那些精彩诗篇，就可知吴先生准确把握了鲁迅作品的精髓。在吴先生笔下，枣树“是一个英勇顽强的斗士”，小青虫是“为了追求光明，宁以微弱的生命，撞击死亡之门”的无名英雄。那默默忍受芟除摧毁的野草，却以自己的“死亡而朽腐”，滋润了泥土，“把稻穗儿变成一串串璀璨的黄金”。这些描写，不仅符合鲁迅的创作意图，而且以自己的理解丰富了鲁迅作品的内涵。文艺鉴赏是鉴赏主体与鉴赏客体相互作用的过程。吴先生对鲁迅作品的正确解读，除开依靠学识之外，显然还跟他身处的社会环境和他本人的生活阅历有关。他在《重读〈阿Q正传〉有感》一诗中，就感叹半个多世纪之前即被枪毙的阿Q的幽灵，却远渡重洋来到马来西亚，毒蛇一般盘踞在一部

分马来西亚华人的心头。他跟鲁迅一样，用泪水蘸着皮鞭，鞭笞着“精神胜利法”在华人社会的种种表现，并用震聋发聩的声音警醒读者：“阿Q精神不死，华人必死；假洋鬼子得逞，华人必遭殃。”鲁迅说过以下意思的话：宣传者是放火的人，也须别人有精神的燃料，才会着火；是弹琴人，别人的心上也须有弦索，才会有声；是发声器，别人也必须是发声器，才会共鸣（《热风·圣武》）。吴先生受鲁迅著作感染，是因为他有精神的“燃料”、“弦索”和“发声器”。我们希望吴先生诗作的读者，也具有与之共鸣的心弦。

谈到对鲁迅的尊崇，必然牵涉到反对神化或圣化鲁迅的问题。其实，神化或圣化任何历史人物都是错误。“金无足赤，人无完人”。鲁迅早就说过，如果要求一个人十全十美，那就没有一个人配活；如果要求一本书十全十美，那就没有一本书可读。1924年4、5月间，印度诗哲泰戈尔访华，被一些人吹捧成活神仙一样。鲁迅对此不以为然。他认为，泰戈尔如果变成了需仰视才能见的神，那就会跟世上的青年相脱离。对于自己思想和创作的局限，鲁迅从不回避，而是以比解剖别人更不留情面的精神解剖自己。由此可见，鲁迅之所以伟大，并不是建筑在完美无缺的基础之上，更不是依靠不许批评来维护。我们反对的，仅仅是在反对神化或圣化鲁迅的旗号下否定鲁迅的正确方面。我们尤其反对那种置事实与常识于不顾、试图骂倒名人使自己成名的轻浮做法。

我每当听到那些随心所欲地贬损鲁迅的言论的时候，常常会情不自禁地想起那些热爱鲁迅的异邦人——我以前

曾写过专文赞颂他们。鲁迅在谈到热爱中国的美国记者埃德加·斯诺时，曾感慨万端地说：“有几个外国人之爱中国，远胜于有些同胞自己，这真是叫人伤心。”（1935年1月8日致郑振铎）有些异邦人对中国新文学开山者鲁迅的热爱，也远胜于我们的某些同胞。《鲁迅赞》的作者吴先生，就是这些异邦人中的一位，足可以令我们那些恣意贬损鲁迅的同胞汗颜。

行文至此，又接到日本东京大学东洋文化研究所丸尾常喜教授寄来的一个纸包，里面有两本杂志：一本刊有日本名作家井上厦编辑的特集《鲁迅与上海》；另一本刊有同一作家的剧本《上海的月光》——从今年1月9日至3月29日，这个剧本在日本各地巡回演出，率先揭开了纪念鲁迅诞辰110周年的序幕。想到我们舞台上的某些状况，我感到手里的这两本杂志越来越沉。

鲁迅是属于世界的，但首先是属于中国的。面对这些热爱鲁迅的异邦人，我们应如何反思，如何行动呢？

《鲁迅赞》序

邵伯周

鲁迅是中国“五四”时代产生的“巨人”。随着岁月的流逝，这个“巨人”的形象就越来越显得伟大崇高了。

鲁迅的短篇小说集《呐喊》《彷徨》给中国现代文学的现实主义奠定了稳固的基础；《野草》和《朝花夕拾》也有其独特的美学价值；他的杂文，更是一部有关社会、人生的百科全书。他以高度的洞察力和深邃的智慧提出并回答了许多有关社会、人生的问题。譬如说关于改造“国民性”问题——这从本质上说就上改变人们的精神状态，提高人们的思想觉悟的问题，也就是一个提高人民的文化素质和道德素质的问题：这是一个至今仍有极大现实意义的问题。

因此，鲁迅的著作，是他遗留给中国人民的无比珍贵的精神财富，也是全世界人民所共有的精神财富。

也因此，鲁迅就成为一个永远说不完的主题。

鲁迅研究是与他发表第一篇白话创作小说《狂人日记》同步的。如今鲁迅研究已经发展成一门专门学科——“鲁迅学”，并且已成为一门“显学”了。

关于“鲁迅学”，我个人在一九八三年曾设想了一个理论框架，发表于《北方论丛》，得到国内一些鲁迅研究者的赞同。我认为“鲁迅学”的理论框架可以概括为十二个部分：

- (一) 鲁迅的时代、社会 and 家世的研究；
- (二) 鲁迅生平、事业的研究；
- (三) 鲁迅作品研究；

1. 小说：分篇研究、《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》的分册研究、思想内容和艺术形式的综合研究、思想内容的综合研究、艺术技巧的综合研究、创作方法的研究、美学意义的研究、在中国文学史上的地位和影响研究，等等；2. 杂文：分篇研究、各个杂文集的分册研究、思想内容和写作艺术的综合研究，思想内容的综合研究、艺术技巧的综合研究、美学意义的研究、在中国文学史上的地位和影响的研究，等等；3. 散文诗《野草》、散文《朝花夕拾》：分篇研究、综合研究、美学意义研究，等等；4. 诗歌研究，5. 书信、日记研究；6. 鲁迅文学语言研究；7. 鲁迅与儿童文学研究；8. 鲁迅与其他作家作品的比较研究。

(四) 鲁迅思想研究；

鲁迅思想发展研究、文艺思想、美学思想、哲学思想、教育思想、社会政治思想、“改造国民性”思想、道德观、历史观、鲁迅与自然科学，鲁迅治学经验研究，等等。

(五) “鲁迅与中国民族文化传统”研究：

鲁迅的学术著作《中国小说史略》、《汉文学史纲要》研究，鲁迅辑录、整理、校勘的古籍的研究、鲁迅与民间文艺研究、鲁迅作品与民族传统的继承关系研究，等等。

(六) “鲁迅与外国文化交流”研究：

鲁迅翻译、介绍外国文学的成就与影响；鲁迅对外国文化的态度；鲁迅的翻译理论；外国文学对鲁迅作品的影响；国外对鲁迅作品的翻译与研究；鲁迅作品在国外的影响；等等。

(七) “鲁迅与美术”研究；

鲁迅与木刻、鲁迅与书籍插图、鲁迅与书籍装帧艺术，等等；

(八) “鲁迅与文字改革”研究；

(九) 鲁迅作品的改编本、鲁迅作品的插图研究；

(十) 鲁迅和他同时代人的比较研究；

(十一) 鲁迅研究之研究；

鲁迅研究著作的译论、港、台鲁迅研究著作的评论、国外鲁迅研究著作的评论、鲁迅研究史、“鲁迅学”体系的讨论，鲁迅研究方法论的讨论，等等。

(十二) 鲁迅研究的情报工作和文献学：

国内外鲁迅研究的计划、动态及进展情况研究资料的收集、收订与整理，鲁迅著作的版本、手稿研究，编制研究资料索引，编纂鲁迅辞典，等等。

上述十二部分，既是为鲁迅本身的成就所决定，又是在研究工作的历史发展过程中形成的。十二部分中，有的是立体（第二到第八）、有的是辅助部分（第一和第十二），有的是延伸部分（第九、十、十一），共同组成为一个完

整的体系。各部分之间有交叉，重迭之处，但每一部分都可以作为专题进行系统的综合的研究。

当然，这个理论框架还是不够完备的，比如一九九〇年九月在新疆乌鲁木齐市召开的“鲁迅与少数民族文化”学术讨论会，就开拓了鲁迅研究的新领域，丰富了我所设想的这个理论框架，我之所以借此机会把这个理论框架作一个介绍，就是希望得到更多同行们的指教。

目前，国内的鲁迅研究情况是好的，是在趋向深化。已有一支老、中、专相结合的研究队伍；在出版事业面临种种困难的条件下，仍然有不少研究成果在陆续出版。在海外研究鲁迅的学者也越来越多。本书的作者，华裔马来西亚大学教授吴天才先生就对鲁迅研究作出了自己的贡献。特别值得指出的是：许多关于鲁迅的研究著作，都是以论著形式出版的；不少关于鲁迅的回忆录，对鲁迅研究也有重要意义；报刊上也发表了不少纪念、赞颂鲁迅的诗篇。但以诗专集的形式来纪念、赞颂鲁迅的，吴天才教授（江天）的这个集了似乎还是第一本。并且这本诗集，对鲁迅的一些重要著作、对鲁迅精神的几个重要方面，也都接触到了，这是难能可贵的。

吴天才教授来信要我给他的这本集子作序。遗憾的是收到吴天才教授的来信和诗稿复印件时，我正因病在上海一家医院卧床治疗，医嘱尽量少用脑，因此不能深入思考一些问题，因此，只能粗枝大叶的写上这么几句，就作为序文吧。

1991年4月24日于上海医院病床上

《鲁迅赞》序

林非

我早就阅读过吴天才教授的不少作品和学术论著，对于他治学的谨严，对于他创作的激情，都感到十分的钦佩。

大凡孜孜矻矻埋头于学术研究的学者，往往不以得的激情见长；而大凡感情昂扬从事于诗歌创作的诗人，又往往不以逻辑推理见长。吴天才教授却在这两个不同的领域内，都作出了独特的建树，而且还将这两者结合得像水乳交融似的，在学术研究中能够显出诗人的热情，在诗歌创作中又能够显出学者的深邃，这实在是极不容易做到的事情。

正因为阅读过吴天才教授不少作品的缘故，我跟他可以说是神交颇久的了，然而我们之间隔着大海和高山，一在天之南，一在地之北，既没在谋面的机缘，也并无尺素

的往返，想不到他在编选自己的诗集《鲁迅赞》时，竟会从长满了参天大树的遥远的南方，写信约我作序。鲁迅曾引清代文人沙瓦琴的话说，“人生得一知己足矣”，对于这样倾心相许的感情，不能不使我感到万分的激动。

于是我打开他寄来的诗稿，津津有味地读着他那些讴歌鲁迅的篇章，真为他满腔赤子的情怀所打动。他对于鲁迅献身于整个民族解放的伟大精神，对于鲁迅企图提高中华民族文化素质和精神面貌的不懈努力，对于鲁迅为建设自己祖国现代新文化的坚韧气概，都充满了异常崇敬的心情。读他的这些诗，确实是使我笼罩在一种崇高和圣洁的境界中间。

我研究鲁迅几十年，所写的评论文学已达百餘万言。当我撰述这些研究文字，阐述鲁迅对于中国文化史作出的贡献时，也经常会迸发出一种诗的激情，记得我在不久前付梓的学术论著《鲁迅和中国文化》，就是噙着泪水写完结束语。然而我从来没有想到过要去抒写讴歌鲁迅的诗，读完吴天才教授的这些诗篇之后，确实启发了我要开阔自己的视野，应该善于运用多种多样文学的手法，写出丰富多彩的作品。

吴天才教授的这些诗篇，一定会使许多读者增添对于鲁迅的理解和崇敬，我希望他继续写下去，更好地去震撼读者的心弦。

1991年6月6日于北京

“民族魂”的颂歌

——《鲁迅赞》序

林志浩

1936年鲁迅逝世时，上海民众致献的覆盖在灵柩上的旗子，上面有沈钧儒先生题写的“民族魂”三个大字。“民族魂”，这是上海民众、也是全国人民对鲁迅的盖棺论定，精确地概括了鲁迅的一生。他是中华民族的魂魄，反映了我们民族不甘于被麻醉、被奴役，力求觉醒、抗争、崛起，以自立于世界民族之林的意志。这意志，坚不可摧，积一代、两代、三代……不屈不挠的奋斗，终于化成了今天光辉的现实：华夏民族巍然屹立在世界的东方。

鲁迅的作品、精神和业绩，既显华夏民族的魂魄所在，那么一切龙的传人，他们“魂系中华”，在文化上“系于鲁迅”也就成了自然的事。马来亚大学的吴天才先生就是把自己的精神和事业“系于鲁迅”的一位学者、教授。几

十年来，他景仰鲁迅，研究鲁迅，写出众多的诗篇来歌颂鲁迅。《鲁迅赞》就是这些诗篇的结集，表达了他对“民族魂”的依恋和敬爱。他在《题鲁迅石雕》中写道：

“你的崇高形象是不朽的擎天柱
你的无畏精神是不灭的长明灯
比日月更光辉更永恒的
是中国人民对你的纪念。”

诚然，中国人民永远怀念鲁迅，纪念鲁迅，因为他是我们民族的代表，民族的骄傲。但在海外，在异国他乡，纪念鲁迅者，也大有人在，这是因为鲁迅的作品、精神和业绩，感动和教育了一切善良的人们，而且他的作品既表现了民族的魂魄，与中国民主革命的历史进程紧密相连，与民族大多数的意志和利益息息相关，那么不论中国人或外国人，华夏子孙或其他民族苗裔，要认识中国，认识华夏民族的精神气质，最便当的方法之一，莫过于细心阅读鲁迅的作品，领会鲁迅的精神和实绩。

在鲁迅作品与各国人民的交流中，由于所处时代的环境、民族传统和语言文字的差异，难免存在着隔阂。例如鲁迅小说被翻译、传播，几乎遍及世界各国，而他的杂文，除了少数国家外，却几乎未引起外国译者和读者的关注，甚至在少数学者中，还被不正确地评论着。有人说，鲁迅的杂文不算文学，鲁迅后来只写杂文，说明他的创作力已经衰竭。这在海外是一种很有影响的观点。此论果能成立，则鲁迅的杰出成就和贡献就要大打折扣。所以很有谈谈的

必要。

鲁迅毕生追求的，决不是个人成名成家，更不计较杂文能否称文学。他写杂文，显为了针砭时弊——进行社会批评和文明批评，他不希望他的杂文在文学史上永垂不朽，而是希望它“与时弊同时灭亡”（《热风·题记》）。从实际考察，鲁迅写作的出发点，始终是人民的思想解放和中华发族的复兴，正象这本诗集所赞许的：“您以‘我以我血荐轩辕’，拯救灾难深重的中国；您把全部精力，贡献给国家民族。”鲁迅后来不写现实题材的小说，而专写杂文，正是这种“拯救中华”的热情所驱使，而不是“创作力的衰竭”，诚为他自己的说：“现在是多么切迫的时候，作者的任务，是在对于有害的事物，立刻给以反响或抗争，是感应的神经，是攻守的手足。潜心于他的鸿篇巨制，为未来的文化设想，固然是很好的，但为现在抗争，却也正是为现在和未来的战斗的作者，因为失掉了现在，也就没有了未来。”（《且介亭杂文·序言》）那么他的杂文是否因此而不入文学之门呢？我以为，鲁迅的杂文，不能一概而论，既有非文艺性的文体，也有文艺性的文体。前者是少数，后者居多数。这种文艺性的散文体，或叙事抒情，或说理动情，或写景生情，而且善用各种形象的、艺术的笔法，在文情并茂中表达思想，这在中国文学史上是一个源远流长的传统，自先秦散文以迄鲁迅杂文，有日见丰富、斑斓的发展。鲁迅杂文中的大多数，具有很高的思想性和艺术性，他创造了诗情和政论相统一的形成，极大地开拓了中国散文的新天地。把这样的精品排斥在文学之外，只能说明有些人不懂得华夏民族的文学传统及其发

展，强要以西方的文学教条来规范中国的事物，结果必然是格格不入，难于相通。

我不是诗人，也不懂诗，承吴天才先生青睐，邀我为他的诗集作序。我深感力不从心，在仓促间勉为其难。鲁迅说过诗集《孩儿塔》的出世，“是有别一种意义的。”

（《且介亭杂文末编·孩儿塔序》）这对我是一种启示。我愿以鲁迅思想，移赠吴天才先生，他的诗集的问世，同样“是有别一种意义在”：“一切所谓圆熟简练、静穆幽远之作，都无须来作比方，因为这诗属于别一世界。”这是正在医治历史创伤中崛起、图强、奋进的发展中国家，即第三世界的诗，是要把华夏民族的“民族魂”发扬光大、普被炎黄子孙的诗。如果要寻求诗集问世的意义，我以为意义就在这里。

鲁迅雕像前一束洁白的花

——序江天先生诗集《鲁迅赞》

周宏兴

去年金秋，我曾收到友人江天先生寄自马来西亚的诗集《土地的呐喊》。诗中那深沉的吟哦，那坦诚的抒发，那挚着的追求，那热烈的咏唱，那对故土山川风物的一派赤子之情，都深深打动了

我。今年盛夏，我又收到先生寄来的一叠诗稿——描写和颂赞鲁迅的诗稿，并嘱我为之写序。盛情难却，我只能以一个读者和朋友的身份，在这些诗作结集出版之前，向笔耕墨耘又获硕果的江天君表示祝贺的同时，写下一点感言。

鲁迅先生，是时代的骄子，亘古的伟大，受到华夏子孙的无限景仰，举世的顶礼膜拜。之所以如此，是因为在鲁迅先生身上和他的著作中，集中地体现了中华民族最可贵的精神。这是“枣树”的精神，它像一个锲而不舍的革

命战士。

它在冷的夜气中
受到繁霜的摧残
落尽叶子，单剩干子
遍体伤痕累累
但它毫不畏惧
毫不妥协
它用最直最长的几枝干子
直刺着
奇怪而高的天空……

——《枣树》（一）

这是“小青虫”的精神。它，“为了追求光明/宁以微弱的生命/撞击死亡之门”，“为了追求理想/宁以异采的生命/投入熊熊的火光中”，“为了追求真理/宁以瘦小的躯体/猛扑火焰誓献身”。（《无名英雄》）。诗人在他献给鲁迅的诗篇中，以酣畅的笔墨热情讴歌了，歌赞了鲁迅这种无私无畏，百折不屈，为崇高事业而献身的“硬骨头精神”。

人们常用“品在梅之上，格于竹之间”的词句来形容和赞美高洁的品格。但是，“梅品”、“竹格”之类毕竟是虚拟的，而鲁迅先生高尚的品格，美好的情操却是实实在在的。江天先生无论是展读鲁迅的雄文华章，还是瞻仰先生之石雕，无论是漫步鲁迅就读的仙台医专，抑或参观先生故居“老虎尾巴”，驻足在虹口公园鲁迅墓前，都无

时不为鲁迅品格和情操所感动，写下《读鲁迅》、《藤野先生》、《至交——鲁迅与内山完造》、《仙台鲁迅碑》等诗作，歌赞这位兼文豪与战士于一身的伟人对中国 and 人民的赤诚，对黑暗与朽腐的鄙夷与仇恨，对人生与友谊的诚笃与真纯。他将这种品格和情操化为五彩的珠贝和力的源泉，藉以激励自己，启迪他人：

每当我感到寂寞时
凝望着您的塑像
心中充满浩气凜然
我不再感到苦闷彷徨

——《望着您，我永不寂寞》

在《野草》中，诗人写道：

野草的生命
最顽强
为了生存
它默默地忍受
 芟除
 摧毁
直至于死亡而腐朽
最后
给它一把火
将它烧成
 灰烬

滋润泥土
把稻穗儿
变成
一串串
璀灿的
黄金

“落红不是无情物，化作春泥更护花”（清人龚自珍诗）。《野草》一诗，集中表现了鲁迅这种燃烧自己，照亮别人，不求索取，无私奉献的宝贵品格。

汇集在这本诗集中的作品，最早的成于一九五四年，最后的是一九八九年。诗人对鲁迅的尊崇之情，数十年一脉相承，日久弥深。鲁迅的精神，鲁迅的品格，鲁迅的情操，不仅是江天君灵感的泉源，也成为鼓舞他奋然前行的力量所在：“有一个人/在我生命中/是一盏长明灯/他照亮/我长夜里崎岖的荆途”在他的心中，是“灿烂的太阳”，给了他“无量的光芒”。（《有一个人》）。这也正是江天君这些纪念鲁迅的诗作引起我们共鸣的缘由。

诗翁艾青曾说过：“深厚博大的思想，通过最浅显的语言表演出来，才是最理想的诗”，“最富于自然性的语言是口语”，（《诗论》）。江天先生这些诗作，除少数是古体外，大多是以口语写成的自由体新诗，不事雕饰，不求华丽，却体现了一种自然、流畅的诗风，因而读之也倍感亲切。

江天先生不但是著名的诗人，学者，也是功底深厚的鲁迅研究者，中国现代文学专门家。在鲁迅诞辰一百一十

周年前夕，他不但汇集出版了海内外知名人士怀念鲁迅的诗词集《鲁迅颂》，撰写了《鲁迅研究在国外》的专著，而且还将自己从一九五四年至今三十多年来写下的有关鲁迅的诗篇结集出版，令人可喜可贺。

我觉得，江天君这部诗集《鲁迅赞》的出版，是献给鲁迅雕像前的一束洁白的花，一束饱含思想和深情的花，是对鲁迅诞辰一百一十周年很好的纪念。

一九九一年夏于北京
葡椿园寓所

来自外域的真理回声

——马来西亚吴天才诗集《鲁迅赞》序

秦牧

这些年中国的改革和开放一步步在推进，内外往来频繁了，我收到一些认识或者不认识的外国朋友的来信，已经一点也不感到奇怪。来信最多的是新加坡和泰国的文学界朋友。对我们而言，这是两个亲戚国家，他们文学界中人和我们有较多联系是自然不过的事。但是，最近我收到一封很厚的信，信封上的邮票是我很不熟悉的。一张邮票的图案是芒果，一张是菠萝，仔细一看，原来寄自马来西亚吉隆坡的马来亚大学。我不免感到纳罕。因为在这个国家里，我素来没有一个亲友，也和任何人没有往还。这究竟是谁寄的呢？

拆开一看，寄信人原来是马来亚大学中文系的副教授吴天才先生，他是一位鲁迅崇拜者，多年来写了许多讴歌鲁迅的诗。今年（1991）是鲁迅诞辰110周年，他准备把这些诗，加上访问中国时所写的一系列诗歌结集问世，命

名为《鲁迅赞》，邀我给写一篇序。

这事情使我相当感动，一个马来西亚公民，出版这样一本诗集，以这么三个字来命名，真不是一件简单的事。这使我不禁想起了“德不孤，必有邻。”“海内存知己，天涯若比邻。”“石在，火是不灭的。”……这么一串词语。

吴天才是马来西亚的土生华裔，今年五十多岁了。早年毕业于新加坡大学和马来亚大学，得过文学硕士的学位。曾担任马来西亚国家文化咨询委员会委员和国家团结局委员。现在除在马来亚大学中文系执教外，还致力于翻译和写作。他出版过多本诗集，刊行过《中国新诗集总目》、《中国现代诗集编目》、《马华文艺作品分类目录》，用马来文翻译出版过《中国新诗选》、《艾青诗选译》、《郭沫若诗选译》……，连同马来文著作（包括辞典），共达三十多种。是华马翻译界的先驱。

吴天才对鲁迅的尊崇和景仰是数十年如一日的。他不仅每隔若干时候，就写一首诗抒发了他的怀念之情，而且他所能到达的，有鲁迅遗迹的地方，他几乎都去凭吊过。在北京，他拜访了鲁迅故居；在上海，他观光了鲁迅纪念馆和瞻仰了虹口公园的鲁迅墓。他旅游日本的时候，专程到仙台叩访了鲁迅诗碑。这都在他的诗集里留下印记了。

我阅读他的这些诗作，印象仿佛是读三十年代我国的好些文学作品。

例如：在《巍巍的丰碑》中，他是这样写的：

“你那嶙峋的傲骨 / 是钢铁铸成的 / 你那倔强的性格 / 会教人慑服 / 你那宏亮的声音 / 震裂魔鬼的肝胆 / 你那

民族气节/永镌刻在血写成的汗青中……

又如，在《纪念鲁迅有感中》，他又是这样写的：

“你的笑声/永远那么宏亮亲切/你的形象/永远那么庄严崇高/你的呕心沥血的大作/永远留在人类的史册里/你的英名/永远那么芳香……”

从这些诗，可以看出作者是发自内心深处，以饱蘸着深情之笔来抒写的。

我并不想为了写序的缘故，就讲过分赞扬的话，说作者的文字如何象行云流水，怎样的浑洒自如，怎样的圆润熟练，不！我以为在这些方面，作者还是略有欠缺的。但是，一个异邦的土生华裔学者，同时掌握几种文字，写作中文能够达到这样的水平，可以说已经很不错了。

由于这种种缘故，我觉得为吴天才写这篇序言，应该说是义不容辞。

今年是鲁迅诞生110周年，距离他辞世之时，早已经超过半个世纪了。而世界各地的纪念活动，仍然风起云涌，马来西亚人的这本集子的出版，又是一个象征，说明鲁迅不止巡回在中国各地，而且正在不断走向世界。鲁迅是终究会永远屹立的。

近年来，国际上有人掀起逆流，企图贬损鲁迅，甚至有人还向鲁迅泼污水。例如说沈从文在文学成就上要比鲁迅伟大之类就是。本来，对沈的造诣我也是尊重和喜爱的。见仁见智，在学术上也尽可悉听尊便。莫奈外间的某些论客，其出发点并不全在学术和艺术，谁和人民同命运，共呼吸，谁热爱真理具有现实斗争的锋芒，他们就不喜欢谁。谁离开生活的激流远一些，他们就赞扬谁，歌颂谁。揭开

葫芦看药，“如此而已，岂有他哉！”其实，在现代中国作家中，鲁迅在世界上的影响始终是最大的。鲁迅著作的各国译本，销售量早已超过了一百万册；当世无人可以望其项背。在鲁迅的书已销行了多少千万本的情况下，十六卷本的《鲁迅全集》，近年两次印刷，前后仍达八万套，如果以本数计算，又有一百多万册。这在现代作家中，也是没有人可以比拟的。不但是世界一些大国，许多中小国家也在纷纷出版鲁迅的选集，从此也可以窥见鲁迅影响的深广。和人民心贴着心，发出了强烈的真理之声，推动历史前进的文艺杰作，终究不是一般远离社会激流的文艺作品所可企及的吧。“譬如北辰，居其所，而众星拱之。”“酒香不怕巷子深。”“李杜文章在，光焰万丈长”。世界的许多国家，著作、翻译界有这样的反应，也说明了鲁迅作品始终在迸射着光芒。

我不知道这本《鲁迅赞》，到头来将在马来西亚出版还是在中国出版。华文文学现在已经形成一种世界性的现象。换句话说，进行这项活动的，不仅有中国在大陆、港、台的人士，还有世界许多国家的华裔。各国许多华文作家，都以到中国来出版一两本书籍为荣为乐，因此这本书，也有可能拿到中国在陆来出版。但不管怎样，它的许多篇章早已在马来西亚发表过了。它到头来在什么地方出版，无关宏旨，这篇序言都是适用的。

最后，让我向马来西亚的这位异国同行，吴天才先生，遥致问候。

1991年6月广州

马华诗坛有知音

——序吴天才兄《鲁迅赞》

袁良骏

在鲁迅110周年诞辰即将到来之际，吴天才先生从马来亚大学寄来了他的诗稿《鲁迅赞》，要我为他写一篇序。我不禁大大为难了！

我与吴天才先生素昧平生，从附来的小珂先生的文章《马来西亚有个吴天才》得知，吴君与我同庚，皆生於鲁迅逝世的1936年。他长我数月，排起年庚，应为兄长。按照惯例，似乎大都是长者为少者写序，而很少有相反的情况。之所以出现极少的例外，也大都有不能不然的特殊原因：或则交谊甚厚，或则了解甚深。而素昧平生的吴天才君与我，这两种情况都不存在，我怎能、怎敢僭然命笔呢？再说，我一向对诗是外行，是一个不会写、只会读、而又不大能说出所以然的外行。面对吴君厚厚的诗稿，我崇敬、

感叹尚不及，还有什么“高见”可说呢？

然而，正当我意欲抱歉回绝而又踌躇未决之际，又接到了吴天才君的第二封信，问我诗稿收到没有，催我赶快将“序”写去。这一来，我更加为难了！我难道能够辜负一位海外学友的信赖与热诚，悍然做出“抱歉回绝”的决定吗？恭敬不如从命，我还是硬着头皮说几句外行话吧。

不说鲁迅生前，仅他逝世后的半个世纪中，用诗歌形式悼念、颂扬这位文化伟人者，可谓年不乏人。1986年顷，曾接到广东中山大学饶鸿竞先生惠寄之《亿兆心香荐鲁迅——鲁迅纪念诗词集》一书，该书共收入古、今体诗、新诗135首，可谓洋洋大观。就中也有新加坡作者刘思先生的古诗三首。然而，限于条件，饶鸿竞先生未能与吴天才君取得联系，故吴君之此类大作亦未得收入该诗词集中。《鲁迅赞》的出版，正好弥补了这一缺憾。刘思先生的大作，使我们知道海外华人中确有景仰鲁迅、热爱鲁迅者；而这本《鲁迅赞》，更使我们找到了一位马华诗坛景仰鲁迅、热爱鲁迅的知音。鲁迅是我们整个中华民族的伟人、整个中华民族的骄傲。从这本《鲁迅赞》中，我们再一次生动地体认了这一点。近年来，不仅不少海外华人作家、朋友用种种语言形式表达了他们对鲁迅的景仰和热爱，而且一些外国作家学者也开展了对鲁迅作品的翻译、学习与研究，并做出了高度评价。这就说明，鲁迅也象任何一位文化伟人一样，他不仅仅属于自己的民族，而且属于全体进步人类。中华民族是一个曾经对世界人类作出过不朽贡献的民族，而鲁迅精神的发扬光大，毫无疑问，将是中华民族对世界人类新贡献的一个重要组成部份。

《鲁迅赞》中的最早一首诗写於1954年，吴君刚刚十八岁，这个年龄很值得一提。诗集的最后一首写於1989年，前后共历三十五个寒暑，这本诗集，凝注了作者几十年的心血，也喊出了作者几十年的心声。一位海外华人作者，几十年如一日地怀念鲁迅、讴歌鲁迅，这本身就十分难能可贵，感人至深！诗人写道：

即使再过一万年
无情的风雨
也不能把你掩埋
严峻的霜露
也不能把你侵蚀
炽热的阳光
也不能把你消灭

在时代的尖端
你永远是一株长春树
在混沌的世界
你永远是一盏长明灯
在反封建反压迫的土地上
你永远是在荷戟冲锋的勇士

——《纪念鲁迅有感》

这就是《鲁迅赞》的主旋律！这难道仅仅是诗人自己的心声吗？这难道不是千千万万中华儿女的共同心声吗？！

谢谢吴君，他给了我最高的艺术享受！谨祝吴君和马

华诗坛在九十年代获得新的创作丰收！

1991年6月8日於中国社科院文研所

江天著《鲁迅赞》序

倪墨炎

我喜欢读臧克家的散文，胜过读他的诗。当我在报纸上看到臧克家的《〈故乡山水总是诗〉序》时，就一口气读了。从此，我知道了马来西亚有一位热爱中国、热爱中国新文学的作家、诗人、学者江天先生。

不意，我从邮局接到一包书稿，竟是江天（吴天才）先生寄来的。他在信中说：“今年为鲁迅先生诞辰一百一十周年，据说北京将举办鲁迅研讨会，我特将过去发表的拙作汇集出版。故不揣冒昧特函奉达，敬请你拨冗写一篇序，附于书内，以光篇幅。倘蒙俯允，则曷胜感禱之至。”说实话，我简直有点受宠若惊。对于江天先生的作品，我能先睹为快，并让我说点读后感，深感荣幸之至。

江天先生工以诗歌的形式，表达了对鲁迅的理解、热

爱和崇敬。1954年鲁迅逝世18周年之际，还在中学校园里的江天先生，就曾写了《有一个人》，抒述了鲁迅在他前进道路上所给予的激励。全诗6节，其中一节写道：有一个人/在我的生命中/是一盏长命灯/他照亮/我长夜里崎岖的荆途。鲁迅逝20周年之际，江天先生接连写了《民族魂》、《巍巍的丰碑》、《一尊高大的塑像》、热情歌颂了鲁迅“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的憎与爱、战斗与奉献。以后，江天先生歌颂鲁迅的诗不绝。1989年他有机会来到向往已久的中国。他参观了上海鲁迅纪念馆，他拜谒了鲁迅墓、北京的鲁迅故居，他看到了鲁迅毕生为之战斗的中国大地和中国人民，他对鲁迅精神有了更深的认识。他写下了一系列诗篇，以表达他内心感情海洋的波澜。这些诗篇，在思想内容和艺术手法上都有了新的发展。

江天先生以诗歌的形式，写下了他读鲁迅作品的感受、心得和中吸取力量。他在诗篇《藤野先生》中，歌颂了这位“具有高贵的精神品格”的医学教师，曾怎样“鼓励和鞭策”鲁迅的战斗不息；他更深切地咀嚼了鲁迅所说的：“他的性格，在我的眼里和心里是伟大的，虽然他的姓名并不为许多人所知道。”江天先生还写了《枣树（一）》、《枣树（二）》、《野草》、《鲁迅的梦》、《无名英雄》、《重读〈阿Q正传〉有感》等篇，讴歌了《秋夜》中枣树直刺黑夜的不屈精神和小青虫追求光明的勇敢精神，赞颂了充满生命力的野草，高度概括地阐述了鲁迅作品所反映的鲁迅的理想、追求和直面人生的战斗。

更为难能可贵的是，江天先生还以诗歌的形式，颂扬鲁迅毕生为之战斗的事业，和这事业在中国的胜利。诗人

在《民族魂》中这样写道：那一年/ 风雨交加/ 日月无光
/ 您擎着/ 民族的/ 火炬/ 迈步走进/ 历史的红色拱门/
为中国人民/ 照亮了/ 最光辉的/ 一页。在《鲁迅先生，
我们永远怀念您》中，诗人歌唱：因为您/ 阿Q的后代不
再仰人鼻息/ 祥林嫂不再屈辱愚氓/ 孔乙己不再迂腐瘦残。
诗言志，诗人多次示意，他学习鲁迅精神，将为追求光明
和正义而不懈努力。

读完江天先生的诗篇，我的心境不能平静。鲁迅不但
激励中华国土上的人民的奋斗，也激励着中华国地外的读
者的前进。鲁迅是属于世界的！

这点感想，就权充序吧。

1991年5月28日于上海

《鲁迅赞》序

黄源

(一)

今年九月廿五日，是鲁迅先生诞生一百一十周年纪念日，届时我国首都北京及全国各地都将举行隆重的纪念会。最近我意外地接到马来亚大学中文系吴天才教授寄给我一份《鲁迅赞》诗卷，这诗卷也将为纪念这伟大的节日，作为一个奉献，而汇集付梓，希望我为这诗卷写一篇序文，并附有一些有关吴教授学历的资料。其中有许杰同志的《鲁迅颂》序。

许杰同志是我熟悉的前辈。他在吴教授编著的《鲁迅颂》的序文开始说：“马来西亚吉隆坡马来亚大学吴天才教授，是一个学者、诗人。他精通各种语文，著有诗集多种；对鲁迅研究，也作出一定的贡献，有一定的成绩。最

近他把鲁迅逝世以来国内诗人对鲁迅的悼念、纪念及颂扬他那伟大而崇高人格的诗作，加以马华作家和他自己的作品，编成一本集子，题名《鲁迅颂》。

这本《鲁迅颂》诗集，我虽尚未见到，但这事件的本身，已足以引起我深远的同感。

我在鲁迅先生逝世后，曾为鲁迅纪念委员会编辑的《鲁迅先生纪念集》中，收集的悼文，计五五八页，分为四辑。在一九三七年“八一三”上海抗日战争爆发后二个月，我为出版《鲁迅先生纪念集》而作的，刊于《呐喊》杂志上的《炮声中纪念鲁迅先生》，曾说到“敬爱鲁迅的青年，是布满了中国的每一个角落的啊！？这纪念集中所收集的各地的悼文，便是一个最好的铁证。”

这本《纪念集》，全书七百页以上，由我们四个曾在鲁迅灵前守灵人胡风、肖军、雨田女士和我共同编辑的，我分工负责收集和编辑悼文这部份，并校阅全书，但校毕全书，等不到鲁迅先生逝世一周年前出版，我就离开上海，奔赴战场了。

想不到数十年后，海外学者诗人吴天才，继我们守灵人的工作，收集编辑《鲁迅颂》的诗集，不禁引起我一种特殊的感情，海外存知己啊！

(二)

我就怀着这种海外知己的特殊的感情，颂读署名江天自著的《鲁迅赞》诗集。诗计二十八首。

初读一遍，已知道这是难得的知音，海外学者诗人吴天才，和我们国内的战斗者，对鲁迅的评价上，趋于一致，

同时看到鲁迅对诗人的可贵影响，令人敬佩。但为了进一步的理解，我根据鲁迅所说的：“分类有益于揣摩之章，编年有利于明白时势，倘要知论世，是非看编年的文集不可的。”我想这也适用于这诗集。为此我把二十八首诗的内容，既分类又编年。这样更便于知人论世。

诗分三类，并编年，如下：

第一类诗，为历届鲁迅逝世周年纪念而作。

有一个人（鲁迅逝世18周年，1954年10月19日）

永恒（同上，同上）

民族魂（鲁迅逝世20周年，1956年10月19日）

巍巍的丰碑（同上，同上）

一座高大的塑像（同上，同上）

不灭的巨星（逝世21周年，1957年10月19日）

真的猛士（逝世22周年，1958年10月19日）

读鲁迅（逝世23周年，1959年10月19日）

战士与苍蝇（逝世24周年，1960年10月19日）

悼鲁迅（逝世26周年，1962年10月19日）

望着您，我永不寂寞（逝世40周年，1976年10月19日）

鲁迅先生，我们永远怀念你（逝世45周年，1981年10月19日）

第二类诗，为访问上海、北京等鲁迅碑、鲁迅故居等有感而作。

仙台鲁迅碑

1971年2月12日

上海虹口公园鲁迅墓

1989年12月21日

至交——鲁迅与内山完造	同上
过上海鲁迅故居	1989年12月22日
北京鲁迅故居	1989年12月24日
鲁迅在北京的旧居	同上
藤野先生	同上
枣树（一）	同上
无名英雄	同上
鲁迅的梦	1989年12月25日
野草	1989年12月25日
枣树（二）	1989年12月26日

第三类诗，读鲁迅著作有感而作。

为了对烈士的纪念	1957年2月28日
重读《阿Q正传》有感	1971年5月2日
题鲁迅石雕	1959年10月25日

这只是一个大致的分类，如“读鲁迅”，歌颂的就鲁迅著作，因写于逝世纪念日就归于纪念一类。但由进行了分类编年，可以看得思想脉络更清楚。

纪念鲁迅逝世的诗，信1954年，逝世18周年开始到1981年逝世45周年，历时二十七载，连续有九个纪念日写了诗。这是很难得的。体现对鲁迅的深厚的敬仰之情。这类诗，一反应鲁迅对诗人吴天才的影响，如54年写的“有一个人”。说鲁迅“在他的生活中，是一根精神支柱”，“在他的生命中，是一盏长明灯”，“在他的心中，是灿烂的太阳”。而这可贵的影响贯澈始终。1976年写的“望着您，我永不

寂寞”中说：

“今夜是你的四十周年忌辰，
我燃第一支香烟，
默默地凝视您的塑像，
突然觉得你的形象
高得像一座仰之弥高的
巍巍的高山。”

1981年逝世纪念的最后一首诗，则是

“鲁迅先生，我们永远怀念您。”

以后虽没有在逝世纪念日写诗，但怀念之情肯定是永远的。

“《鲁迅赞》”这组纪念鲁迅逝世的颂诗，反应了诗人作者对鲁迅的崇高的评价。这可以“民族魂”这诗为代表。我们下葬鲁迅时覆盖在他灵柩锦旗上绣着的正是‘民族魂’三个金光灿烂的大字。鲁迅堪称世界杰出的人类灵魂工程师之一，这来源于他的全部著作。世界上谁能“捧”出一个伟大的人类灵魂工程师来呢！

我长期生活于集体战斗中，而今读到海外诗人，在鲁迅的四十周年忌辰的夜晚，独自燃起一支香烟，默默地凝视着鲁迅的塑像，怀着无限的崇敬的心情，同样使我感到知心的情谊。

第二类诗，是访问仙台、上海、北京等地有关鲁迅纪念场所感而作。

诗人在海外只能在书本上了解鲁迅、当然这是主要的，

但显然不能满足诗人对鲁迅的敬爱的深情，于是出访鲁迅学习、生活、战斗过的居所。一九七一年访日本仙台鲁迅碑、这是我没有去过的地方。一九八九年十二月廿一廿二两天、在上海、廿一日写了“上海虹口公园鲁迅墓”和“至交——鲁迅与内山完造”，廿二日写了“过上海鲁迅故居”、这都是我极熟悉的人和事，虹口公园的鲁迅墓地，是我和夏衍同志看定的，墓壁上的毛主席题字，是我亲自去北京领回来的。

鲁迅安静地
坐在石椅上
眺望莽莽神州大地沉思；
昔日凝重的眼神
而今已变成
开朗的笑颜。

对上海鲁迅塑像，我出过什么主意，已经忘却，但在杭州树立在西子湖畔的鲁迅塑像、我曾建议：必须体现“俯首甘为孺子牛”的精神，这是鲁迅与群众关系的准则，我在鲁迅家里亲身体会到的。江天的诗说明海外的游子、看到在上海虹口公园里鲁迅安坐在石椅上的笑颜了。

鲁迅与内山完造的至交，确是极为感人的。内山知道我和鲁迅关系，他在上海万国公墓鲁迅先生葬仪的群众大会上演讲，题为“伟大的存在”、特地要我作翻译。内山书店的旧址未能保留、深为遗憾。

“过上海鲁迅故居”，写的恐怕就是大陆新村的鲁迅

故居、确是“一间外观简朴并不抢眼的房屋，里面却住过一个形象高大的平凡人、令人敬仰的民族魂”。

我和鲁迅先生在这屋子里，最后一次会晤，是一九三六年十月十四日，不料只过五天、竟也在这屋子里抚尸痛哭。

诗人紧接着去北京，一九八九年十二月廿四日到廿五日二天、访问北京鲁迅故居、连续写了八篇诗章。

参观了鲁迅在北京的故居
我深深地
悟出了
成功的诀窍
伟大的足迹

鲁迅在北京的故居，郁连夫曾在“回忆鲁迅”中写到过。“他住的那一间房子，我却记得很清楚，是在那两座砖塔的东北面，正当胡同正中的地方、一个三四丈宽的小院子，院子里长着三四棵枣树、大门朝北、而住屋——三间上房——却朝正南，是杭州人所说的倒骑龙式的房子。”

“房间里的陈设”，和我在上海故居看到的差不多，“简单得很，桌上没有洋墨水和钢笔，只有一方砚瓦，上面盖着一个红木的盖子。笔筒是没有的，水池却像一个小古董，大约是从胡同头的小市场上买来的无疑”。

我在大陆新村鲁迅的故居、和鲁迅坐谈共有数十次，我的直觉，鲁迅基本上保持着在东京留学生时代的攻读的苦学生生活。鲁迅深深懂得生活与战斗的关系。他曾对我

说：为了不增加家庭生活的负担、他采取节制生育手段，坚持只生一个孩子。他在北京说的，“生活太安逸了，工作就被生活所累了”，这话贯彻他战斗的一生。

诗人看到在“老虎尾巴”的东墙上挂着藤野先生的像片，写了“藤野先生”的诗，这 and 在上海写的“至交——鲁迅与内山完造”，互映光辉，体现着鲁迅对师友的真情实爱。

“无名英雄”、“枣树”、“野草”都形象地体现着鲁迅的战斗精神。

读了“鲁迅的梦”、我翻读鲁迅在1933年元旦写的“听说梦”、其中说到要实现这“梦”境的人们是有的、他们不是说，而是做。梦着将来，而致力于达到这一种将来的现在”。

已实现了第一个“梦”的人们，亿万人们，现在又在致力于实现第二个新的“梦”、而且定了预期的目标，使梦境一步步踏实。伟大的梦，是经得起风浪的，这敢于告慰于海外的同胞。

第三类，读鲁迅著作有感而作。

“为了对烈士的纪念”、诗后注明1957年2月28日，深夜读鲁迅，“惯于长诗”一诗有感而作。

“重读《阿Q正传》有感”，诗题已自己标明。

其实，全部《鲁迅赞》诗篇，都是读鲁迅著作而作的。我注意到他在诗中常提到‘狂人日记’、‘祥林嫂’、‘孔乙己’、‘阿Q’。中国出国留学的近、现代知识分子，无疑成千上万，谁在心中深情地关怀最基层的被压迫的群众？鲁迅与“正人君子”的根本分歧、各有选择，正

是为此。在中国，谁能解决狂人、祥林嫂、孔乙己、阿Q等的人权问题？只有“新的”社会的创造者无产阶级。

读鲁迅著作，有助于理解现在新中国。海外同胞读诗人吴天才的《鲁迅赞》诗卷，有助于理解鲁迅的著作和为人。祝愿诗卷风行海内外。

一九九一年七月十二日于杭州葛岭山下
时年八十有六

《鲁迅赞》序

郭风

马来亚大学前中文系系主任吴天才教授，既是学者，又是诗人。他远从吉隆坡寄来一束他历年来诗作有关歌颂鲁迅先生的诗篇（定书名曰《鲁迅赞》），约我作序。为此，我深感荣幸。

大约八十年代初叶，当吴天才教授还在英国伦敦大学作研究时，我和他开始有了通信。当时，他约我寄去一些拙作，以便由他译为马来文，介绍给马来西亚的读者。我似乎有些胆怯，我似乎欲自藏其拙，始终不敢寄去自己的作品。我的确以为所作尚甚幼稚（虽然我已年老了）；另外，也一直以为把中文译为外文，颇为不易，不愿使吴天才教授为难。天才教授和我通信时，很少谈及他自己在文学创作以及在学术研究等方面的造诣和成就。不过，我逐渐地从一些华文报刊的介绍文章中得悉，他已有三十余部作品问世，在马来西亚和国外均享有盛誉。从他给我的信

中，也可以看到他的中国古典文学的修养，他的行文典雅，出现一种以华文表达的文人的彬彬有礼的风度。特别使我感到亲切的可喜的是，吴天才教授的祖籍是福建莆田。他对于我国当代文学界的情况颇见熟悉，他曾到北京等地访问。他可能从一些资料获悉我为莆田人氏，近日来信称我为乡兄，于此可见他多么重於乡情。

以上云云，也许是闲话。至於《鲁迅赞》，拜读之余，的确有些话，自己认为可以说一下。首先，我感到持续三十多年，一直以诗的语言和形式来赞颂鲁迅，这是一种颇为独特的乃至罕见的文学景象。但看来这又不是偶然的景象。查如上所述，吴天才教授既是一位诗人，一位学者，一位鲁迅研究的专家，并曾到我国访问鲁迅故居以及有关这位伟人的遗迹，在孜孜不倦地研究鲁迅的工作中，在不断接触鲁迅著作中，情有所感，发而为诗，此中情景，认真一想，完全可以理解。显然从这些诗篇中发出对于鲁迅先生的一种深沉的、真挚的、不可抑止的景仰和尊崇之情，作为中国读者不能不感到亲切和深深地受到感召。

作为一位中国现代史上的伟人，一位民族英雄，作为一位伟大的思想家、作家，后来者要向他学习的，要从他的思想遗产中加以继承和发扬的，不要多说，当是他的全部人格光辉所形成的鲁迅精神，当是他的全部文学著作所反射出来的鲁迅精神。从《鲁迅赞》所收入的吴天才教授的许多作品看来，激发他的诗情的正是鲁迅精神，诗人在自己的作品所欲表达和加以赞颂的正是鲁迅精神。在一首题为《民族魂》的诗篇中，诗人唱道：

当年，点燃了/五四的战火后/你扛着倔强的大纛/

大义凛然地/ 在“新文苑”里奋战/ 你怀着磅礴的/ 浩气
/ 与迂腐颓废之辈/ 交锋於“旧战场”/ 为了中国的/ 明天
/ 你“俯首甘为孺子牛”/ 为了民族的/ 命运/ 你孤军
荷戟作战/ “横眉冷对千夫指”/ 你的骨头是最硬的/ 无
视于一切强横暴力/ 你的为人正义凛然/ 从不向敌人奴颜
婢膝/ 你的笔是最锋利的/ 时时投枪击中反动文人的要害
/ 你的精湛的思想/ 引导亿万受欺压的奴隶前进/ 你的伟
大的精神/ 激励着弱小民族奋力反抗/ 你的著作遍布全世界
/ 为人类留下宝贵的文化遗产/ 那一年/ 风雨交加/ 日
月无光/ 你擎着/ 民族的/ 火炬/ 迈步走进/ 历史的红色
拱门/ 为中国人民/ 照亮了/ 最光辉的/ 一页

这显然是诗人兼学者所作的诗篇；这首诗篇无异是一篇诗体的“鲁迅论”，是一曲以诗的语言深刻概括鲁迅的历史功勋和鲁迅精神的赞歌。

在这本书中，诸如《战士与苍蝇》、《题鲁迅石雕》等作，也都是具有很强艺术概括力量的歌颂鲁迅精神的诗篇，另具一种诗的感召力。在这本书中，更有若干诗篇诸如《重读〈阿Q正传〉有感》等作，显然反映了鲁迅著作在东南亚一带所发生的思想影响，以及那里的人民以鲁迅精神来观察当地现实社会生活的思想武器，我们读来，也感到亲切和受到鼓舞。

感谢吴天才教授在促进中马文化交流中所作的贡献。

一九九一年七月十八日，福州

至诚之音见心性

序马来亚大学吴天才教授诗集《鲁迅赞》

彭定安

这并非一般的诗集。这是一位诗人集中歌颂赞美他心中的缪司和英雄的赞歌集。从这里接受者不仅窥见一位大师的伟岸身影，而且也感受一位崇敬大师者的挚意真情；从而，这个接受世界就是“客体”与“主观”的融汇，情感与理智的凝集。作者吴天才教授，既以诗人的热情，又以学人的思理，来抒写他对鲁迅的崇敬与爱戴、认识与理解；同时，他既以炎黄子孙的中华文化心，又以海外赤子的羁旅异乡情，来倾诉他的情思与怀念，从而使接受者既感动于他的爱国深情，又受益于他的思想意蕴。

我非常喜爱他的《有一个人——纪念鲁迅逝世18周年》。写这首诗的时候，鲁迅离开人世已经十八年，而作者来到人间也正十八载。这个巧合的时间，使人对诗作之产生和

诗作之意义，都油然而生一种深切的感受。更何况这诗写得真挚而深沉，抒写了一位风华正茂出生海外的中华子孙，在人生征途起跑处和奋飞时对文化大师鲁迅的纪念、深思与寄托。他写道：

有一个人
在我的生活中
是一根精神支柱
遇上困难与挫折
他给我浑身奋力

这是他的诗，然而也是他的心、他的志、他的爱。这一切构筑了他精神上的支柱，这支柱支撑了他整个的生活与心灵世界。在这里我们既感受到鲁迅的伟大影响，也看见了诗人自己的心性。于是，这“精神支柱”，又被一再设喻：“有一个人/在我的生命中/是一盏长明灯”；“有一个人/在我的心中/是灿烂的太阳”；他既照亮“我长夜里崎岖的荆途”，又“给我无比的热力”和“无量的光芒”。正因此；诗人最后写道：

有一个人
只要他的英灵
永远和我同在
我将克服一切障碍
我将战胜牛鬼蛇神

我喜爱这首诗，不仅因为他真挚而深沉地写出了诗人的一颗心，而且这心与“我心”相通。我未曾用诗人的这些语句来写出自己的心声，然而我的心中有这些话语活跃，在我的生活道路上，鲁迅的身影和形象，正起着诗人在这里写出的作用。我说过鲁迅是我“精神上的绿洲”。我曾在思想与生活都同我所遣送寄居的处所一样荒凉贫瘠的时候，依凭着鲁迅这片精神上的绿洲，而未曾式微沦落，却寄望未来瞩目民族光明前途。（参见拙作《鲁迅评传·〈我心中的鲁迅〉》）这正可以凭天才先生的“谱式”：“有一个人/在我的心中……”来吟诵咏唱。时间兮不倒流，历史兮难逆违，但这个赞颂鲁迅的“谱式”具有一般符码意义，可以随时代——社会——历史——文化——个体之发展而代入不同的内涵与心迹。

我以为这情景不仅仅限于诗人吴天才，也不限于一个读者的我，而是可以属于更多更多的人的，这群体容纳得下以前几代人，以至今后数代人，也可以容纳海内外众多的人。

这是鲁迅的伟大处。然而又是诗人唱出的群体心声。

“望着您的塑像/我永不寂寞”，这是又一首赞歌，写在纪念鲁迅逝世四十周年，时当作者正是中年盛期，他已是一位学有所成的作家与学者了。他说，每当颓然时，每当沮丧时、遇到挫折时、面对敌人时，以致感到寂寞时，他都会想起鲁迅，凝望他的塑像，从而奋起、振作、抗击和搏斗。“今夜，大地阒寂/我对着明亮的灯光/看到扑火的小青虫/了解到生命真谛/是奉献，为全人类的事业……”这是因鲁迅的存在而不致寂寞的心的真谛。那寂寞

与否不是浮泛的心境情绪，而是具有博大内涵的人生境界。这里照见的同样不仅有鲁迅的伟大存在，而且也有崇敬的对他的光芒的亲炙中所获得的力量和达到的人生体验。这体验也是众多热烈的爱国者、热情的探求者、严肃的作家与学人所共有的。

我们看到，诗人在纪念鲁迅逝世的日子，总是萌生“鲁迅与我”的感受，从青春年少到哀乐中年，均如此。这也许可说是他的一种人生感受母题。这个母题本身就具有深厚的文化含义和严肃的人生体味。而他在不同年岁时所写的不同感受，都是有感而发，因而是有新意的，反映的是一己的体验，反应的却是社会性的接受。这说明他的心与读者的心相通。我们也还看到，作者每到鲁迅的纪念地，上海的、北京的、日本的、书房和住地，塑像和纪念物，都产生心的撼动和情的波澜，发而为文，使成纪念性、赞颂性的诗篇。他对鲁迅的道德、文章、战斗风范、工作精神，都赞叹不已，高山仰止，景之仰之，其情可感，其义启人。

作者对于鲁迅的这种丰厚深挚的感情，植根于对鲁迅的思想、人格、贡献、价值的充分认识与理解的泥土之中。在他的诗篇中，用诗的语言与叙述方式所抒写的对鲁迅的认识与理解，都是深刻的、亲切的，透着一种独特的感受。

那一年
风雨交加
日月无光
您擎着

民族的
火炬
迈步走进
历史的红色拱门
为中国人民
照亮了最光辉的
一页

（《民族魂——纪念鲁迅逝世二十周年》）

这种形象的描述，蕴含着一种深沉的意义，表明了鲁迅的贡献与价值。

“当年，点燃了/五四的战火后/您扛着倔强的/大纛/大义凛然地/在‘新文苑’奋战”（《民族魂》）；“您的笔是最锋利的/时时投枪击中反动文人的要害/您的精湛的思想/引导亿万受欺压的奴隶前进/您的伟大精神/激励弱小民族的奋力反抗/您的著作遍布全世界/为人类留下宝贵的文化遗产”（同上）；“他把生命/交给苦难的土地/然后满怀着的/爱国的激情/毅然决然地/走进/荆棘的门槛”（《永恒——纪念鲁迅逝世十八周年》）；“因为您/枣树永不离开神州大地/白杨永远坚守泱泱国土/地火永在炽热地燃烧/龙之传人永不绝望”（《鲁迅先生，我们永远怀念您——纪念鲁迅逝世四十五周年》）；“您的笑声/永远那么宏亮亲切/您的形象/永远那么庄严崇高/你的呕心沥血的大作/永远留在人类的史册里/您的英名/永远那么芳香”（《纪念鲁迅有感》）这一首诗篇，是颂词赞诗，却又是一篇篇短小精炼的评论和阐

释，它们用情感的风帆，载着理性的内涵，引入进入认识理解鲁迅世界的大海中。情与理的结合，动人心又启人思，在情感世界与理性世界都使人前进与提高。品味着他的这些诗句，既思鲁迅，又见作者，而且细察这些诗句的意义世界，会感到它的份量，感到加深了对鲁迅的认识与理解。那么，这种纪念，就远超出私人抒情的界限，而进入公众的接受领域，具有了社会的教育意义和一般的文化意义。

因为您

中国的脊梁永不折断

中国的火种永不灭绝

中国的土地不再哭泣

中国人不再悲伤歔歔

（《鲁迅先生，我们永远纪念您》，1981年）

在这里，爱中国同爱鲁迅的心，炽烈地熔融于一炉，同样于情中蕴含对鲁迅的价值与意义的理解与评估。这是诗，又是评论，可感亦复可读。

我特别喜爱《悼鲁迅》（1962年）这首短诗。它意蕴深沉，立意新巧：

悄悄地

您睡着了

却惊醒了

神州大地上
亿万人的
恶梦

二

静静地
您远去了
留下璀灿的
思想结晶
象无声处的惊雷
震醒了
愚弱国民
麻木的
精神

这不仅评价了鲁迅的价值，而且指出他的永恒的意义，这意义属于人民、属于民族。这虽然是不纪念鲁迅的“死”而作，但却深刻而恰当地指出了他的“永生”的意义。这里的诗情是同义理融汇的，自然而质朴。

诗是情感的产物，是抒情的；但情里必须要有思、有义理，否则无骨骼。吴天才先生的这些诗，以情感为血肉，包裹着思想与义理之骨，留给读者以隽永深邃的感受。

集中还有为数不多的古体诗。这里的母题似偏重于概括鲁迅文章的总体意义，歌颂鲁迅的永恒价值。“狂人日记振聋聩，阿Q愚氓警世人；野草秋夜罩中州，常抚简篇

心眼亮”（《读鲁迅》，1959年）概述了鲁迅著作的社会的、历史的、文化的意义。“一逝韶华二十载，身灭人亡灵犹在”（《纪念鲁迅廿一周年》）；“今古帝王今安在，惟有鲁翁万世芳”（《读鲁迅》）美词深意，概括了鲁迅不朽的价值真谛。

从这些诗篇的发展轨迹中，我们同时看到吴天才先生自己前行的足迹。他心中怀着鲁迅的伟大形象，以鲁迅为楷模，踏着荆棘，永不寂寞，向着祖国，向着人类，向着文化，在鲁迅这盏长明灯的光芒照耀下，不断前行。从年方十八的青年学生时代，到学有所成，奉献社会的壮年时期，进到成为诗人、作家、学者的中年鼎盛期。他循着鲁迅的脚印，在鲁迅精神感召下，走着他的人生旅途与创造生涯。他成功了。他奉献了。他对文化事业做出了自己的贡献。他以鲁迅为旗帜和以鲁迅为中介，在南国亚热带的土地上，播种中国文化和培育青年人才，又沟通中外文化，促进海内外交流。

我对他的这份感情、这种热忱、这些成就和这一贡献，怀着尊敬，也很感谢，我以能有这样一位国外“同行”与同好，而感到欣慰与自豪。我们应当学习他，工作得更好，对鲁迅研究得更深与更具热忱。

我更深感荣幸，能在拜读了吴天才先生的诗集之后，写下自己的感受与认识，献给这本诗集，献给吴先生并由此而奉献给在马来西亚以至东南亚诸国的华文文学界的朋友和广大华文读者。

吴先生以这本诗集来纪念鲁迅诞生110周年，这是很有意义的。海外清音，南国佳声，传达了海洋深处的鲁迅

世界的接受者、崇敬者、研究者的共同心意。海风吹来这心声与挚意，使海内的人们也感到温暖和激动。鲁迅不朽，鲁迅的世界不朽。鲁迅的知音遍天下。我曾在美国、法国和德国，都亲切地同那些海外鲁迅知音交谈过，交流过彼此的心得，今天又有幸读到来自南亚之邦的鲁迅知音的诗篇，并承作者之盛情与雅意，为他的诗集出版赘语若干，这是我在既惭愧又荣幸之余，更甚感欣慰的。我把这看作我今年的，以至一生中可纪念的一件事。

愿海风带去我美好的祝愿、诚挚的问候和深切的感谢！

1991年7月4日于中国作家协会北戴河创作之家

《鲁迅赞》序

雁翼

江天诗友：

你寄来的卅四首描写鲁迅的诗拜读了。是在愧情之国拜读的，而且那愧情越读你的诗越觉沉重。作为一个生活在鲁迅所爱的国土上的诗人，或者说作为一个被鲁迅的思想鲁迅的感情鲁迅的血泪和骨气养育起来的诗人，读着远在异国的诗人所感所思的鲁迅的诗篇，是不能不想想自己，不能不想想鲁迅所交给自己的责任的。当然，你的诗也说明了鲁迅不仅是中国的，也是世界的。

正如你这位鲁迅研究专家所指出的，鲁迅如一把火，燃烧着世界的心。鲁迅虽然死了，正如他活着一样使世界不安。一：使爱他的人们更爱他，愿意把他所指出的“黑暗的闸门”压在自己肩上，放“孩子们”向光明中走去；

不安的只是觉得自己没有鲁迅那样坚强那样有力那样勇敢。
二：使恨他的人更恨他，但又无可奈何，只有费尽心思的寻找鲁迅的缺点，然后放大进行攻击。假如鲁迅还在世，会对那些大人先生们说：你们所说的那些缺点可能我都有，甚至比你们所指责的还要多，但我有一个优点是你们所没有的，那就是正直和无私，是敢于恨敢于爱，敢于“我以我血荐轩辕”，敢于“俯首甘为孺子牛”。

在拜读你的诗作中，我深深感到这正是你所歌颂你所动情你所效仿的鲁迅精神！其实，这种作人的精神（人类心灵之美的要点）鼓舞着你鼓舞着我也鼓舞着全世界许许多多的人。你最近跑了不少国家搜集资料所编选的诗集《鲁迅颂》就是证物。因此我说，你不仅是鲁迅精神研究家、诗人，也是鲁迅精神的聚集者和宣传家，是很感动我也很使我敬佩的。

愿我们在鲁迅精神感召下共同努力！

祝安

雁翼

1991年5月10日

文豪斗士

集于一身

臧克家



題

鲁迅赞

鲁迅的“奶”——序诗

——唯有民魂是值得宝贵的，唯有它发扬起来，中国才有真进步。——鲁迅

您
吃的草
挤出
香美的
好奶
哺育
神州的
炎黄子孙
茁壮
他们的
身体
丰富
他们的
知识

提升
他们的
思想意识
锻炼
他们的
坚韧战斗毅力
养成
他们的
硬骨头精神
将来
做一个
堂堂正正的
中国人

1991年8月1日夜

有一个人

——纪念鲁迅逝世十八周年——

有一个人
在我的生活中
是一根精神支柱
遇上困难与挫折
他给我浑身奋力

有一个人
在我的生命中
是一盏长明灯
他照亮
我长夜里崎岖的荆途

有一个人
在我的心中
是灿烂的太阳

他给我无比的热力
他给我无量的光芒

有一个人
当我凝望着他
悲痛化为力量
懦弱亦变得坚强

有一个人
他像熊熊的火把
他驱逐了黑夜的豺狼
他烧毁了世间的妖魔

有一个人
只要他的英灵
永远和我同在
我将克服一切障碍
我将战胜牛鬼蛇神

1954年10月19日夜

永恒

——纪念鲁迅逝世十九周年——

他把生命

交给苦难的土地

然后 满怀着

爱国的激情

毅然决然地

走进

荆棘的门槛

〈寄意寒星荃不察〉

他以《呐喊》

激昂慷慨地

唤醒愚弱国民的觉悟

拯救〈风雨如磐暗故园〉

因此

即使〈两间馀一卒〉

他也不再〈荷戟独彷徨〉

他知道

〈我以我血荐轩辕〉

灾难深重的中国

必定会如

〈火中凤凰〉的更生

华美异常

1955年10月19日夜

民族魂

——纪念鲁迅逝世二十周年——

身后万民同雪涕，生前孤剑独冲锋
丹心浩气终黄土，长夜凭谁叩晓钟？

——许寿裳：《哭鲁迅墓》

当年 点燃了
五四的战火后
您扛着倔强的
大纛
大义凛然地
在“新文苑”奋战
您怀着磅礴的
浩气
与迂腐颓废之辈
交锋于“旧战场”
为了中国的
明天

您“俯首甘为孺子牛”
为了民族的
命运
您孤军荷戟作战
“横眉冷对千夫指”
您的骨头是最硬的
无惧于一切强横暴力
您的为人正义凛然
从不向敌人奴颜婢膝
您的笔是最锋利的
时时投枪击中反动文人的要害
您的精湛的思想
引导亿万受欺压的奴隶前进
您的伟大的精神
激励弱小民族的奋力反抗
您的著作遍布全世界
为人类留下宝贵的文化遗产
那一年
风雨交加
日月无光
您擎着
民族的
火炬
迈步走进
历史的红色拱门
为中国人民

照亮了
最光辉的
一页

1956年10月19日星洲

巍巍的丰碑

——悼念鲁迅逝世廿周年——

死者倘不埋在活人的心中，那就真正死掉了。

——鲁迅——

你那嶙峋的傲骨

是钢铁铸成的

你那倔强的性格

令敌人慑服

你那宏亮的声音

震裂魔鬼的肝胆

你那民族气节

永镌刻在血写的汗青中

你那辉煌的“全集”

永闪耀在人类的殿堂

你那光辉的生命

是不灭的太阳

你那无畏的精神

永召唤着不屈的奴隶
你那崇高的英灵
永活在人类的心中

1956年10月19日

为了对烈士的纪念

1931年2月7日深夜

五位勇敢的

青年作家

就这样壮烈地

在白色恐怖下

牺牲了

他们的

蒙难

惊破了

灭亡中黑暗的

动物

他们的

热血

洒遍了

苦难的
母亲土地

几许岁月
几番风雨
滔滔的
鲜血
已苗长
灿烂的
秋海棠

1957年2月28日深夜读鲁迅
《惯于长夜》一诗有感而作

纪念鲁迅有感

大哉鲁迅，前无古人，
鲁迅鲁迅，千古一人。
——郭沫若

你的笑声
永远那么宏亮亲切
你的形象
永远那么庄严崇高
你的呕心沥血的大作
永远留在人类的史册里
你的英名
永远那么芳香

即使再过一万年
无情的风雨
也不能把你掩埋
严峻的霜露

也不能把你侵蚀
炽热的阳光
也不能把你消灭

在时代的尖端
你永远是一株长春树
在混沌的世界
你永是一盏长明灯
在反封建反压迫的土地上
你永远是一枚冲锋的勇士

1958年10月19日鲁迅逝世22周年

题鲁迅石雕

你的伟大的思想
带领中国迈向光明
你呕心沥血的名著
像太阳照遍了全球

〈狂人日记〉已唤醒了人们的沉思
〈祥林嫂〉的命运已敲碎了封建的陋俗
〈孔乙己〉的迂腐已成历史的警钟
〈阿Q〉的形象已深入亿万人心

愚弱的国民已不再愚弱
示众的告示牌已埋葬土里
孺子牛已屹立在锦绣大地上
向千夫指展示无比的力量

你的崇高形象是不朽的擎天柱
你的无畏精神是不灭的长明灯
比日月更光辉更永恒的
是中国人民对你的忆念

1959年10月25日

战士与苍蝇

——战士战死了的时候，苍蝇们所首先发见的是他的缺点和伤痕，嘍着，营营地叫着，以为得意，以为比死了的战士更英雄。

——鲁迅：《战士与苍蝇》。

英勇的
战士
死了
是死在
光荣的血泊中

无畏的
战士
死了
身上布满
顽强的
创伤

伟大的
战士
死了
留下
璀灿的
文化遗产
震古烁今的
《阿Q正传》
改造愚弱的国民
啸天的《呐喊》
唤醒《彷徨》的人
继续斗争
实现一个
崇高的
 宏伟的
理想

可恶的
苍蝇
群拥飞来
嗡嗡讥笑
评头论足
议论纷纷
恶毒诬蔑
死去的

战士
死得其时
死得“大快人心”
从此
天下太平
象沙漠般静溢

战士生前
冲锋陷阵
战士死后
永远被人敬仰
苍蝇生时
被人唾骂
即使死后
也永远被人诅咒

1960年10月19日夜

悼鲁迅

(一)

悄悄地
你睡着了
你的沉睡
却惊醒了
神州大地上
亿万人的
 恶梦

(二)

静静地
你远去了
留下璀璨的

思想结晶
象无声处的惊雷
震醒了
愚弱国民
麻木的
精神

1962年10月19日鲁迅逝世26周年有感而作

仙台鲁迅碑

春天，樱花烂漫的季节
淫雨霏霏的早晨
我悄悄地来到仙台公园
青叶山浓绿的茂树
散发出清新的气息
我肃立在您的碑前
凝望着您的雕像
沉思了良久，良久…
时光倒流回到一九〇四年
您怀着一颗热切的心
来到仙台医专习医
希望学成归国
救治病人的疾苦
使满目疮痍的中国强盛起来
但是愚弱国民麻木精神的惨景

令您悲愤地觉悟到：
〈医治精神麻木
更急于医治肉体的病弱〉
深感启发民智乃第一要著
于是您告别仙台医专
决定弃医从文
开始踏上文学的征途

希望以文艺改变国民精神
您荷戟奋战千万敌人
歼灭文坛鹰犬文氓
您拼将野草滴成乳
滋润愚弱的国民
您呕心沥血著作
铮铮警言伟论
震撼寂寞恐怖的新文苑
文光照射群盲惧
您视荣华为瞬息的梦幻
您视死辱为人生常事
您以〈我以我血荐轩辕〉
拯救灾难深重的中国
您把全部精力
贡献给国家民族
为全人类壮丽事业而牺牲
如今已逾三十五载
您那不屈不挠的精神

不朽的光辉形象

永远地

照耀在全世界

受压迫欺凌的〈半饱哑巴〉的心中

1971年2月12日访仙台鲁迅碑后感而作

重读《阿Q正传》有感

阿Q被枪毙
已超过半个世纪
他的幽灵
远远地
飞渡重洋
如华盖罩住
马来西亚华人的头上
阿Q的〈精神胜利法〉哲理
却牢牢地活跃在
华人的心中

在华人社会里
到处布满阿Q的子孙
死抱着圣贤书的迂夫子
满口仁义道德

礼义廉耻

暗地里却残害自己的同胞

阿Q精神不死

华人必死

假洋鬼子得逞

华人必遭殃

尊异族为圣上

祖宗神祖牌出卖殆尽

1970年5月2日夜

望着您，我永不寂寞

——纪念鲁迅逝世四十周年——

望着您的塑像
我永不寂寞

每当我颓然时
瞥见您的塑像
我获得无比的鼓励
奋勇抨击恶毒的阴谋诡计

每当我沮丧时
望着您的塑像
抖擞坚持不懈的战斗精神
举起投枪掷向牛鬼蛇神的心窝

每当我遇到挫折时
凝望着您的塑像
心中充满坚毅沉勇的力量

毫不妥协地与恶势力抗击

当我面对敌人时
凝视着您的塑像
增强勇猛锐利的意气
决与敌人斗争到底

每当我感到寂寞时
凝望着您的塑像
心中充满浩气凜然
我不再感到寂寞彷徨

今夜，大地阒寂
我对着明亮的灯光
看着扑火的小青虫
了解到生命的真谛
是奉献，为全人类的事业

今夜是您的四十周年忌辰
我燃起一支香烟
默默地凝视您的塑像
突然觉得您的形象
高得象一座仰之弥高的
巍峨高山

1976年10月19日夜

鲁迅先生，我们永远怀念您

——纪念鲁迅先生逝世四十五周年——

鲁迅先生
我们永远怀念您

因为您
中国人奋勇度过
风雨如磐的暗夜
布满刀丛的陷阱

因为您
阿Q的后代不再仰人鼻息
祥林嫂不再愚昧屈辱
孔乙己不再迂腐瘦残

因为您
封建的沉滓不再浮起

吃人的礼教永埋黑土
走狗文氓抱头鼠窜
正人君子不再嚣张猖獗

因为您
枣树永不离开神州大地
白杨永远坚守泱泱国土
地火永在炽热燃烧
龙之传人永不绝望

因为您
中国的脊梁永不折断
中国的火种永不灭绝
中国的土地不再哭泣
中国人不再悲伤歔歔

鲁迅先生
我们永远怀念您

1981年10月19日 年夜

过上海鲁迅故居

这是一间
规模很小
并不吸引人的
房屋
里面却
装满了
丰富的智慧
崇高的思想结晶

这是一间
外观简朴
并不抢眼的
房屋
里面却
曾住过

一个形象高大的平凡人
令人敬仰的民族魂

1989年12月21日夜上海

上海虹口公园鲁迅墓

夜幕低垂 华灯初上
虹口公园游人络绎不绝
他们不是来此休息
而是来此瞻仰
鲁迅先生的丰采

鲁迅安静地
坐在石椅上
眺望莽莽神州大地沉思
昔日凝重的眼神
而今已变成
开朗的笑颜
往昔蓬乱的野草
而今已凝滴成
香甜的乳汁

当年荷戟独战“正人君子”
而今走狗文痞已销声匿迹
受尽凌辱的阿Q
已挺起脊骨面向强权
喜见苦难的中国
有了美好的明天

夜更深了
游人稀少了
鲁迅感到寂寞吗
不，鲁迅永远活在
中国人的心上

1989年12月22日夜上海

至交——鲁迅与内山完造

——东海之士，西海之花。
生于冈山，藏于中华。
万邦友好，四海一家。
消灭侵略，幸福无涯。——郭沫若

在风雨如磐的时代
最难得是人生得一知己
你们相识
在灾难深重的中国土地
中日交恶
摧毁不了坚固的友情
为了消灭法西斯的侵略
你们站在同一阵线
为了反击反动派的迫害
你们成了亲密的至交
为了逃避白色禁锢下的追捕
你们扶持信赖战过黑色的风暴

为了消除中日仇恨
你们谈文论道、肝胆相照
你们长存的友谊
中日人民永铭在心上
而今，弹指一挥间
半个世纪过去
你们都已归隐道山
旧中国亦已换新颜
昔日的内山书店
虽已不存在
鲁迅与内山完造的
深厚情谊
却永远
镌刻在
中国友好的石碑上
烙印在
中国人民的心版上

1989年12月22日上海

北京鲁迅故居

我们是多么的幸福，中国有了一个鲁迅
我们又是多么的不幸，中国只有一个鲁迅

——白桦——

一踏进这小小的
房屋
就象有一股灵气逼人
令你肃然起敬

因为这简陋房屋里
住着一位平凡的伟人
他为中华民族而忧虑
他为中国前途而努力

在北京生活的十四年中
他写出了《狂人日记》、《孔乙己》、《药》、《明天》
《一件小事》、《风波》、《故乡》、《阿Q正传》

〈社戏〉、〈祝福〉、〈在酒楼上〉、〈肥皂〉
〈伤逝〉、〈离婚〉、〈铸剑〉等

新文学府库中的宝贵遗产

他抨击吃人礼教的遗毒
揭发封建的黑暗势力
暴露愚弱国民的劣根性
举起了投枪，毫不留情地和敌人战斗到底

这间房屋的主人
已离开尘世半个世纪
他的精神却永活在人间
他的著作与日月共存
让后人敬仰与怀念

1989年12月23日北京

藤野先生

——鲁迅与藤野之间的深情厚谊，温馨永在，因缘不灭，他们以赤诚热忱培育的中日人民友谊之花将永远吐露着沁人的芬芳。——胡从经：
〈无尽的温馨〉。——

在北京“老虎尾巴”的
鲁迅故居
北面房间的东墙上
悬挂着
一幅日本学者的相片
他就是藤野严九郎先生
一位鲁迅所敬爱的老师

藤野是一个普通的日本医学教师
“他的姓名并不为许多人所知道”
“他的性格，在我的眼里和心里是伟大的”

他仇视狭隘的民族思想
他跨越歧视弱国的民族偏见
他谴责帝国主义极端欺凌中国的野心
他是中国人民真正的朋友

鲁迅崇敬和怀慕藤野先生
因为他具有高贵的精神品格
“先生在世乃无名之人
而于自己则极为伟大之人”
藤野尊敬中国人，看重中国人
他希望中国振兴富强进步
他是中日友谊的一座桥梁

每当夜间疲倦时
鲁迅只要一瞥见这照片
就会想到藤野先生亲切的教诲
从而获得鼓励和鞭策
增加战斗的勇气和力量
写出抨击〈正人君子〉所深恶痛绝的文字
坚持不懈寻找救国真理的奋斗精神
与北洋军阀政府反动文人斗争到底

1989年12月23日北京

枣树（一）

在当时的黑暗社会
枣树象一个锲而不舍的革命战士
它在冷的夜气中
受到繁霜的摧残
落尽叶子，单剩干子
遍体伤痕累累
但它毫不畏惧
毫不妥协
它用最直最长的几枝干子
直刺着
奇怪而高的天空
令夜空不安而离去人间
刺得月亮
窘得发白，暗暗地躲开
枣树是一个英勇顽强的斗士

在十分惨苦的境遇中
它坚信不移的信念
一定能战胜黑暗势力
在残酷的斗争中
最后将实现美好理想
迎接黎明的曙光

1989年12月23日北京

枣树（二）

后园墙外的
枣树
依旧光秃秃地
直刺着天空

奇怪而高的天空不见了
发白的月亮消失了
星星不再闪闪地映着冷眼
小粉红花不再瑟缩地做着残梦
小青虫已变成景仰的英雄

苦难的大地复活了
受辱的民族站起来了
受难的国家迎向晨光

人间充满一片光明
到处洋溢着灿烂的欢笑

1989年12月23日北京

野草

——我自爱我的野草，但
我憎恶这以野草作装
饰的地面。——鲁迅

野草的生命
最顽强
为了生存
它默默地忍受
 芟除
 摧毁
直至于死亡而朽腐
最后
给它一把火
将它烧成
 灰烬
滋润泥土
把稻穗儿

变成
一串串
璀璨的
黄金

1989年12月24日北京

无名英雄

——对着灯默默地敬奠
这些苍翠精致的英
雄们。——鲁迅

小青虫——
无名的英雄
为了追求光明
宁以微弱的生命
撞击死亡之门

小青虫——
勇敢的英雄
为了追求理想
宁以异采的生命
投入熊熊的火光中

小青虫——

无畏的英雄
为了追求真理
宁以瘦小的躯体
猛扑火焰誓献身

人生最崇高的愿望
是为壮丽的理想而牺牲
世上最伟大的事业
是为不灭的真理而就义

1989年12月24日北京

鲁迅在北京的旧居

——〈你看我的棉被，是多少年没有换的
老棉花，我不愿意换。你再看我的铺板，
我从来不愿换藤绷或棕绷，我也从来不愿
意换厚褥子。生活太安逸了，工作就被生
活所累了。〉

——鲁迅。

参观了
鲁迅在北京的旧居
我深深地
悟出了
成功的诀窍
伟大英雄的足迹

这些普通的房屋
外表简陋
里面却住着

一位刚毅不屈
巍然挺立的
人龙

〈战士的日常生活
是并不全部可歌可泣的
然而又无不和可歌可泣之部相关联〉
鲁迅坚韧的战斗精神
锲而不舍
打击敌人
永不休战
〈让他们怨恨去吧
我也一个都不宽恕！〉

在这些小小的旧居里
鲁迅进行了
严肃的思想斗争
艰苦的上下求索
呐喊出
震撼苍穹的
战斗篇章
写出了
暴露封建礼教的弊害
鞭笞吃人的孔孟之道的
千古不朽的
辉煌巨著

难怪有人说：
〈鲁迅故居虽然小
但意义可不小！〉

而今
这些留下的
普通而简陋的
房舍
将因鲁迅的
光辉业绩
而长存人间
鲁迅的伟大精神
亦将受人民
崇敬瞻仰
千秋万代

1989年12月24日北京

鲁迅的梦

鲁迅
有许多梦
但他从不做
白日梦

鲁迅
有许多梦
每一个梦
都是血淋淋的
现实

鲁迅有许多梦：
梦见小粉红花
在冷的夜气中
瑟缩地做着春的梦

梦见瘦的诗人
将眼泪擦在
她最末的花瓣上

梦见小青虫
变成最勇敢的斗士

梦见奴隶被欺凌

梦见孩子们待援救

梦见走狗文人

迫害正义斗争人士
正人君子

肆意诬蔑青年学生
梦见“这样的战士”

“脱手一掷的投枪”

梦见龙华警备司令部

柔石殷夫等被枪杀时的

惨景

而每一个梦

是那么逼真

可怖

而每一个梦

都是血淋淋的

现实

鲁迅有许多梦

最后一个梦：

为民族

为国家
为美好的
明天

鲁迅
虽已怀着他的希望
走进另一个世界
而
他的梦
已化为
千万朵
海棠花
开遍在
璀灿的
阳光下

1989年12月24日北京

丁香树

鲁迅先生
生前亲手种植的
紫色丁香树
历尽千辛万苦
熬尽几许风雪
而今已
枝叶繁茂
吐露芬芳
笑迎阳光

当年
在风雨如磐暗故园
风刀霜剑的
蹇劣气围中
它目睹

鲁迅先生

在高脚煤油灯下

埋首写作

暴露封建家族制度

旧礼教的弊害

批判“仁义道德”帷幕下

吃人的孔孟之道

写下了

《未有天子之前》、《导师》

《“碰壁”之后》、《我的“籍”和“系”》

和三则《并非闲话》等文章

揭露北洋军阀最忠实走狗的阴险行径

抨击“正人君子”的丑恶形象

而今

经历半个多世纪

丁香树

依旧屹立地

站稳在

岗位上

它永不屈服于

狂飚暴雨的摧毁

严霜寒雪的侵蚀

它

从主人身上

学到坚强的精神

不屈的毅力

一开始
它便陪伴着主人
寸步不离
即使主人远去
它还是
坚守下去

丁香树呵
我从你身上
又学到
鲁迅先生
无畏的韧性战斗精神
坚强不屈的毅力

1989年12月24日夜北京

小粉红花

六十五年前
鲁迅〈秋夜〉中的
小粉红花
受到凜夜和严霜的袭击
变得“更极细小了”
但它不甘心受欺凌
“她在冷的夜气中
瑟缩地做梦
梦见春的到来”
而今
弹指一挥间
六十五年过去
亘寒的冬天
 已溃退
苦难的土地

复活了
春天的梦
已实现
繁花开遍了
莽莽神州
广袤的大地
升起了
璀璨的
东方红
照亮了
宏伟的
天安门
绽开了
十一亿人民
深锁的
笑靥

1989年12月24日北京

一尊高大的塑像

——纪念鲁迅有感——

(一)

生前挺戟战群魔
死后万民泪满衫
《阿Q正传》悬日月
四海钦赞绝代豪

(二)

文氓乱舞复叫嚣
鲁迅亮节岂可诬
蚍蜉撼树不自量
烁烁诗文万古青

(三)

深夜细吟鲁翁诗
倍觉豪情胜旧时
无声中国处处声
旱天惊雷震寰宇

(四)

鲁迅文章匕首锋
百战文坛歼文妖
横眉精神蕴哲理
崇高形象照大圆

1956年10月19日
鲁迅逝世廿周年纪念而作

不灭的巨星

——纪念鲁迅先生逝世廿一周年——

(一)

当年东瀛苦读时，精神奋发满青丝。
弃医从文救国难，投枪歼敌矗旌旗。
荷戟苦战惩文氓，长夜苦雨著文诗。
他年统一中原日，满腔热泪洒缙衣。

(二)

一逝韶华二十载，身灭人亡灵犹在。
〈阿Q〉精神长埋土，〈野草〉离离布神州。
〈呐喊〉震破奴隶梦，〈彷徨〉化为自由花。
惊雷响彻凯歌回，旌旗飘扬满天红。

(三)

当年长夜过春时，忧国忧民两鬓丝。
著书立说救时志，风雨滂沱竖旌旗。
忍看腐恶横行窜，横眉投枪吟小诗。
风烟大地暗神州，点起战火照甲衣。

1957年10月19日夜

真的猛士

——纪念鲁迅先生逝世廿二周年

真的猛士，敢于直面惨澹的人生，敢于正
视淋漓的鲜血。——鲁迅

(一)

廿五韶华弹指过，凜凜英容死若生
嶙峋傲骨搏荆榛，刚毅气节胜青天
荷戟独战狐媚子，挺身勇剥狼虎皮
野草滴成甘乳汁，朝华盛开遍神州

(二)

一代文章千古事，鲁翁光芒齐万丈
俯首宁为华胄牛，横眉奋战歼鹰犬
忧见风雨暗故园，惊闻烽烟横苍溟

轩辕泪血沃海棠，丹心浩气殉旌旗

1958年10月19日

读鲁迅

——纪念鲁迅逝世廿三周年

(一)

狂人日记振聋聩
阿Q愚氓警世人
野草秋夜罩中州
常抚简篇心眼亮

(二)

鲁迅文章世界知
豪情纵横惊四海
古今帝王今安在
惟有鲁翁万世芳

(三)

鲁迅傲骨矗神州
文痞魑魅遁迹飞
丹心浩气耀中华
不废江河万古流

1959年10月19日夜

洋奶——跋诗

——《刑天舞干戚，猛志固常在》——陶渊明

有这样的
文人博士
喝了
变色的
洋奶
甘心做
北洋军阀
最忠实的

走狗文人

站在资产阶级立场
大肆宣扬
帝国主义和封建主义
颓废堕落的

文化思想

有这样的
“正人君子”
喝了
变质的
洋奶
情愿做
北洋军阀的
爪牙帮凶
制造流言诬蔑
肆意迫害
青年学生
恶毒攻击
为正义斗争的
战士

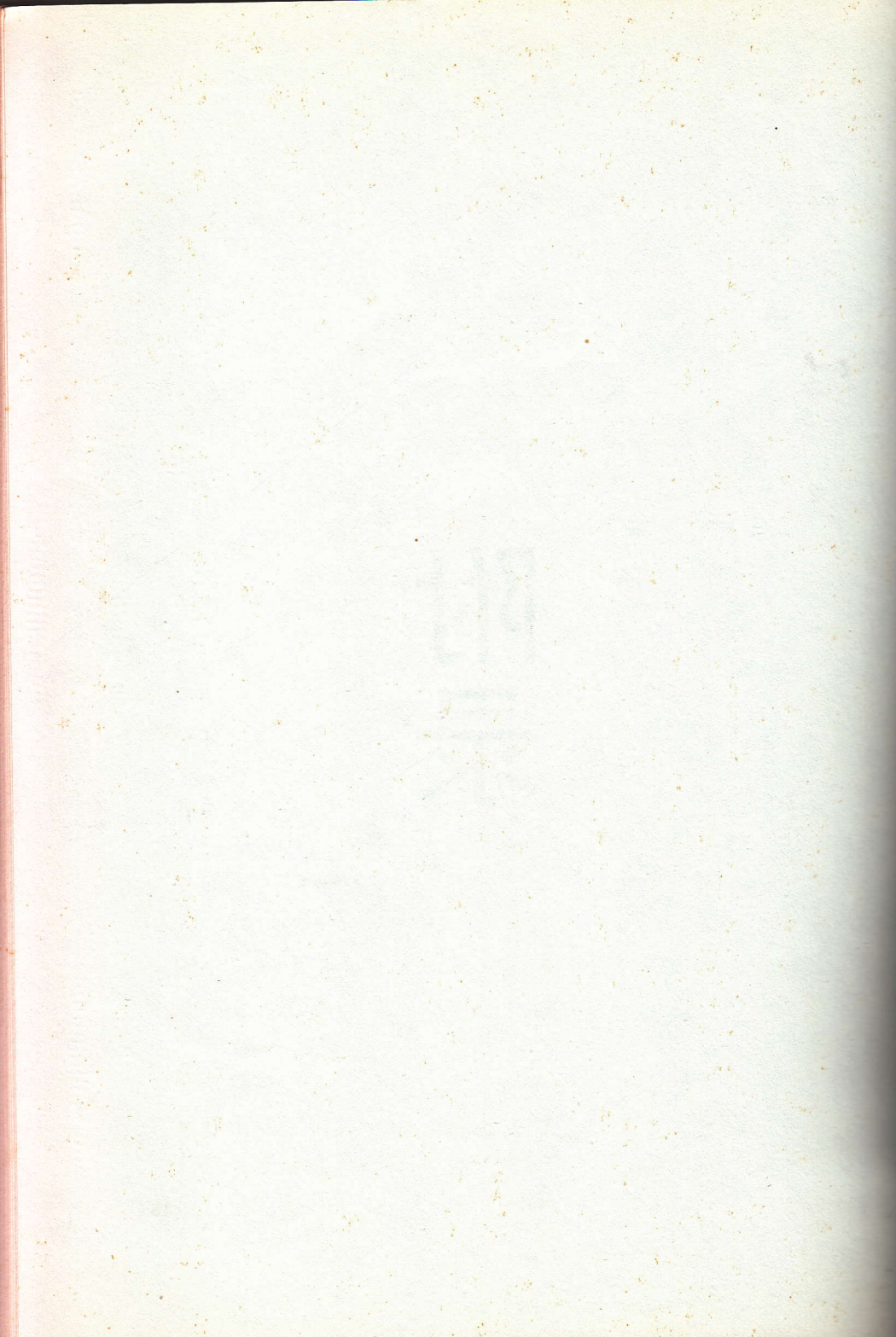
母奶
养育
英勇顽强
巍然屹立
坚韧战斗
“这样的战士”

洋奶
却培育
卑劣无耻
鬼域伎俩
奴颜媚骨

用“钢刀”和“软刀”的
屠伯们

1991年8月2日夜

附录



作为文学大师的鲁迅

——为海外读者而作

陈漱渝

13至16世纪的欧洲文艺复兴时期，是一个群星璀璨的时代。但丁、彼特拉克、薄伽丘的文学作品，达·芬奇、米开朗琪罗、拉斐尔的绘画，多纳托·布拉曼特的建筑设计，哥白尼、伽里略、布鲁诺的科学思想，都为人类文化宝库增添了瑰宝，推动了人类从来没有经历过的最伟大的进步的变革。这是一个在西方文明史上与中世纪相对立的新时代，体现了一种反封建、反神权的近代精神。中国古代文化中的优秀的成果，如指南针、火药制造术、造纸术等，都对这场文艺复兴运动产生了巨大的推动作用。

经历了三百多年的漫长岁月，文艺复兴时期的人文主义思想随着二十世纪的八面来风，终于跟其它形形色色的新思潮一起，传播到了长期处于自我封闭状态的古老中国，

引发了在中国现代历史进程中具有划时代意义的五四新文化运动。这是欧洲近代文明对中国古代文明的反馈。在短短几年的时间里，中国的新文学走过了西方文学几百年的发展道路。在被称为中国文艺复兴的五四时期，产生了以鲁迅、胡适等为主要代表的一大批新文学作家。他们作品的共性是反封建，反神权，要求民主和个性解放；在形式上则表现为形成新的文学体裁、表现手法和使用比较接近民众的、本民族的文学语言。这批作品问世不久，就程度不同地产生了世界性的影响。即以鲁迅为例，半个多世纪以来，已有三十多个国家用五十多种语言文字翻译出版了他的作品，其中欧洲语言有二十五种，苏联各民族语言有二十种，还有亚洲和其它国家地区的语言文字。因为这种超乎於国界的影响，鲁迅成了被喻为“人类明灯”的作家之一。

鲁迅，原名周樟寿，初字豫山，后改字豫才，改名树人。1918年5月在《新青年》杂志发表第一篇白话短篇小说《狂人日记》时开始用鲁迅作笔名、其余笔名有唐俟、孺牛、隋洛文、何家干、丰之余等一百四十余个。1981年9月25日诞生於被称为“报仇雪耻之国，历史人物之邦，名人荟萃之地，山青水秀之乡”的浙江绍兴。这是一个国运艰难、危机深重的年代。自中日甲午战争之后，中国即处於被列强豆割瓜分的境地。康有为、梁启超领导的“百日维新”在清廷顽固派的镇压下宣告失败，谭嗣同、康广仁等六君子回天无力，血洒北京菜市口刑场；而孙中山领导的革命屡仆屡起，中华民国处於临产前的阵痛之中。

鲁迅是在“医学救国”的梦想幻灭之后走上文学道路

的。严酷的现实使他认识到改变愚弱的国民的精神要比疗治他们的肉体更为重要，而能够转移性情，改变精神的，治推文艺。鲁迅当时认为，我们民族最缺乏的东西是诚与爱。他把探究国民性的弱点和病根与启蒙主义的使命联系在一起，与“立人”“立国”的目标联系在一起。即使在含泪鞭笞国民劣根性的时候，鲁迅也没有丧失对民族的自信心和对未来的乐观信念。

鲁迅的文学道路是从翻译介绍外国文学发轫的。他早期撰写的文言论文《摩罗诗力说》介绍了拜伦、雪莱、普希金、莱蒙托夫、密茨凯、维支、裴多菲等积极浪漫主义诗人的生平和著作，从中寻求当时中国特别需要和时代热切呼唤的挣扎、反抗和怒吼的精神。他跟二弟周作人共同翻译的《域外小说集》，收录审慎，文词朴纳，最早引进了近代的短篇小说形式，奠定了译介弱小国家、民族作家作品的基础。鲁迅的翻译活动不仅给中国广大读者打通了输运精神食粮的通道，而且也为他的创作活动提供了借鉴。果戈理作品中悲剧和喜剧交溶的风格，安特列夫“使象征主义与写实主义相调和”的手法，陀思妥耶夫斯基“穿掘着灵魂的深处”的功力和“热到发冷的热情”，厨川白村揭示社会痼疾的勇气……都在鲁迅的创作中留下了斑驳的艺术的投影。从1903年至1936年，鲁迅翻译介绍了十四个国家近百位作家的两百多种作品，总字数约二百五十万字。他作品中涉及的外国作家多达三百八十人，就上通过这样艰苦的译介工作，鲁迅构筑了一座沟通人类心灵的桥梁。

在《〈近代世界短篇小说集〉小引》中，鲁迅曾经谈

到：“一时代的纪念碑底的文章，文坛上不常有；即有之，也什九是大部的著作。以一篇短的小说而成为时代精神所居的大宫阙者，是极其少见的。”由於复杂的社会原因和环境对作家的种种限制，鲁迅未能写出《战争与和平》那样的鸿篇巨制，但他却以《呐喊》《彷徨》《故事新编》这三部短篇小说集在全世界赢得了几乎众口一词的赞誉。毫无疑义，鲁迅的短篇小说不但是中国新文学史上巍峨的碑碣，而且是中华民族呈现给世界文学宝库的艺术明珠。象《阿Q正传》这样的力作，完全可以称为“时代精神所居的大宫阙”。

鲁迅的《狂人日记》是中国现代小说的开山之作，是他投身於“五四时期思想革命的重要开端，也为他一发而不可收的小说创作奠定了“忧愤深广”的主旋律。这篇作品通过一个既有狂人病理特征又有传统叛逆者气质的独特形象，对旧家族制度和礼教和弊害进行了深刻揭露。鲁迅借狂人之口宣布中国封建社会全部历史的秘密是“吃人”，喊出了“将来容不得吃人的人活在世上”这个真理。鲁迅對於践踏人的自由、人的权利、人的尊严、人的价值、人的幸福的封建野蛮制度和封建虚伪道德给予了最深刻的憎恶和最猛烈的攻击，实践了他“为人生，而且要改良人生”的启蒙主义创作宗旨。

创造人物是小说家的第一项任务。在《呐喊》、《彷徨》所展示的人物画廊中，最富有时代典型意义的，是农民人物形象系列和知识份子形象系列。

在中国人口总数中，农民人数占到百分之八十。鲁迅是中国新文学史上第一个最深刻地反映了农民悲剧命运和

提出了农民问题的伟大作家。他站在人民本位的立场上，把中国人的主体——农民连同他们破烂的衣着，悲哀的面容和痛苦的灵魂，带进了长期为帝王将相、才子佳人盘踞的文学殿堂。在鲁迅笔下，我们既看到了被兵匪官绅折磨得成为木偶人一般的中年闰土，也看到了象双喜、阿发一类机智能干、淳朴无私的农村少年。鲁迅这些洋溢着浓郁泥土气息的作品，影响了台静农、王鲁彦等一批乡土写实派作家，为中国现代乡土文学奠定了雄厚的基石。

与此同时，鲁迅还勾勒了辛亥革命前后不同类型的知识份子的生活面影，其中有丁举人（《孔乙己》）、鲁四老爷（《祝福》）、七大人（《离婚》）那样的上层知识份子，也有孔乙己（《孔乙己》）、陈士成（《白光》）一类被科举制度愚弄乃至毁灭的下层知识份子。在五四时期“劳工神圣”口号的影响下，鲁迅写出了《一件小事》，启示知识份子正视灵魂的阴暗面，向满身尘垢但却正直无私的“卑贱者”学习，从他们身上寻求希望和力量。鲁迅小说中闪烁的理性光辉和提出的卓越见解，体现了五四启蒙运动的成果。

致力于中国国民性的改造，是鲁迅从留日时期就已确定的创作宗旨。五四时期，鲁迅仍然坚持“最要紧的是改革国民性”。《呐喊》《彷徨》中的作品，就是改造国民灵魂的艺术实践。比如在《孔乙己》中，鲁迅通过酒客的笑声跟主人公悲惨命运的对比反映了“社会对受苦人的冷漠”。《药》反映了因群众的愚昧造成的革命者的寂寞和悲哀。《示众》通过首善之区街头十八个人物的群众，揭示出他们灵魂麻木的共性。在获得世界声誉的《阿Q正传》

中，鲁迅更把几乎整个民族的精神弱点，特别是“精神胜利法”，融进了阿Q这个不觉悟的落后的农民形象中，从而完成了一个包涵复杂思想和社会心理的，具有很高美学价值的典型形象。

作品中的主人公阿Q不仅在遭到赵太爷和假洋鬼子殴打之后用“儿子打老子”的自我瞒骗方式寻求幻想世界中的胜利，以掩饰现实世界中的失败；而且在遭到嘲讽之后把头上的癞疮疤也当成光荣的标志，用“你还不配有”这类自欺欺人的语言把丑恶也变成了骄傲的资本。这种“以丑骄人”的心态，使鲁迅感到格外痛心。读者刚阅读这篇小说的时候，往往把阿Q当成低于自己而应该受到鄙视与嘲笑的人物，但随着情节的演进，读者在不知不觉间跟人物逐渐移近，终于在阿Q这面镜子前照见了自己精神的类似缺陷。这种使读者产生广泛联想并感到自己难以置之度外的效果，充分显示出鲁迅改造国民性艺术实践的强大力量。法国大作家罗曼·罗兰在读完这篇小说后指出：“《阿Q正传》是高超的艺术作品。这部讽刺的写实作品是世界的。法国大革命时也有过阿Q式的人物。我永远忘记不了阿Q那副苦恼的面孔。”

1936年1月，鲁迅出版了《故事新编》，书中收录的八篇小说。是一种从古代和现代都选取题材、将古代和现代错综交融的独特的新型的历史小说，是鲁迅对历史小说这种传统体裁进行的新探索。作为一位敢于冲破一切传统思想和手法的闯将，鲁迅在《故事新编》中综合运用了杂文、速写、历史小说的手法，借用历史题材的躯壳反映现代生活的脉搏，在历史的掩体后面喷射出焚毁现实生活中

落后事物的战火。

常言说，没有技巧的作家，好象没有轮子的车，没有翅膀的鸟。鲁迅是一位承认小说的功利性和重视小说社会效果的作家，但他同时对技巧问题也极为关注。他强调内容的充实与技巧的并进。可以说，他的每一篇作品都力求在技巧上有所创新和突破，都力求在内容和形式的完美结合上进行新的尝试。

鲁迅是一个真正的、严峻的现实主义者。他始终坚持现实主义的基本原则，特别擅长通过平常小事反映重大的社会问题。同时，鲁迅又决不机械地恪守前辈现实主义在创作中已经形成的特点和格调。他对作品的真实性和典型性表现了极其严格的要求，但，又从浪漫主义、象征主义等流派中汲取了有益的成份。比如《长明灯》中的疯子一心要吹熄那盏象征着衰老的僵硬传统的长明灯，就呈现出象征主义的斑斓色彩。《故事新编》中的《铸剑》《采薇》，则洋溢着浪漫主义的传统色彩。

在艺术格局上，鲁迅的小说具有大胆的实验性和高度的不重复性。短篇小说的特点，就在于从生活的片断的描写，借一斑略知的全豹，以一目尽传精神。《呐喊》《彷徨》中的作品，大多以“横切面式”的格局反映生活，好象植物学家从一些树木的横断面去研究森林一样。像《孔乙己》、《风波》就是这种形式的代表作。但有时也采用“纵切面式”，如《孤独者》。还有一些时空错乱的作品，如《狂人日记》，总之，鲁迅每一篇小说几乎都在形式上有新的突破，新的探求。

在表现手法上，鲁迅有所择取地继承了中国古典小说

的白描手法和古代艺术轻繁复，重单纯的传统，注意抓住人物、事物的主导特征，甚至用夸张的手法扩展这个主义特征，力求达到画龙点睛、传神写意的境界。这种创作追求，跟二十世纪以后的现实主义艺术趋于简洁和单纯的潮流是一致的。另一方面，他又打破了从头到尾、一一道来的传统小说叙事方式、大胆借鉴外国现代小说的艺术经验，引进西方多种形式的心理描写手法，将主要笔力用于开掘人物的灵魂，从而使中国现代小说开始了由“情节小说”向“性格小说”的成功转变。

在小说语言的运用上，鲁迅惜墨如金。他往往不对人物和景色进行铺写，一开篇就进入人物的行动和对话。即使对作品中的主要人物，鲁迅往往也不作外部特征描写和肖像描写，成功地实践了我们民族艺术“写神则生，写貌则死”的经验。他竭力将可有可无的字、句、段删去，使语言高度凝炼、含蓄。鲁迅小说中，大量运用了经过提炼加工的人民口语，又汲取了古人语言中有生命力的部份。他还善于对旧词进行加工改造，翻新活用。凡此种种，都使他的作品具有鲜明的民族风格。

鲁迅小说产生的时代，是新旧交替嬗变的时代，有价值的东西常常在现实中遭到毁灭。在《呐喊》《彷徨》收集的二十五篇作品中，就有十三篇中的二十四个人物或狂或死。这就使得鲁迅的小说具有深刻的悲剧性，总体上呈现出沉郁的风格。但在暴露上流社会的堕落和国民性的弱点时，作家讽刺和幽默的才能又不可抑制地表现出来，使这些作品中的悲剧因素跟喜剧因素互相渗透，互相转化。读者在接触鲁迅笔下所描写的悲惨、龌龊、病态的现实之

后，不是悲观失望，而是引起深沉的思索和疗救的注意。

鲁迅在从事小说创作的同时，又创造了一种新型的文学形式——杂文。这一文学形式萌芽於“五四”文学革命与思想革命。它一方面吸收了外来的essayc（随笔）和feuilleton（小品）的特点，另一方面又和中国古代散文（如魏晋文章）的深厚基础相关连。杂文在鲁迅创作中占有极大的比重。鲁迅在他一生中，特别是后期思想最成熟的年月里，将大部份心血倾注到杂文创作中——他除了写过五篇历史小说之外，创作的几乎都是杂文。由於鲁迅把他那罕见的深刻思想，惊人的艺术天才，渊博的书本知识，丰富的人生体验，都凝聚在他的九百多篇杂文当中，因而使他的杂文成为了中国思想史上的辉煌篇章，成为了中国现代散文难以逾越的高峰。无论对於鲁迅本人，还是对於中国社会，中国文化，鲁迅杂文的重要性都超过了他的小说和其它著作。如果离开了这些杂文，鲁迅作为文学家的份量就会减轻，甚至就不会有现在这样伟大的鲁迅。

鲁迅著作中所说的“杂文”，有广义、狭义两种用法。广义的杂文，指不同文体折杂集，即所谓“只按作成的年月，不管文体，各种都夹在一起，於是就成了‘杂’。”所以鲁迅杂文集中，收录了一些广告、书信、启事、声明、书目、碑文、墓志、诗歌、文言论文，乃至翻译作品。狭义的杂文，指杂感或短评。这一类型的文章，是鲁迅杂文集集中的骨干，或称之为正宗杂文。这种狭义的杂文，是一种侧重於议论性的散文体裁。它虽然以议论为主，却有机地溶合了文学诸因素，包括感情色彩、诗的境界、类型形象和美的文字等。简而言之，它是诗与政治的溶合，是史

笔与诗情的结晶，是逻辑思维与形象思维的有机结合，是战士和诗人一致的产物。

由於鲁迅把历史批评和社会批评带进行艺术创作的领域，也就是把艺术带进了思想斗争的领域，这就使得鲁迅杂文具有强烈的政治性和鲜明的倾向性。鲁迅杂文的这种思想特徵，使得它为社会上或一部份人喜闻乐见的同时，也必然为社会上的另一部份人反感和忌恨。只要社会上还存在不同利益的集团，它就不可能受到不同政治立场，不同思想倾向的人们的普遍赞赏。所以，鲁迅杂文不能受到普遍认可，完全是一种正常的现象，丝毫也不值得奇怪。

那些贬低鲁迅杂文价值的人，有一个带普遍性的论点，那就是认为鲁迅杂文是骂人的东西。现代评论派的陈西滢先生形容鲁迅，说他骂起人来，跳在半空中，因此这种骂人文章不能算做文学作品，只能代表鲁迅创作力的衰弱，他们甚至悲天悯人地说，鲁迅如果不把时间耗费在杂文写作方面，也许可以成为托尔斯泰，成为福楼拜尔。鲁迅对於这种指责并不在意。他说，如果艺术之官里有这么麻烦的禁令，倒不如不进去，还是站在沙漠上看看飞沙走石，乐则大笑，悲则大叫，愤则大骂，也未必不及跟着中国的文士们去陪莎士比亚吃黄油面包之有趣。（《华盖集·题记》）

那么鲁迅的杂文究竟骂人没有呢？可以说骂了。比如，在北洋军阀政府镇压和屠杀爱国民众时，他就骂过那些自以为站在超然公正立场，而实际上是替军阀帮忙的人是“媚态的猫”，“比它主人更严厉的狗”，“吸人血还先哼哼地发一通议论的蚊子”，舐一点油汁，拉一点蝇矢，嗡嗡

叫的“苍蝇”。但值得注意的有以下四点：第一，鲁迅一般骂的是可骂之人的该骂之处，今天看来也大体上没有骂错。第二，鲁迅骂的并非个人，而是某一社会类型，一种丑恶现象的标本。比如落水狗，并不是专指段祺瑞或章士钊个人，而是形神俱备地再现了暂时遭到挫败而伺机卷土重来的敌人的丑态。第三，中国自先秦以来，写文章常“不免于骂”。号称亚圣的孟子，就骂过杨朱墨翟“无父无君，是禽兽也”。鲁迅不赞成“辱骂”与“恐吓”，但却赞成“喜笑怒骂皆成文章”。因此，他从不对被骂对象的外在形体加以丑化，而是抨击、剖析，从政治、道德、精神方面给论敌以最本质的揭露。第四，鲁迅的杂文绝不是只有骂，只有恨，只有愤世嫉俗，而是爱与憎。冷与热的辩证统一。即使在冷峻的分析里，也跃动着他对人民和一切美好事物的一颗爱心。所以，鲁迅杂文中的骂，其实就是鲁迅杂文的否定性，批判性，攻击性。这也正体现了鲁迅思想的鲜明特色。

在简略分析了鲁迅杂文的“骂”之后，需要再谈谈为什么以议论见长的鲁迅杂文仍然属于文学范畴？我以为，最基本的原因，是鲁迅的杂文中具有诗的因素，洋溢着诗美与诗情。这种诗的因素，主要表现在三个方面：一，叙述和论证的形象性。二，文学的语言和诗的意境。三，作品中表现出来的强烈而深厚的感情态度。

形象，或形象化，是艺术的最主要的特质。古往今来，许多伟大的文学家通常在诗歌、小说、戏剧这三种样式的作品中显示他们的文学才能。而鲁迅作为文学家的杰出之处，就在于他的文学才能是那样饱满，不拘是哪一种形式，

哪一种体裁，都掩盖不了他作为一个文学家的特色。即使在本质是一种议论的杂文领域，鲁迅的文学才能仍然充分得到了发挥和展现。

鲁迅杂文中形象化的手段是多样的。他的想象异常丰富，特别善于用生动、贴切的比喻说明事物的实质，使抽象的思想化为具体感性的形象，在议论和叙述的过程中不留痕迹达到了形象化的目的。这种例子在鲁迅杂文中比比皆是。比如阐明没有脱离社会实践的天才这一道理，他说：“其实即使天才，在生下来的时候的第一声啼哭，也和平常的儿童一样，决不会就是一首好诗。”（《未有天才之前》）

在论述批评家不应该对作品求全责备这一观点时，鲁迅用‘剜烂苹果’做比方，说，倘不是穿心烂，就应该剜掉烂疤，留下那几没有烂的地方吃。

鲁迅擅长于用比拟的手段揭示人物的性格特征。如，把将青年引入歧途的学者比成把群羊引入屠场的脖子挂着铃铎，走上羊群前面的山羊；把埋头苦干、不计名利、献身于新文艺的青年比做“楼下的一块石材，园中的一撮泥土”。鲁迅还常借用书本或传说中的现成故事来突出自己所写的对象，增添文章的活气和形象性。

除开运用比喻、比拟等手段外，生动的细节描绘也是造成鲁迅杂文形象化的重要因素。鲁迅有的杂文有一定的人物和情节（如《阿金》、《女吊》），但即使在本身并无情节的人物的杂文中，鲁迅也是力图通过生动的细节描绘来达到形象化的目的。比如在《病后杂谈》中，他就活龙活现地刻划了那些又要大慈大悲，又要吃牛肉的君子们

自欺欺人的丑态：“君子非吃牛肉不可，然而他慈悲，不见牛的临死的觳觫，於是走开，等到烧成牛排，然後慢慢的来咀嚼。牛排是决不会‘觳觫’的了，也就和慈悲不再冲突，於是他心安理得，天趣盎然，剔剔牙齿，摸摸肚子，‘万物皆备於我矣’了。”

鲁迅杂文的语言，恰当地处理了逻辑语言与文学语言的关系，论战性与艺术性的关系，不仅达到了一般文学语言准确、鲜明、生动的要求，而且以“老辣”著称，能够用一、两个词便写尽了一种心态，或概括一种事物，收到了一针见血，寸铁杀人的艺术效果。比如他画一个三角形，就概括了三角或多角恋爱作家张资平小说学的精华，而且在这种凝炼的概括中表达出了对批判对象的鄙薄之情。鲁迅杂文的语言力度，可以说是超乎前辈和同辈作家的。鲁迅的杂文是在禁锢得比罐头盒还严的政治环境中写成的。为了保存实力，鲁迅一方面采用了大量笔名迂回作战，另一方面好用反语，曲笔，以掩人耳目。有些文章，几乎整篇都以反语形式构成。比如他揭露传统文化中的糟粕部分，用反语写道：“即使无名肿毒，倘若生在中国人身上，也便‘红肿之处，艳若桃花，溃烂之时，美於乳酪。’国粹所在，妙不可言。”（随感录·三十九）这种表面上肯定赞美，实质上否定嘲笑的笔法，富有强烈的讽刺幽默色彩，憎爱分明，鞭挞有力。

鲁迅的不少杂文，还创造出了诗的意境。比如《准风月谈》中的《夜颂》、《秋夜纪游》，就都呈现出了意境深远，情景交融的画面。鲁迅杂文的意境跟一般文学作品的意境不同之处，在于极少单纯的自然之景，大都是社会

化政治化了的人情世态，其深远、高迈，也是前无古人的。

鲁迅杂文中诗情美的根本所在，体现在强烈而深厚的感情倾向。诗的最高体式是抒情诗，一切发自内心深处，感情的泉水从肺腑直接流出。鲁迅在他的杂文中，倾注了他的最热烈、最真挚、最鲜明的政治感情，饱含着这位中国文化革命的伟人神圣的爱和神圣的憎，体现了作家感情和民众感情的高度结合，真知灼见与浓郁情感的水乳交融。这就使得鲁迅杂文这种无意於挤进‘艺术之宫’的文字，可以毫无愧色地迈进文学殿堂。鲁迅的有些杂文本身就是优美的抒情散文诗，如烱炙人口的《纪念刘和珍君》。在其它的杂文中，鲁迅也综合运用了诗的表现手法，如反复、重叠、排比、对偶等。这些手法的综合运用，使鲁迅的杂文具有强烈的诗情，浓郁的诗意，深刻的诗一般的哲理，精湛的诗一般的语言，从而象诗一般喷发出燃烧读者心灵的热力。

在文学创作领域，鲁迅是一位能够驾驭多种体裁的多面手。除开小说、杂文，鲁迅在现代散文文体建设方面也付出了创造性的劳动。他的叙事记人的散文集《朝花夕拾》和抒情述怀的散文诗集《野草》，是中国现代正宗散文的典范。《野草》中的二十四篇散文诗，是诗与散文的结合，或者说是用散文形式写成的诗篇。这些散文诗是一时印象、感想、感情、心理变化的形象再现，多采用象征主义的表现方法，或暗示，或隐喻，又常常通过幻觉或梦境折射出现实生活的不同侧面。这种新颖的构思，创造出奇谲深广的意境，加强了作品的艺术魅力。如用孤零、挺拔、饱经风霜仍直刺天空的枣树，象征刚强不屈、坚韧奋战的勇士

（《秋夜》），用滋润美艳的江南雪，晶莹透明的雪罗汉，俏丽的梅花，忙碌的蜜蜂，象征作者对美好生活的向往和追求。（《雪》）《野草》中的篇什，还把精警的哲理思想和浓郁的抒情诗意水乳交融地结合在一起，使作品发人深思，耐人咀嚼。无怪乎鲁迅明白告诉友人，他的哲学都包括在他的《野草》里面。正如同《呐喊》在中国现代小说史上具有开山意义一样，《野草》成为了中国现代散文诗走向成熟的一个重要标志，使散文诗这块原本荒瘠的文学园地绽开了一簇飘香带露的奇葩。

《朝花夕拾》中的十篇回忆散文，常常在怀人叙事的过程中，联系现实状况楔入警辟的幽默讽刺，体现了作者追求真善美、鞭挞假恶丑的战斗风格。选材的特点，是以小见大，以生活琐事反映社会面貌，用个人遭遇抒写时代风雨。无论是对亲人、师友的缅怀，抑或是对早年经历的追忆，都流动着一股真挚情感的暖流。《朝花夕拾》的作品，还在广阔的时代和社会背景上描绘了众多浮雕般鲜明的人物形象，如博学谨严而不修边幅的藤野先生，善良仁厚却迷信守旧的保姆长妈妈，方正、质朴而教学方法不当的三味书屋主人寿镜吾……这些具有真意真情和真趣的作品，为我国历史悠久而在近代却一度停滞不前的传记文学提供了范本。

在诗歌创作和鉴赏方面，鲁迅自称是门外汉，更无意摘取诗坛桂冠。但现存的鲁迅诗作中，不少篇什情文并茂，堪称绝唱。鲁迅创作白话诗歌的动机，既是为了给青年诗人渡河引路，也是为了给中国新诗的前驱者击鼓助阵。他在《新青年》上发表的六首新诗，完全摆脱了传统诗歌的

陈腐气息，又不似当时有些诗人对西方现代诗派晦涩风格的刻意模仿。这些诗歌语言清新，寓意深刻，洋溢着浓郁的时代气息。

早从青少年时期开始，鲁迅就撰写旧体诗，流传下来的共五十余题六十余首。这些诗作，从平仄、对仗、韵脚以至起承转合的传统结构，都极其严谨，字斟句酌，在语言方面，则言简意赅，尤精於语言的点化和锤炼，收到了尺幅千里，跌宕多姿的艺术效果。

鲁迅的文学领域中的贡献当然还有其它方面的表现，特别表现在对中国小说史和魏晋文学的精湛研究。这些成果不仅具有重要的学术意义，而且也为文艺创作提供了历史的借鉴。遗憾的是，鲁迅在戏剧创作的园圃上没有留下耕耘的足迹，虽然他散文诗中的一些篇章（如《过客》）已经不止一次被搬上了舞台，《故事新篇》中的《起死》实际上也是一篇戏剧体的作品。这一事实，使我们没有理由对鲁迅戏剧创作才能表示怀疑。由於客观环境的限制，鲁迅也没有完成他计划中的一些长篇小说，如描写唐朝文明的长篇历史小说和描写中国近六十年来四代知识份子命运的长篇小说。同样，我们也没有理由怀疑鲁迅创作长篇小说的才能。

鲁迅的上述文学成就，是中国现代文学史上的一个奇峰。无疑，奇峰并非顶峰。从发展观点来看，鲁迅的文学成就并不是不可逾越的，事实上，就一些局部而言，如长篇小说创作，新诗创作，小说史料的收集与整理，已经有后人突破了鲁迅的成就。但就整体和全局而言，迄今为止，中国还难说有任何一位其它的作家可以跟鲁迅相比肩。鲁

迅生前，曾多次表示愿意把自己变成一架“梯子”，变成一块“踏脚石”，让后继者踩上去，以超越自己。我们要牢记鲁迅的告诫，不要只用力於抹杀别人，使他和自己一样的空无，只想以一年半载，几篇文字和几本期刊，便立了空前绝后的大勋业；但也不应辜负鲁迅的期望，“要不断的（！）努力一些”“不断的（！）生长起来”，努力跨过那站着的前人，比前人更加高大。

东南亚华文文学研究中心丛书1

鲁迅赞

江天著

出版：东南亚华文文学研究中心

101, Jalan Hujan Emas

Overseas Union Gander

Jalan Klang Lama

58200 Kuala Lumpur

Malaysia

印刷：益新印务有限公司

23, Jalan Segambut Selatan

51200 Kuala Lumpur

版次：1991年9月25日初版

定价：马币 M\$20.00

美金 U.S. \$10.00

俯首甘為孺子牛

橫眉冷對千夫指