

# 话说电子书

第2版次

陈政欣

陈政欣电子书制作室

NPS



陈政欣电子丛书 01

# 话说电子书

陈政欣 著

第 2 版次

Version 2

2011 年 6 月出版

陈政欣电子书制作室



陈政欣电子丛书 01

# 话说电子书

---

作者： 陈政欣

封面设计： 陈政欣

出版： 陈政欣电子书制作室

[tcsin48@hotmail.com](mailto:tcsin48@hotmail.com)

网址： [www.worldchinesewriters.com](http://www.worldchinesewriters.com)

第 2 版次： 2011 年 06 月

出版： 2011 年 06 月

售价： 免费下载

版权不究，欢迎传播

# 话说电子书

(第2版次)

Version 2

## 目录

序：《话说电子书》第2版次	006
序：出书，出电子	007
电子书阅读器	010
电子书	013
爱书人与下载	016
电子书的网站	018
电子阅读	021
设立《马华文学 E-图书馆》	023
我还真不喜欢这个人	027



<b>电子书，好用</b>	<b>033</b>
<b>马华文学电子书库</b>	<b>035</b>
<b>电子书的时代</b>	<b>037</b>
<b>字字重打</b>	<b>040</b>
<b>诗说武吉</b>	<b>042</b>
<b>风水武吉与忧草</b>	<b>045</b>
<b>风水武吉与游牧</b>	<b>048</b>
<b>输入法</b>	<b>050</b>
<b>定量印刷/出版</b>	<b>052</b>
<b>小说说武吉</b>	<b>055</b>
<b>杜运燮的《马来亚》</b>	<b>058</b>

## 序：《话说电子书》第2版次

电子书：《话说电子书》第2版次出版。

第二版次里增添了9篇文章。这9篇文章都跟电子书都有关连。

有的文章是我在阅读电子书时，从文章里萌生和感触而书写的。

如对有关忧草、游牧、萧艾、宋子衡的叙述，都是我在阅读他们的电子书而写就的。如果没有他们这些从印刷文本上制作而成的电子书，我是不能阅读到这些文章的。他们这些结集已久的小册子，年代已长远，有的已绝版，或是已成孤本，或是连作者本人都没能拥有了。电子书的存在，让我能有机会重新阅读到这些久远的书籍，也让我能重新评估马华文学。

很多人对电子书都有抵触的心理。我也有。但作为一种文学资料，一种文献，一种研究的素材，电子书的存在与价值，是不容置疑，更何况在传播与传承上的效率，电子书在在都抢了先机。马华文学电子图书馆终会设立，电子书的功用，恰恰就在这里让我体会到了。

另外还有一些文章，都是在体会到电脑软件的功能后的感触。这些软件或多或少都跟电子书有关，所以我也就把它们归纳到《话说电子书》里。

第2版次里，开始有了封面与模板的设置，这些，都是从WPS的模板版那里借来的。

这是第2版次，还会向第3版次冲刺。



# 出书，出电子书

## 序：电子书：《话说电子书》第1版次

2007年，我写了6篇短文，以《话说电子书》系列为名，在南洋商报的“商余”发表。这6篇文章主要是叙述我个人对电子书的认知、意见、经验、感受与期待。

过后，我就一直在探讨将马华文学e-制作的可能性。

2010年11月，一些马华文学的电子书开始可以在马来西亚华文作家协会的网站([www.worldchinesewriters.com](http://www.worldchinesewriters.com))上阅读/下载/收藏。

电子书的制作模式可分两种：

### 1. 以印刷文本出版的书籍作为制作基本。

一本书用文字书写完成后，经过编辑、排版后定型印刷，一本摸得到纸质嗅得到墨味的能够书香传承的书籍就出世了。实实在在，方方正正，就搁放在书案上。这样的一本书，通过拆散、扫描、归档及层层电脑软件的整合与处理，变成一批电子数据，编辑成一本电子书后，就能摆放在互联网上，让世人自由下载阅读，珍藏到电脑里。也就是说，这书籍在写作完成后才出世的，而且形式和内容都已经成型与固定，电子书也是以同样成型和固定的方式面世。

### 2. 以e-化的文本作为制作电子的基本。

一本以电脑输入法键打成书的文本，经过编辑、排版后，不送印刷厂印刷

成纸墨质的实质书本，而是经过电脑软件的设计、编辑与整合后出版电子书出版面世。这样的电子书可以通过网络经营传销，以每次下载量来收取版权的回酬。这已是一些国外的书箱出版社早就在干着的生意运作了。

这样的电子书也可以不计版权的上传互联网让世人自由下载/阅读/收藏，作公益性的传播，文化事业的传承。对于一些写作已经完成，但却因没有资金，或出版无门，或营销推售没路的作者，制作成电子书，在满足自己的出书瘾癖快感之余，也不无成就了文化的传扬。

因为书已写作完成，页数与内容都要已困定凝结成型，所以我称之为静态电子书。

我要出书，出一本电子书。

我的这本《话说电子书》，不是以印刷文本的形式出版，出版方式虽然是通过电脑软件处理的电子书，却是动态的，而且传播方式是通过互联网上的自由下载，所以有下面的说明与声明。

说明是：

1. 《话说电子书》这本电子书会在马来西亚华文作家协会的网站出版，让愿意读者免费阅读与下载。

2. 这书还未完成，还在书写过程中。这电子书的第一版，共有十篇文章。文章的篇幅

3.会随着以后版数而增长，也就是说，在第二版次，会增添文章。我是预期每一版增长五篇。这就是所谓的动态出版。这电



电子书是活着的，随着时间的推移，篇幅逐渐增长，逐渐丰满。就像电子软件，以 Internet Explorer 为例，IE8 就是 IE7 的增进，每一个版次都是增添或修正了前一版次的功能或缺憾。软件是活跃着的，是动态着的与时俱进，这本电子书也是如此。

4.每一版都会有各版次的封面设计。第一版只有黑白字型设计，只因这是第一版。

声明是：

1.作者放弃这本电子书《话说电子书》的版权或知识产权，世人可以自由下载/印刷/传播，总之，版权不究，欢迎传播。

2.希望尊重作者，不要对文章作善意或恶意的修正。

《话说电子书》是以小块文章的形式写成，主要的叙述作者对电子书的认知与思考，间或会介绍未来电子书的发展，或会作推理式预测性报导，总之，除了叙述个人对电子书的幻想和省思，也有知性的科技诠释。

这是我的第一本动态电子书的出版，是为序。

**2010-12-14 发表于南洋商报《南洋文艺》版**

## 电子书阅读器

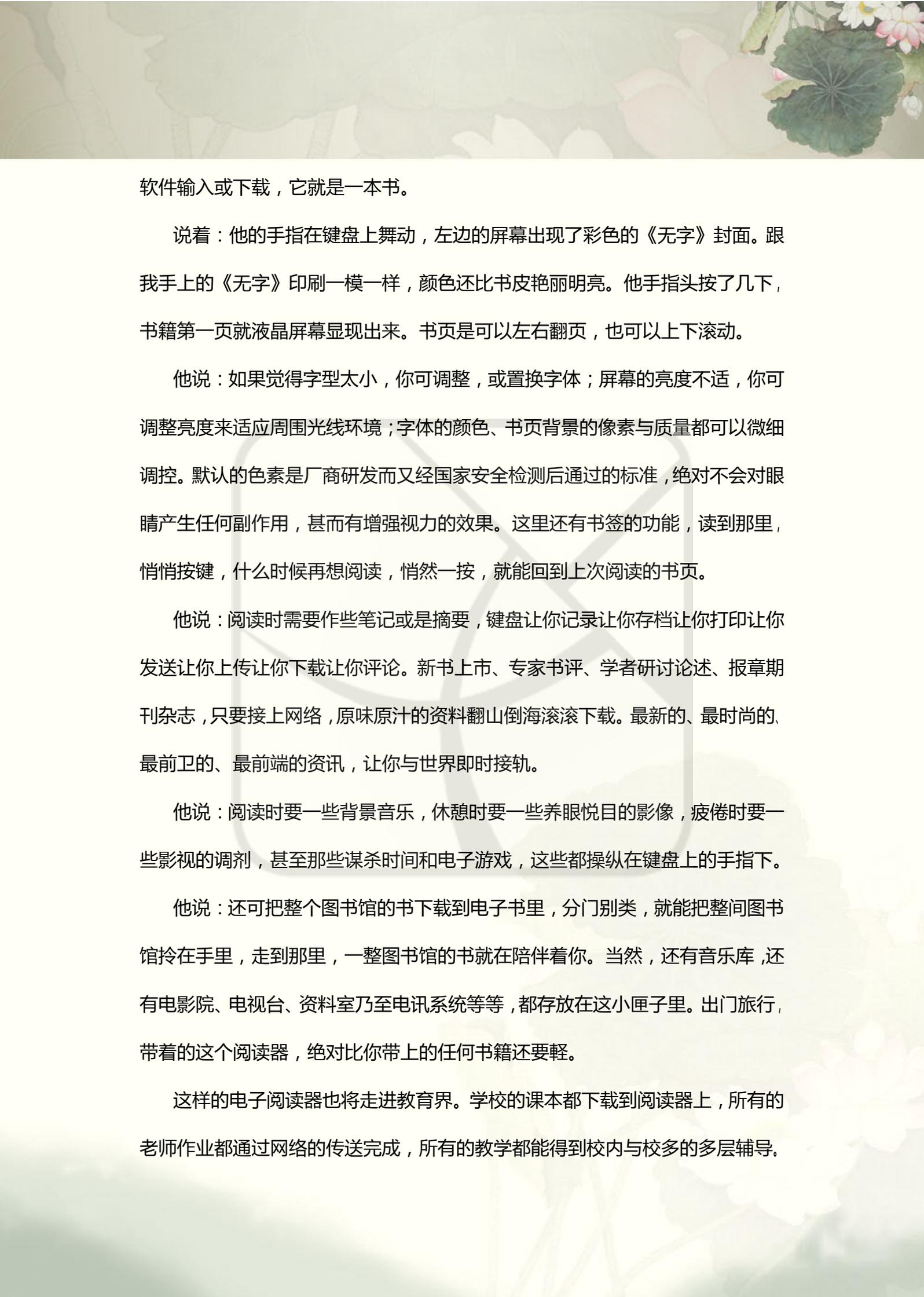
我手里拿着是张洁荣获第六届茅盾文学奖的长篇小说《无字》。厚厚的一本书，761页，752千字，书厚3cm，售价人民币38元，2005年人民文学出版社出版。

他瞄了我手上的书一眼，转身从手包里拿出一本像是笔记本的本子，拉了张椅子，在我身边坐下。他把笔记本放在我的桌上。是个金属的小盒了，14cmx22cm的长方形，大小就跟《无字》这本书一样，或者大一点吧，但比书薄，我估计只有2cm厚。我拿在手上一掂，比《无字》还轻。他说：这就是电子书阅读器。目前这种阅读器还在开发中，市面上的价格还高，要上人民币两千元以上，所以还没在市场上流通。但未来的大方向是可以预期的。这种阅读器将取代文本印刷书籍，最后会取代大中小学生的书包，成为未来的终极课本形式。

他翻开笔记本式的阅读器，就像打开一本书，出现了左页与右页。右页上是一些按钮，还有个键盘，左页是整面的液晶屏幕，看来功能就跟电脑笔记本一样。

他说：这是电子阅读器。要读什么书，只要把电子书的程序





软件输入或下载，它就是一本书。

说着：他的手指在键盘上舞动，左边的屏幕出现了彩色的《无字》封面。跟我手上的《无字》印刷一模一样，颜色还比书皮艳丽明亮。他手指头按了几下，书籍第一页就液晶屏幕显现出来。书页是可以左右翻页，也可以上下滚动。

他说：如果觉得字型太小，你可调整，或置换字体；屏幕的亮度不适，你可调整亮度来适应周围光线环境；字体的颜色、书页背景的像素与质量都可以微细调控。默认的色素是厂商研发而又经国家安全检测后通过的标准，绝对不会对眼睛产生任何副作用，甚而有增强视力的效果。这里还有书签的功能，读到那里，悄悄按键，什么时候再想阅读，悄然一按，就能回到上次阅读的书页。

他说：阅读时需要作些笔记或是摘要，键盘让你记录让你存档让你打印让你发送让你上传让你下载让你评论。新书上市、专家书评、学者研讨论述、报章期刊杂志，只要接上网络，原味原汁的资料翻山倒海滚滚下载。最新的、最时尚的、最前卫的、最前端的资讯，让你与世界即时接轨。

他说：阅读时要一些背景音乐，休憩时要一些养眼悦目的影像，疲倦时要一些影视的调剂，甚至那些谋杀时间和电子游戏，这些都操纵在键盘上的手指下。

他说：还可把整个图书馆的书下载到电子书里，分门别类，就能把整间图书馆拎在手里，走到那里，一整图书馆的书就在陪伴着你。当然，还有音乐库，还有电影院、电视台、资料室乃至电讯系统等等，都存放在这小匣子里。出门旅行，带着的这个阅读器，绝对比你带上的任何书籍还要轻。

这样的电子阅读器也将走进教育界。学校的课本都下载到阅读器上，所有的老师作业都通过网络的传送完成，所有的教学都能得到校内与校外的多层辅导。

学生的书包不再是沉重。

他说：不管你喜不喜欢，是改变阅读习惯的时候了。

我双手捧住《无字》印刷文本，眼瞅着书桌上那四本厚厚的二月河的《康熙大帝》，他弹了弹小匣子说：二月河的全集，都在里头。

**2007-05-22 发表于南洋商报《商余》版**



## 电子书

第六届茅盾文学奖的入围作品共十八部，其中包括莫言的《檀香刑》、张洁的《无字》、贾平凹的《怀念狼》、徐贵祥的《历史的天空》、孙蕙芬的《歇马山庄》、麦家的《解密》等。这十八本书被一个叫啃书虫的爱书人收集制作成一本电子书，名叫《第六届茅盾文学奖入围作品全集》，上传到网络上，让人免费下载阅读。

这样的十八本厚实的大块头巨著，到书市上去搜购，肯定要费一番功夫折腾。十八本书即使全部都收集了，也不见得每一本书都能啃得下、也啃得了。爱书的人通常在书市上看到这样的全套巨著，都会心痒难耐，都恨不得有足够的钱把全套书都搬回家去。读得了与否，那是另一回事，爽的是十八本书全排列在书架上，什么时候心血来潮时，摸一本读读挑一本翻翻，这才叫人间的美事。

如今有个叫啃书虫的把这全套入围作品都齐全地制作并免费提供下载，天大的好事呵。

如今生活，想啃透全书，似乎是大苛求了，所以电子书的形式正好。打开电

子书，这十八本书一列排开，喜欢看上那一本，就翻翻，读出兴致来，品出品味时，如觉得购买印刷文本才对得起作者，那好，再到书市去买。如读不出个味来，算了不看，也没有经济损失的歉疚感。重要的是把这全套书都收藏在笔记本电脑里，走到那里就带到那里，什么时候想读就读，随时侍候。需要任何资料，滑动鼠标，任由提取。摘录编制笔记，都在键盘上飞舞指点间完成。最重要的是电子书提供的方便，而这方便，也预示着人类未来的阅读方式和阅读平台。这十八本的入围作品集和电子占用空间是 8.40MB。以现在电脑硬盘的容量来说，这电子书的体积微不足道。

同样的 2000 年第五届茅盾文学奖的四部获奖作品：阿来的《尘埃落定》、王安忆的《长恨歌》、张平的《抉择》与王旭烽的《茶人三部曲》收集在《第五届茅盾文学奖获奖作品》里。这电子书的硬盘占用空间是 3.04MB。

收集官场腐败的小说如：陆天明的《高纬度战栗》、王跃文的《国画》、陈昌平的《国家机密》、张平的《国家干部》等四十部长篇小说被收录在《官场小说合集典藏版 1》里。这样的以官场腐败为主题的长篇小说合集已出版到第五辑。每一辑都收录了 40 部小说。这 5 辑共有 200 本的小说几乎已搜集当代这一类型小说的大成，也为以后任何研究官场腐败文学的评论家提供了完整的资料。每本电子书的体积都约 17MB。

还有一些电子合集书，如：《世界十大禁书》，从 D·H·劳伦斯的《查泰莱夫人的情人》、米兰·昆德拉的《生命中不能承受之轻》到渡边淳一的《失乐园》等十部巨著，也只是 5.02MB。其他合集如《中国十大古典悲剧集》、《文革样板戏剧本荟萃》、《少





儿文学名著文库》等等，都是些功德无量的电子书制作者为中华文化提供的无偿贡献。

就是这些电子书，让我对马华文学的流传，有了新的想象空间。也在这里，看到了新的传承方式。所谓的文本印刷，不应该再是唯一的选择，应该改变思维了。

作者推荐：( 网站《我爱 E 书》提供个电子书下载。网址：[www.52ebook.com](http://www.52ebook.com)。下载的电子书的解码也是 [www.52ebook.com](http://www.52ebook.com) )。

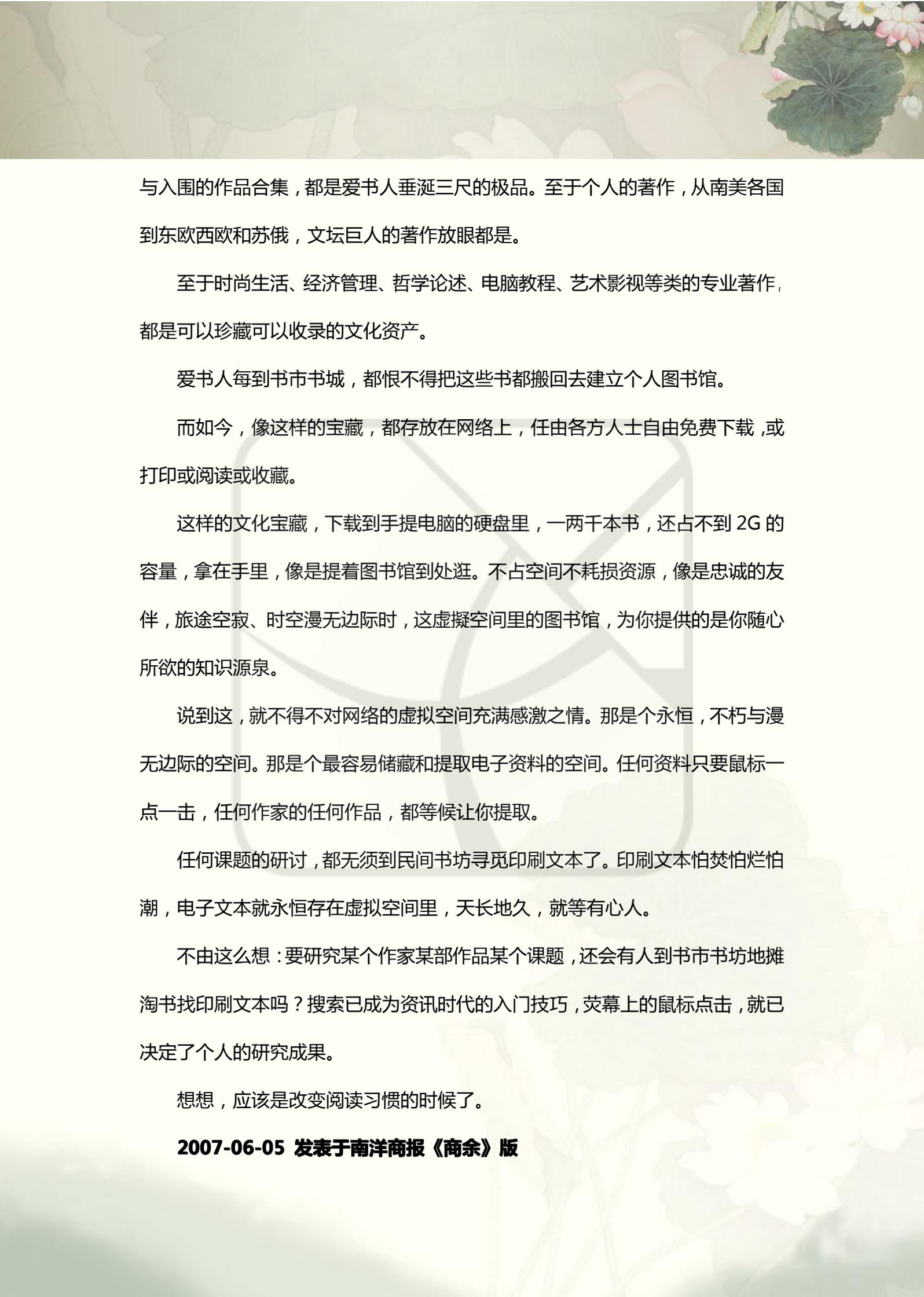
**2007-05-29 发表于南洋商报《商余》版**

## 爱书人与下载

爱书的人到了书市或书城，都会觉得随眼光投注处、随手摸到的那一本心仪已久的书，都会有想买回家收藏欲望。不是说所有买回家的书都会阅读，有时就是那么随意地翻翻，就会心领神会，有种“我也拥有这本书”的满足。就说《史记》、《易经》，《白居易诗全集》《曹操诗全集》这类的书，不见得买了就会悉心阅读或是随意翻阅，只是觉得这样的书摆放在书架上就是种自信。说不定那一天要找什么资料，还是会用得着的。所以爱书人走在书城里，看在眼里、摸在手里、痒在心里的憾事，多的是，就是恨不得把所有钟意的书都带回家里去。不是吗？爱因斯坦的《物理进化论》、《中国近代不平等条约》、《西藏和平解放始末》、《历史时代的色情文艺》这类的书，如果不是经济效益的盘算，那一本不想都带回自家的书房去？还有《中国古代十大禁书》、周汝昌的《红楼艺术》与《红楼无限情》、《阿拉伯通史》、《欧洲王室的另类历史》这类的书，多能长见识。就说科幻丛书吧：《世界科幻大师丛书》八辑共九十九本长篇巨著，还有武侠的《金庸全集》与《古龙全集》，玄幻小说的《时未寒作品典藏版》和边金阳的《时光魔琴》，收藏在家里，就是黄金。

再说个人文集：《高和作品集》内五本长篇，《周梅森文集》十四本长中短篇小说集，日本《村上春树全集》内共二十五本巨著，《第五届茅盾文学奖》与《第六届茅盾文学奖》的全部得奖





与入围的作品合集，都是爱书人垂涎三尺的极品。至于个人的著作，从南美各国到东欧西欧和苏俄，文坛巨人的著作放眼都是。

至于时尚生活、经济管理、哲学论述、电脑教程、艺术影视等类的专业著作，都是可以珍藏可以收录的文化资产。

爱书人每到书市书城，都恨不得把这些书都搬回去建立个人图书馆。

而如今，像这样的宝藏，都存放在网络上，任由各方人士自由免费下载，或打印或阅读或收藏。

这样的文化宝藏，下载到手提电脑的硬盘里，一两千本书，还占不到 2G 的容量，拿在手里，像是提着图书馆到处逛。不占空间不耗损资源，像是忠诚的伙伴，旅途空寂、时空漫无边际时，这虚拟空间里的图书馆，为你提供的是你随心所欲的知识源泉。

说到这，就不得不对网络的虚拟空间充满感激之情。那是个永恒，不朽与漫无边际的空间。那是个最容易储藏和提取电子资料的空间。任何资料只要鼠标一点一击，任何作家的任何作品，都等候让你提取。

任何课题的研讨，都无须到民间书坊寻觅印刷文本了。印刷文本怕焚怕烂怕潮，电子文本就永恒存在虚拟空间里，天长地久，就等有心人。

不由这么想：要研究某个作家某部作品某个课题，还会有人到书市书坊地摊淘书找印刷文本吗？搜索已成为资讯时代的入门技巧，荧幕上的鼠标点击，就已决定了个人的研究成果。

想想，应该是改变阅读习惯的时候了。

**2007-06-05 发表于南洋商报《商余》版**

## 电子书的网站

我不是网络冲浪的高手。

我只是常上网络的电子图书网站下载免费的图书,而且都是些与文学文化有关的图书。这种下载文学书籍阅读储藏的习惯,都有两三年了。这段时间下来,手提电脑里都收集了一两千本书。每次出门远行,带着手提,就像是携带着电子图书馆,还附带着个电影院(也下载电影片),再加上无线网络的装备,像是走到那里都还是到处收集,一天不干这下载的事,倒像是跟世界脱轨了。

网上提供免费下载图书的网站多如牛毛。几家我认为不错,每天都常去的,在此向大家推荐:

1. 我爱 e 书 <http://52ebook.com/default.htm>
2. 读书中文网电子书下载 <http://rbook.net/soft/>
3. 就爱 e 书网 <http://rbook.net/soft/>
4. 通通 e 书网 <http://51eshu.net/>

我是期望马华文坛的文友和关心马华文学发展的人士到这些网站上浏览,并观察这些网站的动作和经营方式。这些网站都提供免费的图书下载,都是公益性的网站。在这种些网站上的电子书籍的制作都不错,尤其是《我爱 e 书》里的 e 书制作者的排行榜上的各位电子书制作者,都是些很敬业的爱书人。他们为电子书业发展的无私



贡献精神，让人敬佩。

这些网站的经营操作方式，让我想起马华文学未来发展的空间、久远储藏与传播的问题。它们可以为马华文学的不朽与永恒性提供思考的方向，值得大家探索研讨。

到图书网站浏览下载，体验下载心仪已久书籍的乐趣，试试未来的另类阅读习惯，看看电子书籍提供的无限空间，想想那虚拟空间里的永恒与不朽性。

我先提供我所知道的图书下载程序让大家参考。

通常在网络上下载的资料或电子书籍，都是经过压缩程序的处理，所以下载前还是需要先装置两种电子软件，才能事半功倍的。

从网站下载的电子包，要经过解压软件的处理，让电子包解压出来。解压的软件有很多种，最有名的是 winzip 和 winRaR。我推荐和采用的是 winRaR。这两种软件都是免费的，上网一搜索就能在软件下载网站找到。

《我爱 e 书》网站还指定要用“迅雷”的下载软件。这到《我爱 e 书》或《迅雷在线》：<http://www.xunlei.com/> 都能找到。（迅雷的软件还能下载电影和其他类型的文档资料）。在下载后的电子包上，以单击鼠标右键，既能释放电子包内的书籍。释放《我爱 e 书》的电子包，通常还要密码，它的密码就是 [www.52ebook.com](http://www.52ebook.com)。其他各下载书籍的网站若要密码，通常在网页上一找就能找到。

下载书籍并不难，只要多尝试与摸索，摸透其间的窍门，过后就很方便了。至于电脑的操作系统平台，若能用中文简体的视窗，那就更能避开乱码出现的困扰了。朋友曾试过在英文版的视窗平台上下载，也行。

每天能看到刚上市的书籍出现在自己电脑的电子图书馆里,那才是最大的乐趣。但我这篇简介的短文,是期望文坛上的朋友去体验下载书籍的乐趣,同时思考下,那虚拟的空间,是不是能为马华文学提供永恒与不朽的生存土壤。

**2007-06-12 发表于南洋商报《商余》版**



## 电子阅读

除了专门让人下载电子书籍的网站外,还有一些网站如新浪网的读书频道与文化频道,都有新书的刊载,供读者在线阅读与下载。这些网页都不时更新,一些新出版的书籍都可能在上面连载。有的新书是逐章完整连载,有些是精彩章节选择性的刊登。一些书籍,是能完整地这类网站上下载到电脑的硬盘上。

新书刚上书市,这些网页上就即时刊载新书的推介与连载。有时网站还安排与作者在网页上作连线的访谈,或让作者在网与读者作互动式的交流。新书的推介礼已经推移到读者的荧幕前,新书印刷文本的销售业务也藉着网络的销售系统而渗透到每家每户。

一些杂志社如《钟山》、《十月》,都让读者自由下载其中一些选择性的文章。如果读者读出韵味来,也可以到要付款的‘龙源期刊网’去阅读全文。‘龙源期刊网’汇集中国所有的各类杂志,可供阅读也供下载。另一家《作家杂志》,就让读者下载完整的每一期的内容,只是期数会慢了些。最近我曾从《我爱e书》网上下载到2006年《译林》杂志的全年小说全编。《译林》是中国最大型的外国文学翻译杂志,双月刊,是份量极重的纯文学与通俗文学并重的期刊。我阅读《译林》多年,突然间一整年的《译林》小说都收藏到电脑的图书室里,乐傻了。

还有一些网站也提供个别作家的专辑,专辑里收集作家个人的文集、特出的文章或评论专著,这些都是专门研究个别作家的的好去处。其中有一家专门刊登女

作家文选的《水云间》( <http://www.yuedu.com/fanyt/nxwx/> ) 就是阅读与研究妇女文学的发殿堂。

从一些网站如《新浪网》、《钟山》、《十月》、《作家杂志》等下载个别作家的作品，通常都是以html负面存档。我的习惯是将html转换成文本文件(txt)，再复制后粘贴到“word”，把整篇文字转换成可以编辑的“text file”文件，这样阅读起来就较方便与顺眼了。(可能有更好的文件处理方式，还待赐教)。

总之，通过电子书籍与电子杂志，收集阅读与研究资料，都是在网络上弹指击键间就可以完成任务。

从这个角度来说，现代人的作品与资料的保存，最永恒最不朽与最方便让人取舍的档案存放处，不就是这虚拟的网络空间？

几年前，受朋友之托，到吉隆坡的国家图书馆的资料室去搜索一位老作家在上世纪七十与八十年代初期发表于南洋商报《读者文艺》的系列文章，花了三天，就是在这近十年的资料胶片里寻觅。如今想象，只要有关部门的一道纸令，每天报社的电子编版都传到国家图书馆与档案局的资料室储藏。那么，现今要办这搜索资料的事，只需到那里要求将那些年代的资料烧录成光碟，就了事啦。那种到报馆资料室，在灰尘厚重的旧报里折腾的翻转的情景，该是陈年的历史旧事了。

想到光碟，也不禁想，在我们出版文本的文学小说诗歌散文集的同时，何不也顺手把这些文字作品都录制成光碟，而这光碟，在派送在赠阅在储藏收集在存档方面，不就比较印刷文本来得轻巧方便？

2007-06-19 发表于南洋商报《商余》版



## 设立《马华文学 E-图书馆》

我写了五篇关于电子书籍的短文，都是在介绍与推荐如今在网络系统上流行的电子书籍的网站。其实，我主要的目的是想引导一些文学的爱好者都到这些网站去浏览，去观察这些网站的作业方式与运作模范。思考下这种公益性的推广与储藏，能不能为我们的马来西亚华文文学提供一个永恒与不朽的储藏与研究空间，才是我写这些文章的主要目的。

马华文学的历史还不是很长远，从上世纪的二三十年代到今，约八十多年。这段时间走过来，出版过的印刷文本的书籍跟中国大陆或台湾比较，也算不是很多，要找相信绝大部份都是还能找到的。新山南方学院的马华文学图书馆正朝着这个方向前进。毋庸置疑，这是好事。除了印刷文本的收集与储藏，制作电子书的方式，也应该考虑。

在储藏收集印刷文本之余，我觉得，把整个马华文学书籍电子化的工作，也应该开始了。印刷文本在传播上有很大的时空局限，而且我们也可以想象，在眼前或在未来，任何人在任何时候要研究马华文学或任何马华作家，第一个行动就是上网搜索资料，而这个搜索行为是效果显著的，因为一旦上了搜索网，搜索的范围是全球性的，而不单单只发生在马来西亚。搜索资讯是未来学术研究的一门技巧，资讯的分析与摘译就是寄存在这虚拟的网络空间里。以往的印刷文本不再是唯一的研究资料，收集印刷文本也不是唯一的途径了。

从这个角度来看，设立一座完整的电子化马华文学资料库，或者一座完整的

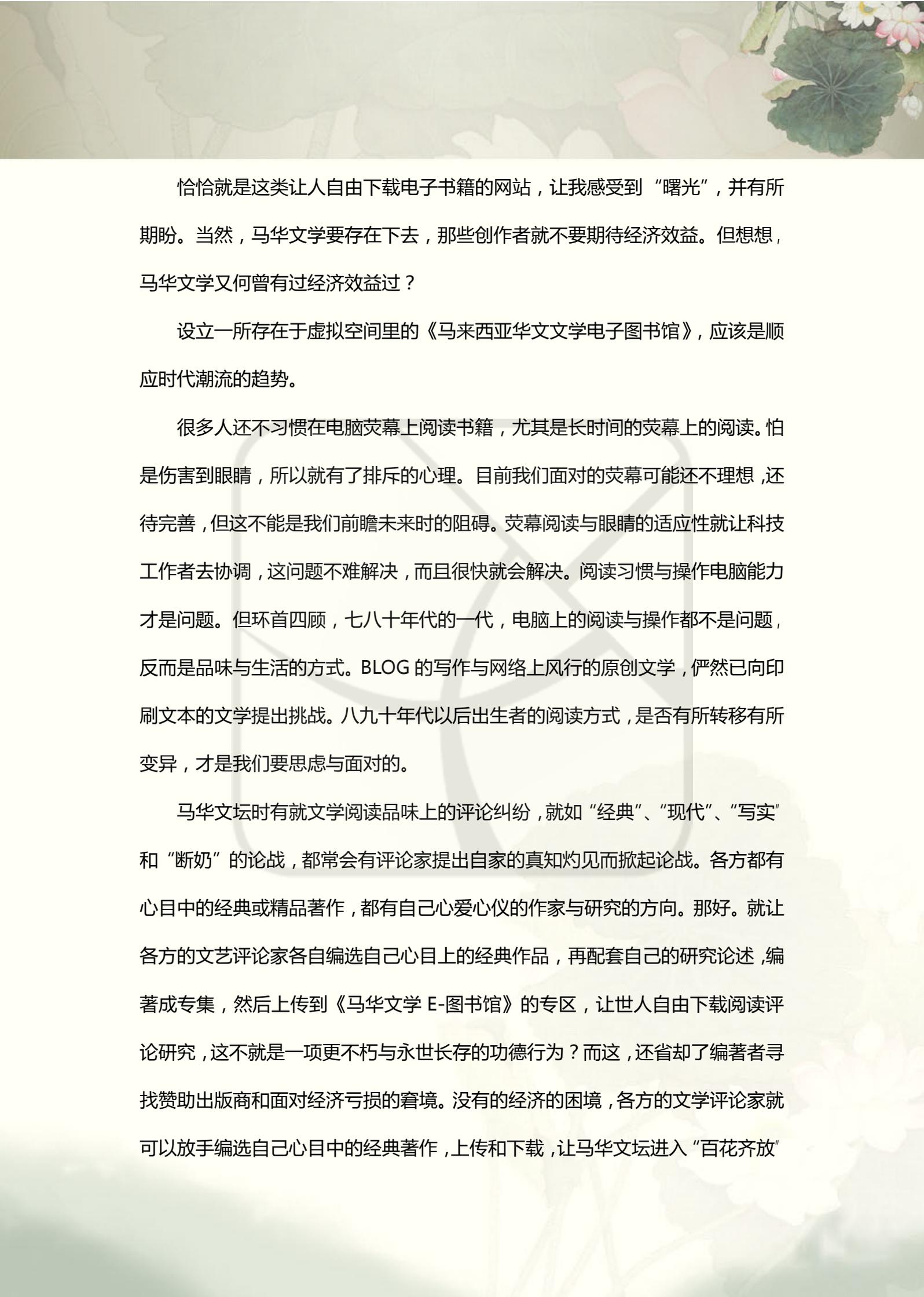
马来西亚华文文学电子图书馆，应该是时候了。马华文学的历史并不长，要寻回失散的印刷文本还不会是很艰难的事。从上个世纪二十年代寻觅下来，把所有出版过的单行本扫描成电子书籍，这些书籍就能永恒与不朽地储存在虚拟的空间里，任由任何有心人自由下载阅读研究。也从现在开始，鼓励与要求所有出版的文学印刷文本，都要同时制作成电子书，以便存档于马华文学电子图书馆里。只要有心规划，一座完整的马华文学图书馆是可以营造设立的。

所有介绍过的电子书下载网站都可以提供经营操作的模式。这些网站里的电子书籍制作者，都是一些业余的书籍爱好者，他们制作与上载，都是公益性的。制作电子书籍的电子程序应该不是件繁琐的程序，只要有一套正确的电子书制作电脑软件与熟悉运作的程序，制作电子书对电脑的爱好者来说，并不件艰难曲折的事。

关心马华文学的人都会感应到马华文学在印刷文本上(包括出版单行本或在报刊杂志上的文艺版位)的萎缩与困境，在传播与销售上更是近乎陷于绝境。出版文学书籍在经济效益上几乎是《自残》的行为。将来还会有人自费出版马华文学书籍吗？不敢想象。以目前的阅读风气，马华社会是不足以支撑较高素质的文学艺术，但一个民族生于斯长于斯，曾经在这土地上生活过，一些文化的景象与痕迹还是存在的。以往是靠印刷文本来传承的，现存除了多媒体外，电子书籍的制作应该也能达到辅助的作用，而且会在几十年后，它将成为文学传承的主要活命脉络。

近年来，马华文学的出版事业给我个人的感受是“黄昏”，是“自虐”。





恰恰就是这类让人自由下载电子书籍的网站，让我感受到“曙光”，并有所期盼。当然，马华文学要存在下去，那些创作者就不要期待经济效益。但想想，马华文学又何曾有过经济效益过？

设立一所存在于虚拟空间里的《马来西亚华文文学电子图书馆》，应该是顺应时代潮流的趋势。

很多人还不习惯在电脑荧幕上阅读书籍，尤其是长时间的荧幕上的阅读。怕是伤害到眼睛，所以就有了排斥的心理。目前我们面对的荧幕可能还不理想，还待完善，但这不能是我们前瞻未来时的阻碍。荧幕阅读与眼睛的适应性就让科技工作者去协调，这问题不难解决，而且很快就会解决。阅读习惯与操作电脑能力才是问题。但环首四顾，七八十年代的一代，电脑上的阅读与操作都不是问题，反而是品味与生活的方式。BLOG 的写作与网络上风行的原创文学，俨然已向印刷文本的文学提出挑战。八九十年代以后出生者的阅读方式，是否有所转移有所变异，才是我们要思虑与面对的。

马华文坛时有就文学阅读品味上的评论纠纷，就如“经典”、“现代”、“写实”和“断奶”的论战，都常会有评论家提出自家的真知灼见而掀起论战。各方都有心目中的经典或精品著作，都有自己心爱心仪的作家与研究的方向。那好。就让各方的文艺评论家各自编选自己心目中的经典作品，再配套自己的研究论述，编著成专集，然后上传到《马华文学 E-图书馆》的专区，让世人自由下载阅读评论研究，这不就是一项更不朽与永世长存的功德行为？而这，还省却了编著者寻找赞助出版商和面对经济亏损的窘境。没有的经济困境，各方的文学评论家就可以放手编选自己心目中的经典著作，上传和下载，让马华文坛进入“百花齐放”

“百鸟争鸣”的境界。各式各样的选集与论述都能集中到单一的《马华文学 E-图书馆》里，后人或世界各地的文学研究家，要研究马华文学，就方便多了。

设立《马华文学 E-图书馆》的费用应该不会很高昂。建设之初，主要是要找专业网页设计师建立网站。这网站可以先附设在华社的公益团体的服务器上，然后把马华文学成立以来的所有的文学杂志刊物、单行本著作的印刷文本，逐步顺序而且完整地制作成电子书版本，上传网站以供世人自由免费下载。当然，所有有关马华文学的一切文史资料都可同时收集、储藏与库存。

专业的网站管理是需要的，所以每个月都会有一笔不能避免的管理营运的开支。“我爱 E-书”网站的营运方式可提供参考。最好是能成立一个基金会，由这个基金提供 E-图书馆的日常保养费。在把所有以前的所有马华文学著作转换成电子版的书籍后，E-图书馆的日常运作就是更新与保养；而且从现存开始，所有出版文学单行本的作者都意识到《马华文学 E-图书馆》的存在与价值，自然会自行将自己的电子版著作上传到网站来。E-图书馆的未来发展空间是无庸置疑，而且有可预期的。设立及领养这样的一间 E-图书馆是不需要庞大的费用，重要的是我们能把整个马来西亚华文文学的书籍与资料完整地保存储藏在网络的虚拟空间，而这空间，却是永恒与不朽的。倚靠印刷文本来传承，马华文学会蹒跚踏步，放眼于电子书籍，马华文学能够完整地万年长留。

这任务应当由那个团体担当？当然是马来西亚华文作家协会，当仁不让。

**2007-07-03 发表于南洋商报《商余》版**



# 我还真不喜欢这个人

## ---非小说 ( non-fiction ) 的小说

我还真不喜欢这个人。

这人我很熟。他从小喜欢绘画，拜过名师学过国画、水彩与油画；他还能哼几句，编写几段不落俗套的词曲，弹奏几首钢琴曲。他也写小说、散文和诗，在国内文坛上还是个前卫性的写作者。之所以称他前卫，就是他常有一些怪异荒诞的想法。我就曾告诫他，为什么总是不把眼光看着眼前，而总是要把眼光投注在还看不到的未来。他笑了，调侃狡黠的笑意就浮现在他有嘴角。他说：想象与幻想让你年青。

有一阵子他迷上了电脑，满脑子里都是硬件软件，磁盘记忆体，网络适配器调制解调器的，什么程序什么网页什么动画的设计，还有影视还有音频还有数码摄影，上载下载的等等让人看得眼花缭乱的东西。

我说：你真玩物丧志呵。

我还真不喜欢这个人，尤其是有一天，他打开了一本电子书，让我阅读他创作的一篇小说之后。

他的手指头在电子书的按键上轻盈一点，小说的题目是：《黑记》就在液晶屏幕显现。五彩缤纷设计亮丽。

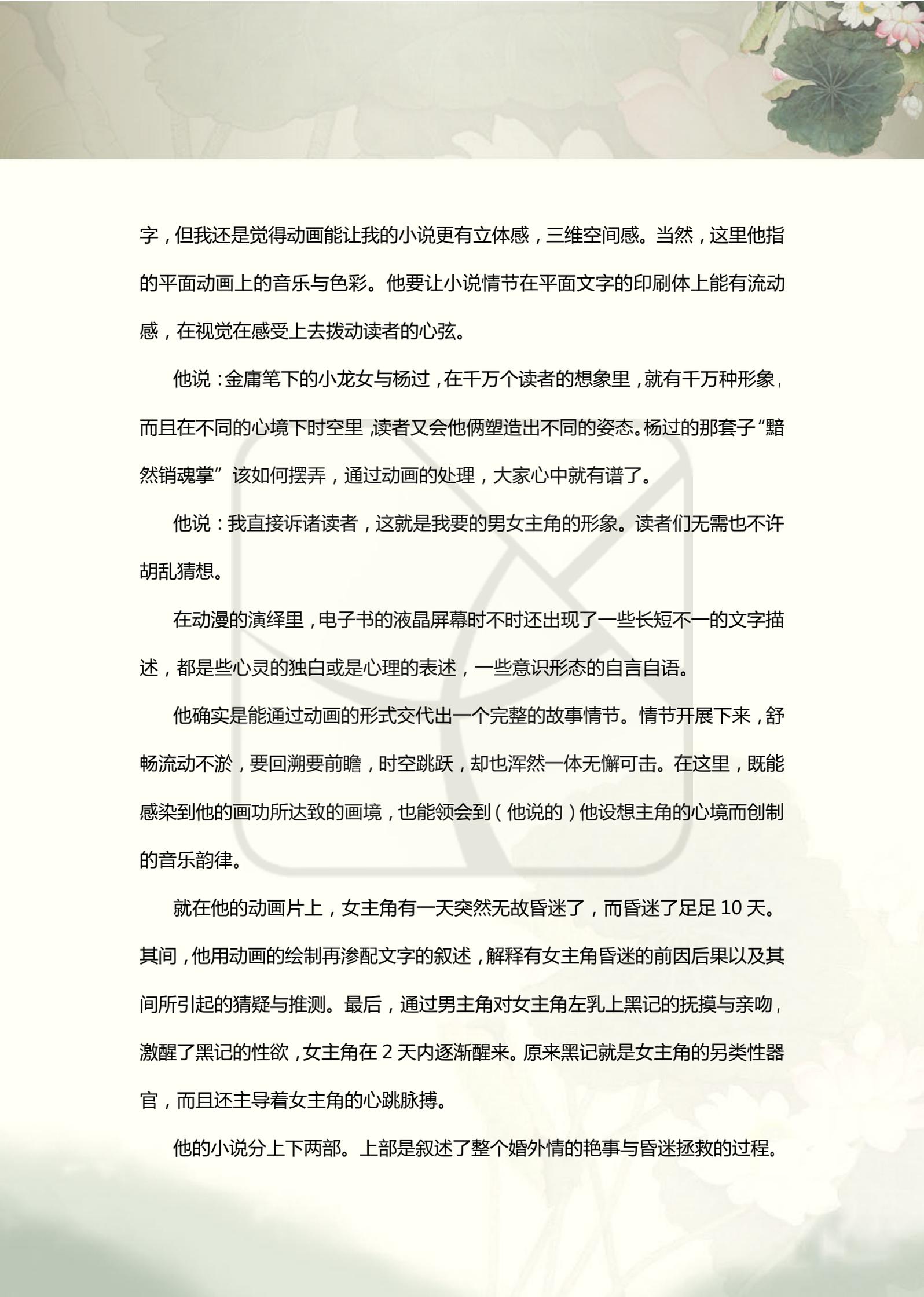
他的小说是以文字叙述开始的：“她左乳的右侧有一片黑记，形状不甚规则，有点像地图的某个头重脚轻的半岛，头部有个拇指这么大，黑得发蓝，摸上去似乎有点粘性，然后部分似乎是从头部渗下来的，颜色和粘性都依次减弱，尾梢几乎变得灰色而毫无触感。”然后，一张显然是他绘制的画像出现，是一坨绘画的乳房，上面就有一片头部黑得发蓝然后逐渐淡化成灰色的黑记。画得很精美，美得令人悸动，而那片贴在雪白皮肤上的黑记，却显露着一种诡谲怪异的感觉。他用的动画的技术，我们可以看到那坨乳房在轻微地颤动起伏着。

接着是一段三十分钟的动画片，是他以绘画技术渗和着电脑 Flash 程序创制的一组动画片，讲述的男女主角的邂逅，互相的吸引，迸发的情色性的婚外情。这动画片还很含蓄，没有太多的色情渲染。画面很真实，可以看到成都灰色郁抑的黄昏，倦怠的人影。不英俊不艳丽的主角，疲惫不堪的生活，配上阴郁懒怠散漫的画外音，忧郁的轻音乐，飘泛着在生活里享受着性欲的欢愉。

他说了。他说：他以动画的笔触，刻画了主角的容貌，就是不想让他的读者逃出他设置出来的形象。他所描绘出来的场景与行为，就是他不想让他的读者只从他的文字叙述而胡乱猜想。视觉的效果直接捆绑着角色的心境，音频的韵律直接倾诉着角色的心理情绪。

他说：我觉得以动画的形式，我更能畅顺地表达我小说的构思与感情。我尝试过用文





字，但我还是觉得动画能让我的小说更有立体感，三维空间感。当然，这里他指的平面动画上的音乐与色彩。他要让小说情节在平面文字的印刷体上能有流动感，在视觉在感受上去拨动读者的心弦。

他说：金庸笔下的小龙女与杨过，在千万个读者的想象里，就有千万种形象，而且在不同的心境下时空里，读者又会他俩塑造出不同的姿态。杨过的那套子“黯然销魂掌”该如何摆弄，通过动画的处理，大家心中就有谱了。

他说：我直接诉诸读者，这就是我要的男女主角的形象。读者们无需也不许胡乱猜想。

在动漫的演绎里，电子书的液晶屏幕时不时还出现了一些长短不一的文字描述，都是些心灵的独白或是心理的表述，一些意识形态的自言自语。

他确实是能通过动画的形式交代出一个完整的故事情节。情节开展下来，舒畅流动不淤，要回溯要前瞻，时空跳跃，却也浑然一体无懈可击。在这里，既能感染到他的画功所达致的画境，也能领会到（他说的）他设想主角的心境而创制的音乐韵律。

就在他的动画片上，女主角有一天突然无故昏迷了，而昏迷了足足 10 天。其间，他用动画的绘制再渗配文字的叙述，解释有女主角昏迷的前因后果以及其间所引起的猜疑与推测。最后，通过男主角对女主角左乳上黑记的抚摸与亲吻，激醒了黑记的性欲，女主角在 2 天内逐渐醒来。原来黑记就是女主角的另类性器官，而且还主导着女主角的心跳脉搏。

他的小说分上下两部。上部是叙述了整个婚外情的艳事与昏迷拯救的过程。

下部主要是叙述一位中国顶尖医学家就这件病案在国际学术报告会上作题为《猜想未来恶症》的专题演讲的内容。

整个报告会上的专题演讲，他都是以动画的形式来演绎。他以生动活泼的画笔创造了个风采焕发的老科学家，站在演讲台上面对着来自世界医学领域的美英人物，发表的一篇才情横溢的演讲。在动画里，老科学家稍许沙哑的声调正是他的嗓音，他自己在动画里演说着颇有科学知识意味诠释与报告。报告里提到了病理学的病毒或病菌家族与非病毒非病菌家族，谈到了人体机制内基本元素的蜕化、叛乱与变异，导致另类变形的元素横空出世，袭击众生。

由于女主角所患的怪诞病情，而且为了遏制病情恶化，医学专家的治疗秘方是：要不停地做爱。所以小说的最后一幕是：在一家宾馆的客房里，一个男人拿起电话筒，女主角的声音游荡而出：先生，你需要房内服务吗？

这段《猜想未来恶症》的医学报告的动画片有十五分钟长。再加上前半段的情节，读完整篇小说，得花上四十五分钟。读完整篇小说之后，我一时之间竟为小说内容所带来的震撼冲击感到茫然。

他笑了，他既愉悦又颇为狡黠地微笑着。他说：如何？

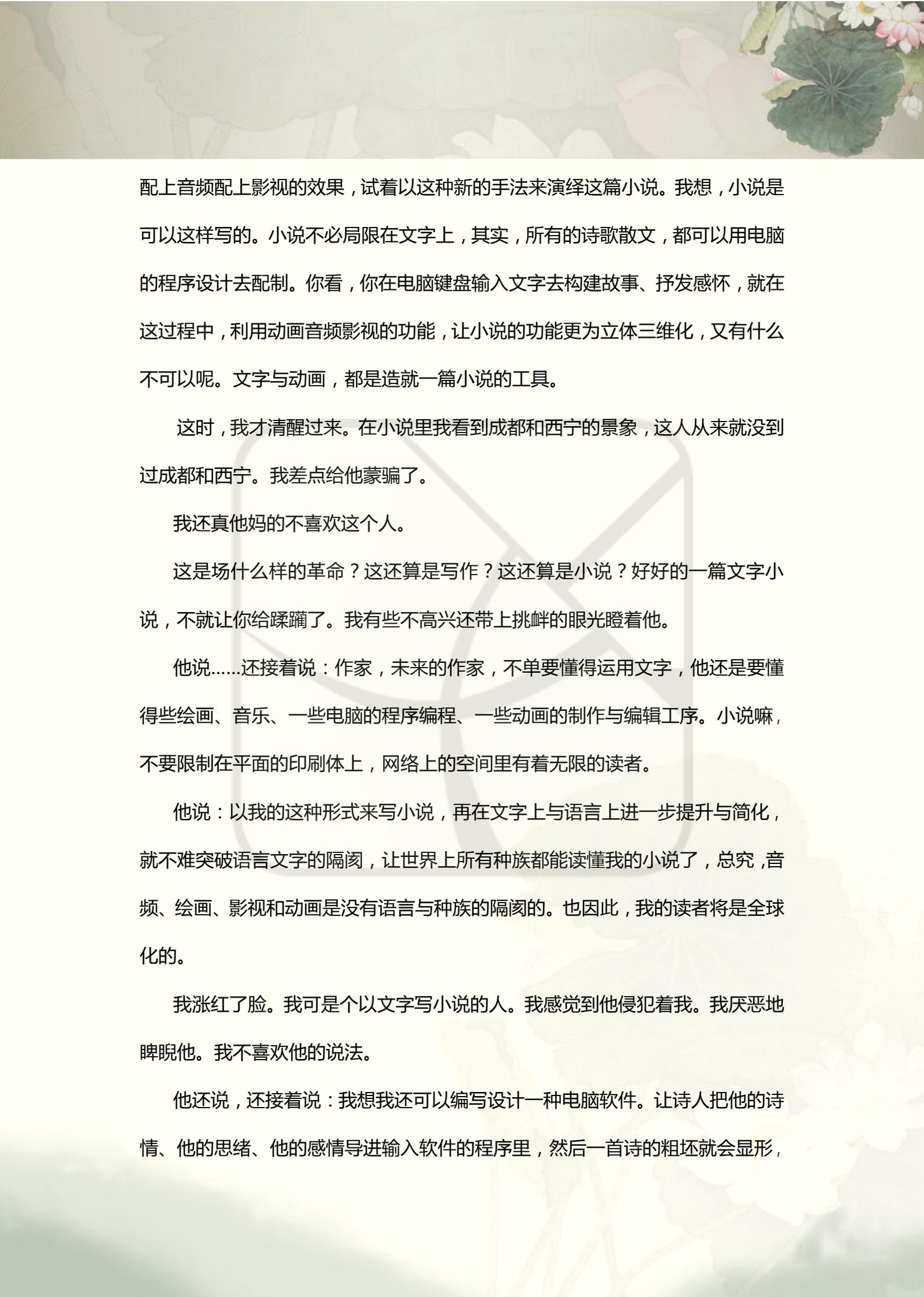
我说：这是篇震撼人心的作品呵。

他却说：我是说这篇写作的媒介体呵！

我说：但这小说的故事情节和表现手法确实太好了。

他说：好吧，就跟你实说。这篇小说是中国的—篇小说家叫麦家写的，题目就《黑记》，是以平面印刷体出版的。我在—本文艺杂志《芙蓉》上读到这篇小说，一时兴起，就以动画的形式，





配上音频配上影视的效果，试着以这种新的手法来演绎这篇小说。我想，小说是可以这样写的。小说不必局限在文字上，其实，所有的诗歌散文，都可以用电脑的程序设计去配制。你看，你在电脑键盘输入文字去构建故事、抒发感怀，就在这过程中，利用动画音频影视的功能，让小说的功能更为立体三维化，又有什么不可以呢。文字与动画，都是造就一篇小说的工具。

这时，我才清醒过来。在小说里我看到成都和西宁的景象，这人从来就没到过成都和西宁。我差点给他蒙骗了。

我还真他妈的不喜欢这个人。

这是场什么样的革命？这还算是写作？这还算是小说？好好的一篇文章小说，不就让你给蹂躏了。我有些不高兴还带上挑衅的眼光瞪着他。

他说……还接着说：作家，未来的作家，不单要懂得运用文字，他还是要懂得些绘画、音乐、一些电脑的程序编程、一些动画的制作与编辑工序。小说嘛，不要限制在平面的印刷体上，网络上的空间里有着无限的读者。

他说：以我的这种形式来写小说，再在文字上与语言上进一步提升与简化，就不难突破语言文字的隔阂，让世界上所有种族都能读懂我的小说了，总究，音频、绘画、影视和动画是没有语言与种族的隔阂的。也因此，我的读者将是全球化的。

我涨红了脸。我可是个以文字写小说的人。我感觉到他侵犯着我。我厌恶地睥睨他。我不喜欢他的说法。

他还说，还接着说：我想我还可以编写设计一种电脑软件。让诗人把他的诗情、他的思绪、他的感情导进输入软件的程序里，然后一首诗的粗坯就会显形，

诗人再进一步酌定推敲，一首诗就这么写成了。当然，这样的诗不会只是单纯的文字，动画音频影视摄影的配制让这首诗有声有色又有意境。

这时，我不无恶意不无幸灾乐祸地说：那你如何保障你的版权效益？

他又笑了，笑得很开朗，他说：世界已有一个国际网络版权同盟会，这同盟会有一套软件程序。只要出现非法的侵犯版权的行为，在同盟会的确认后，就会强制下载某个电脑程序(病毒)到那个侵犯版权的电脑主机，并导致该主机瘫痪。只要我的小说写得好，就会有人到我的网站要求下载，版权与经济效益都得到肯定的保障。

还有.....还有，他还接着说：不必通过书商与书店的代理，只需通过网站的广告与推广，又加上没有语文的隔膜，作品不就更能在国际上流行。至于你说的民族传统文化价值的，要知道，文字并不是唯一的载体。

坦白说，在目前状态的我，是接受不了他这样颠覆性的谈话。

我还真肯定不喜欢这个人了。

还好，我和这个人的这段对话，是发生在 2010 年后的某一年。

**2006-07-16 发表于星洲日报《文艺春秋》版**



## 电子书，好用

很多人对电子书都有排斥的心理，我也有。

如果手上有一本印刷文本的书，何苦要在电脑屏幕上阅读？印刷文本的书，手摸着，就有实质感。那种纸笺的触觉、那种油墨的气味、那种黑白文字所圆润着的韵味，那里是电子书所能比拟的？视线在纸面上顺着字粒一个字一个字地流淌着伸延着，一段一段文字的诉说叙述着，沁人肺腑，流转心灵，滋长知识，增进见识。

这手捧着书，全神贯注的阅读的形态，也是一种书香门第的翩翩书生气韵。再说再说，手捧着书阅读，就是一种爽，一种过瘾，一种超神气，一种知识分子的姿态。

书就是纸张与油墨，摸得着嗅得到，老祖宗几千年传承下来的，说要转型也不能立马就转，再说，书香传家，缺了那摸得到的纸质感，就没了传承的韵味。

但电子书出世了。

一大堆一大堆的书籍都电子化，都 e-化成几十个 mb 的电子数据，就存放在电脑里。骤然间，你会意识到，你能提着整个图书馆，到处叭叭走了。当然，还有电影院、音乐厅、通讯机件等等，你都捎在手上了。

但电子书还是不好阅读的（尤其是对阅读印刷文本长大的人来说），电脑屏幕也不是适合阅读的媒介（尤其是对于年龄较长的人来说）。电子书像是未来的

产品，还是要等 ipad 之类的阅读器风行于世时，或是在电脑教育系统普及后的时代里，才能凸显功能。电子书目前还是“电子”的书，只能收归档案，只能权当资料，只能辅佐研究的作业。

阅读困难，不能勉强，但收藏着一些绝版或珍贵的书籍，也是一种爽。需要用到资料时，点击键盘，拖曳鼠标，有如行云流水，弹指之间，索引诂注都粘贴文章上，这可就是资讯时代作学问时必要的技巧了。

最近得到一套叫《文学大山脚》的电子丛书。丛书里，大山脚的前行写作者的所有著作，都已一网打尽。里头有套《忧草丛书》的，丛书里的忧草的：《风雨中的太平》、《大树魂》、《我的短歌》和《乡土·爱情·歌》。都是绝版了，书市不能再找到的书。忧草是马华文学的前行者，要述说马华文学，忧草是条根，忧草是支干。

正想写一篇怀旧情说轶事的文章。

电子书的《风雨中的太平》让我重新看到这本书的真面目，除了能够阅读到全书的文本，还提供了这本书的资料如页数字数、价格、出版社与出版日期等等资料，让我能如愿地完成了《武吉的第一本》一文。

就想，如果要梳理“文学大山脚”的文学脉络，要评估这方水土的人文风貌，要替这些前行者测评他们在马华文坛上的定位，这套电子丛书，就有作用了。

所以，电子书，还是好用的。

**2010-11-22 发表于南洋商报《商余》版**



## 马华文学电子书库

2010年11月18日 11.50am, 马来西亚华文作家协会的会长叶啸在面子书 (Face Book)上发布了《马华文学电子书库》的讯息, 马华文学电子书可以从作协的网站下载/阅读/收藏了。作协的网址是: [www.worldchinesewriters.com](http://www.worldchinesewriters.com)

从马华文学的历史追溯, 似乎在 1960 年前后, 在马来亚土生土长的写作者才开始出版文学的个人专集, 或文友们的合集。也是在这时期前后, 一些本地的写作人出版的文学杂志, 如《海天》、《荒原》、《新潮》等开始出现。期间还有《蕉风》、《学生周报》与《教与学》等的文学杂志, 但同人性质的刊物还是在《海天》等期刊停刊后, 前仆后继地就有一批批的文友合办出版了一批批寿命都不长的文学刊物。

1960 年前后, 在马来亚出版与印刷的文学书籍开始一本本出世。这些书籍到如今, 失落的失落, 绝版的如云烟缥缈, 残存的更日趋毁灭。一些发生过的, 曾经沧桑的经历痕迹, 都在淡化褪色中。如果马华文学有历史的见证, 这些见证就是报章上的文艺副刊与这些一本本的刊物、专集与合集。如果说马华文学能永远地保留与传播, 《马华文学电子书库》应该是图书馆藏书之外的另一个开始。

电子阅读的时代就要到来。印刷文本在绿色环保的呼应下逐渐过渡 e-化。现在看来，应该做的回望与保留。2000 年后出版的书籍大多都有电子输入的文字文本，以后要整合成电子书，也不是难事，所以，《马华文学电子书库》的走向是清晰明亮透明的。

制作电子书的软件有很多种。2003，2004 年期间，中国的电子书大量上传互联网时期，电脑软件业涌现上百种电子书制作软件。有的免费有的共享有的明码叫价。有的配播音乐，加插动画，可上插图，更可上色加彩。有的能横向翻页，有的能竖向滚屏上下传动。式种类繁多，花招百出，眼花缭乱。有的软件要在微软的视窗中文版平台上运作，有的繁简不能共容，有的要加插特定音频或映像的插件，有的读者阅读时更要用专项的阅读器软件。是美观是养眼是怡情，就是不实际，没有通用性，而且又有诸多牵制。

这时，也发现到以英文为主的软件界里，也有很多制作电子书的软件。其中的 Adobe Acrobat 软件，更是纵横四海，口碑载道，实际好用，免费流传。通过 PDF 档的格式制作的电子书，操作简易，页面明亮，而且不容修改整饰。其阅读软件 Adobe Reader,更是一般电脑装机必备的软件。常见于国际，在中国大陆以外制作的电子书，大都采用这类 PDF 的档案格式。

《马华文学电子书库》面对的是国际，而且身处海外，繁简都得共容。衡量再三，还是决定采用 Adobe Acrobat 的 PDF 格式制作。

这就是目前《马华文学电子书库》的两大走向。当然，方向是会更改的，只要是能改进。

**2010-12-17 发表于南洋商报《商余》版**



## 电子书的时代

终于听到和看到有国家的政府计划开始向他们的小学生发放电子书的消息与新闻。

南美的一个小国计划先向全国的小学生发放手提电脑，香港也计划向小学生分发电子阅读器，或称电子书。

向小学生发放电子书，也就是宣布人类的阅读方式、文化的传承与资讯的传递开始进入了电子数码化的时代，人类的阅读习惯要改变了。

这种改变，必然要面对重要的前提：就是所有让人们阅读的手提电脑或电子阅读器的显示屏幕不会在长时间的阅读后伤害到眼睛，或者引不任何不适或任何后遗症。

这是理所当然和不能争议的，是所有电子阅读器最基本的产品规格要求。

供应电子阅读器的制作装配商发出的承诺是，他们产品的阅读屏幕能达到纸张的阅读反应效能，也就是说，阅读器屏幕的光学反应应该是可以比拟传统纸张，甚至向更佳的视觉境界发展。他们称之为“电纸书”。

我们都知道吸烟者与香烟制造商近年来在全球各地所面对面的健康法律纠纷。香烟引发的吸烟者健康问题一直让香烟制造商焦头烂额。电子阅读器的制造商当然会引此为惕，任何伤及读者视力健康的电子阅读产品，法律诉讼案将会

纠缠他们终生。

发放手提电脑或电子阅读器的政府是不可能以孩童或下一代的眼睛视力来开玩笑。没有再次的验证和慎重的审核，政府的教育部是不敢贸然制定这样重大的政策的。

细心的家长也会发觉，现代的孩童或学生对电子屏幕的感光反应，已不像他们的上一辈那样敏感，一些生理的调节已在作适当的调协。随着电子书进入小学教育的课本与教程，几年以后，再加上电子书的屏幕感光研制效验，电子书的阅读应该是人类社会所能接受的。

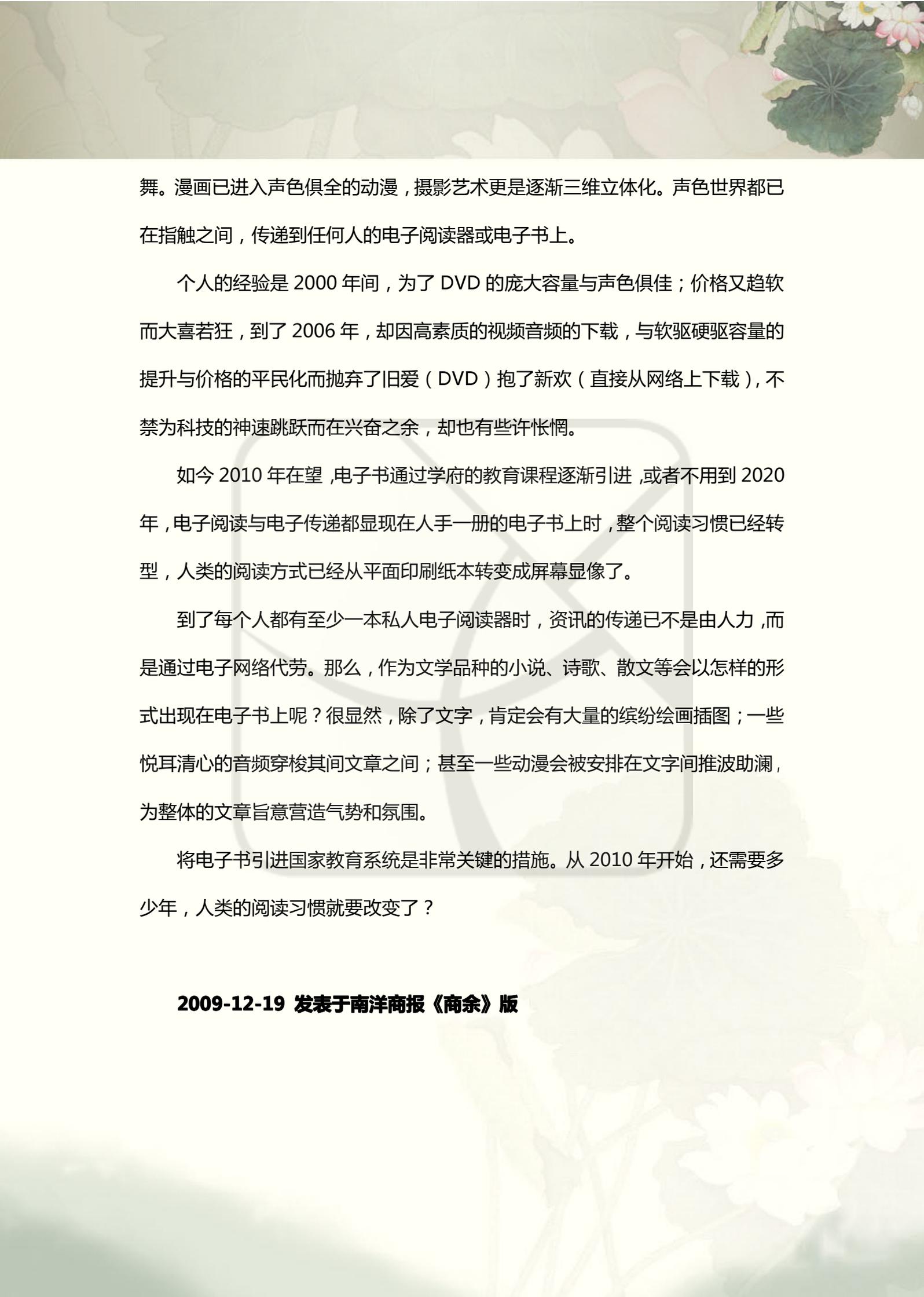
其实在过去的几年，欧美的一些电子数码业者如微软、苹果、亚马逊，中国的汉王等公司都一直在开发与研制电子书，而且都获得相当的成就。以目前一些政府都在考虑发放电子书了，电子阅读应该是指日可待的事实了。

小学生不必再背负沉重的书包上学，一本轻便的电子书可以从一年级用到大学毕业，每一年级更换课本时只需向电子书输入相应的学年科目资料，每一项科目的作业都可以在电子书上让学生与老师在互联网上交流和施教。

学生从小就被训练在电子书上收发信件填写表格，若干年后，当这一代的学童进入社会，电子文件的时代就会开启，那时，政府部门不会再发送墨汁文件，所有的信息传递都要通过网络，输送到每个人都应该拥有的电子阅读器上。

电子书籍早已互联网上流传；电子杂志更是琳琅满目，声色俱备；电子报章更是在国际媒体上四处召揽客户。美术绘画电子笔已经出世多年，细腻传真颇能传承画境、笔力与色泽底蕴。音乐音符音频音响音感，无不在数码程序与电子计算机上跳跃起





舞。漫画已进入声色俱全的动漫，摄影艺术更是逐渐三维立体化。声色世界都已在指触之间，传递到任何人的电子阅读器或电子书上。

个人的经验是 2000 年间，为了 DVD 的庞大容量与声色俱佳；价格又趋软而大喜若狂，到了 2006 年，却因高素质的视频音频的下载，与软驱硬驱容量的提升与价格的平民化而抛弃了旧爱（DVD）抱了新欢（直接从网络上下载），不禁为科技的神速跳跃而在兴奋之余，却也有些许怅惘。

如今 2010 年在望，电子书通过学府的教育课程逐渐引进，或者不用到 2020 年，电子阅读与电子传递都显现在人手一册的电子书上时，整个阅读习惯已经转型，人类的阅读方式已经从平面印刷纸本转变成屏幕显像了。

到了每个人都有至少一本私人电子阅读器时，资讯的传递已不是由人力，而是通过电子网络代劳。那么，作为文学品种的小说、诗歌、散文等会以怎样的形式出现在电子书上呢？很显然，除了文字，肯定会有大量的缤纷绘画插图；一些悦耳清心的音频穿梭其间文章之间；甚至一些动漫会被安排在文字间推波助澜，为整体的文章旨意营造气势和氛围。

将电子书引进国家教育系统是非常关键的措施。从 2010 年开始，还需要多少年，人类的阅读习惯就要改变了？

**2009-12-19 发表于南洋商报《商余》版**

## 字字重打

在“面子书”(facebook)上不知是 add 了还是被 added 了的友人明明,在她的面子博客上转贴了篇文章:《马华文学的独特性倡导》,是朱寿桐的《汉语新文学通史》一书里的一章,约有 3900 字之多。这篇文章可复制可粘贴,所以上传时必定是以 text file 的格式粘贴到面子书上的。我不无怀疑地问:是不是一字一字重打输入?何不扫描?

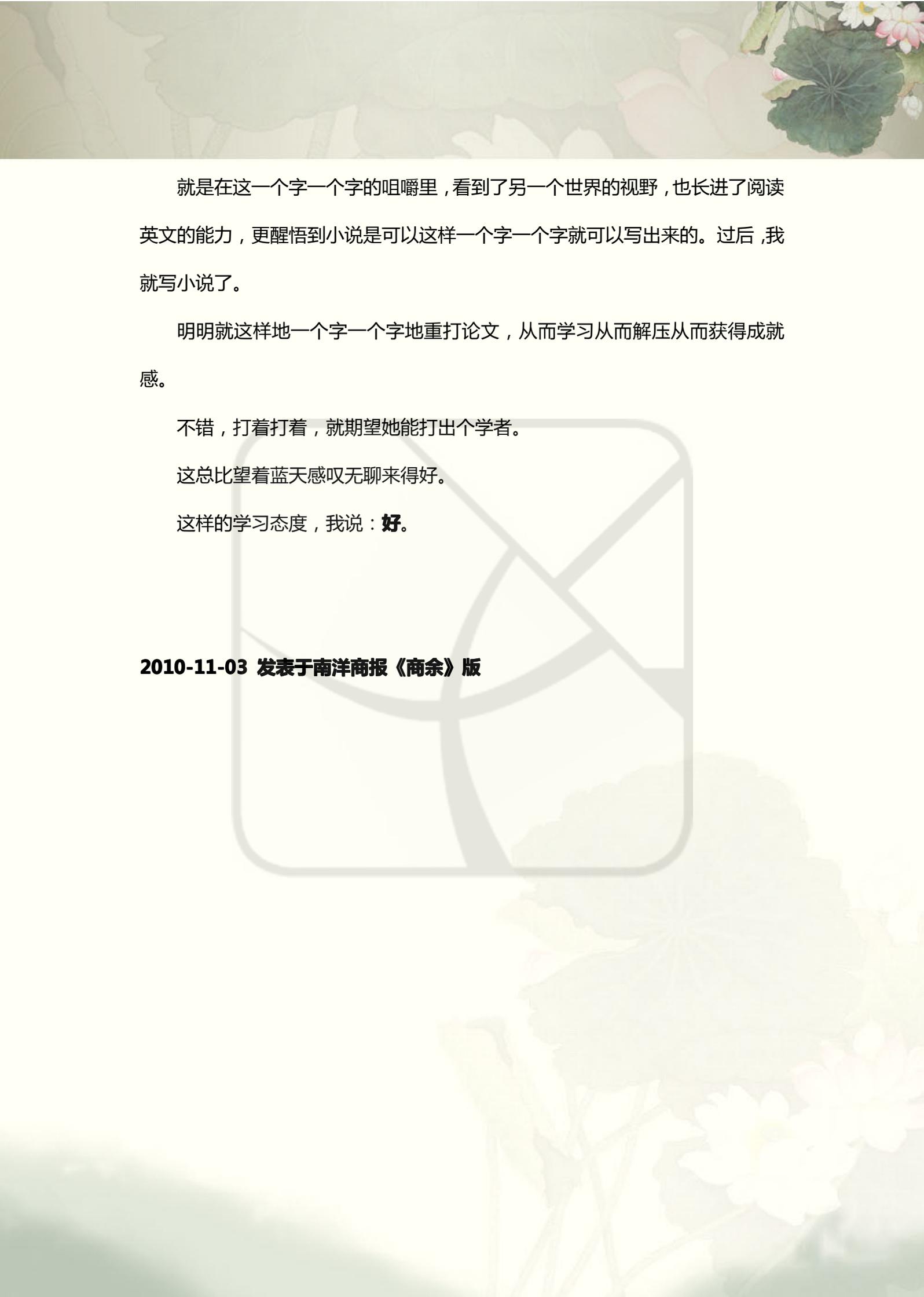
她答得好:“啊啊啊。但我好喜欢打字耶。。我觉得打字很有成就感。可以一边阅读一边温习一边吸收。。^^V 还可以减压~^^。”

这使我想起从前。

从前开始学习写诗时,诗集难求,刚起步,就是找些大诗人的诗集来摸索。余光中、罗门、洛夫、商禽等人的诗集,就是一个字一个字了抄到作业簿上,也抄成了自己的私藏。抄的时候一行行地细读,咀嚼再咀嚼,终于也就写出不多但还可以的新诗,还出了本诗集。

过后学看英文小说。看着看着,不禁手痒,竟弄起翻译来。一个字一个字地细读理解,一行行地把英文字翻译成一行行的中文字。在英语的语法里斗争,在中文的语法里寻觅方位,就这样也让我前前后后翻译了五本通俗的英文小说和一些科幻、拉丁美洲的短篇小说和微型小说。





就是在这一个字一个字的咀嚼里，看到了另一个世界的视野，也长进了阅读英文的能力，更醒悟到小说是可以这样一个字一个字就可以写出来的。过后，我就写小说了。

明明就这样地一个字一个字地重打论文，从而学习从而解压从而获得成就感。

不错，打着打着，就期望她能打出个学者。

这总比望着蓝天感叹无聊来得好。

这样的学习态度，我说：**好**。

**2010-11-03 发表于南洋商报《商余》版**

## 诗说武吉

大都市，如北京、巴黎、伦敦、纽约，少不了都有一些诗人吟诗咏词，歌颂一番。

小镇如武吉，也有。

1959年11月初，武吉镇上土生土长的写诗人萧艾，用一粒粒的华文字，写了一首名为《在武吉马达让中》的诗，是武吉镇上空前的创举。“武吉马达让”就是武吉镇在英语地图上的命名。

武吉镇可能在更早的年代已经跟马来半岛上的其他小镇一起出现，但它真正崛起是在1899年之后。那年，马来半岛的铁路轨道和火车站一起进驻武吉镇。武吉镇从此崛起腾飞，成了这区域的经济与运输重镇。

60年后，出生于1936年的诗人萧艾，终于将“武吉马达让”写进诗里。这诗被收入萧艾的第一本诗集《思慕的时刻》，于1963年度2月在香港印刷出版。

对城市的吟诵歌颂，少不了都会有“我的母亲呵”或“我的父亲，这片我深深爱恋大地”这类的激昂张扬词句，或是“在灰色的铁筋钢骨森林里”的颓废情绪发泄。但萧艾的《在武吉马达让》里，却是从另一个角度，婉约柔顺地切入；叙述的不是武吉



镇的华裔乡亲，而是山林间游移的马来人。

《在武吉马达让》一诗里，共有 48 行，分成各 24 行两组，诗题为《沙烈》与《哈玛》。

在《沙烈》一诗里，萧艾写着：

……谁在黑夜里升火/在山上空地露营/当歌声沉寂了/讨论着明天的事情？……那是马来青年沙烈/带领年青的一群/把武吉马达让/当作自己的母亲！……有一天大家问他/谁是国家真正的公民/他平静地回答——/要让工作来决定。

这首小说读来很轻盈淡泊，但这年青沙烈的情怀却是开放、亲善与和睦。武吉镇一直以来都是以华裔族群为主导，萧艾却以马来青年入诗，让人刮目和惊奇。这诗写于 1959 年，是马来亚独立后的两年，那时的政治气氛与理想，可不是目前我们的政治意识可以比拟的。

在《哈玛》里，萧艾又这么写着：

在武吉马达让中/四处小鸟飞鸣/……犬吠声中马来猎手哈玛/望着孩子沙烈走下了山径/带领着华印青年/欢乐揉亮了眼睛……谁说风俗语言不同/华巫印水火不亲？/何必再为过去叹息呢？/及时看到了亲诚友爱的日子降临……为了共同理想而工作/我们互助，我们相亲相敬……

这首诗押韵且能唧唧上口，述说着一个让众人企望的远景。象征的意识颇强，意象明朗。主旋律的意味深长，是那个时时代的国家精神特征

五六十年后的今天，我们还在喊着“一个马来（西）亚”。

而在 1959 年，武吉镇上的萧艾，就已经用他的笔触，在叙述着一个马来（西）

亚的梦，而这梦，就是由睿智的沙烈和哈玛在引领着的。只是这引领者，“背上枪随着爱犬/很快消失在密林”了。

武吉的文学里，《在武吉马达让中》一诗，描绘的可是发自武吉镇上的而且迸发到马华文坛的“一个马来（西）亚”梦。而这梦者，萧艾，今年已是 75 岁的文坛前行者。

**2011-02-21 发表于南洋商报《商余》版**



## 风水武吉与忧草

说到武吉镇的风水，还不得不提武吉镇里的两个文人。

其中一个，叫忧草，1940年出生于镇内一座椰林下的木屋。年少早熟，激情澎湃，郁闷而又多感，是当年典型的文艺青年。20岁时，出版了一本散文集：《风雨中的太平》。

20岁，在那个年代的武吉镇，人文风气初开。镇上懂得粒粒文字的人比不懂文字的还少。就是这个小伙子，能用一颗颗的文字写出一篇篇的文章，还让那远在千里外的香港出版社为他出书，还过海渡洋把这一本本印刷装订都很精美的《风雨中的太平》，摆放在武吉镇上几家书店的书架上。这，就是当年武吉镇上最爆炸性的文化事件了；而这本书，还在次年再度爆炸新闻：出了第二版。

于是有人说，武吉镇那被铁路干线辗伤多年的龙脉气息或已修复，这镇上才会出版了空前的第一本书。至于这是不是那挂在镇上经年灯火不息的神灯修补了风水，还是某处私设的神坛修炼成了正果，镇上的长辈都说：不可说，不可说。天机不可说。冥冥之中，自有主宰。

就在1965年，忧草出版的第四本个人专集《大树魂》里，第9第10页篇

名为《灯之梦》的散文里，作者对武吉镇上的风水传说，作了尽是无奈总是压郁和无可遁逃的诉说。

他说：“我在等待……被煎熬着，痛苦着，寂寞着……”

他说：“那盏灯安置在离我家不远一间庙堂屋梁上的……一条铁路从山脚开过把活地辗死……要补弥一切的不幸，只有吸回灵气……这盏灯就燃着了一直没有熄灭过……于是我在等待着……我相信它是真实的传说。”

忧草相信武吉镇的风水传说，而这传说，也就支撑着武吉镇上世代代的梦想。套用忧草的话：“……一定有圣贤的人出生，或者是什么伟大的人。”（Page10）

武吉镇的风水传说让纯情的文艺青年产生了对未来的期待和想像。然而现实还是现实，尽管忧草在《大树魂》的众篇散文里散发了当时年青人的彷徨、虚无与苦涩，而且诉说了对社会景象的种种不满与嫉恶如仇。如果是站在生理成长的角度来评说，这就是忧草的人生成熟的过渡期。这种愤慨激昂的情绪是当年一般文艺青年在文字上最普遍的发泄，也是那年代的年青人对社会经济困境下，对前途与人生价值观的嘶喊。忧草的创作文字都是马来亚独立初期完成，考虑到那年代的教育与经济和政治上的种种压抑与困惑，忧草当年的嚎叫正恰恰倾泄那一代年青人的郁闷的情绪。忧草的第一本书《风雨中的太平》能在一年内就再版，可以佐证，这书是击中了那年代的社会心坎与要害；也可以想像，忧草在那年代的马华文坛，曾经是那么地引领过风骚。

在忧草的《大树魂》里，还有他在这之前的三本著作（散文集：《风雨中的太平》（1960年），《乡地·爱情·歌》（1963年）和诗集：《我的短歌》（1962年））中，读者们细心寻觅，就会发



觉，武吉镇上的风水传说的一些丝细的纹理与脉络，都隐隐约约地潜藏在那些文字行间里。

**2011-03-12 发表于南洋商报《商余》版**



## 风水武吉与游牧

说起武吉镇的风水，也得说说另一个文人：游牧。

游牧 1936 年出生于武吉镇，一离开稚童的游戏年代，他就是一个纯种的文艺青年。唱歌作曲，玩乐器，还写了一手好散文好诗歌好小说，对某些人来说，这人的出现，会不会……唉，又要扯到武吉镇上的风水传说了。

游牧于 1962 年由香港的艺美图书公司出版他的第一本小说集《生与死》。那年他 26 岁。在过后的岁月里，他还出版了小说集《那些过去的》（1966 年）、《游牧散文》（1975 年）、小说集《演剧者》（1988 年），杂文集《风尘录》和散文集《云思集》（遗著）（2005 年）共 6 本的个人专集。游牧的创作品种多样，是文学武吉前行者里最多产的作家，于 2002 年逝世。

游牧也写武吉镇的风水传说。他不用散文，而是在小说里那第三人称的笔触来叙述武吉风水在镇上居民间的期待与迷思。他把这风水的传说推离自己，站在超然的位置指点审视老一辈与年少们之间就风水一事引发的争执。

小说《龙山镇》收录在小说集《演剧者》里。龙山镇就是作者的武吉镇。

在《演剧者》的自序里，游牧针对《龙山镇》一文说：“老一辈的人有时候总免不了会迷信与抱残守缺，对于时代气息，他们的感觉是迟钝的。《龙山镇》中的阿坚伯与阿泉叔对龙山镇的发展，不但没有一丝欣喜的感觉，反而感到担忧与害怕。”这里，



游牧表述了他对家乡风传的的风水故事的前进思维 ,但也或多或少对老一辈那种维护风水完整与期望子孙后代能出人头地的心愿 , 寄于莫大的同情与感慨。

在《龙山镇》里 ,最初是 “ …… 洋人不懂堪舆之学 ,在这福地之上 ,建了一条铁路 ,把龙尾绘切断了 ,以致灵气散尽 ……”。后来老一辈的长者出钱出力 ,在另一块福地上建庙宇 ,点挂红灯 ,期望 “能把那散去的灵气渐渐吸回来 ,” 期望从此这武吉镇上的子孙们都能活得滋润 ,这方水土也能出现一个 “惊天动地的大人物” 来。庙是建了 ,红灯也高挂了几十年。那传说中的灵气 ,就是没有回笼的现象。接着 ,因为彩色电视系统的降临 ,政府工程局开了条道路直趋山顶 ,还在山岭高峰上倒插座铁塔 ,说是为了彩色电视的传递转播用的。这一招 ,算是要把龙山镇的龙脉钉死。这一讯息终于让阿坚伯获知 ,也活活地把阿坚伯气死了。

武吉镇的风水传说 ,在早期的过番唐山客里 ,是可相信可期盼可指望的梦想。想想在这个风光旖旎山水亮丽的靠山面海的丰饶土地上 ,实在没理由不出现一两个伟人 ,造就一番伟业的。要不是当年那个洋政府用往南往北的两个截铁路牢牢将龙脉龙穴龙气压制钉死 ,武吉镇的镇民们早就荣华富贵了。第两代第三代的镇民可不这么想了 ,他们说 :人类都上了月球 ,彩色电视都到了厅堂 ,还风水龙脉的 ? 妄想 !

在世时 ,游牧翻阅着他的小说《龙山镇》 ,再三细思 :这风水武吉的小说 ,是应该这样写的。

**2011-03-26 发表于南洋商报《商余》版**

## 输入法

学生时代，跟老师到报馆参观时，走过报馆的排字房，对房内木架上排列着的颗颗铅铸的字粒就觉到无比的诡异。这一颗颗的字粒竟能被排列成一行行的文字，竟能被印刷成千万百姓的精神食粮，这些字粒似乎就有一种魔幻的魅力。

报馆赠送给学生自己名字的铅铸字粒，当作参观报馆的纪念品，这对当时还只会瞪着眼睛看世界的学生，无异是天大的礼物。沾了印章墨汁后把自己的名字整齐地打印在每一本作业簿上，看着看着，无限痴迷。即使到如今，回想这一幕，就是当年最美好的记忆。

过后出书，出版自己的专集时，到印刷厂的植字房看打字小姐在一面大铁盘上一键键地检拣字粒，打印于白纸上，那时真的想，要是中文文字能在像英文打字机那样，在“的的哒哒”声中，敲击出篇好文章，那该是这一生中最大的快事了。

接着，有了电脑，还什么莲花(Lotus)的操作版和繁琐的DOS操作程序的，跟着就来了视窗(Windows)。看到文字输入软件“中文之星”时，就像是天上掉下来的宝，一个版次一个版次地追捧。然后，就面对繁体的大易和简体的五笔的输入法的选择，终于在埋头苦干后抱住了五笔。

这不是梦，因为是一步步地追着中文件的输入法，踏着软件的拓展步骤逐步跟随走过来的，中文输入法能有这样的成果，觉得是理所当然和应该的。如今，各式各样的中文输入法，不论是拼音的，还是笔形或是数字式的，在键入文字、词语和造句的速



度上，都超越了英文或罗马字型的输入法。老祖宗的中文象型文字，像是为了当今的电脑输入而创造的。

就因这文字是象形的，是笔划形的，所以在电脑软件界，每天都有新的中文输入法软件迭出。单就五笔输入法为例，除了最初的王码，如今还有万能、极品、金牌、搜狗、谷歌、QQ 等等上百种的五笔输入法，就长期性挂在各家软件网页，让人随意下载免费使用。各家软件开发者不单在软件内的字库、词语库、联想词库、常用字句库上下功夫，寻突破，如今更是五笔拼音英文输入混合使用，达到无往不利，随敲随击都能键入中文字的境界了。至于其他类型的输入法，也是花枝招展，多姿多彩，就是期待大家安心和惬意使用。

在大家方便之余，又有种手写输入法的出现。用家只需移动鼠标，在桌面上画出字形，就有一列字眼出现，让用家选择摘取正确的字眼。

纵观世界各种文字类型，还没有一种任何文字的输入法，像中文字型那样，每天都能在输入法上拓展更新与前进。每隔一段时日，总会有新的版本，新的功能出现。电脑屏幕的右下角，总会时不时飘出个小窗口，写着：“XX 有最新的版本，可以免费升级。”

就如现在，在屏幕右下角，突然出现个小窗口，写着：“XX 输入法细胞词库更新完毕。共更新细胞词库一个：网络流行新词（官方推荐）”

从当年获得铅铸字粒时的喜悦，延伸到至今在键盘上敲击时的快感，不由由衷地说：这境界，真好。

**2011-05-09 发表于南洋商报《商余》版**

## 定量印刷/出版

在出版/印刷界,有个崭新的营业配套,叫 POD (Print/Publish on Demand) 定量印刷/出版,也就是说,任何数量的要求,只要运作成本加上基本营利率都在预算之内,都可以定量印刷和出版。这种配套打出的广告就是:永不绝版,实现每个人的出书梦想。

传统的印刷出版书籍方式,是把要出版的文稿送交到印刷厂,由印刷厂定下最低的印刷数量,然后估计个出版的基本成本,再加上应有的盈利率,这就是书籍的印刷费了。

传统的书籍印刷可以分成四大部类。(1)文稿的打字和排稿的费用。这可能占到总印刷费的四分之一。(2)制作印刷电版,这包括彩色封面和插图的分色程序、制作电版的胶片(或称菲林“Film”),以及印刷机用的印刷电版。这一项的费用可能占了总印刷费之30%以上。(3)印刷纸张与印刷机的操作费用。(4)书籍的封面装饰与装订的程序。

如今文稿打字、排版,书籍的封面设计(如书衣),和各式各类彩色调配,都可以在电脑上让各式各样的设计软件操办了,所以上述的传统印刷费里的第1第2项的费用,已能大幅度的菱



缩。POD 就是利用了电脑软件的优势。

如今的市场上，与电脑配备的打印机的效能，是可以满足彩色封面印刷在色质和印量的要求，至于文字档的黑白打印，只要不是大数量的打印，也是易如反掌的事。

如此与传统的印刷业对比，只要是印刷量不大，传统印刷费内最大的消耗项如（1）和（2）都能够减压到最低（文字稿都常都已是由作者提供电脑文字输入的文字稿）。第（3）项的纸张与印刷费与书籍的印量是成正比，所剩下（第4）的外包程序如装订或上光等装璜事项也是按件计算。

如果书籍的印刷数量不大，约在于 300 到 500 本之间，这样的印刷/出版程序，是可以也很方便地在电脑程序与效能较好的打印机的配套下，经济效益奇佳的情况下完成的。

整本书籍的编辑程序都收录成电子档案，储蓄在电脑的硬盘里。任何时候，只要有最低的数量要求，打开电脑与打印机的列印程序，弹指于键盘与鼠标之间，所谓的第二版第三版等，都可以源源不断地印出。

难怪 POD 的广告口号是：永不绝版。

而且在 POD 配套下，书商与出版商都不必存贮大量的印刷成品。只要有达到最低的订购数量，就可以随时制作，成交与送货。

要圆一个人的出书梦想，三几百本的印刷数量，POD 确实能帮每个人实现。

接着，出书人应该会检讨：出书，出三几百本数量的书，这是出书的意义吗？以前，出书，是希望出版某个数量的书籍，让出版商书店把作者的思维思想传播开去，让书走进读书人的书室和视野里。如今，在 POD 下，三几百本的，像是

姜太公钓鱼似地，这出书以传承的意义，这书籍原本的文化载体的基本功效，又到那里去了？出三几百本书来送朋友，留念，或是自我满足？就是出书的意义吗？

POD，确实是颠覆了出书人的意愿。

**2011-05-21 发表于南洋商报《商余》版**



## 小说说武吉

武吉镇后的大山，南北走向，头朝北，尾向南，像只乌龟，乖巧地爬伏着，伏贴在大地上，悄然凝固，温驯柔和，安祥真璞。

若从高空俯瞰，一座座的小山峦，依附攀贴簇拥在主体高峰的周围。若从山脚仰望，细加观摩，就能看了在一片墨绿的暗影里，山峦就像一群小孩，拥挤在母体山峰的四周。

这山朝西面海，雨季时节，从海峡那端吹过来的水气，总会在凌晨时分，化作一大团浓稠的云雾，笼罩住整个山头，然后，慢慢了，悄无声息地，飘渺轻盈地滑落，流淌在一座座的山峦间，回肠荡气于山麓上。

就在这山的北端，就在一座小山峦的山坡丛林间，错落散布着有近十家务农的小户。武吉镇民们称这小村落为北面头。

北面头人踪罕至，除了在附近收割胶汁的胶工会在凌晨时分割胶时闪烁着头顶上的“土油灯”，在中午时分收集胶汁时匆促奔走脚步声外，就是夜间山猪们从山上奔驰叫嚣乱窜而下时的嚎啕声了。这里死寂。这里除了大自然的声音，就是静寂得让人毛骨悚然。

落雨时分，一片片的云雾也很喜欢从山头滑溜飘落到北面头的山坡。北面头的住户最常面对的景观是：烟雾弥漫、烟雨迷蒙、雾气围绕。若从写作人的角度来说，这里是人间飘渺仙境。对割胶养家的人来说：就是干他妈的鬼气候了。

就是这武吉镇上的“北面头”，武吉镇上一个小说家，叫宋子衡的，写了篇小说，题为《雾锁北面头》。宋子衡的小说喜欢处理人、人性与性的课题，这一篇，也没例外。

《雾锁北面头》，场境就是在人踪罕至，死寂而又诡秘的丛林深处。这丛林深处雾蒙蒙的时分可能会冷飕飕的，但在烈日当空时，却也是酷热郁闷，干燥烦躁的。所以这里丛林深处，有一间遮蔽的小木屋，屋外有一口清冽的小土井。

D.H.劳伦斯的小说：《查泰莱夫人的情人》里有一节：丛林深处、木屋、水井。死寂、人踪罕至、悄然无声。男人、雄壮、赤裸、水淋淋的、肌体。林丛树叶间。窥视。妩媚的眼睛、惊慌失措的眼光、焦虑的眼神、柔情似水的目色。饥渴的欲望。

那是劳伦斯的情色。

宋子衡没有这样赤裸裸。宋子衡闪烁而过。宋子衡的人物与情节发展会让读者有这样的想像，也有这样的隐喻。读宋子衡的小说，只能想像主角们做过些什么勾当，让读者自己悬挂着。宋子衡叙说的是在北面头的林丛里一则人欲的悲喜剧小说。小说里，北面头有一对小夫妇，有个风骚的寡妇，然后胶林深处，然后是闷热与静寂，然后，就是想像……。

这样的北面头，这样的胶林深处，这样的静寂与饥渴，其实，在这马来西亚的各个角落的林边小镇，都有同样的故事同样的情





节在上演着。这样的故事不止发生于华裔族群，同样的在马来裔和印度裔的族群里，这是一出人性里最通俗的演出。不同的是，武吉镇上有个写小说的宋子衡，他把这出演出，当作他小说的一面旗，张扬着。

（《雾锁北面头》是宋子衡的近作，刊登于《马华文学》网络版创刊号）

**2011-05-30 发表于南洋商报《商余》版**



## 杜运燮的《马来亚》

有本电子书小诗集，《你是我爱的第一个》，挂贴在马来西亚华文作家协会网站内的“马华文学电子书库”上。诗集作者是杜运燮。

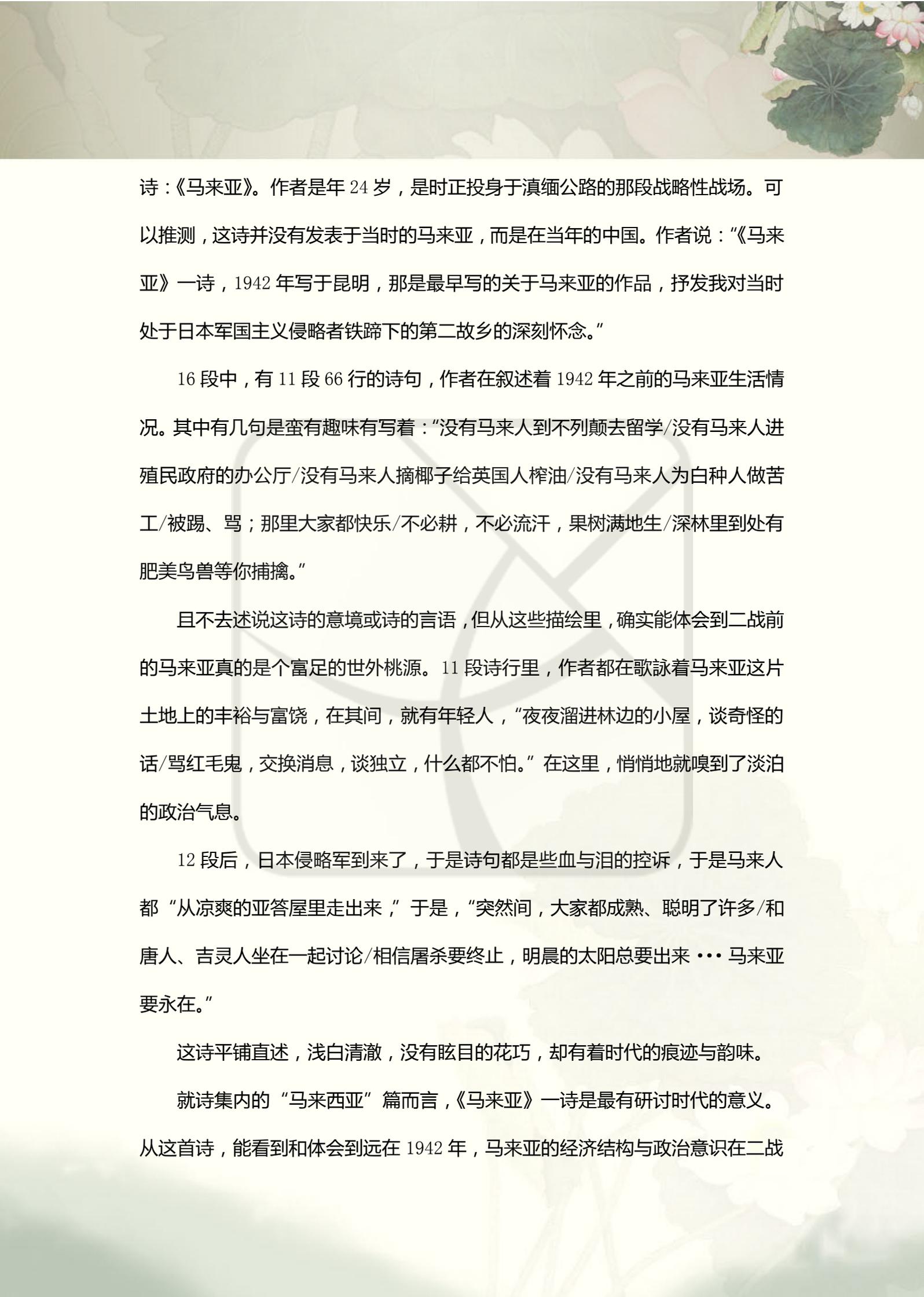
杜运燮，笔名吴进，吴达翰等，福建古田人。1918年出生于霹雳州实兆远，于新民学校小学毕业，中正学校初中毕业后，到福建福州三一中学上高中，后毕业于昆明西南联合大学外文系。过后曾在香港及中国的报业界长期工作，是中国作家协会的资深会员。

1992年杜运燮来马来西亚探亲，受到当时的文学界人士的热情款待。过后，为这次的探访，他写了一些诗。这些诗作与几首二战时期写的名作，编辑成这一小本的诗集：《你是我爱的第一个》，1993年由霹雳文艺研究会出版。这是本18年前出版的诗集。

诗集分成五小辑，既：“马来西亚篇”、“新加坡篇”、“泰国篇”、“缅甸篇”和“印度篇”，共34首诗。“马来西亚篇”有12首诗，其中11首是1992年访马后写的；只有一首名为“马来亚”的诗，是作者写于1942年的昆明，并被收录于《闻一多全集·现代诗钞》。（为什么收录于《闻一多全集》，作者没说明）。

让我感到有趣的是这一首分成16段，每段6行共96行的长





诗：《马来亚》。作者是年 24 岁，是时正投身于滇缅公路的那段战略性战场。可以推测，这诗并没有发表于当时的马来亚，而是在当年的中国。作者说：“《马来亚》一诗，1942 年写于昆明，那是最早写的关于马来亚的作品，抒发我对当时处于日本军国主义侵略者铁蹄下的第二故乡的深刻怀念。”

16 段中，有 11 段 66 行的诗句，作者在叙述着 1942 年之前的马来亚生活情况。其中有几句是蛮有趣味有写着：“没有马来人到不列颠去留学/没有马来人进殖民政府的办公厅/没有马来人摘椰子给英国人榨油/没有马来人为白种人做苦工/被踢、骂；那里大家都快乐/不必耕，不必流汗，果树满地生/深林里到处有肥美鸟兽等你捕擒。”

且不去述说这诗的意境或诗的语言，但从这些描绘里，确实能体会到二战前的马来亚真的是个富足的世外桃源。11 段诗行里，作者都在歌咏着马来亚这片土地上的丰裕与富饶，在其间，就有年轻人，“夜夜溜进林边的小屋，谈奇怪的话/骂红毛鬼，交换消息，谈独立，什么都不怕。”在这里，悄悄地就嗅到了淡泊的政治气息。

12 段后，日本侵略军到来了，于是诗句都是些血与泪的控诉，于是马来人都“从凉爽的亚答屋里走出来，”于是，“突然间，大家都成熟、聪明了许多/和唐人、吉灵人坐在一起讨论/相信屠杀要终止，明晨的太阳总要出来……马来亚要永在。”

这诗平铺直述，浅白清澈，没有炫目的花巧，却有着时代的痕迹与韵味。

就诗集内的“马来西亚”篇而言，《马来亚》一诗是最有研讨时代的意义。从这首诗，能看到和体会到远在 1942 年，马来亚的经济结构与政治意识在二战

的冲击下，如何从醒觉到蜕变到转向，而一个远在云南的年青人，却是如何地怀念着他的故乡。

**2011-06-20 发表于南洋商报《南洋文艺》版**

