

鑽油台

清平編

美里笔会出版



【美里笔会丛书】

1. 解冻的时刻（评论）
◎田农 RM10.00
2. 蜕变（小说）
◎劭安 RM8.00
3. 我们不孤单（散文）
◎李艾嫒 RM9.00
4. 羽岛独行（诗集）
◎林下风 RM7.00
5. 本南人文化的变迁
（研究）◎蔡宗祥
RM8.00
6. 那季秋色（小说）
◎煜煜 RM10.00
7. 牛场村杂笔（散文）
◎徐然 RM8.00
8. 不想回家的孩子
（散文）◎李艾嫒
RM10.00
9. 红尘有泪（散文）
◎清平 RM12.00



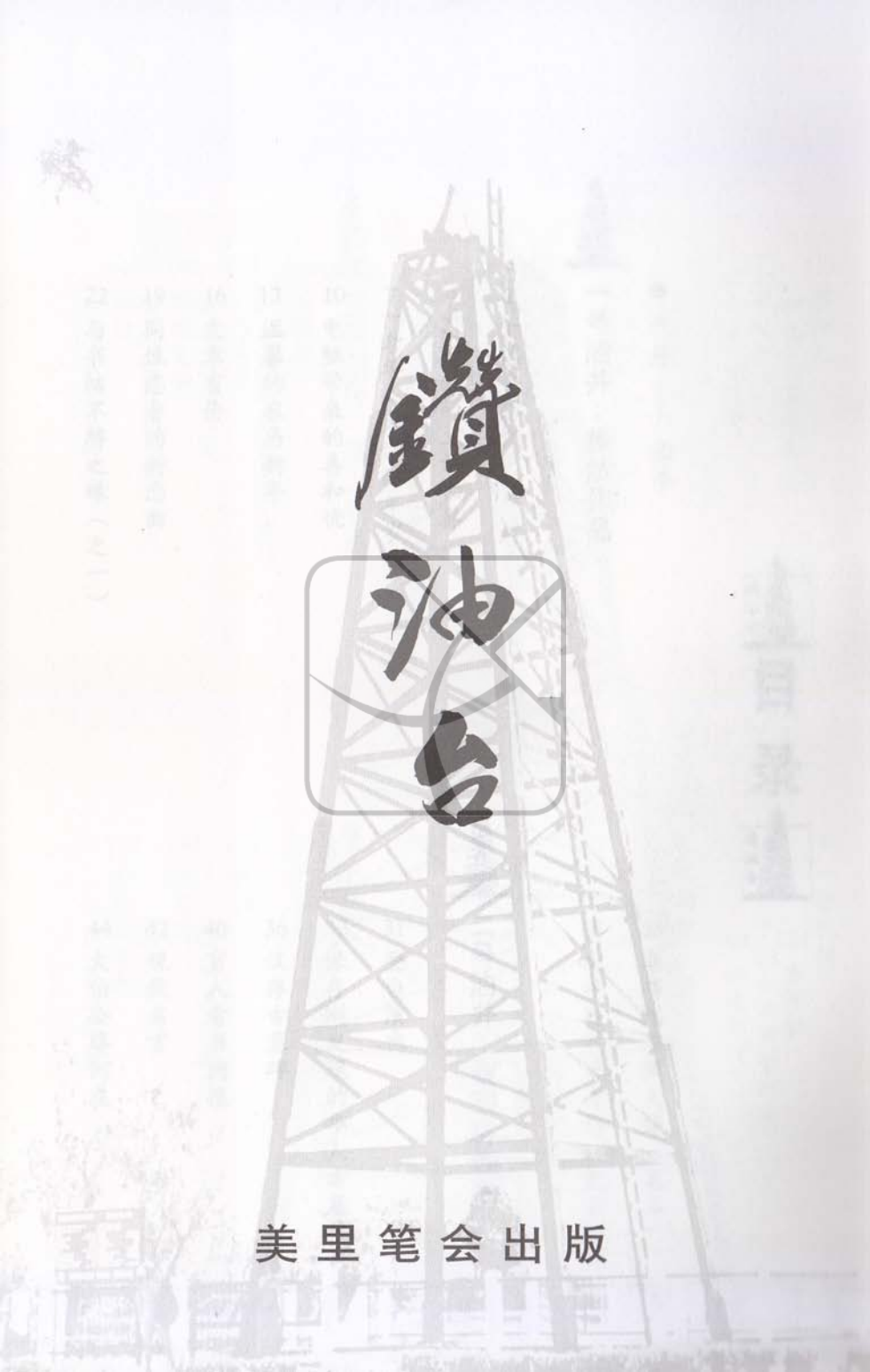
马华文学电子图书馆



PERSATUAN PENULIS CINA MIRI
美里筆會
MIRI CHINESE WRITERS ASSOCIATION



PERSATUAN PENULIS ORA MIN
美里華文作家协会
MINI CHINESE WRITERS ASSOCIATION

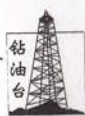


鑽油台

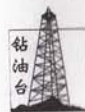
美里筆會出版



美国里里里里



目 录



● 代序——清平

一号油井：徐然作品



1 千禧年感怀

4 高行健的文学世界

7 「老年：如诗的年岁」

10 电脑带来的喜和忧

13 温馨的农历新年

16 文章有价

19 同性恋者的新恋曲

22 与书结不解之缘（之一）



二号油井：蔡宗祥作品

25 与书结不解之缘（之二）

28 与书结不解之缘（之三）

31 登台演出

33 保存刚发现的华人古墓碑

36 仅存古墓碑

40 盲人看书阅报

42 现代名言

44 大伯公婆何在

46 祝你生日快乐

48 忠贞花开不谢

50 年糕补天窗

52 马航误我与佳人有约

三号油井：季人作品

55 「新年快乐」

58 感恩

61 退休杂感

64 环保省思

69 当掌声响起

71 杏坛多事

76 讲标准华语

81 投注杂谈

86 「好」

89 可喜的现象

四号油井：清平作品

93 明知故犯

96 背诵诗文与背诵作文

99 别让栋梁的思想僵化

103 不限字数行吗？

106 主妇与厨师

109 必然现象

112 老问题

115 解铃人

117 致命伤

121 华文教师培训计划



五号油井：晨露作品

123 以书为伴

125 绿地毯

128 千丝万缕

131 并肩同行

134 不松开

137 因为有爱

140 绳蛇之分

143 推敲



146 一份礼物

149 许一个快乐的教学环境



六号油井：晓蓁作品

153 开学的日子

155 优秀班

157 「难」就好？

159 星星的魅力

161 圣旨

163 山芭佬与快乐的一课

166 换班

169 体育课

172 身教与言教



175 补习

七号油井：李艾媚作品

177 两天换一次

180 事不关己

183 羊与羊毛

187 因为他红

189 家在垃圾山

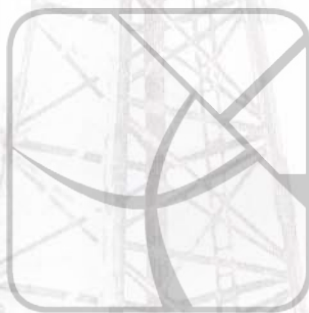
192 谎言也「可爱」

196 不幸中的大幸

199 放手

203 更多爱

206 谢谢·辛苦了



精彩油台——代序

◎ 清平

就在那夜色一般的状元楼外，三三两两的食客在对面的风味美食馆围著红布圆桌打开话匣子，闲话、家常或生意经纵横交错地在咖啡奶茶啤酒的口中声出，交织著米粉面条海鲜的食物味，飘送到待月的夜猫子的耳膜里，轻弹而进入尚清醒的大脑皮层，化著脸意斜视对方，会意浅笑。

这一桌没有酒香，也没有茶香和咖啡香，更没有海鲜面条米粉充塞肠胃，肥大肚皮，声气逼人。美禄凉茶润润喉头暖暖声带，一栏闲话数百文字几块铜钱，滔滔似不绝没来由地诉著文艺创作的苦乐事，招惹牵动同桌大脑神经，悠悠感叹直耕耘。

代序

A

精彩油台

平常夜色依旧沉默，无以惊动，只好沉默在文字的漩涡里。顺涡逆涡，阳光普照，七彩缤纷自在水光里，焉能像晋时竹林七贤寄情山水、饮酒放纵，避世遁世清谈人间无数无奈何。英雄不论出身，管它一栏闲话数百文字几块铜钱，若有嘉宾，应当鼓瑟吹笙。七人沉吟方块编，编文解忧，忧我教育、忧我文化、忧我时事，若油井，直钻地层探油源，似钻油台，纵钻大海底层汲取天然气，直钻纵钻，归心于爱，字爱或有些瑕疵，鞭策以自重。

一号文章重视读书阐发文观；二号文章说明民俗强调历史；三号文章探讨人性突出困境；四号文章阐述教育略评教学；五号文章消闲自然提倡妇权；六号文章培育爱心开拓教学；七号文章围绕家庭促进爱心。七章作品内容，各有精彩，或是管见，也略有豹纹。

原油有尽，文字魅力无穷。心宽，自强自重。

徐然作品



作者简介

徐然，笔名李艳，公孙羊，原名徐元福，早年毕业于新加坡南洋大学，随即投身新闻界，曾任报章编辑近20年，是本州一位资深新闻工作者，现虽已自报界退役，在木材公司工作，但与文学结不解之缘，现任美里笔会主席，著有：《牛场村杂笔》，以及与蔡宗祥联合编著《美里省社会发展史料集》。



千禧年感怀

时日匆匆，千禧年在「千年虫」威胁声中来临，又静悄悄地过去了（另一说法，二〇〇一年才是真正千禧年），接踵而来是一个新的世纪。我总觉得我们很幸运，能够生活在两个世纪里（曾是中华民国第一夫人的宋美龄活在三个世纪里，更加幸运），我们也跨过「千载一逢」的千禧年！

千禧年来临之前半年，与朋友闲聊，谈到国内许多政治人物，都想做「跨世纪的人物」。

例如马哈迪首相要当跨世纪的首相，拿督林良实要做跨世纪的会长，林吉祥则想当跨世纪的国会反对党领袖，但是世事变幻莫测，有的如愿以偿，如马哈迪首相与拿督林良实即是，有的好梦难圆，如林吉祥即是。闲聊当

时，其中一位朋友竟有人生祸福难料之感触，不过随即很自信地自我安慰，自己五张未到，一定要在新世纪有所作为，但是造化弄人，晴天霹雳，竟在二、三个月后传来他得癌症的消息，更不幸真的过不了「千禧大关」！朋友的死，皆给我们千禧年来临的百般感触！使我们更加珍惜生命，珍惜友情！

著名文化历史家余秋雨教授于千禧年之前，参加香港凤凰电视台组成的一个「千禧之旅」的文明历史考察团的拍摄工作，该行抵达希腊，开始进行古代人类历史文化的考察，并将之拍摄下来，以现今科技资讯传播世界各地，经过的国家有希腊、埃及、以色列、巴勒斯坦、约旦、伊拉克、伊朗、巴基斯坦、印度、尼泊尔，最后返回中国，余教授将沿途逐日写的日记，随电视节目播出，后来编辑成书，叫「千年一叹」！余教授更为「千禧之旅」写了一首主题曲，其中一段是：

「千年走一回，山高水又长。」

东方有人长相忆，祖先托我来拜访

我是屈原的梦，我是李白的唱

我是涅槃的凤凰再飞翔。」

我观看了「千禧之旅」的节目，对人类文明兴衰，对人生的变幻莫测有太多感怀；但是想一想，第二天，太阳还是要升出来，还是有新的希：今天新世纪的第一天，又逢「钻油台」的诞生，让我们一起祈祷，愿「钻油台」成长与茁壮！

高中生的文学世界

徐然作品

3

千禧年感怀

高行健的文学世界

第一位华人荣获诺贝尔文学奖的高行健在访问香港之后，继程访问台湾，高氏在台湾受到热烈的接待，与在香港受到冷淡待遇比较，简直不可同日而语，难怪他感慨地说：回到台湾，好像回到自己的家乡，其实他抵达香港与台湾，已回到自己的家乡。在台湾，高行健除了与文化学术界人士座谈交流之外，也将会见政治人物，包括台北市市长马英九与台湾总统陈水扁。由于高行健与陈水扁的会晤，使我记起一句有关两人的风趣评语：「一个中国人不能承认自己是中国人，另一个中国人不愿承认自己是中国人」。真正是：中国之大，无奇不有！

高行健是定居在法国的中国作家，他的一部长篇小说「灵山」荣获诺贝

尔之文学奖，而这是第一位华人作家以中文写成的作品荣获此项最高文学荣誉，高氏获得此奖的消息在华人世界引起极大的震撼，大部份华人，特别是文学界却因高氏得奖而与有荣焉，只是中国官方以「政治的理由」漠然视之。高行健的《灵山》与《一个人的圣经》在中国也被列为禁书。

高行健的获奖的确是华人的荣誉与骄傲，首先须予以肯定的是他以华文写作，而以华文作品获得此项国际性的荣誉。他在得奖后接受《亚洲周刊》的访问即强调语言超越国界。他表示热爱中国文化传统，坚持用中文写作。他也指出，他的作品得奖，开拓了一个前途，也就是说让人们认识到用中文写作也有好作品，可以得到世界性的承认，并不会因为语言的限制，是一个令人鼓舞的前景。

高行健执著认为，文学必须超越政治，不受政治干预，也不受经济陷害，即不受市场的围限，作家须在心灵绝对自由状态之下写作。高行健在

一九八七年离开中国大陆，他在离开中国前写的一本戏剧《车站》因政治的原因被禁演。中国官方认为这是建国以来「最恶毒的一个戏」。高行健也因此遭遇连串的灾难，包括被令体检而诊断指出他患癌症，不过高行健因祸得福，他可以因此较为自由到西南偏僻地区去考察与体验，而从中得到灵感，开始著手写《灵山》。这部小说描述人们到处游荡，寻找心中的乐土——一个与世无争的世外桃源。这就是高行健追求的文学世界之最高境界。

高行健的文学作风追求自由，不为当权派与反对派服务，所以他的获奖不被中国官方认同，也不获流亡在海外的中国「民运人士」的认可：认为「使命感不够」。流亡美国作家刘宾雁批评说，作为一个中国的代表作家，如果强调创作是个人行为，而没有社会关注和社会责任，实在很难苟同。

简单理解，高行健追求的是『海阔天空，任你遨游的文学世界。』

老年：如诗的年岁

阅读余秋雨教授新作「霜冷长河」，其中一篇「老年：如诗的年岁」有关老年人心境的描写极为贴切与实在。文中一句「老年，总是漫步在记忆的原野……」给我许多感触，个人已步过花甲之年，何尝没有这种心境？平常总生活在回忆里，有如在屋里的角落掀开盖满灰尘的珍藏物一样，既欢愉又缅怀，虽然「黄花昨日已去，夕阳昏月来临」，回忆依旧是甜蜜与温馨。不知什么时候开始，喜欢与数位好友在友人经营的冷气餐馆天南地北，无所不谈的聊天，更多时候，会撩起往日的记忆！这就是老年，如诗的岁月！

朋友说：一个退休的人，趁著还能健壮步行；吃喝玩乐的时候，出外旅行是人生一大乐事，因为一个人工作了大半生，奋斗了半辈子，如今已有安

稳的家庭，孩子已成长，或且已成家立业，的确应该出去走走，可以游山玩水，探险搜奇，领略异地风土人情，享受各地佳肴美食，使退休生活更加充实。不久前曾有机会到欧洲一个著名城市旅游，下榻在一间历史悠久的旅店。据说这是一间年纪较大的旅客喜欢投宿的旅店，果然进入旅店大厅，看见的旅客大多数是上了年纪的老年人，有的满脸皱纹，胡须灰白，有的行动蹒跚，走路不便，但在满布皱纹的沧桑脸上，显示欢愉的心情，他们谈笑风生，并不孤独！导游告诉我们，西方人极注重休闲生活，每个人工作了一年，一定有数星期的假期。一个人工作了大半生，一定会有一个大假期，他们即趁著「大假期」出国游历，享受人生的最后岁月，然后返回家园，渡过平淡的晚年，导游补充说。他们「等主召归」，这就是西方的老年人！

至于东方的老年人与西方回然有异，尤其是华人，他们工作了一辈子，早已过了退休年龄，身体挺得住，照干不误，就是已有了许多钱，还是拚老

命去干，至到两脚一伸，所有钱财不能带去全留给儿子，如果不幸遇到一群不肖子，尸骨未寒已争得天翻地覆，死不瞑目又如何？一坏黄土，又能奈何？

老年，雅称「松龄」或「鹤龄」名称虽美，但许多人却不愿承认自己已是这个美丽的年龄，不久前有一个旅行团出外旅游，其中多位成员，年纪刚好可享受马航的老人票，但他们提起老人票时，显得有点腼腆，也许这是刚踏入老年人之门的心境，不足为怪。马航把老人称为Senior Citizen，这个名字与松鹤之龄有异曲同工之妙。无论如何，松龄也好，鹤龄也好，Senior Citizen也好，但希望老年，如诗的岁，有如诗的日子！

电脑带来的喜和忧

我是一个「电脑盲」或「电脑白痴」！对网际网络更是摸不著头绪，我知道，在这廿一世纪科技资讯飞跃发达的今天，不懂得电脑应用，乃人生一大缺陷，尤其是经常与文字接触的人，不懂电脑是一项不可弥补的损失。明知道电脑的重要，但自己又没有「活到老，学到老」的坚强意志，所以在这新世纪新时代里，似乎有被淘汰的感觉。事实上也是如此，每当看到朋友应用电脑写稿、搜索资料、传递文稿以及应用网络与世界各国朋友作网上的交流，既羡慕又感失落！

电脑的发明以及精益求精的发展，报章是最大受益者之一，无论新闻、资料的传递与资讯的传布，带给报章无可比较的方便！实际应用情况如新闻

记者之采访、编辑人员之编排、技术人员之打字、校对、贴版、拼版、制版一直到印刷均由电脑控制，一张磁碟在手，可以解决许多繁杂的工作。倘若与六十年代的铅字时代那种消耗人力、财力的作法比较，简直不可同日而语。难怪不久前，遇到一位新闻界朋友，谈起目前的报纸工作，他揶揄我说：今天再没有人愿意聘请你去当编辑，因为你对电脑一窍不通，根本无法工作。他说得有理，我想不到读了几十年的书，竟然沦为有如文盲的「电脑盲」！

电脑对报章的发展有极大的贡献。在其他领域中也带来革命性的改变。另一方面，电脑同样带给人类许多忧虑与烦恼，究其原因，电脑仍须由人类操作和控制，倘若人们把它滥用，或进行破坏性与毁灭性的活动，将造成严重的后果。例如一些国家，有人利用网络煽动民情、鼓动造反，使国家陷入动乱与不安，这是电脑带给的隐忧的例证。

电脑带给个人生活困扰的问题也受到社会的重视，例如色情贩子利用网络推广色情文化已越来越猖獗。不久前，我参观朋友的网站，朋友一一介绍网络的「功用」，包括网上的色情交流情况，他当场放出一张香港某女星的裸体彩照，甚至将「彩照」复印出来，女星裸体纤毫毕露，连女人隐蔽的身体部份都暴露无遗，我参观之后有一感想，类似网络能让成长中的儿童、少年「分享」吗？

最近阅读西马一位年轻作家的一本新书，叫《性是缘》，书中介绍「网是有缘」，更加荒唐；书中揭露，网友在网上一来一往对话，说尽极尽挑逗能事之淫语，一手按键盘输入文字，一手忙著自慰（手淫），至大功告成，各自离去，不再相干。如此「网上文化」不是极令人担忧吗？有时候真想孩子们也是「电脑盲」（或电脑白痴），免受不良影响，贻害终身！

温馨的农历新年

日易星移，庚辰年已过，辛巳年来临，借此万象更新的良辰吉日，套用一句老话「一年之计在于春」与大家共同勉励！

农历新年是华人世界共同的传统节日，中港台是这个节日的主要庆祝国家，当然有热闹烘烘的庆祝，其余世界各地的华人社会也都保留著这传统的节日，而以各种不同方式来庆祝。

华人文化在世界各地有不同的遭遇，在有些国家受到一定的认同与尊重，也在某些国家遭受无情的压抑与摧残，前者如马来西亚华族文化，特别是「春节文化」已被列为国家文化之一部份。在印尼，自一九六五年苏哈多上台之后，华人文化即遭受史无前例的摧残，虽然如此，印尼华人在残酷逆

境中，始终没有忘记「春节文化」，即使无法公开庆祝，但人们中永远保留这个节日。

华人社会对「春节文化」有不同的看法，有人认为庆祝春节太过铺张、喧闹、无聊，而且浪费金钱与时间，因此排斥这个节日，每到农历新年届临，即举家到外国「避年」，同时向亲友宣布到外国旅游，不接受亲友拜年。但也有一些人一直保持这个节日的庆祝，虽然有时有一些繁文缛节的礼仪，但他们还是甘之如饴认为这是华族文化，是祖先遗留下来的珍贵遗产，绝不可废；我自认是一位保守的维护传统的人，对春节不但不排斥，反而有点偏爱，认为一年一度的新年极富温馨，充满真情。在我们这个地方，许多华人家庭都有成长的孩子在外地、外国求学或谋生，每逢春节，孩子们都会返乡过年，在家的父母长年惦记孩子们的安危，引颈长盼，见到孩子们返家过年，心中都会流露出缱绻的真情，暖暖的温馨。这种心情我曾体验过，但

是我不是因孩子们回家过年而高兴，而是我的孩子为我返家团聚而高兴。那一年，我在商场上重重地跌了一跤，跌得「焦头烂额」，被眼前生活所迫，离开了家，告别妻儿到另一个地方工作，从来不曾与妻儿分离的心情已经不好受，工作了两个月，又逢农历新年来临，妻子多次在电话委委婉婉地告知，新年将到，孩子们的衣、鞋与新年用品都没有准备，孩子们日夜盼望早点回家，带他们去买新年的用品，除夕当天中午，回到家，拿著半个月的薪金与四十元红包，面对兴高彩烈的孩子们，心中一酸，眼泪盈眶。

以后几年都在外工作，每年农历新年都赶回家过年，那种游子期待的心情，时刻难忘！赤道虽然虽然没有季节之分，但心境里的春去冬来的新年浓烈气氛还是永远围绕不去，既纯真又温馨！

文章有价

随著新世纪的来临，文学价值似乎也随著提高，特别是华文文学的物质价值更提升不少，明显与实际的例子即有第一位华人获得诺贝尔文学奖的高行健，他以中文书写的长篇小说《灵山》获奖后一举成名天下知，虽然高行健力主文学不受政治、经济之约束或困囿，得奖后也没有受到什么压力。但高行健在得奖后现实生活与以往完全不一样，金钱物质带来身价百涨，单单所获得的奖金就有九十八万美元，而其获奖之作品《灵山》一时洛阳纸贵，各国争先翻译出版，高行健的版权税收也以百万美元计。

有人认为中国文学或华文文学是中华文化的重要一部份，有其崇高的价值，评量一部文学作品，不能以现实眼光与金钱物质来衡量，否则即糟蹋文

学，有人认为从事文学者是一个人，一个作家与现实息息相关，作品的好坏须以现实的眼光与物质价值来评论，见仁见智。综观中国新文学历史，自「五·四运动」以来，作家辈出，成名作家均以各自的生活体验、文学见识发表各自的作品，其中不少一生「穷途潦倒」的作家而有传世之作。

进入八十年代，中国的开放政策以及经济挂帅带动了新一代作家的创作高潮，评定作家作品也受经济挂帅之深远影响，于是近年有「文坛四大天王」出现，而被举为「文坛天王」，乃依据他们的金钱收入来评定，被推举为「四大天王」是王朔、余秋雨、贾平凹，与二月河。他们因「文章有价」而羨煞了「爬格子一族」，而收入的丰厚更令人惊叹，例如曾向武侠小说大师金庸挑战的王朔，据他自己披露，他替杂志写稿只二千字即收万元人民币（约合港币五千元）。另一位历史小说家二月河，他的名作《雍正皇帝》被搬上电视萤光幕而致该书大热卖，原本发行二十万本，在短时间内增加至50万本，

该书一套共5本，若以七十元人民币计算，出版社可得三千五百万元，而二月河收取一成的版权税即可分行三百五十万元，这还不包括港、台等地的丰厚版权税。

今天中国作家已摆脱穷途潦倒的窘境，靠写作名成利就者比比皆是，他们甚至与港台文坛富豪如金庸、倪匡、琼瑶等比较也不遑多让。反观新马的华文写作者完全依靠写稿谋生者甚少，更少听到有写作致富的作家，不过随新时代、新资讯的冲击，年轻作家已崭露头角，假以时日，当有一番作为。寄语新一代作家加紧努力，继续创作，与港、台华文文学前辈争一日之长短！

同性恋者的新恋曲

「同性恋」顾名思义，是两个同性者的恋情，是现今现实社会中争论性问题，而两位同性者之恋情成熟并要结婚，今天还不会被接受，认是匪夷所思的事，西方的宗教界一向反对给予同性恋社会地位，更难容同性婚姻，认为十恶不赦的行为，但「同性恋者的天堂」之荷兰，经过了十五年的争议，已首开先河；在法律上容许同性恋者结婚，传媒认为这是西方的民主以及西方人对人权的尊重！

去年一个偶然机会，偕内人游历西欧四个国家，其实是四个国家的首都，即荷兰、比利时法国与英国的首都。在访问参观荷兰首都阿姆斯特丹(Amsterdam)时，行程除参观名胜古迹之外，较特殊的是晚上访问红灯区，在

红灯区漫步；可以直接接触形形色色的色情玩艺，包括专卖春宫、色情片以及性工具的性店、色情影院、酒廊、狄司可厅、同性恋酒吧等等，皆是以色情号召。最令人驻足参观的是「人肉市场」，在数十间连接的店前以玻璃围成陈列柜子，里面站著或坐著一位到二、三名打扮花枝招展的女人，她们向著来来往往的游客挤眉弄眼，搔首弄耳，作出各种诱惑状招徕客人，一旦成交，即拉下在背后布帘的床上进行交易。另外在红灯区最容易看到同性恋者的恋情，例如在街边看到两位满脸胡须或长发披肩者拥抱结吻、抚摸，旁人视若无睹，阿姆斯特丹是他们的大本营，荷兰全国各地都有分会。他们有自己的活动场所、有自己的旗帜，每逢聚会或节日，均张挂会旗迎风飘扬，更令人叫绝的是在荷兰竟有一份同性恋者的报章叫「Houkkrro」（不解其意义），是他们的喉舌以及宣扬同性恋的机构。

中国是礼仪之邦，性问题是隐秘的闺房事，从不轻易外扬。据说同性恋

问题在中国已存在几千年，但是长久封闭的社会是不准提及的事，如果公开宣扬或鼓吹则更不得了，诺贝尔文学奖得主高行建的「一个人的圣经」曾揭露：同性恋要是在中国被发现即当成流氓抓去劳改，甚至枪毙，可见同性恋也不容于中国的传统保守社会，但是随著资讯传递的发达，中国的同性恋者也逐渐在现实社会暴露，甚至寻求法律上的公平对待，或是受西方人权主义者的影响，中国官方对此问题有较松驰的立场。

西方同性恋者争取到同性婚姻合法化，是同性恋者的新恋曲的胜利，今后将会有更多国家步荷兰之后尘，准许同性婚姻合法，这是人类的退步？进步？似乎永远是一个争议性问题。

与书结不解之缘 (之一)

不久前，一班朋友茶叙间，一位文化界的友人当面批评其中一位经常与他在—起的好友：整天游手好闲，浪费时间，读点书吧！这位被责备的朋友没有当面「回敬」他。在散后向我诉苦并发牢骚，这位朋友振振有词说：人各有志，每个人有个人的嗜好与兴趣，何劳他操心？我经常扮演「三文治」角色，对两人的争执问题不置可否，这也是我的最大弱点，但是对我自己来说，我经常读书，也坚持写作的朋友必须经常读书，写作朋友常常读书才能吸取新知识，补充新材料，否则作品势必淡然无味，有如宋朝黄庭坚说：「士大夫三日不读书则义理不交于胸中，对镜竟面目可憎，语言无味」。

谈到读书，并不是指莘莘学子在学校求学的读书，而是指广泛地阅读学

校教科书之外各类书籍。根据政府每年发表的统计数字，我国人民的读书率最近几年来有较大的进步，平均每年每人阅读超过五本新书，这数字与欧美国家、日本无法比较，而与香港、台湾来比更落后许多，至于砂拉越人民的读书风气又比西马差得甚远。在砂拉越各主要市镇竟然无法找到一家真正专卖华文书的书局，就是有也生意奇差，乏人问津，如此情况，读书风气又如何提高呢？

喜欢读书的人，不一定有许多藏书，而藏书丰厚的人并不一定读破万卷书，因为今天资讯十分发达，印刷、出版事业发展快速，精神食粮与物质食粮一样容易得到，喜欢读书的人不但可以从图书馆或书店借得、购得好书，也可从网络上阅读到所欲想阅读的书籍，所以无需拥有大批藏书。另有人喜欢藏书，好像喜爱古董的收藏家喜欢收藏珍贵的藏品一样，任何书籍到手均爱不释手，加入藏书橱内，当夜深人静或闲暇时间，则埋首在书丛中，

当作一只「书虫」，滋味无穷。

禁书，即是被禁出售、拥有，但是禁书不能禁止读者阅读，据说诺贝尔文学奖得主高行建的作品在他得奖后被中国官方禁止出售，成为禁书，结果引起读者更加要得到这些书来阅读，在地下市场畅销无阻，形成文坛奇观。

谈到禁书，我倒有一段收藏禁书的经历，那是五十年代的学生时代，还是殖民地统治，家乡的一家书店引进了中国大陆的许多书籍，包括马列主义、毛泽东思想以及苏联与中国共产党的革命小说等书籍。那时家里富有，许多同学无法买的书，我都搜罗起来，后来殖民地政府发现这些书籍的流通认为不当而颁令禁，鉴于收藏禁书惩罚严重，我把这批好书交予一位学妹，她后来加入了反殖活动，辘辘把它们装在饼干的空「罐」里，并埋在今天不知何处的地下，如今事隔数十年，「一坯黄土」，要「招魂」也无从著手了！

与书结不解之缘（之二）

经已逝世多年的大哥是二次世界大战前的华校初中毕业生。早期南洋一带的华文教育乃是近代中国教育的延续部份，不论在制度、课程等各方面都源自中国，纯以华文为主，所以早期的华校之华文程度极高，大哥是文艺青年，阅读课外书较多，华文造诣也较高。「五·四」新文艺运动即带给当时海外一班青年深远的影响，记得我还在念小学时，就从大哥那里知道鲁迅、巴金、矛盾、老舍、郭沫若、冰心等中国作家的名字，并很崇拜他们，如此耳濡目染，至初中时期即开始涂涂写写，并投稿予各报刊副刊以及少年之友之类的杂志，也知道写稿必须经常阅读，于是有钱即买书，初时买些青少年读物，包括励志童话、寓言之类书籍，当时也尝试阅读冰心的「寄小读者」

与巴金的「家春秋」(激流三部曲)，以后年纪越大，越喜欢买书，逐渐变成一种嗜好！

记得五十年代一段时期，一家专卖华文书籍的书店从香港运到许多中国解放后出版的共党书籍，不知道什么原因，当时政治部会允许这类书籍在市面上公开售卖，我们对这些书则趋之若鹜，书籍运到即手快眼快使它们成为囊中物，当时搜罗的书籍颇多，是苏联作品中译本，如高尔基的《母亲》、肖洛霍夫的《静静的顿河》以及《牛虻》、《唯物辩证论》、《实践论》等等。买回这些书籍，也尝试拿来阅读，但是根本无法读下去。譬如《实践论》，到今天仍无法理解，所以这些书除了一些小说尚能「囫圇吞枣」地阅读之外，多数均束之高阁，这类书籍在市面公开售卖一段很短的时间，即被政治部发觉其流通的严重性，而颁令宣布为禁书，拥有这批禁书，得设法处理，颇伤脑筋！

五十年代后半期，整个砂州社会苏醒了！局势动乱不安，殖民地有了查办禁书的经验，类似中国「文字狱」的事件也曾发生，书店不敢再办好书。

此时个人家道中落，甚长的一段时间甚少买书，以后加入新闻工作，虽然日与文字为伍，但读书反而减少，一度弃「闻」从商，更少阅读。至到七十年代后期，个人再重作冯妇，再度加入新闻工作者行列，而此时离开家庭，离开妻儿，独自到外地谋生，工作之外，没有家庭生活，即埋首在武侠小说中，看完金庸的全部著作，以及大部份梁羽生的小说，接著即向出租小说的书店借来大部份琼瑶的著作，从第一本《窗外》到她八十年代的作品都没有放过。学生时代，与「进步学生」一起反对阅读琼瑶小说，说是灰色思想，会荼毒青少年，人云亦云，至到自己看完大半琼瑶作品，才知台湾文坛有如此美丽词藻以及感人肺腑的作品。

最近几年，生活较安定，开始恢复买书的嗜好，小小藏书室渐有「书满之患」。

与书结不解之缘（之三）

最近几年来，个人经济较稳定，买书也较从容。同时买书、藏书也得到家人全力支持，彼等认为个人不抽烟，不喝酒、不赌博、买书与藏书是健康的爱好。个人也认为自己不赌钱就不怕输，也就不怕书了；所以当见到书房的存书逐渐增多时，顿使老怀欣慰！

但是朋友偶尔见到颇丰富的藏书，一定会提出这样的问题：「这些书都读过吗？」我借用两位近代作家对同样问题的谈话来回答这个问题，诗人冯至说：「哪里能读这么多书？」先买下来，以备不时之需。」著名作家梁实秋则说：「书到用时方恨少，三十岁开始以教书为业，发现自己学识不足，才开始读书恶补」。当然个人不敢以著名作家来自比，只是在选择一本书

时，必定先了解读书的主要内容后才买，而买到心仪的书一定会以浅读或深度方式加以阅读。此外，个人经常注意报刊的图书介绍，而认为适合均会以邮寄方式购买回来。

在砂拉越的几个主要市镇找不到一间专卖华文课外书籍的书店，多半的书店均兼售学校教科书、文具，或兼卖英、巫文书籍，所以要在这些书店买到好书并不容易，除非有些「漏网之鱼」。个人早期喜逛新加坡的书店，特别喜欢「书城」之「百胜楼」(Bras Basah Shopping Centre)，但随著新加坡华文教育之式微，「书城」虽在，但书店凋零，人事已非。「书城」内老招牌的书店，有的结束营业，有的另图别业，昔日光辉，不复存在。前些时曾旅游星洲，到「书城」逛逛，在三楼一间专卖华文书的店里消磨半个下午，除了自己一个顾客之外，只有书店老板一个人，心中一片凄凉，悄然而返。

今天的吉隆坡是国家经济、政治、文化中心，在这片土地上，虽然华文

教育始终都在风风雨雨之中，而且有历尽沧桑的经历，然而华文老树盘根，古朴茂盛，因而城市有浓厚的文化气息，单以华文书店来说，颇具规模的有十多间，其中有专卖中国大陆的书，也有专卖台湾出版的书之书店，书种琳琅满目，美不胜收！

另一方面，每年都有一、二次大型的「华文书展」，中、港、台的书籍都集中展销。每次「书展」都吸引了许多爱书者的参观与光顾，反应不错，应该是爱书、卖书人的一大喜讯。谈到「书展」，有数个不同的书籍，经常也在本州各主要市镇举办巡回「书展」，这类「书展」当然较小规模，不过也有不少好书，只是所获的反应差强人意；此间读书风气尚待大大提高！

许多人喜欢买书，视读书是生活一部份。有一句话可以说明：「书是你生命的一座花园，无论严寒酷暑，无论风霜雨雪，总是鲜花不败，生动于你的季节，亮丽于你的人生，使你一生受益。」

蔡宗祥作品



作者简介

蔡宗祥，1944年9月19日出生于砂拉越诗巫，在诗巫中华学校就读，祖籍福建海澄，退休公务员，现居于美里。自60年代就开始写作，本喜好文学，后研读砂拉越历史，砂拉越华人及内陆土著的民俗文化，有作品被选入《当代马华文存》（文化部）、《砂拉越华族论文集》、《美里传奇典故》等。1991年参与组织美里笔会工作，出版著作有：(1)《伊班族与拉者王朝战史》（1980年），(2)《伊班族历史与民俗》（1992年），(3)《本南人文化的变迁》（1994年），(4)《砂拉越华人民间信仰》（1996年），(5)《美里省社会发展史料集》（1997年）（与钟元福合编著），(6)编有《谢名平文集》（2000年）



登台演出

新年来了，粉墨登台，恭祝大家新年有新希望，康寿平安。

舞台虽小，可歌可舞，通过舞台，演员和观众便有直接关系。演员用表演艺术，向观众叙述事件。丰富生活经验，增长知识见闻，甚而了解角色的历史背景，当时的文学、歌舞、有助演员对角色的创造。庙堂的酬神演戏，很受喜爱。观众赞包公的铁面无私，恨法海的无情无理，因为演员演出观众的心理话，能引起共鸣，赢得喝彩。

单靠一个人绝不能演戏，演戏必然是集体的，艺术综合性的。自以为是牡丹者，是忘了绿叶的扶持。

演独角戏，难免孤单。轮流演出，或花旦、或小生，各显英姿。观众的

会心一笑，继而掌声响起，是给予演出者的鼓励。

台幕垂下，观众的评头品足，是演员所期待，以便有更好的演出。

一个好演员贵在能坚持久期演出，不断的反省和学习，视热讽冷嘲为等闲，演活角色，把人间的美与丑，展现在观众面前。

登台演出

保存刚发现的华人古墓碑

《美里日报》于二零零一年三月十四日报导，美里加拿大山前达雅人坟场，发现一华人古墓，该墓位于山坡，为丛草树木遮著，因位居高处，土质不潮湿，古墓可存至今，墓碑为盐木所制，这是早期华人墓碑的特征。古墓经历近一世纪岁月，墓碑陈旧腐朽，碑文有著：「民国三年」（即公元一九一四年），「陈考明典……」碑左侧有署名：「弟明……」字迹，墓碑保留极珍贵碑文，即：「民国三年」。此墓碑是活历史资料，记载至少在八十七年前，华人已定居在美里，披荆斩棘，刻苦耐劳参与美里垦荒工作。美里有今日的发展，是各族人民共同努力，携手合作的结果。先辈艰苦奋斗，恩泽后人，我们要铭记前人美德，为后人学习榜样。

墓碑保存前辈早期历史、社会状况、民俗等资料。汉学会傅吾康，陈铁凡合编著：《马来西亚华文铭刻萃编》，收集了墓碑资料，有助于华族历史等的研究。

有民族自尊的华人，决不容青史化成灰，华族社团除凝聚族人力量，争取和捍卫共同利益外，亦应保存历史古物的墓碑，此工作是肯定先贤功劳，尊重前者，若无前人种树，何来成果？华族欲寻找和保存族人的根，须从实际工作著手，高谈阔论，提呈计划而不动手去做，珍贵华族史料将逐日湮没。

位于美里珠巴华人公义山的美里开埠先驱蔡振和的坟墓已于数年前修建，有识者应立即维修和保存刚发现的华人古墓碑。

美里的一些有价值古墓如：位于圣哥伦巴幼稚园旁的公墓，丹絨罗邦公园附近的美勒人古墓却是年久失修，野草丛生。保存和美化尽是有可歌可泣

史实的各族古墓，有助于美里迈向旅游城的发展。



位于美里公路旁的华人古墓碑（摄于二〇〇一年三月廿三日）

仅存古墓碑

美民公路加拿大山脚下正在建大水沟以防水患，驾驶挖掘机的马来人停下工作，带我到于二〇〇一年三月十三日发现的华人古墓处。墓地位于山坡上，面对市议会广场，与大水沟距离约十二尺，隔著通往加拿大山的道路，就是前达雅人墓坟，从美民公路上，能隐约看见墓碑。古墓不是用砖石造成，无墓阙、墓座及后土碑，用泥土覆盖的墓头已成平地，墓碑是仅存物。盐木制成的墓碑呈长方形，长是一尺八寸，宽五寸半，厚一寸半，无油漆，墓碑文如下：

民国三年（立）

陈考明典墓

弟明（兴）

碑文的陈之耳部已腐没，有括号的「立」与「兴」的字迹模糊，难辨认，故存疑。部份碑木是腐朽成纹。朴实无华的古墓处没有祭拜物，野草树木亦没被清除，悠悠八十七年，孤寂的与风雨为伴。

此古墓是单独被建在加拿大大山山坡，墓的不远处是土著的非法住屋，如深入调查，可能有其他古墓。逝世者或因交通不便、或经济困难、或病逝于附近，便就地葬于加拿大山而不葬在珠巴华人公义山。

约一世纪前，华人移居美里，把中国的葬俗传带到此地。加拿大山华人古墓碑显示，华人对祖先崇拜已超越图腾崇拜。逝世者姓陈，立碑者为其弟，是单姓复名，两者是兄弟，有血缘关系。华人家庭结构衍伸其民俗形态，逝世者如无子孙，立墓碑者必是嫡系近亲的兄弟，这是对兄辈尽孝的事死如事亲。写于碑上逝世者的姓名字迹最大，其弟的名字迹较小，是长幼有序，尊敬兄长。华人敬祖先，重人伦，以姓别亲疏，儒教思想潜移默化影

响华人立墓碑习俗，此民俗仍伸延至今。

保存管理位于加拿大山的华人古墓碑，是美里华社当前要务，因为：

(一) 墓碑年代久，有八十七年之久。

(二) 目前的工商社会重经济，轻人文，忽视保存有价值的墓碑是民族文化资产。

(三) 有历史价值，墓碑能证明华族定居于美里与贡献的史实，补充美里省华族史料，丰富砂拉越华族史。

(四) 有人文教育价值，墓碑是华族寻本溯源的凭据，供后人缅怀深思，学习前辈在坎坷环境中奋斗的精神，不为逆境所屈服，须对生活充满信心 and 乐观。

(五) 失去有历史文化价值的墓碑，遂失去族群部份的历史与文化。

(六) 保存美化古墓，有旅游业的经济效益。

盲人香伴图跋

(七) 加拿大山的树木逐渐被砍伐，墓碑有被雨水冲损或意外为被烧毁之忧，地方的发展，墓碑可能被铲除。

(八) 尊敬前辈，感恩报答。



盲人看书阅报

我的老同学黎材云是位盲人。念初中时，他的视觉已衰退，晚间视觉不清。刚做保险工作，他用雨伞作拐杖，走路为顾客服务。有一天我载他回中华路的高脚单层木排屋，我替他开车门，他刚走出来，胸部猛撞车门角，我扶他上楼梯，我知道他儿已全盲了，那是卅年前的事。

经过多年的辛苦奋斗，材云在保险事业已有成就，他规定秘书每天必须读报纸给他听，念半小时的书给他「看」。他喜「看」电视节目，收听电台广播，参加讲座会、研讨会，通过这些方法，材云不断以听代眼学习，吸取新知识，考取保险考业文凭，为他的保险事业创另一高峰。保险公司和社团邀请他演讲，讲述他的工作经验和生居经历，他也参与社团活动，曾负责筹

组乌驿慈善募捐工作。盲无损材云的家庭生活，他结婚成家，妻子是位教师，她常扶他上台演讲。

我的另一位居于民都鲁的老同学突然中风，不能行走，彩云和另一些同学赶到民都鲁，材云对这位老同学说：「我的双眼已瞎，还能站起来，你的双眼看得见，应该站起来。」那位同学被感动得流泪，对著一群老同学说：「我一定要站起来。」现在他已能走路。

我很喜欢和彩云交谈，他不自卑，不悲伤，经过长期磨练，他能听声辨人，记得四百多个电话号码，热爱生活和工作。

黎材云是眼盲心不盲，他不断学习、成长、坚强自爱，他的收获，不是偶然。

现代名言

写下所记的现代名言，或可思、或可笑、或可得、或可悟。

(一) 赢得喝彩，典当家园。意即勿贫小失大，不要「只会算，不会除，拿虾米换蕃薯」。

(二) 领袖不能被取代。此领袖应是寿与天齐，秦始皇自叹不如。

(三) 你做初一，我做十五，两顽童争宠，口水多多。

(四) 塞车是繁荣的象征。越塞车，越繁荣，无塞车，是落后。

(五) 中秋节与农历新年一起庆祝。家中有不同出生日期的阿公阿婆阿爸阿妈阿哥阿弟阿姐阿妹阿孙可在一起庆生日，省时省钱省力省麻烦。

(六) 做爱太沉重，千古奇闻，沉重者，无法尽欢而罢。孔子曰：「食

大卧公婆同床



色性也。」心理分析美学家弗洛伊德认为性欲是生物本能的欲望冲动，动物的基本需求是温饱和做爱，所以「痿哥」爱「伟哥」，枯木爱逢春，干柴爱烈火，猫爱叫春，公鸡爱踏母鸡。做爱时仍梦见腾云的龙逐渐演变成爬地的蛇，性趣是索然无味，夫妻可背对背而睡，做爱免谈。

大伯公婆何在

砂拉越许多庙堂供奉大伯公，但没有大伯公婆神位。中国民间称大伯公婆为土地婆婆，唐人小说有后土夫人传。大伯公婆的造型像员外婆，通常是抱一婴孩。大伯公婆不受欢迎，中国民间有传说，玉皇大帝派大伯公下凡，问他有何抱负？大伯公奏：「希望世人个个有钱，快乐过日。」大伯公婆反对说：「人应有贫富，才能分工合作。」伯公说：「穷人不是太可怜吗？」大伯公婆驳道：「不然的话，以后我们的女儿出嫁，有谁来抬轿子？」大伯公无言以对，遂放弃抱负，世人认为大伯公婆自私自利，中国仅有少数庙宇祀拜大伯公婆。

玉皇大帝的提问，大伯公和大伯公婆的辩答，是人性论观点的体现。

中国自先秦时期就有关于人性善或恶的理论，孟子讲善，认为「惻隐之心，人皆有之，羞恶之心，人皆有之。」大伯公有善心，要世人都有钱且快乐，他的宏愿是有大同社会，他要扬善，要达到至善，希望能明明德。大伯公的理想受到大伯公婆的责问，她以为应有人坐轿，有人抬轿的贫富社会，大伯公婆的见解类似荀子的学说。荀子主性恶，认为人好利，故争夺生而辞让亡。人多喜善厌恶，因而崇拜大伯公，冷落大伯公婆。

男尊女卑的华人社会，决定男女神祇位置的安排，砂拉越华人民间的神祇以男性为多，女性神的註生娘娘与观音通常被列位为副神。

美里大伯公庙、林梦福德祠的神位安排，可为实例。信徒对男性神祇的顶礼膜拜，增强男性社会地位，故大伯公的神气旺，身为女人身的大伯公婆则不能同位而坐。

祝您生日快乐

我的第一篇《钻油台》稿于当天刊出，当天也是妻的生日，一天双喜，是缘。

婚后卅年，妻常陪我到老地方喝咖啡乌，她从不勉强我喝家里的咖啡乌，眼前的咖啡乌，真香醇，渐饮渐甜。

妻来自虔诚天主教家庭，我家世代拜神。我们在泗里街教堂举行婚礼，逢年过节，我们到祖屋，持香拜祖。不同宗教信仰，无阻我们共同努力，创造安康家庭。

古晋一文友恭喜我有一位信主的太太，朋友见妻为我量身买衣，说我有福气，又说是「夫唱妇随」，我不善巧言，不曾把这些美言说出，趁生日佳

忠贞芥开不悔

景，我把朋友的赞语转述，是珍贵生日礼物。

有一年，妻准备庆祝生日，对我暗示道：「花店的花很美」。

我耸耸肩，毫无风情的说：「花儿美，总要谢。」

我寄情于书，不解缱绻柔情，喜见辛巳年翩然而来。我欲除往昔傻呆样，急急买回一束新鲜玫瑰送给妻，诚心对她说：「祝您生日快乐。」

漫漫婚后日，充满温馨与幸福。今生夫妻，主赐良缘，无怨无悔，共同扶持，与汝偕老，如有来世，愿续姻缘。

忠贞花开不谢

今年情人节，我送你一朵忠贞花。我知道，处处花争艳，终是败，唯有忠贞花开不谢。

去年元宵节，我到你家作客，你特别介绍你煮的咖啡。我只浅尝，因为辣味浓，你把咖喱汁撒满饭，说咖喱越辣越香，今年我邀请你到我家，共同庆祝元宵节，你特地买来椰浆、印度人的咖喱料，你要煮你的拿手好菜咖喱与我们分享，此次你煮的咖喱不辣，适合厦门人的口味。饭后我问你：「为何喜欢不辣咖喱？」你笑道：「只要你喜欢，我就喜欢。」我看到你笑得很灿烂。

隔天，我们相约到体育场打羽球。我扳高球，你跃起猛扣，羽球恰巧打

手舞休天窗

破我左边的近视眼镜，玻璃片渗入我的眼内，你立即丢掉羽毛球拍，赶忙用你柔柔的长发，小小扫掉我眼内的玻璃碎片。我的眼睛还是痛，但我的心，满是你的柔情。

今天你轮值下午班，晚上九点才放工，我带来你的羽毛球拍，买新的羽毛球，等你在医院旁的羽毛球。我等著和你打羽毛球，在这情人节晚上。



年糕补天窗

客家人称农历正月廿为漏水天，他们于该日把圆且高的年糕切成块，用面粉煎之，谓之补天。年糕如参与蛋煎，味则更香甜。

漏水天意即下雨天，砂拉越许多地区在当天期间是多云有雨，诗巫更为罕见大水所困。客家人长期生活实践，累积天文知识，测知是日为阴天，客家人祖先幻想有阻风挡雨的天窗，天窗破了，就有雨水。他们用年糕补天，有如女娲神话的豪情与智慧。

客家人有谚语：「初一，廿不必做，做了不够补天窗。」早期客家人多务农，漏水天不利耕种，劝族人作息有时。

昔时客家人与家人欢聚，饮食擂菜，欢庆补天日。擂茶有甘、苦之分，

依各自口味而定，配料以菜类为主，计有菜豆、甘兰菜、小白菜、青菜、燕菜、麻厘菜等，乡亲互赠菜料，有时多至十余种，补天日能促进亲情。新年期间，多吃鱼肉，漏水天吃蔬菜，能清胃洗肠，恢复体力，润泽肌肤，有镇静功效，荤素调宜。客家人的擂茶木以番石榴木制成为佳，此木质硬而耐磨，番石榴多子，寓意多子多福。

现在的工商社会繁忙，庆祝补天日的习俗已逐渐淡化。



马航误我与佳人有约

我已而立，未婚。迷你裙、啦吧裤曾风靡一时，今露脐装独领新潮，天下何处无芳草，只是淑女难找。

在一交流会，有幸与一佳人相识，她不羞花不闭月，但佳容可秀。她的来信，像美丽的散文，我选佳日良辰，与她相约在美里。我提早一秒钟到诗巫飞机场，马航因故延迟起飞。

飞抵美里，匆忙赶到冷气咖啡楼，佳人已拂袖而去，只留一字条，写着：「君子言而有信。」马航累我成为非君子。

我拨电话向她解释，说是马航误时。她说：「马航是金碧辉煌的服务，怎会误时？」

我说：「可能机器障碍。」

她反驳：「马航管理素质良好，政府才会以每股八零吉买马航股票。」

我说：「我会白纸黑字投诉。」

她冷笑：「投诉？马航是独家生意。」

我枉读之乎者也，不能古学今用，愧无以为对，我茫然若有所失。

今夕何夕，已是「月上柳梢头」，却无「人约黄昏后」，遥想前辈说，

不孝有三，不禁黯然，叹马航误我与佳人有约。

马航误我与佳人有约



季人作品



壬午年二月
作家张元正造像
太原温书

作者简介

季人，原名张猷疋，任教职，现已退休，曾用知庸、黄蝉、泛、七哩湾等笔名发表文章，出版过《再见风车》散文集。



「新年快乐」

比较起来，华人的确是一个爱钱的民族，而且越来越爱钱，钱越多越好。何以看出？因为「Gong Xi Fa Cai」已成为华族的文化。华人新年的注册商标。一到农历新年，友族同胞总会向你发声：「Gong Xi Fa Cai」。这给他们一种印象，华人新年就是祈求发大财，没有其他意义。

记得很久以前，或是政府刚推动学习马来语的时候，农历新年的祝贺语是「Selamat Tahun Baru Cina」。华族向友族朋友祝贺各种节日庆典，也是「Selamat Hari Raya Puasa」「Selamat Hari Gawai Dayak」「Selamat Hari Christmas」等，这些祝贺语都带著平安、快乐之意。但不知从什么时候开始。「Gong Xi Fa Cai」却取代了「Selamat Tahun Baru Cina」而普遍的被采用。反观其他各

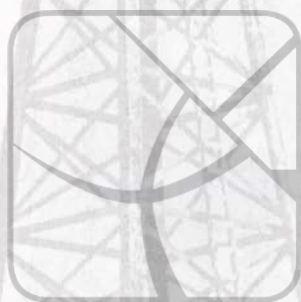
族，还是保持「开斋节快乐」、「达雅节快乐」、「圣诞节快乐」。没有听见「开斋节发财」、「达雅节」或「圣诞节发财」这种庸俗而又不伦不类的祝贺。电台、电视台、商业广告等也一直在打著发大财的口号，灌输著金钱第一，金钱万能的心理，真是可悲。

以前在学校读书的时候。也许那时还是农业社会，很少商业竞争。老师们教授的，都是礼义廉耻，仁爱和平的道德观念。有一次在农历新年期间。遇见一位学弟，他跟我说「新年进步」，我失口说「新年发财」。他似乎很不高兴，口中喃喃自语说：「你要发自己去发吧！」虽然天真，却是教育成功的体现。

日前与一批松柏之友聚会。他们都是经过社会染缸浸淫后的成功人士，拥有千锤百炼，反璞归真的人生观。彼此见面都紧紧握手，互祝「新年快乐」。是的，为什么不「新年快乐」，它包含著衣、食、住、行的不虑或缺。

它代表有健康、有幸福、有亲情。总之，快乐拥有一切。

想
恩



感恩

人活在世界上，必须有感恩之心。

能有感恩之心，人与人相处将是水乳交融，一片祥和，这个世界将无战争。

我们能享受充足的阳光、空气、水，应该感谢造物者的恩赐。因为地球上有很多地方缺乏阳光，有很多地方缺乏水。如果一个地方缺乏空气，即是没有生命的地方。

我们享受太平生活，有屋子住，有食物吃，衣食住行不虑或缺，应该感谢国家的赐与。因为地球上有很多地方，战火不熄，和平对那里的人民是遥远的梦想。

我们有生命，有健康，有智慧，能快乐生长在这世界上，应该感谢父母的孕育、培养。

同样的，写作者能全心全意投入写作，作品有园地发表，也应该感谢报馆当局或出版商当局提供版位，并发出稿酬。

小时候家里很穷。享受不到像其他同年龄孩子享受的东西。尤其是在环境最恶劣的一段时期，虽不至断炊，但天天吃的仅是园中自己栽种的一种瓜或一种菜，每餐只求能填饱肚子，从不计较营养。正在发育成长中的我，健康难免受到影响。那是一段难挨的日子。长大之后，在社会上工作，开始时还偶尔与人谈起小时的贫困遭际，自己的奋斗历程。渐渐地，了解多了，再也不敢挂在口边。因为我发现有许多人小时比我更穷困。他们在困境中挣扎、奋斗，后来的成就更高。

一位出生于首府的年轻朋友告诉我，他小时每天放学回家，都要让巴士

超越他的屋子的下一站下车。因为他不敢让同学知道他就住在路边那间不像人住的破烂屋子里面。我真不敢相信，他所说的那是八十年代古晋的乡间，还有如我在六十年代在美里的坎坷环境。

一对夫妇生了整打的子女，都已长大成人，生活也逐渐改善。儿女婚嫁总请我去喝喜酒。提起当年，他一脸无奈。孩子多，收入少。孩子到小河中去捉了几尾小鱼，采摘一些香蕉花，就这样有一顿没有一顿的过著。比起来我还没有把香蕉花当菜的记录。当时不了解他们的生活，没有给于一些经济上的协助，不无遗憾。

如果缺乏当年生活上的磨炼，也许不会有今日深刻的体验，尽管过去是如此的凄凉困苦，能活在今天阳光普照的日子里是何等的幸运。然而却有许许多多的人只强调个人的权利与占有，人世间依然充满了纷争与不平。

退休杂感

工作了几十年，终于到了退休的年龄。

匆匆岁月，转眼逝去。回首来时路，赚来了金钱，是维持温饱的金钱；失去的是青春，是无价的宝贵青春。难道人生就是这样忙忙碌碌，为五斗米奴役一生！骤想之下，人生真是无奈。

退休前夕，会想到在摆脱工作压力之后，要如何去享受那悠闲自在、无拘无束的神仙般生活。

的确，那是美好可爱的时光。每天不必在天刚蒙蒙亮的当儿，就匆匆出发，奔向工作岗位，反之，可以安祥的躺在温暖的被窝里，凭著室外吱吱喳喳的小鸟声，判断今晨是朝阳满天。

早餐，不需要为了方便而啃著那乏味的面包、苏打饼，可以在从从容容的情形下，选择你喜欢的干捞面、粿杂、肉骨茶，以及各形各色的糕点、甜品。

啜一口清茶，打开话匣，你可天南地北，上下古今。如果需要，更可以来一杯浓浓的咖啡，或醇醇的啤酒，消磨一个上午或下午。

夕阳西下的时刻，在人造湖，在扇形公园，在加拿大山，尽可操著轻盈快步，往来奔驰。日行五千步，养生之道也。

当鸟儿归巢，夜幕低垂之际，二十九寸的电视荧光屏上有引人入胜的节目，你可尽兴追看，不必为明天早起而烦恼。因为明天的分分秒秒完全属于你。

啊，真是令人羡慕的退休生涯，可爱的休闲时光。

或许是几十年规律刻板生活的后遗症，又或许如古人所讲的，神仙也是

寂寞的。经过了两三个月的逍遥，渐渐的也感到无聊了。

白天，家人都出去了。工作的工作，念书的念书。偌大的屋子，只是静悄悄的一个人。咖啡店里朋友不能终日陪你这样的常客。尤有进者，太多的空闲反而更使人懒散。以往工作繁忙的时刻，稿照写，会照开。现在闲暇时间一大把，缺乏压力，反而事事堆积，不事到临头不愿动手。我心中暗想，难道就这样过完一生，虚渡这剩下的时光。其实我还有很多理想，还有很多抱负。最少我还有能贡献出来的知识与能量。

那休闲的日子固然可爱，但好像与我的心境还不能配合，不能协调。看来我还得重穿征衣，再战沙场。我仍愿每天早上啮那乏味的面包、饼干。在有压力的情形下再度施展。若干年后，当我觉得人生无憾，再赋闲暇。

环保省思

星期日去市集买菜。顺便买了两粒中等大小的黄梨。我喜欢的是大黄梨。大黄梨发育健全，糖分充足，吃起来甜美多汁。但是家里大的孩子都出门去了，只有小女儿在家，一家三口吃不了多少。一个大黄梨可以吃上一个星期。虽然放在冰箱里，吃到后来也感觉得不新鲜了。所以买两粒中等的，吃完一粒，再削一粒，就不致有上述的毛病了。然而三天过后，刚把一粒吃完，想削另外一粒，触手却是湿辘辘的，它塌了一个洞，地上满流了污水，它已经烂掉了。

现在这个世界真的很多事情都改变了，变得使人感到悲哀和害怕。物质享受的确是进步了，科学文明改变了我们生活的环境。但是人类需要付出更

高的代价去求生存，其他生物也无辜的遭受牵连，为人类的行为而带来的祸害共同负责。

记得小时候，采一粒半生半熟的黄梨，随手丢在楼梯底下。十天八天后检来一看，它熟透了，吃起来依然鲜美可口。因为没有病害的侵袭。同样的情形，香蕉熟到表皮都黑了，依然无损它的肉质。屋旁的水桃、番石榴，田里的苦瓜，只要用旧报纸卷起来包住，肯定有收成。因为带菌的蜂或小鸟不能直接伤害到它们。现在可不同了，不要说用旧报纸，即使使用塑胶纸袋密密的绑扎，它们还是烂了、生虫了，或是只有二、三十巴仙的收获。不需要蜂、鸟直接的接触，病毒已弥漫在我们的周遭。它们在空气中，在泥土里。无处不在，无孔不入。

所谓道高一尺，魔高一丈。尽管人类发明了各种的特效药去医疗各种已知的疾病，各种各样新种病毒却一一涌现。再也没有世外桃源。人类在进入

永远与病毒抗衡的时代。抗力强者也许能福寿全归，长命百岁；不幸者则难免英年早逝，成了人类历史长征的牺牲者。令人同情的是其他动物与植物，跟人类遭受同样的命运。许许多多的病毒在它们体内潜伏、繁殖、生长，发作起来，随时会令它们与世长辞。说得可怕一点，你每天吃的蔬菜、水果，看起来新鲜、硕壮，内部却可能有病毒的潜存。总之，危险永远在你左右。

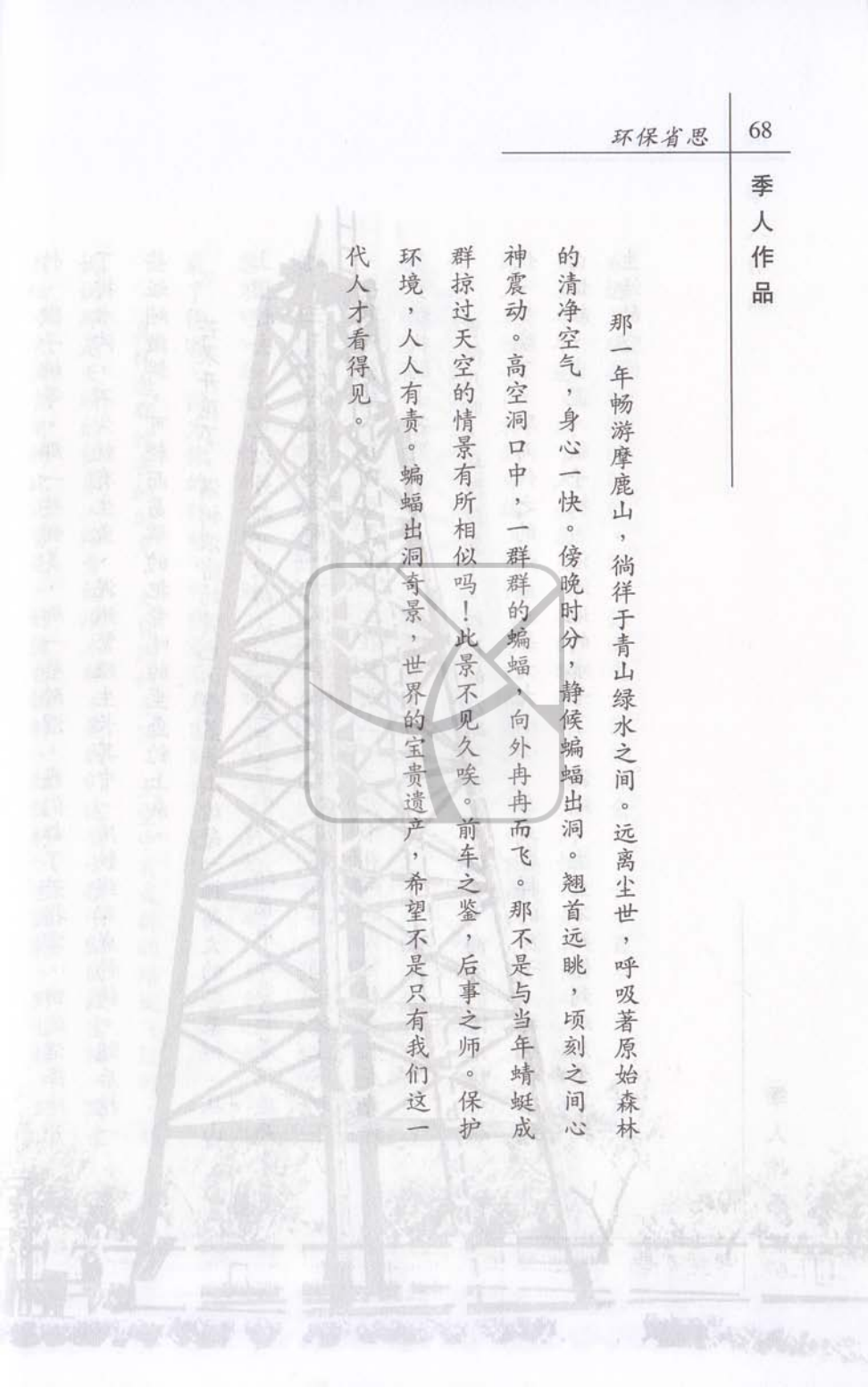
自然环境的被改变；森林、土地无节制的被开发；水源、空气的被污染，生态不再平衡，为这世界带来了无比的危机与灾害。人们真的非时时省思不可。每天，你的一举一动，有否对别的人，别的动物，别的植物，已造成了伤害，因为你的行动，可能最后危害到你自已。

真怀念那过去的时光，大自然的生活。天空中有成群的蜻蜓飞过，妈妈说那是天晴的象征。路旁的灌木林，是我们这些小孩子们的藏宝地。野山果粒可采摘食用的比比皆是，好像白饭籽、红饭籽、当泥籽、野甘榄、野山

竹、猴子桃等。那一些甜美，那一些酸涩，我们都了若指掌。田边沼泽地开了排水沟，不久就有生鱼、泥鳅繁殖生长其中。用铁线弯成钓钩。随后挖一些蚯蚓做饵，可轻而易举的把贪吃的生鱼钓上来。

芒果开花了。满树浓密的黄色，覆盖著山边每一棵高大的芒果树。从山上望过去，几里以外都可以辨认出那里有芒果树。印象中每当芒果花盛开时，三天之内必有大风雨，大风雨会把浓密的芒果花打落，满遍地上。剩下一些较顽强的，疏疏落落的挺立在枝头上，三几个礼拜之内，就会长成许许多多粒状的小芒果了。

曾何几时，环境改变了。粗松的沙路已铺上了沥青，两旁的灌木林被砍伐、焚烧了。取而代之的是矗立著大大小小的，各式各样的房子，再也找不到白饭粒、当泥、猴子桃。沼泽地的水干了、泥鳅、生鱼不知钻到那儿去寻找生活的空间。



那一年畅游摩鹿山，徜徉于青山绿水之间。远离尘世，呼吸著原始森林的清净空气，身心一快。傍晚时分，静候蝙蝠出洞。翘首远眺，顷刻之间心神震动。高空洞口中，一群群的蝙蝠，向外冉冉而飞。那不是与当年蜻蜓成群掠过天空的情景有所相似吗！此景不见久矣。前车之鉴，后事之师。保护环境，人人有责。蝙蝠出洞奇景，世界的宝贵遗产，希望不是只有我们这一代人才看得见。

当掌声响起

掌声是代表鼓励、支持、赞美、褒扬、感谢。

学生答对了老师的提问，同学们给予掌声赞美。球队出赛，观众给予掌声鼓励。掌声和微笑一样，是人类共通的「语言」。

一个人慈善为怀，出钱出力，为国家、社会、人群解决困境，应该鼓掌，给予褒扬。

一个人坚守岗位，默默耕耘，为社会、国家、人群服务，同样应该鼓掌，给予感谢。

所以，运动员在竞技场上脱颖而出，独占鳌头，会得到如雷的掌声。在高难度的动作中，有精采的演出，同样会掌声如雷。

另一处博得掌声如雷的场所，是一个鳄鱼园的表演。

一男一女的表演者在池畔逗著鳄鱼嬉戏。节目的高潮是一只巨鳄张大了口，露出那排列如锯般的锐利白牙，女表演者毫不畏惧，口中念念有词，把手伸入鳄鱼口中，把玩著鳄鱼的喉部，鳄鱼并没有把口合上。接著女表演者更进一步，把整个头慢慢伸入鳄鱼口中，观众们都被这危险的动作唬住了，大家屏息静观。当女表演者把头从鳄鱼口中拉出来时，四周看台上立刻爆起了如雷的掌声，有的观众更跑上前去，打赏小费。但我的手掌却拍不下去。我不知道那如雷的掌声是代表什么，是鼓励！支持！褒扬！赞美！感谢，或是代表人类的天性，还是无知。那施舍小费是否鼓励他们继续为娱乐观众而牺牲小我。总之，那是残忍的表演，背后不知隐藏了多少的血与泪。

杏坛多事

杏坛正是多事之秋，报章上学府事件层出不穷；道听途说传闻亦此起彼落。某家长擅闯校园、兴师问罪，俨然以执法者自居，主要原因是老师鞭打其孩子出手太重。另有家长写信警告校长，要校长老师登报道歉，或引咎辞职，否则不惜任何代价进行诉讼，原因也是孩子在学校受到老师的鞭打。尚有怒气冲冲的家长，到学校找校长，指某老师教学太严，孩子视上学为苦事，常常借故旷课。也有一些家长到学校找老师，指责某老师教学不够严格，使到她的孩子功课不及格；某老师不打学生，使到她的孩子顽皮嬉戏；或某老师不够严肃，跟学生开玩笑。更有进者是通过律师发信索赔。固然这些行为令人啼笑皆非，却使当事人的老师们心寒。难怪这些事件被人比喻为

教育事业的「致命伤」。

本来家长关心孩子的行为，关心孩子的学业，到学校找校长、老师，讨论可行的办法，双方共同努力监督塑造孩子的将来。这是家长与老师共同的责任。这是校方万分欢迎的做法。以往责任心重的老师们，常作家庭访问，以了解学生的背景，并要求家长互动，在家里协助监督。教学是专业，老师与学生相处，明察秋毫，要求家长作某一方面的配合，是对症下药。为挽救误入歧途的学生；为改变品行恶劣的学生；或为纾解生理心理特殊的学生而作出无私的付出与贡献。老师们在进行上述行动时，所拥有的是一颗爱护的心，一颗怜惜的心，然而家长到学校，大部份都没有这种心理。很多是带著愤怒的情绪，带著为孩子争回面子，抱著要对方认输的心态。试问，这样的心态与行为，能为孩子们带来多大的好处。真奇怪，有些人不知对教学到底有多深的认识，会毫不脸红的要老师严格，要老师摆起脸孔，一付专家模

样。一班几十位同学似乎只有自己的孩子才是宝，无视别人孩子的存在。他们可了解「因材施教」，「快乐的学习」到底是什么意思。

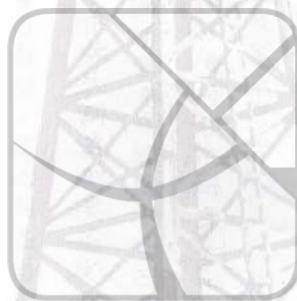
几百位家长，几十种意见；有的要严，有的要宽；有的要打，有的不可打。到底要老师们如何去适从。

在友族社群中，尤其是马来社会里，教师享有崇高的地位，是普通老百姓尊敬的对象。只要一提起「Guru」，大家都会礼让有加。这种情形在日常生活中或社交场合中，都能让其他兄弟民族感受体会深深。在以往的农业社会会中，华人群也是同样的尊敬老师。老师被认为是「有学问的人」，古代所谓「士、农、工、商」，读书有成者占著最高的阶级，有所谓「一日为师，终生为父」，把老师的角色与父母相提并论。而老师则敬业乐业，竭尽所能，为孩子们「授业」、「解惑」。为塑造有品德、有学问的优秀国民而孜孜不倦，甚至为了专业使命而「俯首甘为孺子牛」。但是时代变迁，社会进步。国家

由农业社会进展到工、商、科技时代，也就是所谓的功利主义抬头，金钱挂帅。风水轮流转，教师工作依然重要，却失去了已往那种超然的地位。年轻人的择业首选不再是当教师，因为它没有光明的「钱」途。普通人民不再尊敬看重老师，因为老师没有雄厚的金钱为后盾。「先敬罗衣后敬人」。人们都向「钱」看，加上现今家长对孩子的溺爱，即使孩子顽固不羁，稍受老师鞭打，动辄兴师问罪，或索性告上警署。如此这般，身为教师毫无尊严，地位一落千丈。

我们的学校董事部与家教协会，似乎只专注于学校的建设，学校的财务，学校的比赛。难道不能为家长与老师之闲架起一道桥梁，为家长对老师们的误会或攻击作出实际的了解与调停。「家庭事家内解决」。如果能的话，也不致事事闹上警署。否则，不管社会人士如何高声疾呼，鼓励青年当人类灵魂工程师亦属徒然。

中国谚语有说：「医者父母心」，看来这句话也未必适应这个时代了。因为利用机器人诊断，抓药的日子不远了。在各方压力下，战战兢兢的教师们甘心做牛做马也未必能令各方面满意。因为社会太复杂了。人们有各种不同的要求，构成各方面的压力，尊师重道观念荡然无存，看来也可叫没有感觉、没有爱心的机器人去代劳教学了。



讲标准华语

邻居的几个小孩子，年龄大概在四岁至八岁之间。虽然有的才进入小学，有的刚进入幼稚园，华语已讲得呱呱叫。午睡的时候，时常传来他们在屋后的吵闹声。小小的年纪，竟会用「如果」、「可能」、「也是」这些词语，真是令人刮目相看。

十年前华人社团总会大力提倡「多讲华语，少说方言」运动。开始时的确是各团体群起响应，声大势大。过了一阵子逐渐消沉下来，但这并不表示这项活动没有效果。实际上播下的种子已酝酿萌发，影响久远。所谓「一分耕耘，一分收获」。文化千秋事业，不是一蹴而就的，它总要经历岁月的磨炼。

不过单单提倡「多讲华语」还是不够的。希望这只是推动文化建设的第
一步。在多讲华语的当儿，更进一步要「讲标准华语」，「讲正确华语」。
因为我们的华人社会，普遍上讲的华语都不标准。普遍上讲的华语用词有很
多都不正确。例如「读书」的读字应念第二声，却被人念成「妒书」；「八
个人」的八字应该念第一声却被念「拔个人」；「收起来」念成「烧起来」。
用词方面的错误如「请你到我家来拜年」，「有谁还要到台上来献丑吗！」等
等，诸如此类，有时听起来令人不知所云，啼笑皆非。

马来西亚广播电台第五频道定期播出华语正音节目系列。这是一些被公
认的语音专家录制的节目。可当作学习课程来收听。该课程系列由浅入深，
循序渐进，是难得的语文学习教材。有心纠正自己华语发音错误，希望掌握
正确华语发音的人士不可错过。

自从马来西亚联邦教育部在一九八三年开始实施著重读、写、算技能的

三乙教育制度以来，国内华文小学华语科偏重于学生说话、阅读的训练，说话阅读技能的基础在于标准华语发音的掌握。在这一方面，无可否认是相当成功的。一九八八年第一批在三乙制度下修完小学六年级的学生，以及接著下来每一年的小六生，大部份都能说得一口标准的华语。这一方面会令这一时期以前的学生自叹不如。

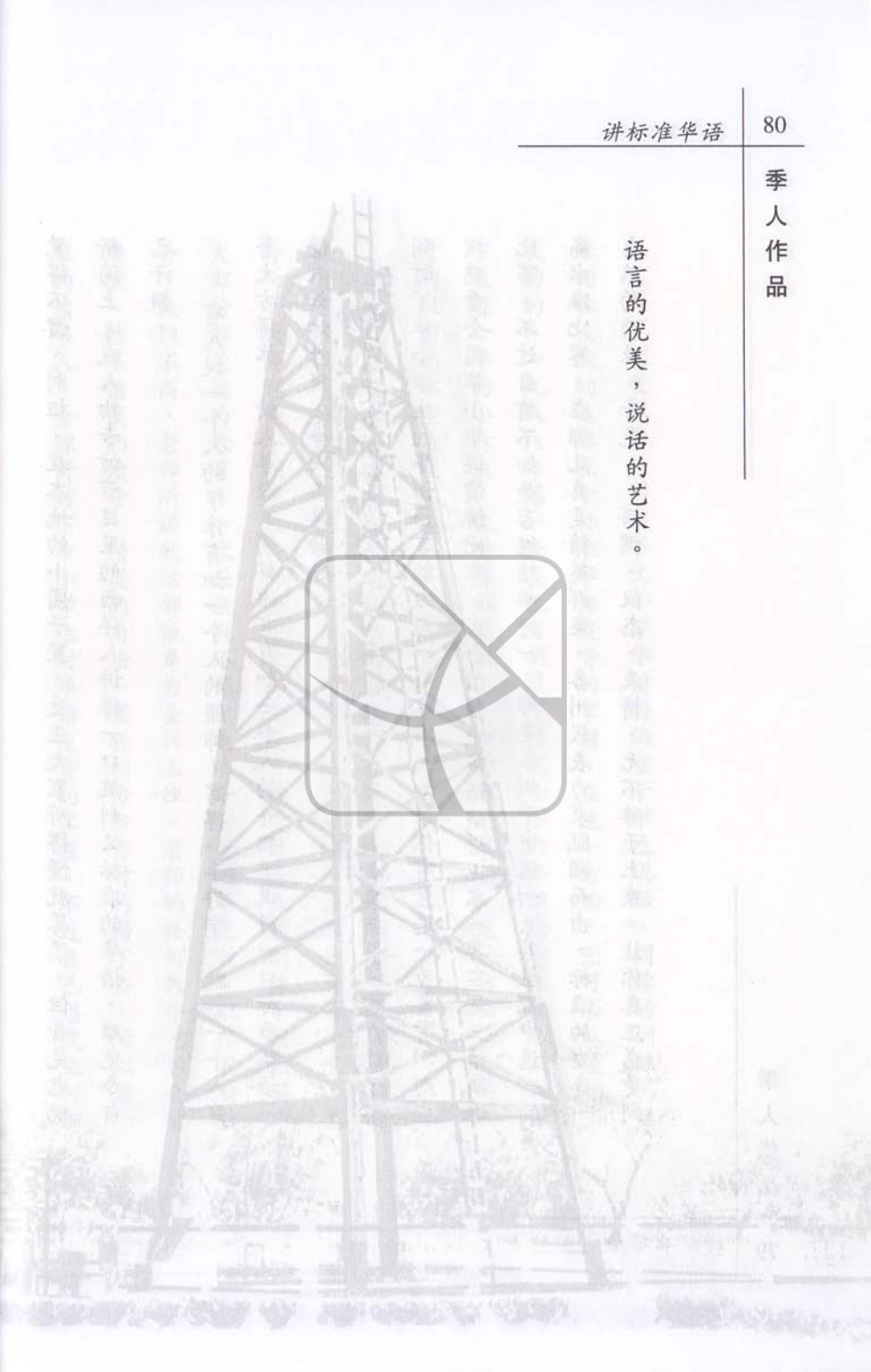
由于方言乡音的关系，华族各不同籍贯人士，假使没有受过很好的正统教育，或没有接受过华语发音的特别训练，讲出来的华语都是马马虎虎。另外一个原因则是早期华教的师资，大部份没有接受过专业的训练，固然其中大部份都是能为教育下一代而孜孜不倦，也有一些是滥竽充数。以往农耕社会，民识不高，老师所讲的话都被奉为金科玉律。老师的任何教导也不会被质疑。结果错误的读音，错误的用法，辗转相传当作对的错下去。所以老一辈的读书人，会惊讶时下中小学生对华语发音的掌握，不过自己想改正时却

觉得不惯、别扭。在本地的小圈子里，反正大家听得懂就算了，但看见电视新闻上，或人物专访节目里的西洋人讲得一口流利又标准的华语，难免令自己汗颜。

有人说一个人的字体有如一个人的服饰，写得一手好字，就如一个人穿著大方得体，使人尊敬。同样语言有如一个人的外相，说得一口标准华语，使人如沐春风，令人羡慕亲近。

本地华文小学每年举办华语演讲比赛，各校代表各展所长。观众能了解到时下华小学生的华语语言能力与一般水准。如果你有意进一步鉴赏，则应该观看全国华小华语演讲比赛，或全国独中华语演讲比赛（其实是三语演讲比赛，不过目前不知是否继续举行），那是各州千中选一，甚至万中选一的高水准比赛。在那儿真是精英群集，各州代表力求脱颖而出。标准的发音，自然的谈吐、音色、语调、仪态、表情，无不臻于上乘。让你真正感受到

语言的优美，说话的艺术。



投注杂谈

早茶闲聊，一位朋友告诉我，日前他家的母狗一胎生了七只小狗。俗话说狗带财来，灵机一动，到投注站去买了七十张的7777。结果相当失望。心水字并没有开出来。另外一个朋友则好心地讲，既然是母狗生小狗，狗的谐音是9，四条「与狗毫无关联，应该测为9979，或1979。第三位朋友则说，万字图很灵，不如去查查万字图，看看母狗生小狗的代表数目字是什么。

那位朋友毕竟是「曾经沧海」的过来人。最后洒脱的说，不管如何猜测，如果老天爷要给你中的话自然会中。

可惜诺贝尔奖金除了医学奖、物理学奖、文学奖、和平奖等奖项外，没有一个心理学奖。如果有得的话，这种四个字的数目字游戏的发明人肯定会获

奖无疑。

世界上每时、每分、每秒都发生了许许多多的事故。字迷们每天都对他们身边发生的事情作出种种的猜测。假设著每一件事都代表著某一组数字。单单以上则母狗生了七只小狗为例，字迷们就可有种种的推论与假设。你可买四条7、四条9、也可买9379、1979等等，而不管第二天开出什么号码，中了固然兴高彩烈，庆幸自己具有真知卓见，不致坐失良机。不中的则「马后炮」的叹息连连，为自己思维漏洞而顿足，为这事件的发生与开出的字扯上关系而自圆其说。这种数字游戏牢牢的控制了人们的思想，控制了人们的生活，也控制了人们的文化。你说，它的创始祖是不是应该颁以诺贝尔奖金。

在开彩的日子里，投注站挤满了神情亢奋的人潮。有人为长久以来株守的号码再增筹注；有人为近日遭遇所得来的灵感启示而奋力出击；有人则泥

足深陷为翻本锲而不舍。停车场满座了。小贩生意滔滔，笑口不绝。在这市场的一角，似乎充满了生机。

投注数字游戏，如果以「机缘巧合」，或「命中有时终须有」来比喻，最是贴切不过。我有一位朋友，浸淫数字游戏几十年，经验丰富。对赌友心理的猜测十拿九稳。我曾与他作了一个实验，由0至9十个数字任我写，每次写一个数字给他猜，肯定事不过三，最差在第五次他也会测中。接著下来他就处于主动，每测必中，似乎牢牢掌握了对方的心智思路。此事屡试不爽。在这种情形之下，他应该是「逢赌必赢」，或最少是「十赌九赢」。但事实相反，在天时、地利、人和各种因素支配之下，或是在阴错阳差的环境下，他在赌场上并不是很得意。

在二十多年前，我换了工作环境。闲暇时跟一班喜欢玩数字游戏的新朋友在一起。每到开彩前，总要投注几十元，我是以「守株待兔」的方法去买

我所认为的灵感号码或幸运号码。有一次，一架四轮驱动车四轮朝天的躺在马路中间，刚好那时我是热衷于投注数字游戏的当儿，就紧记号码，连买了两期，都如石沉大海。好在那时只是感受到投注的乐趣，还不曾有中奖的兴奋和不中的失落。就在一个中午，和一位朋友在饭店午餐，一位认识的投注代理趋前来询问是否要投注。我想起那架失事四轮驱动车的号码，毫不犹豫的买了五张，结果真是不敢相信，第二天开中头奖正字。横财就手，一万元进袋。请朋友吃了丰富的一顿。事情还没有结束。在接下来的两个多月内。我所株守的七、八个号码，陆续的开出，而且都是开出大奖。朋友们都以为我有了雄厚的本钱，必加重注而大发特发。事实上我的确加了重注。然而似乎不是我财不入我袋。尽管七、八个字一一开出，不是我漏了买某一个号码，就是工作人员把我的投注号码写错了。总之，它就是有理由让我不中。朋友说我中了大奖之后没有去拜祭一番，不然就吃不完了。

经过了这件事情以后，更坚定了我一向的想法。对后来的不曾中奖并不介意，反而觉得庆幸。事实上华人的传统观念：「种瓜得瓜，种豆得豆」是有很深的道理。属于你的不会失去，不属于你的得来也不会幸福，所谓积德积福，庇佑永远。

后来，我偶尔去投注站买一两张，只是买一个乐趣。我相信人的一生中总有一个时期是财神眷顾的日子。那时你会心想事成，财源广进。参加幸运抽奖往往轻易就得到了。我想大多数人都有这种经验。所以有时我以开玩笑口气对比较内向的朋友说：「去买几张吧！看看财神爷是不是正在靠近你身边。」

「好」

小女儿去年参加大马教育文凭考试。今年二月间成绩放榜，华文科考得个「2」。我不禁心中暗暗喝采。

讲起来真是不简单的历程。修完华小六年级后，她和一百多位同校同学，进入国中就读。在过渡班时，华文科被安排在正课之内，所有华小来的学生都顺理成章的继续学习华文。初中一到初中三，校方规定华小来的学生可自由选读华文，而且时间排在正课以外。这时大部分同学都放弃了华文。初中 PMR 会考，报考华文科的学生已剩下四分之一的人数了。

升上中四，由于华文老师的缺乏，加上选修华文的学生人数少。校方取消了华文科的教授。

小女儿与另外两位执著于学习华文的同学，想尽办法去寻找能继续保留学习华文的途径。很幸运地，也通过学校老师的协助，找到一位他校的华文老师，愿意在课余时间，为这三位有心人提供教导。

有些人拥有良好的机会不会珍惜。但有些人却要排除万难才能争取到这种机会。几年来小女儿与她的同学就是处在这种情形之下，在充满困难的学道路上默默向前。可敬佩的是仍有献身的老师，在不妨碍正常工作情形下，每个星期拨出一小时或两小时。有时在下午，有时在晚上，而学生必须根据老师的安排，珍惜每一段学习时间。而同样可敬的家长，除了为儿女缴付额外的费用外，随时等待载送自己的孩子或他们的同学到上课地点。

报考SPM时间到了，又是一番心志的考验。小女儿为了报考华文，向她母亲反复倾诉。学校不鼓励，进而言语上的阻挠，都造成心中的旁徨。最后这三位同学还是毅然报名赴考，而且全部获得优异的成绩。



真要为这三位同学喝采，是一百多位硕果仅存的三位；为那位肯为仅仅三位学生圆了学习母语心愿而献出宝贵时间的老师而喝采，她的付出并没有白费；也为那儿位支持孩子学习的家长喝采。不过由这件事，大略也可预测华文将来的可悲。

可喜的现象

根据报导，全国有六万五千友族子弟在国内华文小学就读。这些友族子弟包括马来人、印度人、西班牙人、卡达山人、加央人、肯雅人及其他内陆民族。就所知全国有一千二百多间华文小学，分布在西马半岛和砂拉越、沙巴。在砂拉越，就近年的数字。有两百多间的华文小学。

殖民地时代，很多华人及其他民族把孩子送到英文小学就读，因为他们认为念英文有较好的出路，可以打政府工，可以有广阔的深造机会。而且英文是国际语言。如果精通英文，在世界各地通行无阻。马来西亚成立后，国内的英文小学逐渐被改为以国语为教学媒介语的国民学校，而华文小学在宪法赋予的权利下继续存在，并且发扬光大。

近二十年来，许许多多的友族都把孩子送入华小就读。尤其一些乡区学校，友族子弟的人数竟超过五十巴仙。

华人社会办学认真，出钱出力，任劳任怨，华文小学一向教导严谨，兼顾学生学术与人格方面的进展，以培养品学兼优的良好国民为目标。所以能吸引其他友族子弟的进入。这证明了华文小学办学的成功，在所有国民心目中已建立了信心，华小当局对这应该引以为荣。

友族子弟进入华文小学学习陌生的华文，会遇到相当大的困难，但成绩标青，例如在小学统考时考获5A、6A、7A的也不乏其人。当然，因为客观与主观的条件。成绩不及格者不少，但不要忘记，即使是华人子弟，念完了六年的小学阶段，而仍不能掌握读写算者也很多。

土著学生人数的增加。会增加教学上的困难。统考时整体表现上会差强人意，但这不成问题，因为学校与学校之间不能单单以考试分数来比较。因

清平作品

为学习环境不同，加上学生素质，家长背景有分别。总之应该自我挑战，自己与自己比，看看是否克服了某方面的困境而取得自身的突破。友族子弟进入华小接受中华文化教育熏陶，可以促进了解，应该多加鼓励与协助。

近二十年來，作許多多的試驗，把孩子送入學中，結果，竟弄得一團糟。

這，在學子最的人，竟竟好說，這一切。

學人，在學中，竟。

這，在學子最的人，竟竟好說，這一切。

這，在學子最的人，竟竟好說，這一切。

這，在學子最的人，竟竟好說，這一切。

這，在學子最的人，竟竟好說，這一切。

這，在學子最的人，竟竟好說，這一切。

這，在學子最的人，竟竟好說，這一切。

這，在學子最的人，竟竟好說，這一切。

這，在學子最的人，竟竟好說，這一切。

這，在學子最的人，竟竟好說，這一切。



清平作品



作者简介

清平，原名许庆平，字敬平，另有笔名许非，白苏。二零零一年初获教育部升任为泗里街圣安东尼国中校长，后婉拒出任，现留任美里砂拉越师范学院华文组主任。目前担任美里笔会副秘书长，美里日报笔会文艺版《峇南河》编辑，美里笔会笔汇半年刊助编。一些作品被收录在南洋文学集刊1《钟声来自海底》，南洋文艺一九九四散文年选《云南园最后的鸟啼》和泽吟丛书9《那人却在灯火阑珊处》。一九九一年主持美里砂拉越师范学院华文学会涟漪丛书的出版至今。一九九六年出版个人散文集《红尘有泪》。



明知故犯

假期间到丁加奴州参加一项「全国师范学院华文讲师专业课程」的会议，席间谈到背作文在学校泛滥之事及其背后的动机，从而触及教育的目的即育人成人。与会者多感叹在追求与实践素质教育的崇高理想下，教育趋向商业化，功利主义大行其道，乖离了教育的正轨而倾向应试教育。

这种背作文，不过是填鸭式教育里的其中一种活动。背作文的目的非常显明，不在乎成绩而不计其手段，忽视学生的自我表达，思想感情等重要的学习过程。背作文能大行其道，自有其始作俑者和一大群的盲目随波者，在教育误区里，以急功近利的心态，颠覆教学。其实，若从作文教学的原则、理念、种类、方式与方法等来分析，实际上并没有背作文这一回事。

曾经有一位年轻的教师对我说，他被某个家长责问为何没让其孩子背作文，不像其他同级不同班的学生那样被教师训练背好作文，从而在考试中取得较好的成绩。这位教师被责问得莫名其妙，百思不解。为何有关家长如此迷恋背作文，难道是怕输心态，还是以成绩至上？

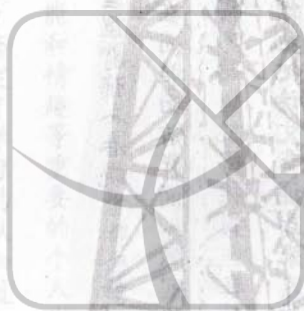
这是教育界中的一则笑话？其实，这则笑话并不好笑，实则可悲可叹。或许，教育已被看成是一种谋取名和利的工具，以考取一纸文凭获得高薪厚酬，其他如个人的心智发展，道德修养，情趣等都在功利教育中边缘化了。国家教育哲理阐明教育致力于全面及综合地发展个人之潜质。在信奉及遵从上苍的基础上，塑造一个在智力、情感、心理与生理方面都能平衡与和谐的人。

由此可见，教育以育人成人为最终目的。背作文这一类的囫圇吞枣式教育，如被训的鹦鹉在任何时候任何地方只能以「哈罗」，「你好吗？」与人

交谈，往往答非所问，令人啼笑皆非。其实，教师和校长都知道不能叫学生背作文，或许教师和校长都得勇于内省，敢于纠正错误，去除教育盲点，则教育有幸矣！

背而教文已背而教文

见到不识字，教出了学生的平



背诵诗文与背诵作文

小学时，曾经在课堂里背诵《春晓》、《静夜思》等名诗；中学时，亦曾在华文教师的督促下，在同学面前背诵《陋室铭》、《出师表》等名篇。

背诵诗文是一种苦差，背得不熟，就得挨罚。在教师的压力下，喃喃自语，心惊胆跳地练习，一字一顿地把诗文背诵出来。背得多了，速度也快了，记忆也增强了，也对诗文的内容了解和体会得更深，尤有进者，在写文章或交谈时，往往不自觉地引用了诗文的词句，使作文内涵更丰富，表达更准确。

对于老一辈的人来说，背诵诗文应该是一件记忆犹新的往事。所背过的诗文，在与三几位好友聊天、对酬、作乐时，总会自然而然地引用诗文。这种乐趣是无穷尽的。

如今，背诵诗文这种课堂活动，随着时代的演进和教育的改革而遭淘汰，被听说读写四大技能所取代。

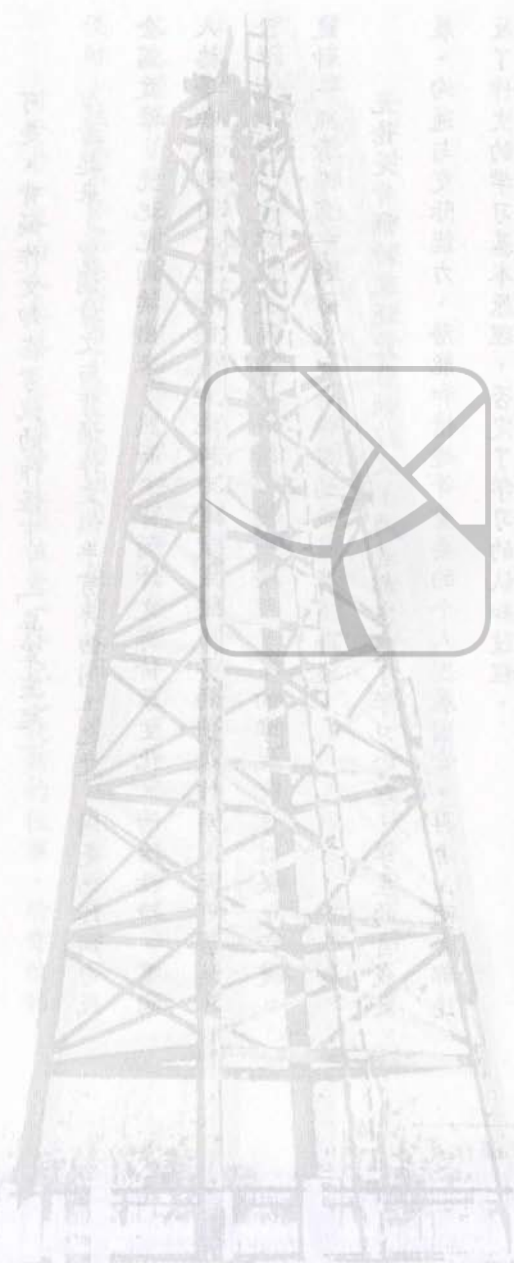
可是，背诵作文却在考试的作怪下，「异军突起」。

乍看起来，背诵诗文与背诵作文似乎有异曲同工之处，同是熟读词句或全篇文章，凭记忆诵读出来。然而，背诵诗文有传承文化、陶冶性情、熏陶人格等积极作用，无背诵作文纯粹为考试成绩服务的消极作用。无可否认，让学生背诵作文略能提高作文成绩，使一些程度差的学生侥幸过关。但是，这种「照背而写」的方式，与学习的改革背道而驰。

无论是背诵诗文还是背诵作文，两者都忽略了学习心理、学生的自我发展、沟通与交际能力、潜能和情趣等重要的发展因素。再者，两者都违反了作文的学习基本原理，否定了学习的认知过程。

背诵作文之风不可长，莫为了眼前利益，见树不见木，典当了学生的个

性发展。



别让栋梁的思想僵化

「今天，我从橱里拿出一本相簿来看，当我翻到第五页时，我看到我和邻居美珍一起拍的一张相片。美珍在三年前的一起车祸中去世了。//记得·

· · · · · ·」《一件伤心事》

「夜深了，家人都已进入梦乡，只有我一个人还在温习功课，准备明天的考试。忽然，从书中掉下一张相片，我拾起来一看，原来是我邻居美珍一起拍的相片。美珍在三年前的一起车祸中去世了。//记得· · · · · ·」

《一件难忘的事》

「每当我看到弟弟手上那道疤痕时，我就想起三年前我不小心用刀子割伤弟弟的手。//记得· · · · · ·」《一件难忘的事》

「每个人都会有一二件难于忘记的事，当然，我也不例外。// 得……

· · · 《难忘的一次》

这些都是小学生在写一件伤心或难过的事的作文开头，至于接下来的情节发展，大家也应该说得出来。这样的作文内容，你和我在小学时也这样写过。这熟口熟面的作文内容犹如长青树，数十年如一日，管它日换星移，一点也没有改变，虽然你和我已渐渐老去。

作文是要让学生把自己看到的，听到的，想到的有意义的内容，用自己的话说出来或写出来，也就是说训练学生通过作文把自己的思想感情表达出来。若作文内容真的是反映学生的生活实况，表达出学生的真情实感，那么，我们有理由要担心，那么多的小学生都有一件或两件令人非常痛苦且难忘的事，那就是他们的好朋友好邻居美珍都在一起车祸中去世了。

此外，如果学生写《野餐记》，大概也是这样写道：「星期日早上，爸

爸提议带我们到海边野餐，我们听了都拍手叫好。妈妈准备了一些食物给我们到海边去野餐，我们便坐上爸爸的老爷车向目的地出发。//一路上，我们有说有笑，只见两旁的风景一直往后退……//到了下午四时，我们带着愉快的心情回家去」。

如果学生写《动物园游记》，学生也会套用《野餐记》的开头和结尾，中间部分只稍作调整便可。

这样的「产品」，当然与应试教育有关。有时候，也会看到砂州学生的野餐地点竟然是在波德申海边，而且是坐上爸爸的老爷车。这样的「意外」，看多了也不觉得「意外」了，只能让批改者摇头叹息。

教育家叶圣陶先生说：「作文课是练习用自己的话表达自己要说的意思。模仿不是好办法，抄袭是自己骗自己，我恳切希望小朋友们记住这两点。」

儿童是国家未来的栋梁，教师是人类灵魂的工程师，栋梁是人类灵魂工程师的「建筑下」，应该有自己的……



不限字数行吗？

最近白小事件掀起了数字争论，95%的家长同意搬迁共校，5%的家长则反对迁校。在少数服从多数的原则下，谓之民主精神。

我国政坛也有一个数字领袖，善于表达99%论，也赢得不少人的喝彩。

其实，在我们的日常生活中，总离不开数字。如重要的生辰八字，女人最敏感的年龄数字，还有深受字迷喜爱的万字等等。这些数字，总是缠绕人们的思想行为。

在文学创作比赛中，主办当局也会规定各种文体的参赛作品字数。哪些超出规定字数的作品，则被视为不符合比赛的条规，即使作品水平高，也

不限字数行吗？

会被割爱。这是殊为可惜的！

在小学作文中，也有数字论。这是一个可爱的数字，即120。这120指的是小学作文所规定的字数。学生在小六检定考试中须写至少120个字，若少于120个字，则会被扣分。批改者按照扣分规则来扣分。在考试的制度下，学生被鼓励写一篇120个字的作文。

为什么是120个字呢？这120个字的标准在哪里？能不能写少？少写扣分吗？能不能写多吗？多写受鼓励吗？一篇作品，优劣于字数多寡，标准吗？

这120个字的规定，始于3M。记得在3M之前，小五生的作文规定字数是250个字。从中，我们可以发觉到随着时代的演变，从农业时代走向资讯时代，这个作文字数明显的是有减无增。这字数的剧减，隐含了怎样的学习变化，产生了什么教育意义？这是否暗喻华文水平的每况愈下，不得不减

少字数，以保持学生的表现，还是生活繁忙，时间紧凑，人们的时间相继减少，不得不削减字数以配合时代的脚步。

其实，小学生写作文，有一个不成文的字数字规定：四年级的作文字数是80个字，五年级的作文字数是100个字，六年级的作文字数是120个字。这依年级的字数规定，倒是值得家长、教师玩味玩味！一篇文章的创作，被数字牢套，是考试的要求，这种情况类似古代的科举制度，考四六文或八股文，疯坏了范进。

小学生写作文，在应试的教育制度下，不得不服从数字的神话。只是，这字数，会不会减低学生的写作兴趣？会不会限制学生的创作思维？

不限字数行吗？

主妇与厨师

众所周知，一般家庭主妇都须为家人的三餐而忙碌。准备好了早餐，不久，便得为午餐而操心，然后是晚餐。准备三餐是一件不简单的事。一早，妇人便须为煮食而忙，赶到菜市场，常常有不知道要买什么好的头绪，于是看到什么蔬菜新鲜，便买什么蔬菜，见到什么肉便宜，便买什么肉。买了回去，便以所买的菜和肉准备适合一家人胃口的食物。

有时，打开雪柜一看，眉头皱一皱，剩下什么菜就煮什么菜。如果，肉类不够吃，也可以开个罐头将就将就。

在不少主妇的心里，买菜、煮食是一件看似容易其实辛苦的琐事。

若和酒家的厨师相比，这种烦恼就比较少出现。酒家因为开店做生意而

备有各种菜单供顾客点菜。厨师的责任便是按照食客所点的菜煮食，根据经验 and 食谱烹调出一道道色香味俱全的菜肴，以让顾客食指大动，大快朵颐。

厨师的烹饪功夫非常重要，若功夫不到家，酒家的生意便受影响，甚至造成酒家关门大吉，厨师得另谋高就了；反过来说，若是煮得令客吃得心满意足，声声赞好，便是赢得口碑。

酒家的菜单，须不时更换，推出新的菜肴，才不会使食客吃腻，才能长期保住老饕的胃口。

厨师准备美味佳肴，或煮或炒或蒸或煎或炸或焖或腌等，都根据食谱的做法来配料、注重作料份量，火候的控制，时间的长短，再配合经验和食客的口味，推陈出新，才能恰到好处地煮出扣住食家肠胃的佳肴。

当然，厨师不必像主妇为买菜事件而忙得团团转，有更多的时间安心地进行烹饪的工作。

对比主妇和厨师，两者都须下厨，下厨的对象和目的各异，煮法和心情自然不同。当然，若主妇爱烹饪，参加烹饪班，常买食谱回来试试，相信其烹饪的技艺也能媲美酒家的厨师。

教学作文，宛若主妇下厨，酷似厨师出菜，烦恼痛苦，愉快胜任，各有文章。

必然现象

报载教育部计划在全国招收330名师范华文组学员，但只有647名申请者符合资格，至今，约有311名报到。

配合全国师范华文组招生，美里砂师范学院开办二班华文班，人数是88名，但时至今日，报到的新生人数只有21人，这与实际收生人数相去甚远。

民丹莪拉让学院今年开始开办一班华文班，至今，还没有收到新生名单，以上诸多现象，也出现在古晋，西马。这可说是全马的问题，国家的问题，华社的问题。

在这资讯发达的二十一世纪，尽管教育部采取了一些较积极的措施去克服华小师资短缺的问题，诸如增加招收新生人数，复办假期师范班，即席面

试，把师资专业证书提升为专业文凭，提高教师的起薪等，但华小师资短缺的问题还是悬而未决，反观国小的教员却过剩，有些刚受训毕业生还得作短暂的失业。天啊！这到底是什么回事？怎么出现两极化的现象？

教育部每年都招收华文组学员，每一年都面对大批不符合资格的申请者，每一次都面对众多申请者不来报到的困扰，每一次也须举行不能解决问题的即席面试来解决问题。

一个问题的产生，有它的远因和近因，也有外因和内因。华文组招收新生面对诸多问题。有人说这是政策偏差所至，这是事实；也有人说是官员在面试时诸多刁难，这也是事实；还有人说华裔子弟不爱华文，不当教师，这更是事实。

华文组新生来源有一个缺口，全国有多少所国民型中学开办华文班？全国有多少位华裔子弟报考SPM华文，报考者中又有多少位考到华文优等成

绩，考到华文优等成绩的学生又有多少位受家长鼓励申请师范学院华文组，为华教服务。没有新生来源，再怎样奋臂疾呼，也是无挤于事。

《华小师资短缺严重》这一篇大作文，重商轻文的华社怎么写？



老问题

这阵子，华小师资严重短缺的事件重新热了起来，似一股股热浪，每年吹得华社头昏脑胀，慌了手脚，虽然如此，这股热浪还是引起华社政商界领袖，文教界人士以及普罗大众的极度关注，纷纷通过报章发表了令人深省的意见。

报载华社政界人士认为教育部每年增加录取华小师资人数和复办假期师范班后，一年里增加录取千名新生进入师范学院接受师资训练课程，四年便能增加四千名华小新教员，那么，目前华小缺乏约四千名教员，有望在四年内获得解决。

报载华社商界领袖认为华裔应摒弃旧有观念，鼓励子女应征教员一职。

报载华社文教界领袖认为华小教员的待遇与福利和以前相比，已大大改善，所以，华裔子弟不应以各种理由推辞教员的工作，应该踊跃加入教员的行列，为华文教育尽一份棉力。

报载华社文教界领袖认为华裔年轻子弟应克服不欲前往面试的心态，踊跃申请进入师范学院。

报载华裔人士认为国民型中学缺乏华文教师，影响华文成绩和华文班的开办。华文课被安排在非正课的时间里，这大大影响华裔学生对华文学习的兴趣和修读华文。

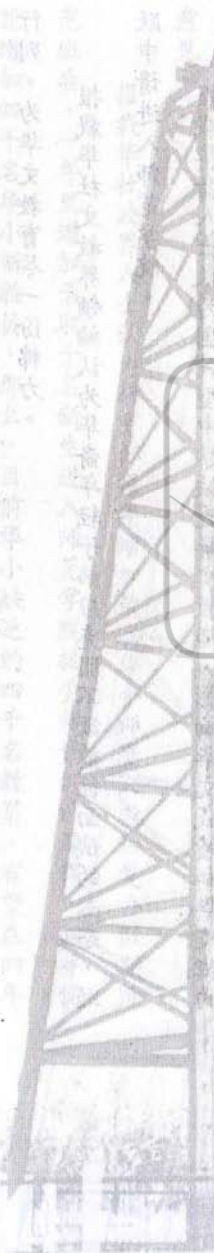
报载华裔人士认为华文一科难考，影响学生个人的成绩表现和学校的整体表现，这大大影响华裔子弟报考华文。

报载华裔人士认为华小教员的工作量多，考试压力大，教师形象受损，家长不尊敬教师等诸多事件，使华裔年轻子弟害怕当教师。

报载华裔年轻子弟认为教师生涯千篇一律，当教师没有前途……

这些不同观点和意见，有的相当中肯，还切中要害，虽是老调重弹，但都没有离题，他们都是有心人。问题是，谁能有计划地，有效地，长远地解决这一困扰华社的千秋教育。

华社有心，还要有权，与友族达成共识。有心和有权以及有共识，华教老问题包括师资短缺则比较容易获得解决。



解铃人

华小师资短缺这老课题又随着时间的流逝而暂告一段落。这几年，或这几十年，华小师资短缺的问题犹如节日般周而复始，一阵哗然十份担忧万个呼吁，华社始终面对相同且复杂又尚未彻底解决的教育大问题。这几十年，华社莫不为华文教育伤透脑筋，出尽精力与财力，在华文教育的课题上兜兜转转，转得华社气不顺晕了头。

明年，华小师资短缺的课题还会出现？后年，华文师资短缺的事情还会不会发生？接下来的几年，华文师资终于获得解决？你怎么看呢？

若我是预言家，我将会预言华小师资将不会在短期内获得解决，也会预言华小师资短缺不会在长期里获得解决。我不是一个悲观的预言家，也不是

一个愿意华小师资短缺一直持续下去可以当政治课题政治资本的政客，而是一个老老实实的普通老百姓。

若我是歌唱家，华小师资短缺这首悲歌唱了几十年，歌词悲切但雄健，曲调悲哀而雄壮，有一种《满江红》的壮志未酬，唱得人老志衰教育苦，何时才有《何日君再来》的盼望。

若我是医生，华小师资短缺这奇难杂症，病因错综复杂，若能对症下药，也不是不能医治好。最怕胡乱开几个药方，来个头痛医头，脚痛医脚的祖传秘方，也终究不能医治好。华小师资短缺似爱情病般，若不当心病医，再好的药方也是枉然，只好羡慕阿里花蒂玛有情人终成眷属。

谁为华小师资短缺套铃，谁才有本事为华小师资短缺解铃。解铃人还须系铃人，一点也不假。

致命伤

报载美里某华小教员因鞭打某小女生而被其家长到校兴师问罪，学校教师的藤条被家长没收，恫言鞭回女教师并要求包红包道歉。据报道，女童家长也就此事到中央警署报案。

后来，这事件交由教育厅和警署共同处理，处理的事项包括鞭打女生，没收藤条，恫言鞭回教师和要求包红包赔罪。希望双方能理出一个公正来，才不会再伤了教师，再害了家长，再误了女生。

如果错在教师无理鞭打女生，教师该罚。如果教师无权鞭打学生而鞭打顽皮学生，教师滥权。如果教师有理鞭打女生，教师尽责。如果教师授权鞭打顽皮的学生，教师执行任务。如果教师有理而乱鞭打学生，教师和学生应

同被罚。如果教师不理睬不鞭打不听教诲的学生，教师失责。

家长到学校没收教师的藤鞭，这是霸道心理（不晓得校长的那条藤鞭有没有逃过此劫？）；家长恫言要鞭回教师，这是以牙还牙之策；家长要教师包红包道歉，这是面子问题。

鞭打事大，面子更大，这是兴师问罪的面目，为人师者，不可不知。

教师有教无类，挥鞭则须紧记有教有类。切记！切记！

全国学校的鞭打事件不会因此事而结束。最好是家长亲自拜会教师，直接了当告诉老师我的孩子不可以被鞭打，一鞭二鞭都不可以，无论懒惰不懒惰，顽皮不顽皮，捣蛋不捣蛋或孩子犯了严重的校规。为了避免教师因鞭打事件而伤透了心，教师不管学生听书不听书，吵闹不吵闹，打架不打架等，一概不鞭，只用爱心。家长要教师用爱心教导学生，这爱心当然是不包括「打是疼，骂是爱」的心意。

教师在学校教导学生如家长在家里教养儿女，身为家长，难道没有因为孩子的顽皮，不听话等而骂孩子甚至手打孩子，鞭打孩子？其实，自己的孩子自己打，没事儿；自己的孩子别人打，有事儿，就像自己的丑事自己说，不打紧；自己的丑事被别人说了，不得了。

如果家长能到学校义务教书一个月，家长肯定不会到学校没收藤条；如果家长能到学校义务教书二个月，家长肯定不会要求鞭回教师；如果家长到学校义务教书三个月，家长肯定不会要求包红包道歉，如果家长能义务到学校教书半年，那么，家长肯定要包红包感谢教师。

家长不说「尊师重道」的精神，家长不说「教不严，师之惰」的态度，家长不说「横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛」的牺牲，这些都不说，其余的都不值得说。

教师鞭打学生，家长兴师问罪，甚至报警，不只吓坏了在职教师，还吓

走了年轻人申请受训成为教师的意愿。这一吓，无疑是教育的致命伤！致命伤！



华文教师培训计划

二零零一年二月十八日，一项名为「华文教师培训计划」正式在拉让江河畔的诗巫省推展。这项教育计划由诗巫省华人社团联合会创立，宗旨在于协助解决华小师资和华文教师短缺的严重问题。

该计划书认为：「华小师资短缺问题由来已久，由于未得到适当解决，问题日趋严重，究其原因，错综复杂，诸如政治因素、行政偏差、经费短缺、华社认知、社会价值观以及教师素质等……经过详细的研究及多方探讨之后，诗巫省华团决定设立『华文教师培训计划』，以实际步骤有效解决这项重要课题，并通过不同管道加于贯彻，包括『奖励代学金培训计划』」。

自该项计划推展后，于二月十八日后成功进入师范学院华文组的学员便有资格获得该计划的奖励金为期三年，即一年一千零吉，三年三千零吉。此外，师范生，高二、高三或八号、九号以上学生，也有资格申请该计划的助学金和贷学金。无论如何，此项奖励贷学金只供居住在砂拉越诗巫省境内之马来西亚公民申请。

诗巫省华人社团联合会所设立的「华文教师培训计划」对鼓励诗巫省华裔子弟进入师范学员就读华文组起着积极的实际作用，对于解决华小师资短缺的问题也有所帮助。这项计划应获得其他社团的支持和分担，共同为解决问题华小师资短缺而努力。有鉴于此，其他省份的华人社团，尤其是省份的华人社团总会或可配合诗巫省华人社团联合会，创立类似的「华文教师培训计划」，以达致众志成城之力，共同为解决问题华小师资短缺等问题作出最实际的贡献。

晨露作品



作者简介

晨露，另有笔名滔滔，珊瑚及黛薇。祖籍福州闽清。一九五四年出生于砂罗越诗巫。在拉让江畔卢岩坡度过快乐的童年。自小喜欢聆听乡亲父老讲述中国神话，民族英雄等故事，尤爱外婆的方言谜语与歌谣。一九七一年毕业于诗巫中华中学。工作与结婚后辗转住过淡菜、美里、斗湖、山打根及诗巫各乡城。九六年移居美里至今。自中学时代开始投稿，不舍不弃，对缪思情深不渝。现为家庭主妇，余暇为报章撰写专栏，从事文学创作。为美里笔会，诗巫中华文艺社，大马作协会员。每周五在美里日报「钻油台」专栏执笔，另有专栏「闲话」与「长短说」。作品散见各报副刊，曾获多届中华文艺社常年文学奖，华团全砂征文奖项等。一九九三年与万川及雁程出版新诗集《拉让江、梦一般轻盈》，一九九八年出版散文集《荒野里的璀璨》，另有诗集《鱼说》即将出版。



以书为伴

一套四卷的张爱玲文集是朋友处借来的。早就听说朋友有这一套书，早就有著要开口借书之意，有了朋友的一句「我不看，你拿去看吧。」书搬了回来三两年不还；次次挑了出来要物归原主，次次不舍得。其实张爱玲的作品都看过了，也有其中几本，却偏爱这整套的齐全，要那篇翻了就有。

朋友间互相借书习以为常。借书自然要修练得「借德」，借而不还，想来必是劣等德行，总要招惹厌嫌。

曾经天真的要开拓阅读风气。逢新旧朋友，尤其是不看书的，不单止费尽口舌传扬看书的快乐，更进一步，双手奉上书本。结果一去不回头，心灰意冷之余，也分不清那本书在那个人手上。

饱尝失书之痛后，渐渐学乖了，兜在志同道合的圈子里，那怕隔镇隔城，游荡了一圈的书总会安然无恙，倦游归来。

于是心安理得的霸占朋友的这一套书。美之言为与其让朋友冷落，不如受宠于我。次次跟朋友打个招呼，就算无限期的展延了归还日期。

漂泊半生，搬家无数次，许多的「拥有」终究又「失去」了。

曾有一段时间不敢买书——实在是没有一个妥当安置的地方。不敢归不敢，可惜只是赌博的人斩手指之约。

书还是渐渐呼朋唤友寻来了。绝不挑剔居处，或床头，或桌上，或杂物柜里，都一概和颜悦色，随传随到。

终这一生，以书为伴，是可期待的天长地久。

绿地毯

新近在后院里搭了一个豆棚。

眼前几株长豆幼苗长得茁壮。青翠的叶子像个张开的巨掌，尖尖的锯开了三个山头。摘了下来可不是一个现成的帽子服贴的守在头顶端么！

是去年种的一轮长豆。也只六七株吧，倒采摘了好一段时日的盘中佳肴。那时候懒，顺著篱笆播下的种子。就藤勾藤牵爬在篱笆上，也是一番热闹，里里外外挂满长豆。留著收种子的长豆由青转黄变褐，皱皱收缩的外皮也像个历尽沧桑的年老者。

一天傍晚采收著这一批豆种，右邻正带著念幼儿园的儿子漫步。小孩子天真烂漫，闹著也要讨一两支。我的豆种晒太阳时忘了，隔一夜给过街鼠啃

坏了。也正忙著新种的苦瓜苗，就搁一旁不理睬。到今年旧情复发，想著种一轮长豆，倒见左邻正有似曾相识的两株长豆，攀爬在篱笆上遥遥招呼。却原来右邻的得了豆种没时间播种，一手又交给左邻的松土种下了。就这么兜一圈可不干瘪褐黄的一支由左邻采摘著又回到我手上来。就这么现剥现种正是今年的这一季。

难以言喻的失而复得，格外殷勤的要为长豆添一番妆饰。插下芭地里托工友新斩的圆木柱，以尼龙绳牵引著豆藤向上爬。豆棚的顶端交错纵横的牵著绳子，棋盘似的一个又一个歪歪斜斜的四方格。等著爬满了藤，挂下长豆来。

淡紫的花合瓣绽放，摺翼憩息的蝴蝶一只又一只，静悄悄孵育著一帘幽梦。花儿总是忸怩害羞的，躲藏在绿叶中。一轮寻找一番欢喜。抓迷藏似的，在清晨时光里，伴著电杆线上的鸟语呢啾，就在这这一畦小小天地里，牵

著柔软的豆藤，跨寸跳尺的超越昨天的界限。

这一个豆棚，铺一层绿地毯，正是我的保护膜。每一个清晨，阅报后的消化不良症，也亏得这叶这花这豆，摇摇拂拂，还我身心清明。

千丝万缕



千丝万缕

邻近最近稍有纷扰——有个精神失常的中年汉，偏爱搭巴士上下，一天几回路过，吭喉歌唱或演说。

宁静的住宅区，风吹波起。忽然间听得急躁的语音激昂，少不得退避屋内。那一日事端初显，一众小孩老姬路边谈的谈，玩的玩，是午后晚饭前，屋外凉爽，舒松筋骨，正好散去那一整日的闷热。他亦歌亦说走来，停在路牌下，伸手就松腰带，鸡飞狗跳，就留他一人唱独脚戏。李姓嬷嬷拖拉铁栅，闪了他一眼，他倒一本正经叱喝——不许偷看。

此后分秒戒备著，人未现形声音先传来，蹲在路边的小孩马上进屋。大人多少给了一番训诲，这无形中的一道藩篱界限分明。

小时候村落里也有一个。由于熟稔，却是玩在一堆。他只管嘻嘻哈哈的笑，人骂他亦不恼。无论大人小孩，叫他做什么他都听。那时候民风纯朴，倒也没人出坏主意修整愚弄他。因而我们也常常忘了他有毛病。也照样娶妻养小孩。只是我们都渐渐长大了，唯有他对时间无动于衷，贪玩似的依旧笑嘻嘻的。

他特别喜欢其中一个姑娘。毫不避嫌的人前人后称赞，「阿彩美，阿彩真美！」太太在跟前他也一样口气。幸好说归说，他倒从不毛手毛脚。姑娘爱使唤他，「拎一桶水来，」他兴奋得脸红红，走的特别快。偶尔调皮使性子，姑娘说一声：「天黑就下雨了，别玩啦，快回家去。」他马上听话照办。所以我们也爱假传圣旨，总套一句说：「阿彩……。」顶灵验的，他绝不违抗。

人的精神世界是个神秘地带。就连自己，也就未必说的清楚。为什么恼

了？为什么痛了？无不千丝万缕。那纠缠牵绊，也不见得抽剥个头尾有序。最怕的是自己把自己困住了，竟连个门窗也没有。

听过一个这样的笑话——疯人院里来了贵宾探访，一个病患守着一个空桶垂钓，一行人蛮有趣的一旁看著，他有模有样的收线，拉扯，人鱼大战似的，终于满面笑容望著空钩。旁人多嘴，问了句：

「钓到鱼了吗？」

他翻白眼，啐道：

「空桶里钓得到鱼吗？你是个疯子！」

并肩同行

「明确的说出，你不喜欢，你不要，你不怕他的威胁。」

这是妇女援助组织(WAO)的执行秘书艾维佐西说。她接受《南洋商报》访问时，针对职业妇女受到性骚扰时提出上述劝勉。

这是一种每一个妇女都应持有的健康心态，不单止用在受到性骚扰时；在面对任何不公平的对待，妇女都应该有这一份说「不」的勇气！

细细数算，从家庭到社会，歧视女性的观念简直无所不在。更可悲的是，有这一种根深蒂固的女性是附属于男性的荒谬思想者，竟然包括了众多女性在內！

旧式「从夫式」的婚姻不说，那是绝对只听得见男性的声音的世界。如

今自由恋爱，两情相悦为基础的婚姻，也不见得女性在一个家庭中的地位有所提高。母亲在女儿耳边声声「结了婚后要听丈夫的话」的叮咛，简直犹如咒语一般灵验。自许为新女性的第二代，为妻为母，日子久了，不难发觉自己正重复著母亲的步伐而无可奈何。不说别的，结了婚的男人一样周末或工余三两一队休闲娱乐，而那蓬头垢面的呢，趁著不上班的空档一头栽进永远没完没了的家务与儿女的忙碌中。

也不见得社会就容不下三两结伴喝茶聊天的娘子军。气人的是一般的婚后女性就连向丈夫提出「请你这个星期天看家，我约了朋友。」之类的话简直说不出口。面对丈夫的每个周末游纵有不满，也都吞在肚里。为什么不能找一个时间坐下来，提出「我不喜欢」每个周末都比工作日更忙更累，「我不要」完全没有个人松弛休闲的生活方式？当然要取得谅解不是说说就成，但至少给对方一个知己知彼的机会吧。

「女性也是一个独立的个体，有自己的意愿和思想。」这样掷地有声的

宣言有几双耳朵肯细细倾听？怕不套个莫须有的方程式归纳为噪音的一类？

回顾一个女孩成长的过程，曾有过多少薄弱的个人空间？即使是狭窄微小的？过敏的母亲们惯常有自封为神探的倾向。一一不放过女儿的日记、信件、电话来往等。饱受这种权益侵蚀的女儿因此对于个人空间甚为陌生。甚至于终其一生都不明白其中的意义。

女性的权益不是等谁来开清单式的排排列出，女性的权益就在于每天的言行中由女性自己表达出来。

几千年来站在男人背后默默的小女人，跨前一步吧，是并肩同行的时候了。

不松开

午睡起来，走廊里吹一阵风。看花草陈杂，忽然惦念起前些日子随手插枝的一棵白色茶花。明明看著发芽冒叶，油嫩嫩的三片翠叶。错了，却是在认定的角落遍寻不获。

心里急，双脚已在走动，蹲在草堆里细细辨认——一簇小叶层层扶持，可不好端端的混在野草里，闪著凝冷的绿光。失而复得的喜悦浪推浪澎湃著心海，情不自禁的怜爱是右手殷殷拔除野草。

于是开始了一场拔草工作。这才发现，一个春节，酝酿著的是草的盛宴。星星小花绽放，原来只是个失误的讯息。七歪八倒的花枝竟是奋勇抢滩的野草的俘虏，那样不动声色的，毫不张扬的，掩饰在漾漾青绿的错觉下，

花团锦簇竟是假相而已。

片刻间光秃一片黑土，残败的朝阳草缝间苟喘。拉起了野草崩倒了支柱，草和花敌友不分，反而是唇齿相连。冷凉凉的添了难受。一向来对于亲睹枯凋景色存有戒心，这会儿「我不杀伯仁，伯仁因我而死」的牵连更叫人神伤黯然。

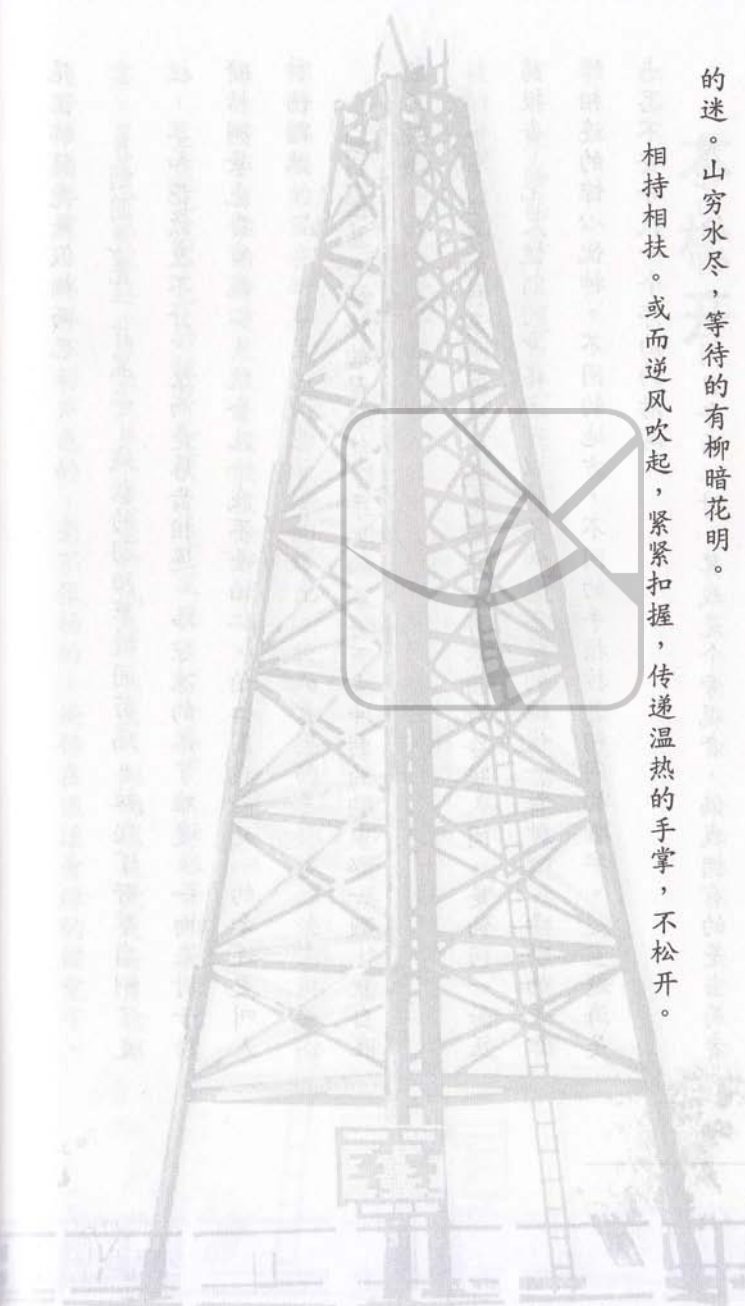
到底借著电话铃的召唤住了手。顾不得百米冲刺的胸中那一颗，犹自在超速奔腾。

花草世界的神游随著这一通电话而不得不面对冷暖人间。是询问一份医药报告，七尺健朗的身体，可以神不知鬼不觉的埋伏一粒肿瘤。牵动的是血缘相连的惊心忧神。不同的地方，不同的手指按著相同的数字。超空越海是忐忑不安寻找一个停泊的港湾。

揭晓的时刻，是明日午后二时。算我是个旁观者，偏我拥有的是当局者

的迷。山穷水尽，等待的有柳暗花明。

相持相扶。或而逆风吹起，紧紧扣握，传递温热的手掌，不松开。



因为有爱

上个星期赶完钻油台的稿之后出门，这个星期甫抵家门又得赶钻油台的稿。旋绕的七天，与所有的七天无异；日出日落，黑夜白昼，然而，我的这七天是深深的一道伤痕。

弟弟的健康亮起了红灯，医疗的十字路口上傍徨。罗伯，佛罗斯 (Frost Robert) 的一首诗 *The Road Not Taken* 像一个老朋友似的来敲叩记忆之门。旅人单枪匹马来到一个树林，看著前面蜿蜒而去的两条分开的路，不能两条路都走啊，那么，走一条少人走的吧，这就有了不同的意义呀！这一首诗与生病毫无关连，完全是个不速之客，偏却再三流连，驱之不去。

美里古晋吉隆坡，仆仆赶路。时间冻结在医疗中心里，寸步不移，守日

为夜，守夜为日。人来人往，门里门外，不同的至亲骨肉，相同的血脉相连。手术房旁拥挤的休闲室是一海澎湃的焦虑不安。低首沉思的，绕室踱步的，倚墙呆瞪的，闭目假寐的，各有古怪的神色，共有平安的守护。

加护病房里躺著历尽刀难的受苦人。冰冻的肤体，氧气罩下一呼一吸，手腕上吊吊拉拉的胶管，我竖起了大姆指，换取弟弟微弱的一抹微笑。他半睁半睡的朦胧眼，依然带著麻醉后的恍惚。我以温暖的手掌盖上他宽大的额头和脸颊，轻轻抹去他眼角的泪痕。

当弟弟从加护病房转回休养病房时，正是我踏著沉重脚步独自启程回家。为妻为母的角色这时候与姐姐的身份几乎有了冲突的意味。我愿意守著病榻等弟弟痊愈，却抛不开一家之「煮」的职责。

弟弟说——这时候我想我明白了千万家产也不如健康的珍贵的道理了。而当飞机穿越黑夜飞行，不胜寒的我倚在机窗旁，飘游在没有界限的思维空间

中，再一次的，那两行诗句，清晰浮现——

我走一条少人走的路

这使一切另有了意义

是一份失而一份得么？病魔的磨难，心灵的释放。苦难牵引醒悟，当众人痴醉，那清醒的，如净水般澄亮，焕发的，正是生命光彩。

医疗中心大门前相送的弟妇，情如姐妹。留她一人目不交睫的看顾守护；执子之手的一份盟约。再深的伤痕也会淡褪，因为有爱。

晨露之文

绳蛇之分

「写不写小说有什么关系？」

因为外地的一个朋友拨来电话，在寻找这一年来北砂各报副刊上发表过的本地小说创作，在座的朋友听了大惑不解。

志不同。眼前的这一位是以数字日增为生活目标。我的纸上耕耘常为他讥为痴人说梦。所以交上了朋友倒是因为他到底还肯翻一翻报纸杂志，或而还加上几页书，且议论滔滔。

「你们这些所谓读书人简直走火入魔，嫌钱腥？吃饱了说风凉话。都学你们傻子一般粗茶淡饭的，还开店做生意不？山里采蕨溪里叉鱼可不山洞树上都可以住么？还读书！」

他倒老气横秋，口若悬河，大道理一箩箩。

说的也是。写文章何其小事一桩，无关乎饱暖，何值得费神理会？可偏就有这执著的少数，勒紧裤带事小，田园荒芜事大！

我没有胆量告诉他「大隐隐于市」的一个真实故事。是热衷于笔耕的一位朋友，靠著工作十几年的储蓄，小楼一层，每月维持不超过马币三百零吉的生活开销，专业埋头创作。他可不是疯子；或许我们不能理解，但是我们也绝对不能误解。最起码，我们应该尊重。

在许多人来说，「红楼梦」对他绝无好处。高行健是谁有啥相干？衣食住行已经透不过气来了。有那么「少数」的竟为了北砂很少小说创作而忧虑而感叹，这「少数」的肯定不是傻也是呆。

「有所为有所不为」，这是中学时代华文老师常常挂在嘴边的。那正是老师退休前面临选择的时刻；一说他即将从商从政，一说他要归隐著书述

论。我揣想老师说这话勉励同学的同时必也带著自我警惕的含意吧。

「少数」的这一群，企图以文字说话，企图以文字留下足迹，说不上是

「众人皆醉我独醒」的高姿态；无非是庸人自扰，是绳是蛇，兢兢鉴辨。

推敲

顶喜欢推敲这两个字，算得上是惊艳。就单凭这两字就可以把另一类农夫之说改成另一类木匠。农夫以锄耕种，在大地上。另一类农夫也耕种，以笔为锄，纸为田。那么，另一类木匠显而易见的以文字代锤锯，推推敲敲的不是桌椅榻床，而是诗文。

推敲的典故大家自然熟悉。说的是贾岛在月夜吟诗，韩愈听见了，另有高见，改了其中一字。

贾岛吟的是「鸟宿池边树，僧推月下门」，韩愈改推为敲。

推敲，一静一动，一主一客。推可以悄悄无声，推的是自己掩上的门。

敲不免剥啄有声，敲的是等人来应的门。

两个字，两个意境。

凡是写作人，鲜有不与推敲打交道的，推前后左右，敲硬柔轻重，一字、一句、或一段，黑羊白羊独木桥过河，杠上了。

尤其写诗。就为一个字定夺不下，三两好友可以有一场滔滔证辩。搓揉捏拉，翻转内外，层层剖剥，那罕有的尽兴！把一个朦胧的思维影子，现形现身在文字中。那还不够，还得吹一口气，让他活了过来。

这一种秘密的创作，推敲推敲，呼唤的是匿藏的一种声音，一种颜色，一种翱翔。

有这样的例子，依照著窗的模型，得著的是门。我有一首诗，按我自己，是夜半守候，为的是缪思赴约，一场追逐，朋友读了拨个电话来——好黄。

可不跌下黄河了么！时下兴的是新女性主义，赤裸裸的情色天体营。朋

友不免一时眼花，当是晚来才开窍！

清浊本一体，众醉独醒原不易。也是另开一枝。我只是笑。

推敲，七十二行，之外。



一份礼物

千真万确。从小学到中学。从作文课写「我的志愿」到开始找第一份工作，从一而终的是要做个人类灵魂的工程师，单就这个高贵的名称，对于沉迷织梦年华的女孩，是何等超凡脱俗，神圣而亮洁呀！

或许因为在乡区长大，受了不识字的乡民们对教书先生的尊重敬仰的心态所影响；或许是在学生生涯中，所遇尽是循循善诱的良师，受益匪浅之余，自然有了传承之意。总之，年轻的我除了教书不作第二种选择。

倒也确实当两年临教——人生地不熟，山远水长的到长屋区去教伊班族小孩。那两年是记忆簿里珍贵的两页。住在整棵树订成墙壁的木屋里，掉了门牙的老屋长笑呵说「特别为新老师新造的新屋子」。整个屋子——长方形，

三分二是睡房，三分一是厨房，果然还飘浮著新鲜木材的清香。

我最不能忘记的是坐长舟的经历。涨水时是两三小时，退水时则要五六小时（水浅处不能行舟，还得下水推舟）。看不厌的那水波粼粼，两岸青翠。清澈透明的流水是天底下最神奇的画家。山林的倒影妩媚多姿，漾漾著映入眼廉。小舟滑浪，翻皱了美丽的画面，可眼前尽有看不尽的。整个旅程就仿佛是穿越一条满挂风景画的画廊。而且有风，那迎面散发飞袖，吹得人要飘浮起来的劲风，说有多可爱就有多可爱。就是烈日下罢，熬著那一份热，也不枉。那水波上闪闪亮亮，千珠万钻滚动。那一份璀璨，迷起眼也望不到尽头。浩荡的一弯水简直就是天上的银河，可别忘了身在人间嘛！

所以唆使女儿申请师训。千难万难，难不倒一份诚意。我那仅有的两年为人师表的生命之旅，是愉快写意的。而时至今日，藤蔓纠结，问题学生，问题家长，问题老师……面对这张牙舞爪纷乱的局面，我那清纯如

水的女儿要如何斩将过关呢？

爱是开启心门之匙。我想，越是复杂的难题，越需要简单的化解。我这个当年因为结了婚而挤破头进不了师训门的母亲，已经胸有成竹的等待著女儿的毕业，我要亲口送给女儿一份礼物——

爱你的每一个学生。



许一个快乐的教学环境

师训华文组即席面试反应热烈，各大报纷纷刊出面试官潮与队伍的新闻图片，有心人不免老怀大慰；一扫过去反应冷淡的隐忧，这一回，我们族群的年轻人，心动而行动，展示了一份传灯的亮丽心志。

根据一则以民丹莪拉让师训学院两日来面试的人数报导，两百二十个华裔子女中男生仅十六人，这倒引起了满有趣味的猜测。对于七岁到十二岁的小学生年龄，女性潜意识中浮动的属于母性的温柔，无疑多一份耐心，少一份急躁。通常，儿童时期对母亲的依赖较多，少年时期才开始缩短与父亲的距离。母亲多是感性的，而父亲则属于理性的。

在每一个女性成长的过程中，或多或少都累积了照顾幼小的经验，直接

参与爱护他们的体会。喜欢儿童就如喜欢鲜花一样。这自然算是优势，学生与老师之间的自然默契，是来自家庭的温馨的延续。

往往，老师与学生一齐面对了学业成绩的考验。尽管小学教育基本上应该注重的是儿童学习的过程，而不是高分数的追逐，不幸的，事实却证明了儿童为分数而读书的残酷。因此，师生间原本可期待的美好关系却扭曲在考试与分数中。老师不得不善于利用每一分秒移植考试范围内的课业，学生不得不弯腰在过重的书包之下。

当我们焦虑于师资短缺的同时，迎接著这一群献身于教育的年轻人，欢喜感动之余，面对坦荡荡这一份赤诚，我们是否一样画葫芦，跌入一成不变的框格里，高举学业成绩第一的旗帜、模糊了师与匠的界限？

那是一种浪费人才的扎心的痛。老师不能发挥老师的才华，学生不能发挥学生的才华，是我们上了全山的当。

晓慕作品

不要辜负了，这一群热血年轻人的心意。快乐的老师，快乐的学生，携手走过学习的起步，许一个快乐的教与学的环境吧。

不要把全心的绳缆，拴在我们的鼻端上。



晨露作品

151

许一个快乐的教学环境

数学作品

数学作品

孩子爱听他们的语言。孩子儿童能如蜜蜂一样。这自然算无误差。孩子
为蜜蜂之间的自然联系，是自然联系的自然的联系。

注意：若与与生

孩子爱听的是儿童语言的联系。

孩子爱听的是儿童语言的联系。

孩子爱听的是儿童语言的联系。

孩子爱听的是儿童语言的联系。

孩子爱听的是儿童语言的联系。

孩子爱听的是儿童语言的联系。

孩子爱听的是儿童语言的联系。

孩子爱听的是儿童语言的联系。

孩子爱听的是儿童语言的联系。



曉慕作品



作者简介

晓慕，原名蔡素娇，另有笔名录言，祖籍广东省揭西河婆客家人。一九五零年出生于美里。一九六八年毕业于美里中华中学，并始以晓慕的笔名投稿。一九九二年与文友出版合集《温馨的日子》，曾于汶莱及砂拉越等地中小学执教，之后参予幼儿教育二十余年，现为美里廉律幼稚园园长。平时踊跃参加幼教课程，多年来趁假期时到过中国、台湾、香港、沙巴、西马、新加坡等地进行幼儿教学的观摩与考察，对幼儿教学颇有心得。现亦为美里笔会会员，工余热衷写作，积极推动各项文学活动，目前每周六在美里日报《钻油台》专栏执笔。



开学的日子

每年刚开学的那几天，幼稚园里挤满了家长。哭啼声此起彼落，有的哭得好可怜，好无助的叫著「我要妈妈」，让老师听了也觉心酸，不觉也想掉眼泪。有的好野蛮，不但大声哭闹，还要捶打那前去哄他的老师。有的拼命往外逃，视篱笆为无物。较乖的则让老师抱一抱，哄一哄，于是老师手抱一个，另一只手牵一个，裙襟还跟两个。整个校园闹哄哄，好不热闹。

回忆当年我上学的第一天，虽已事隔近半个世纪，但当天情景历历如在眼前。当年父亲原打算要我在家里帮忙带弟妹，十岁才让我进学校念书（当时没有年龄限制）。可是在我六岁那年，一个阳光普照的早上，我刚起床不久，蹲在榻榻米上看我妈扫地。邻家的童年玩伴忽然来到我家，约我「去读

书」。我就这样跟著她去报名上学。她当时是由她的三哥骑著脚车载她，而我则在后面追著他们的脚车到学校去。

到了办公室，里面挤满了人，书记一一问过姓名、年龄，我也一一的回答，当他问到我父亲的姓名时，我也照答不误，可是却引来哄堂大笑，后来才知道原来小孩子不可以直说父亲之大名，这是不尊敬长辈的。我就这样胡里胡涂的进了学校。

相比之下，现代的孩子也许是太幸福了，被父母照顾得无微不至，所以养成依赖的个性。反观从前的孩子，自小就要帮著父母照顾弟妹、做家务。所以性格较独立，因此开学的日子也不会出现哭闹的混乱局面。

优秀班

那天朋友问起「你的孩子在什么班？真糟糕！我的孩子被排到老爷班。」失望之情表露无遗。

在小学一年级开始，就把刚进入小学的学生规划入「优秀班」及「老爷班」，实在令人摇头感叹。在这提倡「爱的教育」时代，对那此资质中等的学生是否有欠公平？

「老爷班」的学生，首先自尊心在幼小的心灵中已受到打击。被优秀班的学生视为「笨蛋」请想想看自尊心是否严重受到打击？要知道他们才区区的七岁，请问他如何在漫长的学习路上挣脱精神的枷锁？家长对孩子也失去信心。再者，班上都是平平之辈，没有竞争与学习的对象。其实中等的学生

能在优秀生的影响与带动之下，在学业上是有进步的。

反观优秀班的学生处境会好吗？备受来自老师与家长的压力，考试八十分还要被打够九十分。老师以为他们都是天才，不用教就会。所以每天课业一大堆，指定要做到那一页，老师没有讲解，对课业内容，学生完全不明白，只苦了学生家长。学生只知道要做完，回到家就是拼命赶功课，做课业做到筋疲力尽。请想想他们是否有把所学的东西吸收？

站在学校的立场，也许对「优秀班」及「普通班」（老爷班）的解释是「因材施教」，如果真的是「因材施教」、「有教无类」的教育，请不要竖起「优秀班」与「老爷班」的招牌来抹煞中等生的自尊与自信心。其实小学在五、六年级才分班为时未晚。

「难」就好？

常常听说「某幼稚园很好，因为课本很深，孩子学很多东西。」「某幼稚园的书太浅，太容易了，学不到东西。」又说「某幼稚园很好，有学电脑。」望子成龙，望女成凤，原无可厚非，但是否有想过，那可恨的孩子「童年」何在？

「难」就真的好吗？可怜的孩子，五岁开始就被迫往书堆里钻，有的甚至开始上补习班。每天由幼稚园回来，还要做功课，要写字，还要应付考试，（唉！连幼稚园都要考试。）可怜的孩子，再也不知外面的天空是什么颜色，更不知何谓「童年乐」？

「难」真的好吗？比如一个小孩子的食量，原来就那么一小碗，吃下

去就足够他身体所需。如果拿一大碗食物，拼命往他嘴里塞，他是吞了，但食不知其味，过多的食物他能消化吗？消化不良反而损坏身体，这又何必呢？

其实现今的幼稚园教育已远离了它原来教育的意义。幼稚园学生所学的已远远超出小学一年级的课程。（所以才会引起幼稚园直升二年级的说法）怎么还会有家长说「太容易，学不到东西」呢？

真正的教育不应是按部就班吗？必须先「成人」才能「成才」。难道人们已忘记了「欲速则不达」吗？儿童学太多，太难的东西，有如走马看花，没有一样能入脑。因此「多」及「难」就真的有用吗？毕竟并非人人皆神童。

唉！填鸭式的教育，可怜的孩子！

星星的魅力

「妈！我要「星星」！」三岁的女儿拿了一张涂了几笔的簿子，向我要「星星」。年幼的她说出这句话，深深的震撼了我，原来「星星」在孩子们的心中是何等的重要。

星星是老师批改小朋友的作业时常用的，以作为鼓励。写的好，做的好，老师给星星，有些小朋友没有得到星星，非常失望，会向老师说「老师，我要星星。」看著他们渴望的眼神，当然不想令他失望，但随随便便画上一个星星，又使星星失去意义，于是找个理由对他们说「好，小丽乖，老师给你一个小小的星星，如果你下次把字体写得端正一点，老师给你一个大大星星。」又或者：「哦，这里有一个字写得很好，我在它旁边打个星星。」

「唔，这里有一题做对了，老师给它打个星星。」往往这些星星令他们雀跃万分，信心十足，再接再厉，为了得到星星，功课自然做得好。他们那满足的神情，实在笔墨难容，他们以星星为荣。

小女儿上小学后，老师常用盖动物图章作为奖励。有盖图章的老师所教的科目，她做的特别勤快，轻松，字体也整齐端正。每天回家第一件事就是告诉我，她今天得到了多少个动物图章，还要拿到我眼前亮相亮相。那些没有盖图章的老师所教的科目，唉，不忍目睹。有时我叫她写好一点，我替她盖上图章，她却不要，要老师的。她说「不一样！」

一个随手拈来的星星，一个不值钱的图章，对一个小小的心灵却是何等的重要！只要老师善加利用，再加上鼓励的「话」，老师可省去很多「气」，两全其美，何乐而不为？因为星星在他们童年心中，学习的路上实在魅力无穷。

圣旨

在电视剧，常见到「圣旨驾到」于是一行人跪下接旨。即使皇上赐死，还要感谢皇恩。圣旨有著至高无上的权威。

「老师的话」在小学生的心目中有如圣旨。妈妈的话可以不听，老师的话却一定会服从。常有家长要求老师交待他的孩子，回家要做功课。因为父母叫他做，他不肯做，要老师的话才有「力」。

那年老大念小学一年级，有一天生病发烧，所以吃了药就睡著了。到了半夜一点多，他忽然爬起来要做功课，我劝他说：不要紧啦！明天告诉老师因为生病，所以没做功课。但他却说：「老师说，功课没做完要打。」所以坚持要把功课做完。

老三念幼稚园时在我的班上。有一天，在家里，我见他闲著无事，就想叫他多写一面字，他却理直气壮的回答我「这个你在上课时没有讲要写。」令我哑口无言。原来在小孩子心目中，在课堂上才是老师，回到家里已恢复妈妈的身份，老师的话才算数，妈妈的话不算数。

有时孩子写错字，要他改，他却说：「老师是这样写的！」直到老师叫他改，他才乖乖的改。有时读音错了，他却说「老师是这样读的。」

老四不爱剪头发，一个长假下来已长得男不女。开学在即，千催万催要他把头发剪短，他却充耳不闻。开学前夕只剪了两耳边的头发，把耳朵露出来，以为可以过关。开学第一天回来，被老师警告，快快去剪短。第二天回来说「老师说不够短，发脚一定要剃高」。妈妈费尽唇舌也抵不过老师一句句话。

山芭佬与快乐的一课

「山芭佬」是城市人对乡下人的称呼，其中还包涵了讥笑下人无知识的意味。不过山芭人也非常争气，努力的求取新知识，跟上时代一洗「山芭佬」的恶名，而且远远的超越城市人，因为山芭人除了求取新科技的知识外，还保有对大自然的知识。

有一天，老么指著路边开著白花絮弯著腰的茅草问我「这是不是稻？」我告诉她这不是稻，是茅草。但是她说「老师说的稻就是这个样子的，我看到和老师画的稻一模一样。」真是说也说不清，因为它们的样子真的有些相像。

寻寻觅觅，终于找到了一片稻田。特地带老么去了解一下。先看砍芭，

烧芭，育苗。不久后再带她去看插秧。每隔一段时间再去看青翠的稻苗，长出青色的稻穗，农夫如何赶走前来偷吃的麻雀，直到稻子长成金黄色农夫在收割，如此多次的观看与解说，使她产生浓厚的兴趣，常吵著要去看那些稻长的如何了。这些宝贵的知识，身为农夫的孩子们早已了如指掌，一点也不稀奇。

那天载著弟弟的孩子经过稻田。我说：「啊！稻要成熟了！」小女说：「要变成米罗！」。侄儿说：「吓？这是米吗？我以为是菜呢！」

征得农夫的同意，带了百多位学生分批前往稻田上课。一群小朋友如出笼的小鸟，兴奋得吱吱喳喳。老师带来了米和水磨米粉，在班上已预先解说一番，到了田边，农妇正在采稻，于是向她讨了几支的稻穗，农妇还特地拔了几棵连根带泥的稻禾给老师讲解。让小朋友真正了解米的由来。水稻种在田里，旱稻种在山坡上。长出稻穗时，要赶麻雀，壳子长到金黄色时才可收

割，未成熟时是青色的（刚好有一小片的稻未成熟）壳里是米浆还未变成米，金黄色的壳，去掉壳后就是妈妈煮饭的米。米磨成粉后可制成各种的煎饼，除了听和看之外，还让他们亲自摸摸这些稻。临走前送每人两粒谷子作纪念。他们如获至宝。让他们上了这快乐的一课后，再也不会把茅草当成稻了。更知道「盘中餐，粒粒皆辛苦」。



换班

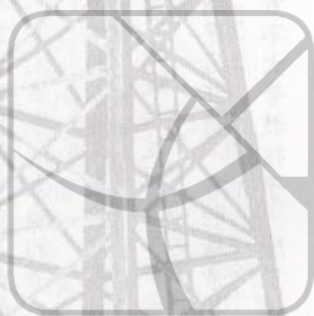
「我的女儿要换班。」家长来电投诉。「为什么？」「因为她的班主任不够凶，她都不肯写字，只写一行，老师也没有怎样。她回来，我狠狠的打她，她一下子就写完了，老师小小力打，她不怕。」唉！又是一个可怜的孩子。经过调查之后，老师说这个小孩子很乖，很听话（之前家长却说她很顽皮）只是写字慢了一点，不过她肯写。我查了她的课业，都有做完。这样的学生，叫老师打，怎下得了手？家长还说「老师能打到她黑青最好，她才会怕！」（有些孩子凡事都战战兢兢，大概就是因为有这样的母亲）教育是用打的吗？何况才开学一个月，还有许多学生连笔还拿不稳，更何况幼稚园教育并非只是写字而已。

许多人都不甚了解什么是幼稚园教育，把幼稚园当成了小学。其实思考，合群，遵守规则，礼貌，从游戏中学习才是幼稚园教育的主要目标，不是只为了读书，写字而已。

教育应该是用「爱心」不是用「打」。顽皮的孩子往往最会做事，也有领导能力，善加处理，一举两得。父母错误的管教方法，导致问题少年越来越多。迫孩子读太多的书，写太多字，太难的书，太多的功课会使孩子从小就对读书产生恐惧，失去上学的乐趣，最终只有放弃学业而沦为问题少年。

有些人不了解孩子的智力成长过程，而要求孩子做些超越其能力的事情，如未能达到要求则遭到严厉惩罚。有的母亲甚至把自己的气出在孩子的身上。就如我的邻居，平常不大管教孩子，除了送去补习班外，不曾和孩子一块做功课。如遇到脾气不好则因小事把孩子打到遍体鳞伤，甚至皮破血流，丈夫也对她无可奈何。如此下去必将孩子迫向歧途而后悔莫及。

为人父母之前应先了解如何教育下一代，生育容易，养育难。父母必须和孩子一起成长，参与孩子的喜怒哀乐，一同解决问题，父母应为了孩子重新进入童年再成长一次。



体育课

小女儿一踏入家门就告诉我「唉！今天又没有上体育课。」失望之情表露无余。「为什么呢？」「因为有同学没穿体育衣，都是他们害的！」小学生盼著的就是那一星期仅有的一节体育课，却往往被取消，失望之心可想而知。

想当年念小学时，让我印象深刻的除了每星期一早上的体操课之外还有劳作课。当时的劳作课有一次是种菜。记得当时两人一组，带来了锄头，放学后就除草，拾些树枝把草和泥混在一起烧成「火烧泥」，再松开土，做成壤。记得那次是种长豆，豆苗长至一尺高时还要到林中砍些树枝，插在豆苗旁让它攀爬。每天放学后就去浇水，天天看著它长大，开花结果，很有成就

感。到记分时，我的才得六十多分，非常失望。亚英的那一组得了全班最高分八十五分。后来才知道原来阿英不时挑些尿来当肥料，才会长得那么茂盛。而我的只放火烧泥，没有再施肥，所以比不上他们的。

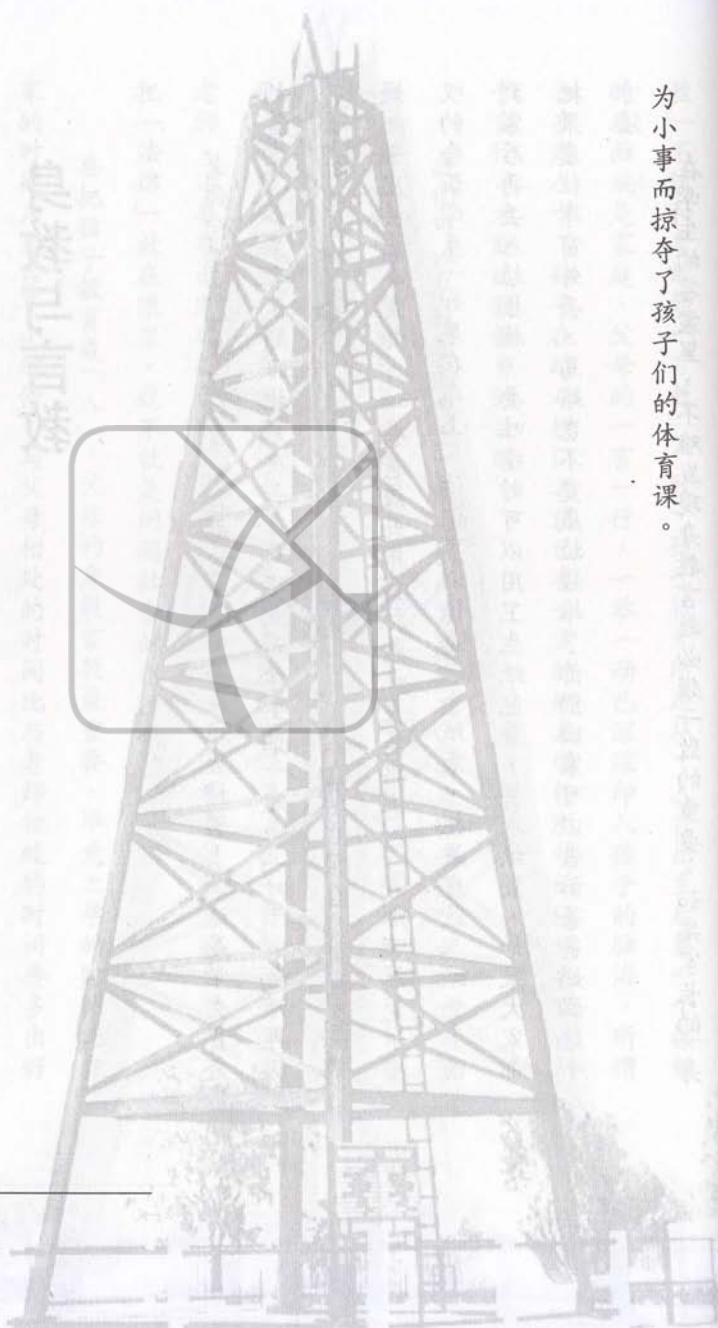
课室前的遮荫雨树也是当年劳作课时种下的，如今已是绿叶成荫的大树。见到它就忆起当年开心的劳作课。

那年要建新课室，六年级的同学们齐来动手搬泥土，两人抬一畚箕泥或多人连成一起抬，大家有说有笑，乐在其中，欢乐的工作后还发给每人一粒大包，那是我第一次吃到如此美味的点心，至今还不时想起那粒美味的大包。

繁重的功课之外，学生确实需要课外活动来调剂身心。体育课，劳作课能让学生轻松之外也让学生发挥合作的精神，也知道了植物的生长过程，除了浇水，除草还要施肥，这些得来的知识比课本里的更容易记牢。请不要因

为小事而掠夺了孩子们的体育课。

把「体育课」放在课下，是「体育课」的悲哀。



身教与言教

老师问学生「果皮纸屑丢在那里？」「丢在垃圾桶里！」这是学生肯定的答案。如果考试题目把果皮丢在马路上，学生也一定会「X」。老师再问「如果你搭车的时候，吃了香蕉皮或者要吐痰怎么办？」学生很自然的回答「妈妈把果皮丢出车窗外。」「爸爸绞开车窗把痰吐在马路上。」老师哑然莞尔感叹的告诉学生「如果在车上，你们可以预备一个纸袋，把果皮放入纸袋，回到家后再丢入垃圾桶。要吐痰时可以用卫生纸包著，丢入纸袋。如果大家都把果皮往车窗外丢，马路岂不变成垃圾堆？你们回家可以告诉爸爸妈妈这个方法。」

在学生的答案里，不难发现身教言教必须一致的重要。如果家长的「身

教」不能和老师的「言教」一致，孩子将无所适从，人在出生后第一个接触的面面就是家庭，父母的一言一行，一举一动已深深印入孩子的脑海，所谓三岁定八十，孩子在踏入校门之前已有一定的模式学校所学的还须要父母加于实行，才能达到教育的目的。

我们可以从孩子的身上了解他们的家庭状况，因为孩子是父母的一面镜子，有怎样的父母就有怎样的孩子。一个细声细气，彬彬有礼的孩子，一看便知他来自有良好家教的家庭。父母能敬老尊贤，孩子长大后必会孝顺父母。如果父母在孩子面前批评老师，不把老师放在眼里，孩子自然不会尊敬老师。不尊敬老师的孩子怎能把老师传授的知识听进耳朵？长大后自然也不把「法律」放在眼里，这不就是问题社会的根源吗？

要把孩子教育成「人」，父母的身教言教最重要。毕竟上学的时间比在家的时间只是占了小部份，与父母相处的时间比与老师相处的时间要多出好

晓慕作品

几倍。自己是否是个成功的父母，敬请三思。如果有一天自己发现自己没有把「父母」当好，则太迟了。



补习

朋友的孩子，一个星期补习补足七天。一、三、五补英文，二、四学校补习，星期六学钢琴，星期天补习作文，星期一到星期五每天晚上也上补习班。算起来一个星期没有一天是空闲的。每天从早上到晚上都读书，成绩一定非常标青吧！其实不然，考回来成绩也不过如此。

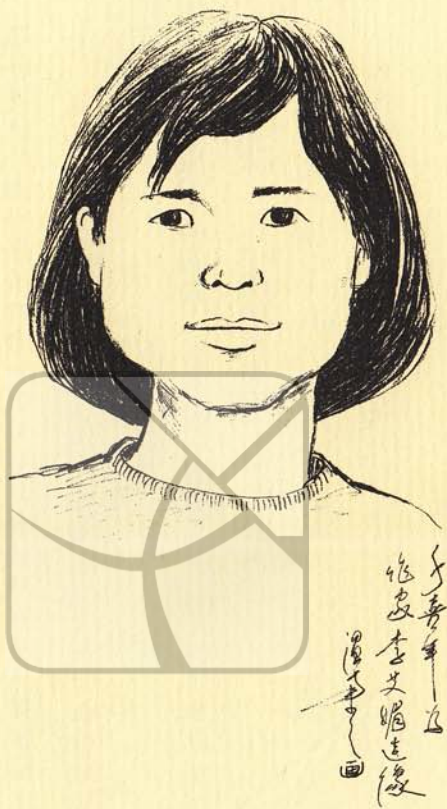
现代的孩子如此恶补的非常普遍，皆因孩子课业太多，老师也没有太多的时间讲解作业，只好要学生做到第几页，不会的才来讨论。因此为人父母者倒成了老师，但有的题目模棱两可，明明中学才学到的，却出现在小学生的作业上，往往难倒了父母。于是一窝蜂的往补习班送，造就了不少补习老师。据了解一般的补习老师多是只教一些课外的作业给学生做，美其名是学

校考课外的，必须多学课外，程度才会进步，所以学校的功课不会的还是会。但「危言耸听」之说却紧扣家长心弦，以为越多越好，如此走马看花，看过却记不得，有何用？

再说，孩子的小脑袋，完全没有休息与自我思考的时间，每天只遵照吩咐去做，不经思考的头脑会越来越迟钝。一个人的头脑能装多少是固定的。比如装一公升水的瓶子，想装入两公升的水，能装的进吗？多余的就流失了。人的头脑也一样，能记多少就是多少，太多的就是过眼云烟。这种事倍功半，欲速则不达的道理，甚少人去理会，谁不想望子成龙望女成凤？曾经听说，小孩的头脑，如果慢慢的吸取知识，将来长大有更大的脑力发展空间，反之过早塞得太满，将来则无可发展。

其实，肯自己温习功课的孩子，成绩不会比一星期补习七天的孩子差。

李艾媚作品



作者简介

李艾媚，原名李锦瑛，执教华小。一九九二年开始写作，曾出版三本个人专集，即《我们不孤单》、《不想回家的孩子》与《别让爸知道》，分别列为美里笔会丛书之三，八及十六。



两天换一次

安娣蔡的印尼女佣要回乡了。

女佣名叫安妮，双十年华，身材娇小，皮肤黝黑，很有语言天份，在安娣蔡家住了几个月后，就讲得一口流利的华语。

安妮做事勤快且自动自发，和雇主及孩子们相处得极融洽，是安娣蔡的左右手。

半年前，已经听安娣蔡说起安妮合约期满，必须返回印尼一事，然安娣蔡一个人（媳妇是上班族）实在难以兼顾做家务与照顾孙子的重任，故此，征得安妮同意后，又续了半年约。

这一次安妮是真的走了。少了一个好帮手，安娣蔡的忙碌可想而知，要

照顾两个年幼的孙子，要打扫，要烹煮三餐，工作好像永远做不完。

安娣蔡有一个远房侄子阿康，从古晋到美里谋生，就住在安娣蔡家里。

年轻人一般比较注意仪容整洁，阿康常说美里天气热，汗出得多，故此一天要换两三次衣服，换下的衣服随手丢在桶里，自有安妮拿去洗净、晾干、折好，整整齐齐地放在他的床铺上。

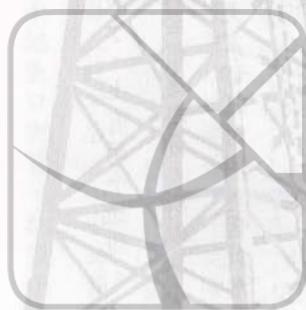
安妮走后，安娣蔡坦白对侄儿说，自己要做的工作太多，没办法替他洗衣服，请他雇人洗或另想办法。

阿康有感于自己薪水不多，而且洗衣裳看起来也不是那么难，于是决定把钱省下。每天下班后，自己把脏衣服拿到冲凉房去搓洗。

刚开始，衣服是满满的一桶，渐渐地，晾在晒衣架上的衣服越来越少，从三套变成两套，两套变一套，一套应该是没得减了吧，可是，咦！怎么看起来去少了一条长裤？

專不关石

安娣蔡摇摇头，「唉，年轻人，以前有人帮他洗，一天换两三次；现在呢？一条长裤可以穿两三天。」



事不关己

小安是家中最小的孩子，上有两个姐姐。

妈妈担心孩子们长大后好逸恶劳，所以从小就让他们分担家务。小安负责给盆栽浇水，早餐由于大家都赶时间，因此餐具各洗各的；午餐的碗碟由二姐负责洗濯；晚餐的善后工作则由大姐一手包办。

妈妈在厨房一角放了一个垃圾篮，篮里安置了一个塑料袋。塑料袋不是特地买回来的垃圾袋，而是废物利用，是普通的购物袋。有些袋子容量不大，一天得用两三个，所有果皮、纸屑、残羹剩饭都丢在那里，由负责清洗晚餐盘碗的大姐打包后丢进垃圾桶。

不只一次，大姐抗议家中各成员不合作，没把垃圾对准垃圾袋扔，弄得

篮里篮外脏兮兮的，清理时格外费时费事。

抗议归抗议，情况并没有明显的改善，「不合作」的成员看来不只一个，每个都贪图方便，扔了就走，反正有人会收拾残局。

去年大姐出外升学，二姐被迫「荣升」，取代大姐的职位，小安也理所当然地接替二姐的工作。

二姐开始体会往日大姐的心情，太可恶了，怎么可以把垃圾乱丢？二姐恨恨地说，要是哪一只垃圾虫让她逮著，一定要他好看。

今年初，班主任安排小安负责丢垃圾，也就是说，小安不必扫地，不必抹窗，专责当垃圾工人。每天放学后，小安必须把掉在垃圾袋外面的垃圾捡起来，丢进垃圾袋，用绳子把袋口绑紧，把袋子拖到校门口，扔到大垃圾箱去。

一周后，小安开始有怨言，「爸爸，我不想当垃圾工人了，班上的同学

一点儿公德心也没有，垃圾袋那么大，他们偏偏把垃圾丢在袋子外面……

……

「爸，」

小安的牢骚只发了一半就被二姐打断了，二姐似笑非笑地站在爸爸面

前，「爸爸，刚才是你削木瓜吗？」

「是啊，怎么啦？」爸爸放下报纸，诧异地抬起头。

「爸爸，那些木瓜皮和种子都掉在袋子外面呢！」二姐双眼亮晶晶的，嘴角掩不住那一丝得意，是那种猫逮到老鼠之后的得意相。

「是啊，你把它们捡起来不就得了吗。」爸爸把话说完，又专注于国际大事中。

羊与羊毛

十月三日：江一凡以刀片划花桌子。

十月十二日：许道生踢坏门锁。

同一日，班主任李老师从华语节中抽出十分钟向同学们灌输道德价值观——爱护公物。学生们静静聆听，频频点头，效果看来不错。

十月十七日：John 在桌子上刻下自己的名字，赖进民以小刀在桌上挖洞。

一日之中发生两宗破坏事件，刻名字已经很过份了，竟然还挖洞！厚达两公分的桌面赖进民有本事挖出一个大小同一枚十仙硬币差不多的洞，从上面可以把一枝笔塞入抽屉里。

这是怎么一回事？道德教育可是从一年级开始就灌输的，一些价值观早已深植在学生的脑袋中。李老师特地从丙组中挑了几位程度相当差的同学出来，逐个发问。

「垃圾应该丢在哪里？」

「垃圾桶。」

「学校的东西我们应该要怎样？」

「要爱护。」

「朋友跌倒了，你会怎么做？」

「把他扶起来。」

「捡到别人的钱包怎么办？」

「交给校长。」

看！一个个对答如流，可见道德教育非常「成功」，但为什么有那么多

同学明知而故犯？为什么人们不能把高尚的情操「行」出来？

把江一凡、许道生、John和赖进民叫到跟前，李老师想了解他们的内心世界，「你们会不会用脚踢家里的门，用小刀划花家里的桌子？」

「不会。」四人异口同声。

「为什么？」

「因为——」

「因为妈妈会骂，而且买新的要花钱。」

答案是赖进民提供的，进民真聪明。

一言惊醒梦中人，李老师知道该怎么做了。

把四位同学放回座位后，李老师向全体同学宣布，从今以后，不论哪一位同学弄坏公物，都必须赔偿。赔款数额视破坏程度而定。江一凡、John和赖进民的桌子还可以用，念他们是初犯，每人赔一零吉；许道生弄坏的锁已

李艾媚作品

完全不能使用，必须买一个新的，李老师不会安装门锁，得请校工代劳，安装费加新门锁，总共五零吉。旧的不去新的不来，不过，羊毛是出在羊身上。

赔偿事件结束后，李老师懒得再向同学们说教，奇怪的是，破坏事件也不曾再发生。

因为他红

新春佳节，电视节目特别丰富。荧光屏上，刘德华频频出现，笑容可掬。一位前来拜年的朋友突然很不以为然地冒出一句，「刘德华很老了」。

咦！这句话我在一星期内听到三次，一模一样的句子，连语气都一样，说的人不同。但都是十几二十，青春逼人的少男少女。

刘德华，很老了么？可是比他年长的电影明星多的是，却不见这班青少年说：「郑少秋很老，关海山很老……」

问问阿比吧，年轻人的心思我不太了解。

「因为他红。」阿比想也不必想，就说出答案。

原来如此。因为红，喜欢他的人视他为偶像，不喜欢者则认为不可理

喻，总要挑出一些毛病，于是，刘德华突然之间「很老了」。

政府在八、九年前实施公务员工作评估，给予表现优异的公务员一级、二级或三级跳薪的奖励，这原本是一桩好事，没想到却产生一些负面反应。

得奖者这边厢刚接受众同事的祝贺，背转身立即成了一只「刺猬」，背上中的全是冷箭与暗箭，好好一个人登时成为千夫所指的「坏人」。各种恶言恶语一旦传入当事人耳中，当然有如一盆盆冰水当头淋下，心，寒透了。不过，不打紧，刘德华要不是因为「红」，谁会注意他？谁有闲工夫去理会他年纪多大，对不对？

家在垃圾山

车子缓缓开进垃圾场，成群的苍蝇在车窗外飞舞，一座座高「山」矗立
在面前，令人透不过气来。山上没有青草绿树，只有各式各样的垃圾；「山」
脚下的垃圾因年深日久，已腐化成一层厚厚的泥。

五、六间简陋的小木屋建在垃圾场旁边，炊烟袅袅上升，一个小女孩在
屋前的空地骑脚踏车，几只流浪狗四处觅食。这不是工作时间，妇女在屋里
准备晚餐；男人有的坐在门槛抽烟，也有的仍然在垃圾堆闲荡，看看是否可
以找到一两件值钱的东西。

阿比屏气凝神，不太相信自己亲眼目睹的一幕。掉转目光，她的心神被
另一个画面攫住。

「妈妈，看新闻报导跟亲身处在那个地方，感觉是不一样的。」

阿比看到一个七、八岁的小男孩，坐在一堆垃圾上，在夕阳的余晖中，男孩捧著一本捡来的，破破烂烂的书，津津有味地翻阅。

「太震撼了，妈妈，你一定要把这件事写出来。」

这是阿比与同学到垃圾场「参观」后，对我提出的要求。阿比说，她在那儿逗留大约十分钟，临走时，中人欲呕的臭味开始渗入窗户紧闭的汽车内，她不能想像，人怎么能够在那种环境中居住。

拾荒是七十二行以外的行业，男童的父母应该是迫于无奈才选择这份「职业」与居住地，只是，我们不知道这贫困的一群是否有将孩子送入学校求学。

小男孩坐在垃圾堆看书的一幕在我脑海中久久挥之不去。我没问阿比在这件事中得到什么启示，我只想告诉一些爱抱怨的小朋友与青少年，好好珍

家言出「阿婆」

惜你们所拥有的，别再偷懒，别再埋怨，我们所享受的一切不是理所当然的，请学习感恩，感谢上苍，感谢父母，感谢周围的良师益友……



谎言也「可爱」

素芳有三个孩子，两男一女。按大小排列是宏宏、威威和妹妹。宏宏八岁，威威六岁，妹妹三岁。

一天，素芳有事情要处理，三个孩子托我照顾。我开了电视让他们观赏节目，自己则提了两个笼子到后院去，为三只小仓鼠洗澡。

小仓鼠太可爱了，威威被深深吸引，他跟在后头，聚精会神看我为仓鼠清理笼子，看小仓鼠泡在「浴缸」中洗泡泡浴，忍不住伸出胖胖的小手去触摸它们。

「安娣，我们也有养老鼠。」威威突然一本正经地对我说，「我妈妈每天晚上九点钟替它冲凉。」

素芳养仓鼠？她这么忙，哪有闲工夫养这些宠物，何况从来不曾听她提起。

「我爸爸妈妈把它锁在房间里。」威威仰起红扑扑的脸蛋，双眼一眨也不眨。

把仓鼠养在房间里？太不卫生了吧！我仔细审视威威的神色，想知道他的话有几分真实性。就在这时，妹妹跑过来了。

「妹妹，家里有老鼠吗？」我用手指了指三只小东西。

「没有！」妹妹摇头。

「有啊，妹妹，爸爸把它们锁在房间里，你不知道么？」威威用肩膀撞了妹妹一下，又猛眨眼睛打眼色。

「噢，有，有，我们有养。」妹妹被哥哥一撞，立即「聪明」起来，答案也更改了。

好小子，真不简单，我的兴趣被勾起来了，「宏宏，过来。」我对著客斤扬声呼唤，「爸爸的房间里老鼠吗？」

「没有！」宏宏把头摇得像波浪鼓。

「谁说没有？安娣，我哥哥讲骗话，他骗你。」威威挣红了脸，气急败坏。

宏宏被激怒了，「你自己讲骗话还敢说我……」

威威撒谎的本领高强，可以面不改色，上回我问他考第几名，他说第五，他妈妈在一旁笑著更正，是十五而非第五。

三个孩子当中，宏宏长相普通，威威与妹妹则相貌俊美，嘴巴也甜，叔伯阿姨的心常轻易被这两个小天使攫取，相比之下，宏宏显得木讷多了，素芳常批评大儿子没有用，像木头，像哑吧。

美丽的外表就像精美的包装纸，任何东西经它一包，都会变得美丽无

不幸中的大幸

如果你刚买了一辆新年，第一天开出去就被人撞坏了，你的反应如何？多年前，一位传道人讲述一个见证，令我印象深刻。事情是这样的，一个丈夫买了一辆崭新的豪华房车自用。太太几次要求试驾，丈夫都不肯，后来拗不过，终于答应让太太驾一次，一次罢了。

太太满心欢喜，驾著房车开上公路。新车到底是新车，太舒服了。转眼来到一处交通灯前，太太打出讯号灯向左转，没想到旁边突然「杀」出另一辆车，电光火石间，两辆车撞上了。太太被撞得眼冒金星。惊魂甫定，想起丈夫的爱车，不知这会儿它变成什么模样，睁眼一瞧，完了，车身被撞得凹了进去，车前盖怪异地翘起，扭曲不成形。

太太是个虔诚的基督徒，相信上帝让任何事发生在她身上都有美好的旨意，但人到底是人，因此第一个念头还是和常人一样，「糟了，要怎样向丈夫交待？」转念一想，自己好不容易才得到驾驶这辆车的机会，这不可能是个惩罚，必定有一些事是她可以做的。

打开车门，她看见另一辆车同样毁坏不堪，车里钻出一位中年妇女，可喜两人都仅受轻微擦伤。太太张开双臂趋前拥抱对方，感谢上帝保守她们平安，然后向对方传福音。

这个见证给我很大的启示。我们常在一些意外发生后，愤怒、沮丧、抱怨或情绪低落，这都是人类的正常反应，但这些不良情绪对事件本身没有帮助，只会令我们更不快乐。

昨天放学，在校门口遇见神态焦急的林老师，她和上述太太一样，发生交通事故，不同的是，那位太太被撞，林老师则因煞车器失灵，撞上别人的

车子。林老师的车是去年刚买的，心痛自是不必说，麻烦的是还有许多琐碎的手续要办：要报警、要找保险公司、要修车……林老师身心俱疲。

身为同事，我们帮不上什么忙，只希望林老师能够像那位乐观的太太一样，从另一个角度看待不幸。不幸之中还有大幸，忘掉不幸，定睛大幸，生活将更美好。

放手

陈伯母年轻时守寡，含辛茹苦把独生子阿旭抚养长大。阿旭娶妻阿芬，诞下两个可爱的孩子，这应该是一个美满家庭，但是阿芬不快乐，阿旭不快乐，陈伯母也不快乐。

阿旭从小看母亲为他吃尽苦头，省吃俭用把他拉拔长大，容颜一日比一日苍老，华发早早丛生，心中对母亲有说不出的敬爱。而陈伯母一向习惯母子相依为命，儿子娶妻后，她仍然保留过去与儿子的相处方式。

阿旭开车，陈伯母必稳坐司机旁的座位，逛街时，仍然像以往一样牵著儿子的小手（不对，现在是大手了。）；儿子下班回家，她一定是趋前开篱笆门的那一位；在客厅观赏电视节目，则母子相偎而坐，喁喁细语，讨论剧

情；吃饭时，阿旭饭碗未空，母亲早已抢著为他添饭……

阿芬「贤妻无用武之地」，她渴望拥有二人世界（孩子出世前），但阿旭无论到什么地方都坚持三人同行。她想服侍丈夫，让自己有机会展示温柔的一面，却苦于找不到机会。等到憋不住气爆发出来，阿旭反怪她身在福中不知福，「我这么爱你，妈妈又对你那么好，看！大部分的家务她都帮你做了，你还有什么不满意？」

被阿旭一抢白，阿芬内疚了。对啊！怎么还可以不满意？但为什么自己就是郁郁不乐？

这就是家家有本难念的经吧！婚后前两年，阿芬每隔一段时间就会发一次牢骚，阿旭听过牢骚后，有时哄，有时分析（分析时得到的结论多半是阿芬不知感恩，不孝顺。），有时不理不睬扮失聪，至于采用哪一种态度面对妻子，则完全视心情而定。

阿芬就在不满与内疚感当中兜兜转转，久而久之，也就麻木了，再也不肯将心向阿旭敞开，以沉默作为无声的抗议。阿旭也火了，妻子这种不孝的态度怎么可以姑息？再哄她不是更无法无天了？

小小的一个家好像渐渐结党成派，阿芬与两个孩子是一党，阿旭与母亲成一派。陈伯母到底是长辈，有时忍不住训训阿芬，「阿旭在外头工作辛苦，你做妻子的要对丈夫好一点，家和万事兴……」

陈伯母是对的，爱孩子怎么会错；阿旭没有错，孝顺母亲是天经地义的事；阿芬呢？阿芬很爱丈夫，也很愿意爱屋及乌，孝顺家婆，但不知为什么原本一颗活泼泼的心会逐渐麻木，以致有心无力，至于这「心脏麻木」的毛病是怎么得来的，还得向名医请教。

走笔至此，目光突然被报刊上一帧照片吸引，是雍容华贵的英女皇伊丽莎白二世。女皇头戴金光闪闪的皇冠，正欢庆七十五岁大寿，没错，是七十五

岁。

唔，查尔斯王子现在一定也在注视著这顶皇冠吧！



更多爱

美里少女保护中心本月二十六日起开放，一连三天。

二十七日下午，我们一行人前往参观，负责接待的是一位身材苗条的友族女士。

该中心可容纳一百多名学员，但目前只收留四十五位，学员中有华人、马来人，也有西班牙人。获准进入保护中心的少女，年龄自十四岁至二十岁，进入条件（原因）可分三大类：第一类是犯法后被警方拘捕者；第二类是遭受亲人（如父、兄等）性侵犯后，不敢逗留在家中的少女；还有一类则是因为家境贫困，父母没能力抚养而申请进入中心。

第一类学员必须在中心居住至少三年，其他的则无时间限制。保护中心

共有工作人员二十名，除了四位是全职外，其余十六名为兼职性质。

有关当局欢迎公众人士提供人力与物力协助，例如裁缝师、厨艺好手现场指导与示范或捐赠健康书籍等。中心设有各项课程供学员攻读，有意到政府中学继续学业者，可获得车辆免费接送。保护中心开办至今，已有多位学员成功自国内一些学院或大学毕业，进入社会服务，这是一项令人欣慰与鼓舞的成就。

问题少女之所以有问题，当然有许多因素，其中一项来自父母。父母对子女疏于管教，缺少关怀，难以沟通是人们常提起的，这只是一般现象。令人发指的是些狼父或狼祖父所犯下的兽行，他们摧毁女儿或孙女对自己的信任，在孩子们稚弱的身心留下不可磨灭的伤痕，叫她们很难再相信「天下无不是之父母」。

一些职业女性因工作关系，把孩子交给祖母抚养，到入学年龄才带回家

自己看顾。孩子由于与祖母关系亲密，一时间很难适应陌生的「新家」与周围的家人，明理的母亲会以更多的爱与关怀跟孩子建立关系，部分妒忌心重或脾性急躁的母亲往往看不惯孩子对祖母的依恋而大发雷霆，无形中使孩子更加孤僻，如果其他的兄弟姐妹是从小与父母一起生活的话，这种被孤立的

感觉将更明显。

这个社会需要更多温情，更多爱。我们衷心祝福所有少女保护中心的学员，忘掉黑暗过去，努力开创美好的未来。

谢谢·辛苦了

谢谢·辛苦了

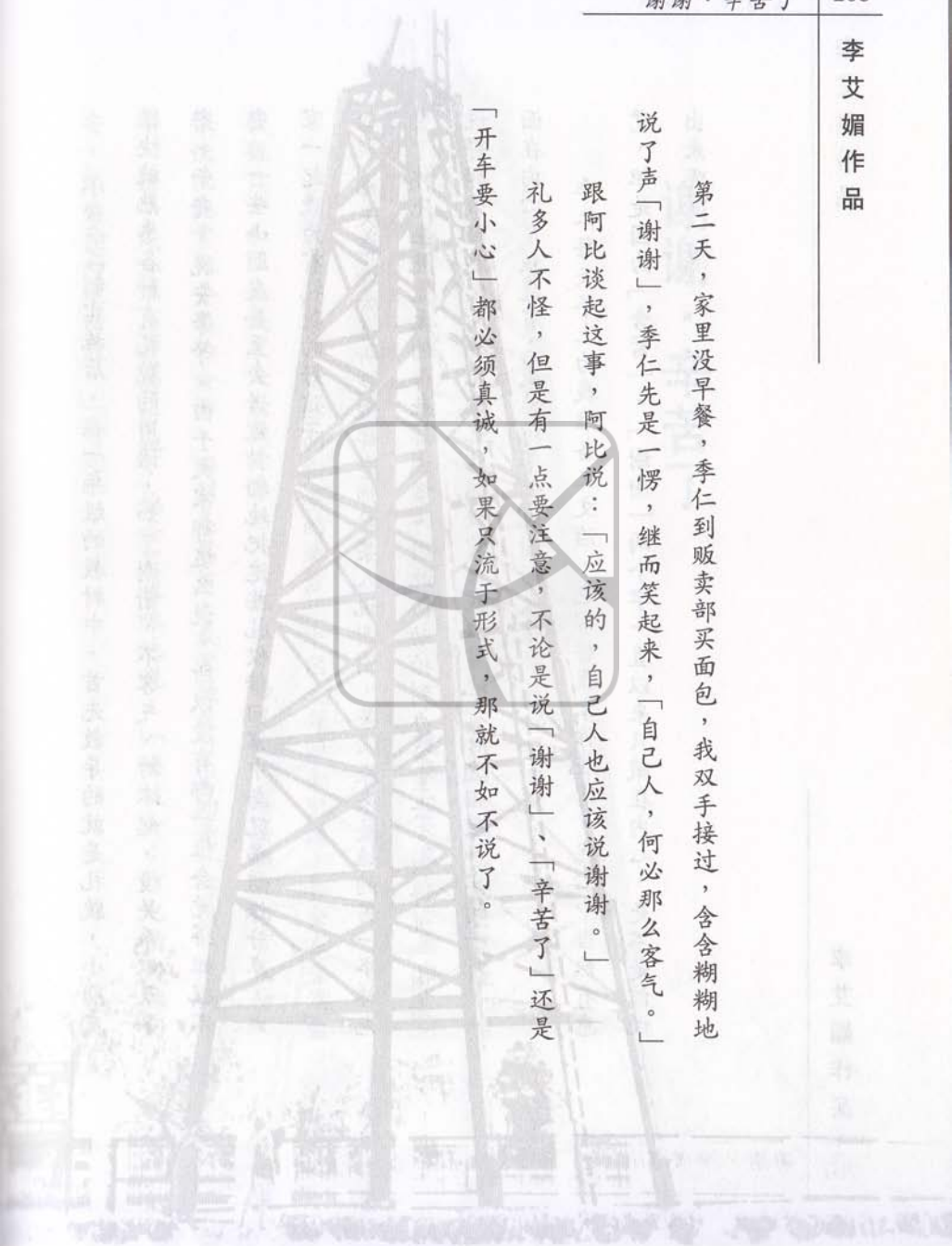
最近观赏了几部韩国影片，发现演员的演技都很自然，很生活化，予人一种温馨的感觉。韩国人在礼貌方面非常周到，下班后，同事们会互道「辛苦了」；送别友人时不忘叮咛一句「路上小心」；晚辈向长辈或下属向上司告辞时，必微微欠身以示尊敬。

家婆常出外旅行，去的较多的地方是中国。每回去中国，都会在香港盘桓数日，和二叔及家人聚聚。香港人大都以粤语交谈，家婆颇有语言天份，很快就能掌握普通的会话，回到美里后，最常挂在口中的是「唔该」这两个字。孩子或孙子送东西给她，她会笑咪咪地说：「唔该」；打电话向她问安，她会开心地回应，「有心」。

第二天，家里没早餐，季仁到贩卖部买面包，我双手接过，含含糊糊地说了声「谢谢」，季仁先是一愣，继而笑起来，「自己人，何必那么客气。」

跟阿比谈起这事，阿比说：「应该的，自己人也应该说谢谢。」

礼多人不怪，但是有一点要注意，不论是说「谢谢」、「辛苦了」还是「开车要小心」都必须真诚，如果只流于形式，那就不如不说了。



會學

里美



(六十三年八月二十日)



學文華，基知，是是，學文華

世界書局出版

世界書局

世界書局

世界書局，商務印書館

小学3M制实施后，在一年级的教材中，首先教导的就是礼貌，小朋友很快就熟悉各种有礼貌的用语，如：谢谢、不客气、对不起、没关系以及早安、午安、晚安等等。由于大家都这么说，所以没有哪一位会觉得扭捏不安，一些小朋友甚至会兴致勃勃地把这些礼仪带回家中与兄弟姐妹分享，大家一起成为有礼貌的好孩子。

那天在办公室听见淑婷老师对某人说谢谢，某人原来是她的另一半林先生。林先生见太太的作业簿太多，因此协助抬到办公室去。淑婷说「谢谢」说得那么自然，而林先生也欣然接受。我欣赏地看著这相敬如宾的一对，一面在内心自我反省：我曾对季仁说谢谢么？

季仁每天早上为我准备三文治，也常替我拿作业簿，我心中当然有感觉，但是因为「含蓄」，「谢谢」两个字一直以来只藏在内心，是不是该说出来呢？

美里



笔会

鑽油台

(美里笔会丛书之十九)

作者 : 徐然、蔡宗祥、季人、清平、晨露、晓慕、李艾媚
编者 : 清平
作者画像 : 温南光
封面题字 : 温南光
出版 : 美里笔会

PERSATUAN PENULIS CINA MIRI

Lot 2372-4, 1st Floor, Boulevard Centre,
Jalan Pujut-Lutong, P. O. Box 1416,
98008 Miri, Sarawak.

国际书号 : ISBN 983-9473-08-5

承印 : 联华印务有限公司

LIANG HUA PRINTING SDN. BHD.

No. 1958, SEDC Industrial Estate,
Jalan Piasau Utara 2, 98000 Miri.
P. O. Box 841, 98008 Miri, Sarawak, Malaysia.
Tel: 085-652559, 655155 Fax: 085-654059

初版发行 : 2001年7月21日

定价 : RM15.00 B\$8.00

版权所有，翻印必究





【美里笔会丛书】

10. 美里省社会发展史料集

◎徐元福、蔡宗祥 合著

RM39.00

11. 再见风车（散文）

◎季人 RM12.00

12. 政论选集（评论）

◎田农 RM12.00

13. 轻舟已过（小说）

◎煜煜 RM12.00

14. 梦驼铃（散文）

◎杨华 RM12.00

15. 荒野里的璀璨（散文）

◎晨露 RM12.00

16. 别让爸知道（散文）

◎李艾媚 RM12.00

17. 谢名平文集（杂文）

◎谢名平著

◎蔡宗祥编

RM15.00

18. 鱼说（诗歌）

◎晨露 RM15.00





ISBN 983-9473-08-5



9789839473085