

大雁

● 散文集 ●

唐彭著

那么，注定一世都是过客，永远找不到故乡。

唐彭

只打算见风转舵，溜之大吉，

如果，没有决心为故乡流血流汗，

人总是需要土地、需要故乡的。

大雁

唐彭著

联营出版有限公司



© UNITED PUBLISHING HOUSE (M) SDN. BHD.

ISBN 983-820-151-0

版权所有 • 翻印必究

May. 95

文风(一) 隆中丛书(六) · 散文集

大雁 唐彭著

Dà Yàn Tang Perng

出版人：周 曾 钧

出 版：联营出版有限公司

© UNITED PUBLISHING HOUSE (M) SDN. BHD.

15, Jalan Radin Anum 2,
Bandar Baru Seri Petaling,
57000 Kuala Lumpur.
Tel: 9587155/9587144

封 面：黄福基

订 价：马币 RM 10.00

Printed by: Percetakan Advanco Sdn. Bhd.

23, Jalan Segambut Selatan,
51200 Kuala Lumpur.

目 录

清丽而淳厚(苏叔阳)

代 序(姚拓)

大雁真情(自序)

幸会哈雷彗星 5

只要真爱过 10

赔本生意 12

观 鸟 14

一代快熟面 16

臭丸香 18

数字以外 20

千古大疑 22

老人院见 24

童年故事 26

玉兰花香 28

淡马鲁之行 30

且尽一杯酒 32

唇 红 34

少年人的美世界 36

寻找一颗星 38

不要便宜了岁月 40

乱世重典 42

四万个彷徨	44
乱离·烟雨·江湖	46
花 肴	48
哭泣的月亮	50
无敌最是寂寞	52
魔鬼俱乐部	56
艳阳天	58
少年轻狂	60
生活的内涵是无限的广阔	62
醉得好苦	64
大家来交笔友	66
中秋怨	68
问敦煌	70
骗子世界	72
敲什么锣，打什么鼓？	74
深秋啃甘蔗	76
少年歌手唱老歌	78
漫漫长假何所适事？	80
千里送葫芦	82
大学风情	84
祝我生日快乐	86
再入红尘	88
日夜张无忌	90
发财梦	92

散步吟	94
算命迎新年	96
情绪化的浪漫与悲情	98
爱情故事	101
痴心胭脂	103
爆竹响连天	105
赌 注	107
青春股票	109
大 雁	111
找不到故乡	113
爱护华剧	115
请勿打破幸福	117
点滴长流的记忆	119
芒果树的一生	121
十年赚进一百万	123
白板与黑板	125
露 营	127
榴槤叶	129
心中有爱	131
情情椎心	133
喝 采	135
不满与抗议	137
故 乡	139
辩论比赛	141

司马中原	143
花 神	146
父亲的眼泪	148
无聊电话	150
自己打分数	152
期待你长大	154
劳碌命	156
偷情恨	158
雨夜榴槤	160
新村书展	162
“咖哩菲”	164
珍惜自己	166
白马王子	168
不能拒绝大地	170

清丽而淳厚

——《唐彭散文选》序

中国·苏叔阳

读唐彭的文章是一种愉快。

认识唐彭也是一种愉快。

1990年10月，北京亚运会刚刚闭幕，我随中国出版代表团访问马来西亚。据说，这是中马建交后十七年间，中国方面派出的第一个代表团。历史老人疼爱我，我也成了第一个正式访问马来西亚的中国作家（此前有萧乾前辈顺访马来西亚槟州）。

在吉隆坡开座谈会，认识了唐彭，也认识了戴小华、李忆君与诸位女秀才。让我知道了马华文化界里，有一批着实干的女将。唐彭给我的印象是直率、热诚，她那双眼睛里透出疑惑的光，一直盯着我，像看一只“北方的狼”，仿佛是。我知道，此前她从未直面过一个来自北京的中国作家。在她想象中，这些人应当是沉郁悲戚的，在外表上也应当是“尘满面，鬓如霜”，一副落魄的样子。然而竟不，她自然疑惑了。

果然，在我回北京后接到了她寄来的剪报，是她的文章，里面不加掩饰地谈到了她的疑惑，谈到了她体会到的一种境界：历经坎坷而不沉溺于自我的伤痛，超越坎坷，努力为着民族和国家的前途奋斗。她说的这种境界也是我追求的境界。我自以为中国大多数知识分子都离此不远，他们身经无数次坎坷与挫折，但为国献身之志长存，无怨无悔。我不是哲学家，我解释不了这种知识分子群体心态的形成与原因，我邀请她来北京看看，或许她能找到自己的答案。

我喜欢她的那篇文章。那篇短文写得极有感情。文笔

流畅自不待说，她的见地也颇引人深思。使我知道，不管在天涯在海角，所有的炎黄子孙，都被中华文化的纽带紧紧地系在一起，有相同的道德观、价值观。我说她的文章可以拧得出汁来，就是说蕴含格外丰富。

她后来果然到北京来了。在春雪融融的夜晚，她踏着积雪，走过紫竹院门前的大道。仰视路旁高大的杨树，她说：“北京真美！”

此后我们有了更多的文学交往，当我重访马来西亚时，她就成了老朋友，主持我与另外三位马华学者的“中华文化论坛”，我才更真切地知道，她原来还是位很有声望的社会活动家。

唐彭的文章一如她的为人：率真而流畅，从不拖泥带水。她对马华社会，中华文化，乃至世界情事，都有悉心的研究，有自己独到的见解，加上她细腻、清新的文字，就会使读者读文就如同她攀谈，切磋一样自然、亲切。

我以为作文最忌矫饰，明明无见解，无情感，无所思，无所念，偏偏东拉西扯，装做大学者，大导师，大情人，大圣人；再不就搔首弄姿，引人顾盼，实在教人难忍难耐。好文章应当让一读就被吸引，每于不知不觉中而终篇。实际上，句句惊叹，字字击节的文章是没有的，非要每一个字都令人惊叹叫绝，那文章也就失去了天然，反而没了味道。六朝时的骈体文，浮华到矫饰的程度，也就自己宣判了自己的死刑。唐彭的文章清丽而无矫饰，没有人们以为的“女性文风”。不用说没有无病呻吟，连一惊一炸式的埋怨、夸张也没有。从选材到行文，都具有一种大大方方之气。窃以为，能将自己的小不幸从文章中抽走，所言所思所感都是社会、群体的大事，是颇不容易的。唐彭的文章绝不让普天下人为她一己的哀乐而哀乐，而是引人思考人生、社会，将她的意见直陈于读者供人借鉴。无论如何她是认真、负责的。

这样做就必须处处留心，时时学习，有真知可供发表。比起那些专写杯中风波，一己悲愁的文章费事多了。在世风、文风都不见长进的今日，唐彭的散文集出版实在是好事。在马华文化界，她的文章是过往的真实的纪录，今日仍应不断回味，在中国文化圈内，这本书也足资借鉴，告诉我们，海外华人文学有怎样丰硕的果实，同时纠正一些偏颇的看法，以为不哼哼唧唧就不是“女性文学”；不咬舌头说话就不够新派儿。唐彭的文章少呻吟而多乐观，充满活泼泼的生气，又有一股沉稳的学者风度。而且——这个“而且”非常重要——是地地道道的中华文化气派，是地地道道的华语文法、句法，不靠“洋泾滨”西语装点门面。当不说洋话就不够新潮的邪风浸淫文坛的时候，看一看海外进口的地道中文作品，也是一乐，更是一副清醒剂。

唐彭始终坚持写作，无论多忙从不懈怠。她同许多华人女作家一道，支撑起海外华人文学的大厦，她们的肩膀顶起的远不止半边天。

真的，认识唐彭是种愉快，

读唐彭的文章也是一种愉快。愿读者诸君从文章中认识唐彭。

1995.1.15

这是一篇迟来的序文，因为
苏先生身体有恙，动了一次手术，
然后，在病榻上完成此序。

此情可感，感激之至。

啊，远方的朋友，祝福您！

唐彭 1995.3.21

[自序]

大雁真情

作品是一种创作，是作家的思想感情，经过艺术处理之后的呈献。

因此，散文、诗歌、小说、戏剧都可说是作家基于某一点感动的冲激，而激起一股强烈的诉说欲望，然后奋而执笔写成的成品。任何曾经夸张、虚构、铺排、渲染过的文学作品，都少不了作家一点最真实的感动。而欣赏作品最大的乐趣，也就在于从作品中找寻那最真的一点。寻到了，作家与读者的心灵一点而通，因此而完成了一次心对心的对话。于是，那些文字篇章，隔时隔空、隔山隔海的找到了知音，作品也因此有了生命！

诗歌讲究的是内蕴，小说讲究的是故事，剧本讲究的是情节，都需要处心积虑的安排；唯有散文，不拘形式，没有成规，易发易收，自由自在。所以，我想散文讲究的应该是率真。尤其现代人生活紧张，时间宝贵，流行短小精采的散文，才不浪费时间，又能吸引人。

长篇大论的散文，着重层次，固然需要实力；小品散文着重剪裁，也一样需要功力。

我其实很爱小品散文，也写了不少的小品散文。因为我曾受邀在报章上开了几个小小的专栏，所以，我曾持续的写下了不少的生活小品。在我这七年专攻时事评论的日

子里，那些生活小品竟然成为我众多严肃作品中的一股清流。也许，它不如时事评论那么大气磅礴，但它却娓娓动心，依依不去。

如今，当我重读自己曾经写过的一些生活小品时，我竟不由自主的回忆起当初写这些文章时的情境和心情，旧情像云朵般片片飘来，噢，感谢天，我还留下了这些篇章，同时也留下那些心绪。可以说，每一篇文章都真实的记录了我某时某刻的真情。就像收在我这本文集中的八十篇文章，虽然大多写成于一九八七年和一九八八年，但其中所诉说的种种情境，搬到今天来看，如果剔除时空因素，那些不经意间流露的真情，依然使我心动。

记得在那个年岁里，因为局势动荡，曾经兴起一阵移民风潮，我于是写了多篇谈移民的文章，无意中竟变成这本书中一个重要的话题，我因此为这本文集定名为《大雁》，以反映那份曾经困扰我心的真情。

感谢我国散文名家姚拓先生和中国名家苏叔阳先生为我作序。他们的惠赠鸿文，是我无尚的光荣。谢谢。

谨以这份真情献给读者。

唐 彭 一九九四年八月
于马来西亚吉隆坡

幸会哈雷彗星

从小我就喜欢看星星，小小的头脑常常对着夏夜晴空里万千纵横交错、熠熠生辉的星子，产生无限的遐思。

记忆中，在我很小的时候，邻居一位陈姐姐与她的补习老师相恋，我也不明白为什么陈姐姐的父母非常反对他们交往，甚至还为陈姐姐换了新的补习老师。而这对凄苦的恋人，就曾在一个月月初七、牛郎织女鹊桥相会的晚上，带同我们几个不懂事的孩子，一起到住处附近的树林里看星星说故事。当我长大后，偶而也会想起这对可怜的恋人，猜想当时他们是以一种多么痛苦的心情，笑着为我们诉说天上的一对有情人如何一年一度鹊桥相会，而他们，人间一对苦难的有情人，又如何排遣他们的满怀无奈？

小孩子只关心故事的后来，怎会体会到天上的星宿无情，千万年不眨一眼的冷对人间的世代转移和悲欢离合，而人生长恨万古恒忧又干星底事！

大学里，我也有许次深山露营海边露宿与星空共度良宵的经验。清秋，长空比大海还要深邃，星星们就像闪烁在大海中的渔火，放肆地把夜空点缀的繁华而多姿，正好映照着谷底溪旁我们这群青春奔放的少年情怀。我也曾在海边沙滩上，幕天席地的守在火堆旁，伴着松涛，伴着海涛，尽情的歌唱，尽情的欢笑。然后，歌声笑声渐落，火焰火苗渐稀，而松风涛声转强，月光星光更明。远处海连天，天连海，星光波光点点辉映，直到最后一颗孤星沉落到

海平线下，忽地朝阳自海平线上跃出——一夜的语音朦胧，分不出：是星星醉了，大海醉了，还是我们醉了；就像一夜的眼光滴溜，分不出眼眸里的光彩是星光闪动，波光闪动，还是火光闪动一样的迷离扑朔。

我爱看星星，所以，我也爱读一些有关星空宇宙银河黑洞之类的文字，对宇宙太空之深奥神秘无涯无际，常怀着万分的敬畏与向往。

我常想，以人类生之有涯，与宇宙之无涯相对，人类之卑微渺小无知与无助，简直不如沧海一粟。人类唯一可以和宇宙之大无极相抗衡的，就是人类无穷无尽无远弗届似天马行空一般的幻想力吧！

凭借着人类不落形迹，不受限制，永不停滞，永不妥协的幻想力，发动了人类对真理对知识永不休止的探求。人类的文明就是人类探求知识的成绩单，这张成绩单时时需要更新，因为不断的进步与创新，每每足以改写人类文明的新纪录。也许，就因为地球人可以向大宇宙交出这样一份成绩单来，而不必对自己的卑微渺小无知与无助而过分耿耿于怀。

文明开阔了我们的智慧。如果不是科学的进步，增进了人们对星球的认识，彗星可能到今天还含冤莫白。传说中，扫把星是不祥之物，看见扫把星拖着长长的尾巴，从天上掉下来，则更是命运不济在劫难逃的预兆。今天，科学知识告诉我们，扫把星其实就是彗星，平常所见的小彗星，可能只是太空中偶而失落的一块陨石。而我们所知的最著名的彗星，应该是每七十六年绕日一周的哈雷彗星了。

在哈雷彗星七十六年一次的公转轨道中，必有一次与地球擦肩而过，但这个肩却宽阔的惊人，足足有一亿公里这么宽。透过这一亿公里的星际，地球人将可整夜看见它拖着一条长长的彗尾的窈窕星影。可别小看这个由冰块和尘粒所组成的哈雷彗星，它那由水气和氢气所合成的彗尾，在强劲快速的太阳风的吹刮之下，亮光很可能横跨半个天空，由地平线直冲天顶，蔚为毕生难得一见的壮丽奇景。

真的是毕生难得一见。

如果一个人短命一点，他可能活不到七十六岁，等不到哈雷彗星七十六年一次的回归。如果一个人晚生一点，他可能在年幼无知的童叟时期，错过了观赏哈雷彗星的奇景。如果一个人早生了一点，他又可能在年老力衰的暮年里，对哈雷彗星的回归，淡漠的激不起什么反应。我们幸运的能目击哈雷彗星的回归，亲睹远在天边的星星，有朝一夜能近在一亿公里以外的眼前，能不兴奋莫名吗？

摘星是许多人都曾经有过的梦想，但是，现实告诉我们，就算众星国中一颗微不足道的哈雷彗星，已然滑近了我们的眼帘，而我们依然摘不到它。星星总是星星，它们高高的挂在天上，只可远观，亲近不得。

哈雷彗星每隔七十六年出现一次，我们能见一次就赚了一次，能见两次就赚了一双，人生又得几回见呢？

太阳就不同了。太阳比之哈雷彗星，它是一颗更强烈更壮丽更神奇更伟大的星，但是，我们天天见到它，至少见它个上千上万次，我们大可放心，今晚落下去的太阳，等到明朝升起时，它依旧照着今晚睡下明朝起身的我们。而哈雷彗星在一九八六年回归地球一次，七十六年后它再次回归时，我们又身在何方呢？正如大约三百年前，第一个准确的预测到哈雷彗星会每隔七十六年回归地球一次的英国天文学家艾德蒙·哈雷自己一样，在他廿六岁那年看到哈雷彗星一次之后，就等不到第二次再会哈雷彗星，他已魂归天国了。以人类有涯之生命，去与宇宙无涯的存在相接，犹如一盘胜负早已天定的棋局，想来怎不令人唏嘘。

有时，我真有点怀疑冥冥中造物者的巧妙安排是否是一项居心叵测的阴谋。祂给了无数物质长久的存在，却不给它们生命；又给了无数生物生命，却又不让它们长存。尤其是有感情有智慧的人类。由于自知生命短促的本质，而别无选择的世代代的自陷于伤逝的悲苦境地之中。草木鸟兽也有生命，但也许它们智慧不高，不足以自怜自怨，所以，反而超脱了它们心理上的负担。

人生自古谁无死，悲秋伤春本是最无谓无聊无意义的吟哦。可

是，尽管春去秋来，明年更有春来夏至，但明年的桃红柳绿却无论如何不是今年的这一枝了。古往今来多少名人雅士留下数不尽的佳句，咏叹春花秋月之永不永，其实他们伤感的不是杏花烟雨不再，而是来年的杏花烟雨里不复有今年的自我！宇宙万象周而复始，唯有岁月一去不返。

岁月一去不返，机会一去不返，爱恋一去不返，青春一去不返，豪情一去不返……总之，我们想留住的都留不住，一眨眼繁华尽去，空付流水。

如果生命也能像哈雷彗星一样每隔七十六年回归一次那该多好。那么，我们未竟的学业，未了的情缘，未成的壮志，未实现的心愿，都可以留待下一次回归时再来弥补，而不必空留余恨，遗憾终生。同样的，藉着生命的重演，我们的欢乐可以延续，成功可以再造，爱情可以重温，知识可以更上层楼，人生岂不更加美满？即使不愿重复既有的生命历程，那么，新的一次轮回，也可以让我们尝试一些新的生活，选择一种新的内容，创造一番新的成就，不也另有一种再生的快乐吗？

可惜我们的生命注定了是一条狭窄的单程路，根本没有转头的路口，更遑论再生的快乐了。我们甚至连想多看一次哈雷彗星的回归都不大可能。天不假年使我们看不完一个王朝的兴替，一个事件的演变或是一个人物的成败，只有历史有资格做一个长存的巨人，为我们看尽所有王朝的兴替，说尽所有事件的演变，论尽所有英雄人物的是非功过。

而几十年的人生苦短，我们怎能不心惊胆战的珍惜每一分每一秒宝贵的光阴？大概这才是造物者造就我们饱尝生离死别无限恨的本心。造物者要我们以减短寿命来交换一种有感有知有终始有生死的动人的人生；造物者要我们知道做一个会说话会思想的人一日，胜过做一块无知无我的岩石一世！

如今，我们活着，有血有肉有理想有感性的活着，活得虽然不够长，却活得酸甜苦辣，继往开来。

在这前有古人后有来者的人类的薪火之中，我们每一个人都是其中的一点星星之火。在一九八六年，我们这些每一点星星之火，

都有幸与众星国中的小顽童哈雷彗星会面，正如大诗人徐志摩的名诗《偶然》所描写的：

你我相逢在黑夜的海上，
你有你的我有我的方向，
你记得也好，最好你忘掉，
在这交会时互放的光亮！

诗里虽说：“你记得也好，最好你忘掉，在这交会时互放的光亮！”我却要牢牢的记住，在这茫茫星河里，地球与哈雷彗星每隔七十六年才交会一次时所映现的奇景，因为，星河一刹那，就是人间七十六年，我可浪费不起！

姚拓缀语：

唐彭希望你把这本复印的文稿存下来作为纪念。你看，有一个 72 岁的老人，居然在旅途中，在灯光下，一页一页地细读你的大作，而兴起无限的感触。人多么奇妙！天地多么神秘，宇宙何其宽阔！

（94 年 11 月 3 日
记于香港中文大学雅礼宾馆）

只要真爱过

有人说，人生只要真爱过，也就不虚此生了。然而，什么样的爱才是真爱？爱与被爱的焦点何其遥远？爱的肤浅与爱的深刻，又何其难以度量？爱的坚持与爱的轻佻，又是多么的玲珑多变化？而剔透晶莹的爱情，在人欲与物欲的冲击之下，又是多么的受不住渲染与诱惑？

我常会怀疑，到底世上有没有永恒的真爱？还是，我们只能说世上的美满爱情，多半是因为幸运的不曾卷进狂流，不曾被惊涛骇浪拍击得天旋地转，却未必是因为爱情本身的崇高伟大而百毒不侵、众魔难犯。

人是会变的，爱情也一样。世上没有一成不变的东西，除了清风明月之千古不变。因为清风明月不是血肉之躯，没有喜怒哀乐。血肉之躯的是我们，盈虚消长的是我们的耳目与心神。所以，我们很难苛求永不变质的爱情，除非我们都变成了千古不变的清风与明月。

当然，世上当真也有不变的爱情，而最终，爱情的质地却很可能已然变成感情。朝夕相对的感情是一种结实的惯性。所以，我想，百年好合的不是爱情，应该是一种日久成习的感情。

好在，我们多半生而成为凡夫俗子，很容易误把感情当爱情。

所以，我们多半都能心安理得的说，人生只要真爱过，也就不虚此生了。

如果，终我们一生中的某一刻，也曾有过懊悔和遗憾的话，让懊悔和遗憾沉进最深沉最深沉的睡梦中吧，深沉到甚至惊不起一个无声无色的残梦。



姚拓缀语：

爱与被爱，都是人生之中最大的喜乐。只要此生被人所爱或有所爱，不管时间长短，不管结局如何，都是不虚此生！

赔本生意

老友张先生夫妇，最近忙着卖房子。在这样一个屋价低落的惨淡时刻里，连赔本生意都不容易做，几经磋砣之后，才算把房子脱手，换来了一笔可以周转活用的现金。

张先生不是生意人，没有财务纠纷缠身。张先生也没有失业，安安稳稳的打一份工毫无问题。而张太太持家有道，子女乖巧伶俐。张氏一家算得上满门和乐，家庭幸福。可是，就为了儿子要出国念大学，急需一笔钱用，而使张家二老忧愁不已。又不忍心牺牲儿子的前程，剥夺他读书的机会，只好变卖房子了。

仔细想来，这个赔本生意做的也许真有点冤枉。房子没有了，钱也会花去，而负笈海外的儿子是否能够完成学业，衣锦荣归，还是未知数。学成归来之后的儿子，会不会因为多年的异国羁旅而有所改变，谁也不敢肯定。而一张外国大学的毕业文凭，能不能换取一份有尊严有前途的职业或事业，则更是一个言之过早的赌注。

我觉得有点心寒。并不是为了那些未可知的未来心寒。而是为了此时此刻的种种割舍而心寒。做父母的卖房子是一个割舍，放手让儿子去独立也是一种割舍。而做儿子的，别了亲人，离了家园，

背起行囊，行囊里装的不只是寒衣用品，还有爸爸的房子，妈妈的眼泪，一家人的期盼，和自己对自己深切的要求：从此这个年轻人没有权利再幼稚再天真再无牵无挂再优哉游哉，这对一个青春昂扬的青年来说，岂不是一种刻骨的感情与理智双方面的割舍吗？

其实，在现代民主政治的体制之下，教育不再是一种高贵奢侈品，何至于要痛苦如是？割舍如是？而可怜天下父母心，不敢说养儿防老，只能说：房子迟早是他的，现在只是早点给他罢了。

罢、罢、罢，是赔是赚根本不重要，重要的是，你曾经做人家的儿女，今天只好做人家的父母！

既然为人父母，天生要为爱而爱，倾其所有，不问报偿，就算做了赔本生意也无悔。

姚拓缀语：

父母赔了老本养育你，所以，你也要赔了老本养育下一代！连小狗小猫都会这样去做，何况是人！

观 鸟

我大概可以被归类为城市中长大的孩子，在我的童年里，少有乡村、田野和大自然。所以，我从不曾想过要养鱼、养鸟、养猫、养狗，既没兴趣，更怕麻烦。

没想到，在偶尔一些闲适的日子里，窗外树梢鸣跃的小鸟们，竟强烈的吸引了我的注意。原来，在这样一个小小的院落里，也会有那么多可爱的访客，它们有着不同的形色，各自用它们特有的歌声，呼唤它们的友伴，玩耍它们的游戏，享受各领风骚的枝头生涯。

原来不必养鸟，也可以观鸟。而观鸟的乐趣似乎更胜于养鸟。我是一个观鸟的人，我亲身走入大自然的鸟笼中，观赏各色各样的飞鸟，看它们飞来飞去、引吭高歌、呼朋引伴、成对成双。

怪不得外国常有一些观鸟学会，专门以观鸟为业余嗜好，常能吸收成千上万的会员。有的会员简直观鸟成痴，一有空闲，必然手拿干粮和一本鸟类大全，背着相机和双筒望远镜，在山巅水涯守候，向半空天际瞭望，耐心又细心的观察飞鸟王国的众民。

据知目前的世上约有八千六百多种不同的飞鸟，各以其大小、形态、斑纹和啼声来分门别类。初入会的观鸟会员，难免会怀着一

种搜奇的奢望，希望自己能发现一种未为人知的罕见鸟，然后拍照、作图、观察它的给食方法、筑巢习性和飞行式样，再报请国际性的飞鸟协会，以自己名字命名的新鸟种，列入协会的年刊之中，因而留名大自然。可是，大多数更成熟的观鸟者，却往往更能自得其乐。他们多能以爱鸟爱大自然为志为乐为喜好为享受，就算是在荒郊野路上发现了一只受伤的小鸟，也会悉心为它敷药、包扎，然后，放它自由。

真的，与其把美丽的鸟儿养在笼里，供一己之赏玩，何如放美丽的鸟儿回归天空，让许许多多的人看它飞舞听它欢唱！

姚拓缀语：

假如世界上的人都有观鸟的
仁爱心肠，也许今后再也没有了
枪炮，没有了战争。

一代快熟面

时间过得真快，这句话我不是对人说，而是对快熟面说的。

快熟面从一九五八年最初于日本面市以来，匆匆便是三十年一个世代过去了。一个一九五八年出生的孩子，已经在吃快熟面的生涯中成长到了而立的年岁，真不知该慨叹的是岁月匆匆，还是人生苦短。

想当初快熟面的问市，的确是食品工艺学上的一项奇迹。使用油热脱水这种新技术制成的干燥面条，配上经过真空冷冻干燥后的蔬菜和肉食，再加以美味可口的脱水调味料，便制成了如今广受欢迎的快熟面食。后来，制造商更周到的制成即用即弃的面碗或面杯，使吃完了快熟面的人连碗都不用洗，方便之极。难怪一代快熟面能昂然踏进另一个世代，而不忧被淘汰。

随着快熟面的纳入我们生活的主流，我觉得，我们隐然已生活在一个快熟面式的时代之中，不但我们的生活饮食受到快熟面的影响，就连我们的人生态度也被快熟面所涉及。今天的人们，事事讲究速成速效，对人对事似乎都不再有闲情逸致去慢条斯理、精雕细琢。

我们可以说，现代人流行的是快熟面式的爱情观，最好速战速

决、快合快离，细水长流的培养感情，几乎变成一种奢侈。而现代人的生意经也多是快熟面式的，最好能翻云复雨、朝买夕卖，一轮搏杀之后，从无到有，名利暴起。

现代人的求学态度，何尝没有快熟面的成分？不少人都热衷于现学现卖、即刻见功，至于是否有深厚的学识基础，去面对日后长远的生活挑战，则不妨慢一点再考虑。就算现代人的经营术，也可以说是快熟面的延伸，无论名利的营求、个人实业和堆砌，人际关系的开拓和人生价值的评估，往往都是短利的追求，少有深刻的用功，大可不问根深蒂固。

可是，真奇怪，就在这快熟面畅销一世代今天，还是只有妈妈用小火慢熬出来的醇郁滋补的上汤，才有魔力使游子思乡，连做梦都感到温暖。

姚拓缀语：

以小喻大，以近喻远，是
唐彭写短文的特色！老夫为唐彭
干杯！

臭丸香

我始终不明白，为什么有人把那么香的樟脑丸叫成臭丸？即时那香味可能是一种特意的添加物。

樟脑丸的味道，虽然不比花香、果香或是菜香、酒香，但是，它那独特辛辣的气味，十分的自成一气，仿佛一个硬朗旷达的男子汉，也许不够斯文细致，然它的顽强、直接、霸道与毫不转折收敛，却是那样的令人倾倒。

樟脑丸大概的确像个不修边幅的鲁男子，嫌他的避之唯恐不及，爱他的偏爱他的率性而为。我刚好就是那少之又少欣赏樟脑香的人。

通常，买来一包密封包庄的樟脑丸，我会随意的在包庄纸袋上戳几个小孔，然后，整包樟脑丸藏进了橱柜或箱底，好让它幽幽的在紧闭的幽暗之中，散发出那种像千年古木、百年老屋、十年好酒似的陈香。感觉中，樟脑味真像好酒，越陈越香。最好让它在箱底陈封个一年半载，给它足够的时间，去自我消融、酝酿、升华、弥漫，有一天，当我揭开那口箱笼，或是推开那扇橱门时，吓然一股浓香扑鼻，樟脑香薰透了冬裘与古籍，沉重的沉香，仿佛保证了冬裘还在，古籍依然。是樟脑丸替我小心的守护着我的宝物，不管是衣服也好、书籍也好、纪念品也好。

我最喜欢猛一开箱时，樟脑香扑鼻的一刹那。小时候，每到盛

夏，我总是跟在母亲身后，多手多脚的帮助母亲打开箱笼，晾晒衣服和书信。阳光下，母亲会眯起眼睛告诉我，这封信是什么人在什么时候为了什么写的；那张照片里左边的是谁，右边的是谁，中间那个戴帽子的又是谁；这件皮袍子是用什么毛缝制的；那床织锦被面是什么时候花多少钱从哪里买回来的！

於是，我从小就喜欢那种翻箱倒柜时，扑鼻而来的樟脑味。

所以，说什么我也不明白，这么异香扑鼻的樟脑丸，怎么会叫做臭丸呢？

（注：广东人把樟脑丸叫做臭丸。）

姚拓缀语：

后面的一段，可圈可点！

数字以外

在一本书上看见一面画着整齐的大三角形的距离表，条理分明的用数字把世界各大城市的距离，清晰的排列出来。

我一时童心大起，拿枝铅笔来找找看，由吉隆坡出发，到阿姆斯特丹最远，距离一万二千二百四十三公里，然后是法兰克福，一万一千五百零八公里，去伦敦是一万一千三百三十九公里，去苏黎世是一万一千一百一十一公里。到新加坡真是太近了，才三百二十八公里。大概这家航空公司的航线有限，有些地区没有包括在内。

看着那一张密密麻麻的距离表，心里只在数字上游走，而那许多大陆海洋名山大川名城都会，都仿佛变成了那页冷冷冰冰的数字。我突然觉得，整个世界都变成了电脑萤幕上的一些数据，就像曹雪芹的巨著《红楼梦》输入电脑之后，输出的是总共用了多少汉字，吃了多少道菜肴等等等等精确的资料一样，而真正的《红楼梦》，还在那儿等着人们去阅读、去欣赏、去思索、去感动；正如真正的世界，是要我们去走去去看去体验去怀念的。资料永远是资料，它代替不了我们的耳目与感情。

不过，在资讯发达的今天，万事万物好像都可以用几个数字来代表，譬如你、我，只要有了身高、体重、出生日期、身份证号码、国际护照号码。所得税数额、银行帐户号码等等，大概就可对一个人的底细掌握八、九了。至于不在数字以内的东西，譬如一个人的个性、思想，或是一个人活得快不快乐，有没有尊严，就像一

个城市的历史背景，人文荟萃，是不是古迹处处，美不胜收？是不是风光旖旎、如诗如画？那只有留待有心人去领会去开发了。

然而，可以用数字表示的资讯，总是那么的一目了然；而用数字表示不出来的气韵，只好幽幽的映在清风斜阳里，等候知音。



姚拓缀语：

可惜现在的人都去争看表面的数字，却不肯去看里面的气韵。所以，大家匆忙一生，活得都那么辛苦！

千古大疑

在许多的人生追求中，总有那么一道幽深辽远的万壑幽谷，是一处洪荒不老的原始洞天，是我们能力所不及的神秘之地。古往今来的众生，不曾有人去了又来过，所以，洪荒依旧不老，人力永远莫及。

无论今天的人类，物质生活多么的改善，知识水准多么的提高，但是，文明似乎只在阳光下辉映，一旦阳光把它每一线光束收回，在幽暗的角落里，澄澈的黑眸，流荡出一股空明的静思，静思里总有几个千古不破的疑惑，幽幽的响起声声疑问，问向那人力不及的、洪荒不老的万壑幽谷：

世界是如何开始的？

生命是什么？

命运是什么？

神是存在的吗？

果真有一个死后的世界吗？

很可惜，至今还无人能够参破宇宙生命的千古大疑，徒然显示出人类生命之渺小与乏力。尤其，在面对大宇宙大自然的奥秘之下，我们不得不承认自己的无知与无能为力。

但是，纵使无知，却无伤于人们对世界对生命对冥冥中的主宰的信仰，信他、爱他，从信与爱中获得一分生命充实的快乐，大概就是人们宗教情操的崇高表现。

我想，人生的路程充满了挫折与痛苦，假如藉着一种平和温厚的慰藉，能使迷航的旅人不再失落，怨怼的灵魂记取感谢，那么，信仰的积极意义应该是肯定的。

诚然，百思不解的千古大疑仍然千古不移，而毕竟今生今世的充实与快乐，才是我们输了释疑解惑、输了格物致知所输不起自己的人生！人生之可贵，就该在于它的有限性，无论是时间是智慧是健康是幸福，总不能让人为所欲为的富裕而畅快。

生命弹指间，能不珍惜吗？

姚拓缀语：

一个人的一生，是一直向前行走的一部车辆，只有前进，没有后退。我们来到这个五花八门的世界，是千万偶然中的一个偶然。不懂得珍惜这个偶然得来的生命，实在是愚不可及的最大的笨蛋！

老人院见

老友相邀，到他居高临下的豪华住宅烤肉吃。

主人推出从国外买回来的挑着墨绿暗花、盖着密封铁栓、烧陶精制的烤炉，不多久，喷香酥嫩的烘烤出一块块冒着油光、汪着蜜汁的美味佳肴，就着清风明月，不喝酒都会把人醉倒。一览众家灯火明灭在脚下，身前身后大人孩子的笑声盈耳，想人生的逸兴遄飞、风流潇洒当如是！我真恨不得夜夜把酒清风，醉卧芒果树下，待明朝初露滴醒梦中人！

可是，人生毕竟是人的生活，再流利再顺畅也脱不开人生的羁绊。酒足饭饱之后，天南地北的话题，竟然收拢在一个“老”字上。

人总是会老的，每一分每一秒都使人老。再阔绰再威势也买不到时光一分一秒的停歇。看着朋友们一个个从平地起了高楼，看着孩子们一个个从襁褓中快高长大，却总奢望自己仍然青春不老，蛮横的想强留下那张曾经风华正茂的面容，最终却发现怎么也留不住那颗曾经走过山河走过岁月曾经青春的心。

老是生命里的不速之客，没有人会做好心理准备等他来访，他也总乘人不备的悄然来临。固然，认不认老是个主观的意识问题，老的意态优闲、还是老的诚惶诚恐也是悉听尊便的自由抉择。不过，更成熟更稳健更豁达更快乐的步姿，应该是人生历经千锤百炼之后的一派风姿嫣然。

我不喜欢老，但是，我也不怕老。该来的总是会来。就像那位娴静的女主人说得好：我不愿做孩子们的免费工人，也不要变成孩子们的生活负担，等我老了，我会去住老人院。

是醉话也是当真，是笑谈也是悲凉。尽管，我多么暗自祈祷这一晚的酒醇肉香、情景交欢，不至于又为人添加了五个小时、三百分钟、一万八千秒钟的老态，但是，几个人还是在新一轮明月之下，一片和风之中，许下了一个若干若干年后老人院见的约。



姚拓缀语：

唐彭！我约你们夫妇×年×
月×日在老人院吃烤肉！

童年故事

真该感谢华德·狄斯尼创造了米奇老鼠。他在五十多年前，大胆的创造出米奇老鼠、米妮老鼠、当纳鸭子等一组奇妙讨喜的卡通角色，生动了广大童稚的童真世界，更丰富了所有人类的幻想与情趣的天地。

刚刚渡过第五十岁生日快乐的米奇老鼠，不但一点也不老，反而一样精灵淘气、生动活泼，一样的为一代又一代的孩童，制造了一轮又一轮的欢笑。

米奇老鼠真的不老，它永远陪着幼儿一同长大。看见朋友四岁的儿子小胖疯狂的陶醉在米奇老鼠的录影带中，一遍又一遍不厌重复的和着米奇老鼠一起唱歌，拍手指着米奇老鼠哈哈大笑，我真佩服华德·狄斯尼的天才横溢与爱心无限，必然是天才横溢，才能给一个毫不起眼的小动物以崭新的生命；必然是爱心无限，才能给一个单纯的构想以丰富的奇遇。

唯有卡通故事可以上天下地的任意发展，而不必合逻辑，也不必讲法理。那几个不会受伤、不会生病、永远不死、永远冲破难关、回过头来得到胜利的小精灵，为每一代的孩子，提供了一个全然多彩多姿、充满希望的憧憬。我常常想，大人的世界也许是个千疮百孔的凄凉世界，还好孩子们曾经有过一个属于他们的年龄与智慧的美好境界，才使童年不虚童年。

看见朋友的儿子小胖那样全心全意的喜欢米奇老鼠，我竟担心起来，万一我们不曾有过一个米奇老鼠的话，那么，小胖岂不无缘享有他一生中最最纯真的快乐？

童真其实很短，几年就过去了。一旦孩子学着世故、学着规矩，就逐渐逐渐远离了米奇老鼠的世界。透过米奇老鼠的大眼睛，我看见的是那一段天真无邪到不自知的宝贵的童年。大概每一个童年都是一个古灵精怪的米奇老鼠，每一次米奇老鼠的奇遇，都是一个童年里美妙荒诞的故事。而童年的故事，偏像雨后的霓虹，一现即逝，然后，又一无处。

姚拓缀语：

不失其赤子之心，你我永远
就是童年！

玉兰花香

我很喜欢看花。尤其喜欢逛花店、行花市，去仔细欣赏那许多养在水中插在盆里的各种鲜花。无论是玫瑰、蔷薇、胡姬、百合、康乃馨、绣球花、波斯菊、火鹤红，都各有各的姿容风韵，美不胜收得教人感动。

我觉得，花朵是大自然最丰美的精华。它一定是吸收了大自然所有的颜色，包括天上的云霞和地上的溪光，才能制造出这么美丽的极品来，只为在大地的胸膛上，印下一个个鲜活欲滴的吻痕。

一朵花就是一个吻，温润饱满，芳香袅袅。就因为我太爱花了，所以，我不忍心买花。花不是我的，它的凋残枯萎，我可以眼不见为净。一旦我买下了那些花，我就得面对它的零落，处理它的善后。我不忍眼见鲜活艳丽的花朵，变成枯干腐臭的垃圾；我不忍买来短暂的青春，然后，眼睁睁看着短暂的青春逝去。

但是，一朵开在枝头的鲜花就不同了。鲜花就算凋谢了，它也会自自然然的飘落在根茎旁，自自然然的化做尘泥，自自然然的回归来处。不像剪摘下来的花，在灿烂一时之后，带着泡到发涨的花茎，枯萎腐烂，郁郁而终。

唯有玉兰花，我却一定买，而且买了之后，一定随身携带。玉兰花生长在又高又大的玉兰树上，在夏天雨后的黄昏，它会幽幽的开花，幽幽的透出浓香、幽幽的芬芳了远远近近的园地，幽幽的薰人欲醉。别小看那一朵朵乳白色瘦伶伶的小花，它的香味可以持续

几天不散，就算它变干变黄，它仍然幽香不绝，好像它一心要把自己的生命化做一缕芳魂，拚死也要留下芬芳，才不辜负它开过花的一片美意。

记得读书的时候，每逢夏秋郊游回来，在僻远的乡间火车站上，总有几个扎着辫子的小姑娘，提着竹篮，向乘客兜售新采撷的玉兰花。小小的白花，用小小小别针，轻轻的串起，有的三、五朵，有的一、两朵，大小随意，价钱便宜。小姑娘总会精灵的向身边的男伴说：先生，买一朵玉兰花给小姐吧！没有一个男伴会拒绝小姑娘的好意。于是，每个女孩的胸前，都别上了小小的玉兰花串，一路从山野香回家去。

直到临睡前，取下了小花串，还要小心翼翼的把玉兰花收进衣橱或是书柜里，让花香更醇更久。第二天，猛一开橱，花香扑鼻，那种爱情的感觉，现在想起来都忍不住要醉了。

有一次，在一个雨后的黄昏，我曾在湖滨公园发现了一棵玉兰树，它的香气不但迷醉了我，甚且还把我那种爱情的感觉也唤醒了。我真想摘下一串玉兰花戴在胸前，连那种爱情的感觉也一起戴上。

姚拓缀语：

这一篇散文写得真美，文字美，意境美，好像我这时也闻到了玉兰花的芬香！

淡马鲁之行

为了应邀参加一项在淡马鲁举办的“我们的路”讲座会，我们于前一日下午出发，夜宿淡马鲁驿舍（Rest House），以便次日有一个时间充裕、精神饱满的盛会。

结果，在主办当局的周密策划及有效推动之下，加上当地及附近地区民众的热烈响应，使得这个远在吉隆坡市郊一百五十多公里以外的中型城镇，成功的举办了一次有意义的讲座会，令人留下深刻的印象。

我不但印象深刻，更且深深的被听众的热诚所感动。我曾多次路过淡马鲁，只当它是一个普通的中途站，而没有机会多做接触。经过这次一日一夜的逗留，我想，我肯定会再去，即使什么也不做，我也想再去，去看看驿舍长窗之外的山岗、树丛、草地、薄雾，那个静谧而迷人的淡马鲁之晨。

本来，淡马鲁之夜就够迷人了。穿过淡马鲁市镇的街道，蜿蜒爬上一个斜坡，驿舍就静静的立在坡上。轻柔阴凉的山风习习吹拂，一朵一朵盛放的大红花，在夜色中艳丽的舒展。驿舍餐厅里大概有个幸福的孩子，正在父母的陪伴之下大开生日宴会，笑声与歌声洒遍了小山坡和小溪谷。

可是，淡马鲁之晨却更是清丽。推开落地长窗，只见一片薄雾，迷迷蒙蒙的把小山坡轻轻的拥起，白白嫩嫩的一个清晨，就在我的眼前。我于是轻轻的关窗，轻轻的走路，生怕惊散了那层薄薄

的雾气。

懒起的人，总是无缘一见大自然的晨颜，难得一个大清早，太阳还来不及爬上山坡，我已饱览了一山秀色。一腔朝气溢满心胸，精神爽利，快乐无比。



姚拓缀语：

这篇文章的最后二段，真是
字字珠玑，一如一连串的樱桃，
鲜艳，光耀，而又芬香四溢！唐
彭，为你浮一大白！

且尽一杯酒

记得在一家很豪华的中餐馆里，吃过一道由五种山珍海味红烩而成的佳肴，菜名叫做“五福临门”。当时心里觉得这真是个好名字，谁不想吃一道“五福临门”，然后，真的福至心灵，五福临门呢？

五福，原本出自《书经·洪范篇》，寿、富、康宁、攸好德、考终命为五福。

寿是指福寿绵长，富是富足尊贵，康宁是健康安乐，攸好德是行善又积德，考终命则是无横祸无病痛无烦恼的得享天年。

如果，一个人得享五福临门，那可真是洪福齐天，死而无憾了。只可惜，月有阴晴圆缺，人有旦夕祸福，攸好德的未必善终，富贵偏多挂虑，身强却贫贱度日，长寿或不能安逸……

尤其在今天这个灯红酒绿、五花八门的社會里，人生复杂的好像一个多棱多面的晶体，无论在品质、采光、反射与内涵上，都显示出一种纷扰杂陈的不协调与不均衡，要追求一分简朴单纯的生活意境，似乎相当困难。生活的竞争无所不用其极，为达目的不择手段的事随处可见。我们很容易的失了辨认真伪是非善恶美丑的尺度，因为，我们很难拥有一个美好的形象，让我们不折不扣的敬服。商场上多的是暴起暴落的枭雄；政坛上权倾一时的权贵，或免不了败相速露；本以为相交相知的至友，不料竟是心怀不轨的小人；授业解惑的良师，有可能是精神失常的恶魔；就连夫妻相守，

也常常是同床异梦！人性的多变与多面，有时真使我怀疑到底谁才是仁民爱物的仁者，当得起富寿康宁？谁才是攸好德的善长，理应考终命？又或者，真正的好人，却往往沉没在人海苍茫之中，而不为所见？

反之，劳苦的小民维生艰难而心中有恨，莘莘的学子前途无亮而彷徨无路，社会上多不合理不公平的事，人生中哪里找不怨不悔心平气和心安理得？

人生憾事多，且尽一杯酒。

姚拓缀语：

若以《卜居》回答唐彭：

“夫尺有所短，寸有所长；物有所不足，智有所不明；数有所不逮，神有所不通。用君之心，行君之事，龟策诚不能知此事。”

唇 红

要咖啡还是奶茶？我选择了奶茶。

要唐茶还是开水？我选择了开水。

我总是舍弃那些比较甜腻浓郁的饮料，而选择一杯更简单更清淡，甚至清淡到就像白开水一样的白开水来解渴。

不论我选择了一杯什么颜色、什么味道的饮料，我总会得到一个白玉细磁的杯子。于是，杯沿上印下了一个朦胧的、变形的、褪色的、留香的唇红。

在一个静谧到如梦如幻的午后，一个许许多多美丽的仕女们参加的茶会上，我突然发现，那么多白玉细磁杯子的杯沿上，竟留下了那么多不同色泽、不同大小、不同形状、不同深浅的唇红。于是，顺着唇红，我默然的找寻那白玉细磁杯沿上唇红的主人，是一张怎样的唇、怎样的口、怎样的齿、怎样的舌、怎样的声调、怎样的语言、怎样的思想、怎样的韵味？

原来，唇红里有这么多动人的故事。因为，每一张温润的唇，有的轻颦浅笑、有的滔滔不绝、有的开合之间笑语盈盈，有的紧抿双唇沉吟颌首。每一张口唇的每一个表情，都在诉说着这张口唇的主人的故事，那可能是一份关切的问候、一种礼貌的寒暄、一点近况的报导、或是一些不同意见的交流。不管那口那唇在说什么、笑什么、做什么，她们却是吱吱喳喳的那么热衷、那么投入、那么优雅而灿烂生花而动人心弦。

我突然想到，既然我们有相命、相掌、相五官、相八字，何不也留神相唇？即使在唇形里，相不出富贵贫贱，相不出流年运程，但是，至少那一张灵活摆动的唇舌，正是生命的吐纳、情感的流露、和美丽的象征！尤其，在一张眉眼耳鼻素净白描之中的那一点樱红的唇，仿佛就是生命之源之火之精华的所在！

望着那白玉细磁杯沿上朦胧的唇红，我竟像欣赏艺术杰作似的陶醉得意态朦胧了。

界世美人手少

姚拓缀语：

写得真美！浮一大白！

女人到底是女人！她在红唇上能发出那么多的遐想！我不能，也不敢！甘拜下风！

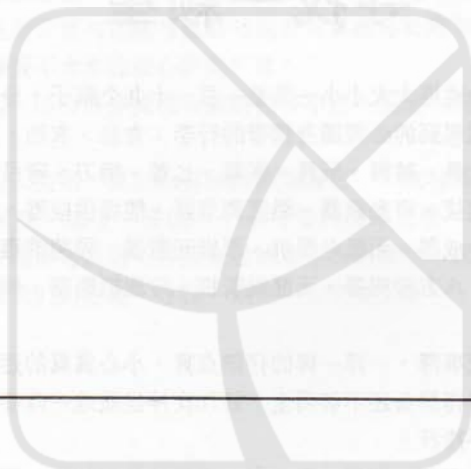
少年人的美世界

我在一本旅游杂志上，看到一帧少年人划皮艇涉险滩的照片。那是一帧精美的摄影佳作，足足占满了一页。照片里五个精壮的青少年，头戴艳黄的泳帽，身穿短衫花裤，再套上圆鼓鼓的鲜橙色救生衣，他们双手紧握橡皮桨，出尽全力的划动着白浪翻飞的汹涌水流。两岸绿荫深重，显然是一片神秘的原始森林。水中巨石遍布，顽强的勾起一个个险恶的涡流。而少年人，却不畏山高水急，同心协力挥舞桨板，誓要冲上险滩，一探山溪的源头。用自己旺盛的意志，去征服旷古默默的大自然。我看见他们那发亮的肤色、突起的肌腱、雄健的姿态和张口号叫的脸容，忍不住为生命力豪迈的展现而喝采！

少年时期是一个人一生中最美好的年代。婴幼儿蒙昧无知，成人后过多生活的压力及人世的纠纷。唯有少年时期，大到具有足够的体能与智力，去尝试生活，去发现世界，又小到还不需要面对生活的责任与负担。所以，少年人的世界是单纯美好的，是率性自我的，是浪漫奇情的，是多彩多姿的。凡是真的善的美的，都可纳入少年人生的生活课本里，教少年人逐课研读，帮助少年人成长的更强健更智慧更仁慈。

少年人的美世界，是小孩子矮个子搆不到的世界，是成年人僵硬的腰骨弯不下的禁地。少年人的纯真、好奇、勇气与青春，像朝阳般灿烂夺目，千万要好好珍惜，努力锻炼、努力学习、努力思

考、努力享受，不要让人生中最美好的时间遽尔虚度。尽管明天还有朝阳，可惜那已是三百六十五天之中的另一个日子了。



姚拓缀语：

由这篇短文，不由得想到我的少年时光。其实，我的少年多么暗淡，多么忧郁，又是多么无奈！所以说，我只有童年，没有少年！

寻找一颗星

环顾身边这堆大大小小一共是一百一十九个箱子，分门别类的装载着我所能想到的必须随身携带的行李：食品、衣物、药品、工具、书籍、文具、被褥、玩具、帐幕、匕首、钢刀、弯弓、羽箭、指南针、地震仪、声光武器、温度调节器、能源供应器、饮水制造机、蛋白质合成器、无极电报机、原岩开凿器、异菌消毒液、四度空间机动车、八方探测器、天涯视听机、玲珑摄影器、纯氧过滤机……

我手拿记事簿，一样一样的仔细点算，小心翼翼的逐项登录。可是，我总觉得筹备还不够周全，好几次神经质地一阵心虚，没由来的惊出一手冷汗。

就地坐在窗前，仰望一天云彩。雨后的长空如洗，阳光温柔的挥洒出一片霞光。绿叶上的泪珠未干，竟已饱饮旭日七彩佳酿，醉态可掬的破啼而笑。野鸟出巢，引吭吱喳，好风含露，拂面吹来，满园满厅，馨香袭人。

目光凝注在一丛红竹梢头，对，我要带上一对红烛，最好是彩绘龙凤的那一种。尽管不是洞房花烛，不是喜烛高烧，但是，带上一对有关喜庆、欢乐、新生、希望的红烛，至少埋伏下一些我曾经有过的喜庆、欢乐、新生、希望的记忆。而，一对红烛，就是那份记忆的佐证。

还有，我要翻箱倒篋的找出那张发黄的照片，照片上有我去世

已久的祖父母和外祖父母和其他的家人。这是一种可以认知的血缘亲族的脉络，当一切都消失的不留痕迹之后，或者它还是可以流传下去的一丝凭藉。

我记得有一对光滑圆润、冰肌玉里、雪白含翠、玲珑晶莹的玉鸡子，是外祖父生前日日把玩的小小玩艺儿，这两个小小的蛋形玉球，原本色泽淡然的白玉，在他老人家无限钟爱的摩沙抚弄之下，竟变得生意充盈，而浑染出一丝雅致的翠绿。我要带着这对玉鸡子，一样的爱它、抚它，使它生机不断。

我还想带上一口皮箱，里面紧紧的锁住阳光与空气与和风与夜露与月色与云霞与朝暾与星翳与花香与草涩与松涛与海潮，和许许多多我深爱不舍牵挂动心的美与真。

其实，还有许多我想带走的都带不走，但是，我又不想留下我自己。

我是人类第一批星际移民的拓荒者之一，我与我的家庭将离开我们的家乡、地球，移往一个未可知的星球定居。在漫漫旅程之中，唯有缅怀与前瞻，伴我走过绝对空虚的时空。而我的子孙，终将会完成我们的使命，寻找一颗星，去安身立命。

姚拓缀语：

不论星球多么美丽，多么舒服——我还是住在这个烂苹果的地球为好！

不要便宜了岁月

我们常听人说：人老心不老，有时多少总带一点陶侃老人为老而不甚庄重的含意。但是，在现今生活水准普遍提高、健康运动广受欢迎、医药技术高明、饮食营养精良的情况之下，人们的寿命大大的延长之后，老的定义已经不能再严格的限制在稍微高龄的成熟人的身上。有太多因为人老而心不老，于是心不老而人不老的例子，标示了人老心不老的生动意义。

老化乃人生必然的生理现象，人人不免一老，但是，慢一点老，或是老得硬朗，老得快乐，却是凭着个人的意志与锻炼，所以追求得到的成果，我们何乐而不为？如果，过于顺从的向岁月屈服，默然的远退自生活的行伍之中，未免太便宜了岁月！

做人不妨自私一点，不要便宜了岁月。赚得一天就是一天，多快乐一分就是一分。对什么都可以不计较，对快乐则非得毫不让步。

我最羡慕快乐的老人，当他们宏亮的笑浪，飞瀑似的传来，我觉得，我眼中的他们就是生活行伍中的英雄。他们当然曾经身经百战，曾经伤痕累累，但是，顽强的意志，使他们屹立得像一座山。

我想，努力工作可以使人不老，充满爱心可以使人不老，多读书、多运动、练字、画画、打太极、跳迪斯可、打网球、勤游泳，都可以助人青春长驻，老而不老。最怕一个人无所事事，没有寄托，不关心别人也不投入活动，没有毅力更没有恒心，闲闲荡荡的

像个不设防的空城，老于是长驱直入，势如破竹。

我认识的几位书法家，都是精神饱满，乐观进取的人。他们都说练字与运动，使他们觉得格外舒畅。反观我自己，闲来周身不妥，好像处处都有毛病。我于是痛下决心，重新调整生活态度，多读书、多运动、保持身心健康，不要便宜了岁月。

姚拓缀语：

今天 94 年 11 月 23 日的早晨
6:15， 躺在床上读唐文，实在
是一种人生的享受！

美华已去她姐姐家居住，我
独处一室，觉得这个世界多么寂
静！

在寂静之中读唐文，一页一
段，美文如泉涌而来，真是美好
的人生享受！

感谢上帝！

乱世重典

奸杀九岁女童洪美凤的惨案，像一声巨雷，轰然爆落在我们本已纷扰不安的社会，它无情的摧毁了我们心底仅存的薄弱的安全感，和一厢情愿式的乐天情怀。

这样一个天真活泼的小女孩，无辜惨死在残酷的暴行之下，我们怎能无动于衷，迷信自己仍然生活在一个安乐的天地？尽管景气低迷，市况萧条，至少，我们都渴望安居乐业！

然而，巨雷一声，趋散了所有飘浮的云霓。血淋淋的现实告诉我们，除了报上常见的欺世盗名、贪赃枉法、偷窃抢劫、绑票放火之外，连稚龄的女童都不能免于横祸！苍天在上，这是什么世界！

如果说，随着社会繁荣、工商发展，在人类生活多面化与多样化的剧烈膨胀之下，因而强有力的暴露了更多人性的弱点，譬如：金钱挂帅、物质至上、色情泛滥、私欲横流，造成社会上千奇百怪的犯罪行为层出不穷，那么，我真想谴责繁荣，拒绝发展，我宁愿选择一个反璞归真的田园生活！

但是，进步与繁荣不正是我们努力以求的理想吗？我们不能只要婀娜的花朵，不要坚韧的根茎！在今天这个现实功利的社会里，繁华就像花朵，法治才是支持花朵的根茎。当然，道德教化本该是这株人类文明之花的绿叶，唯有根深蒂固，才会有红花绿叶好风光。

固然，社会学家会说，求生艰难，生活紧张、精神苦闷、心态

不平衡等等社会压力，都是促使罪行频生的重要因素；但是，难道因为求生艰难生活紧张精神苦闷心态不平衡，就活该有人无辜受害吗？

社会风气的败坏，的确已经到了十分严重的地步，谁也不知道，就在此刻的某一条大街小巷里，是否正在进行着另一宗抢皮包、剪项链、偷汽车的宵小罪行？生活不免于恐惧，岂不是我们民主生活的一大讽刺？

道德教化固能改变人心，长远的清明社会风气，但是，远水救不了近火，所谓乱世必用重典，即使不是乱世，社会不靖，也非得严刑峻法不可。唯有提高警务人员的办事效率，严厉的扑灭罪行，迅速的侦缉破案，使罪犯无所遁形，以示罪有应得而大快人心，贯彻警方维持治安、为民除害的职责，来惩戒罪行、保护良民，这样才能收杀一儆百的实效，恢复公众对警方的信心，因而安定人心，民心诚服。

苍苍蒸民，谁无父母子女？生也何恩？杀之何咎？但愿我们能早日免于恐惧。

姚拓缀语：

用爱心与教育，才能拯救我们的世界。人都有过错。“重典”不是救世的良策。除了上帝，谁也不能剥夺人的生命！

四万个彷徨

在古老的农业社会里，因为耕种需要大量的人力，所以，无所谓失业。在我们可以预见的二十一世纪里，资讯时代的来临，理论上，由于工商制造业都将广泛的采用机器人代替人力；人类因而得享清福，放心的去享受一种更加轻松优闲的生活。而为了追求更高品质的人生，教育事业、娱乐事业、服务事业都将为人们提供另一层面的改革与贡献、所以，大概也不会有失业问题。反正人人都是半工半玩，何失业之有？唯有今天，农业社会已成过去，资讯时代尚未到来，我们只好尝尽失业之苦了。

每个国家都有每个国家不同型态的失业问题。先进国家好在还有失业救济金可领，失业还不至于断炊。反而在我们这样的发展中国家，失业的浪潮一来，人民的营生立刻受到打击，各行各业都一蹶不振，萧条写在每一个人眉间。

据报载，我们现有四万个大学生赋闲在家，学无所用，这真是严重的社会问题。当然，在学术的领域里，大学毕业未必代表知识水准的高超与卓越，但是，无论如何，大学毕业生已是具有一定程度的学养的知识分子，想想，要造就一个大学毕业生，至少得花费数十年的时间，和数以万计的金钱，四万个十数年，四万个数万元，该是一笔多么庞大的投资？再加上多少师长的苦心教导，多少学子的苦读努力，这笔无可计算的心血，又要如何斗量？

可惜，四万个人材，却被摒弃在机动的社会巨轮之外，无缘向

国家反馈他们的贡献。四万个人才，只落得毕业就是失业，这对充满热情的青年人无异是一项现实的打击，对国家建设何尝不是一大伤害？

我想，我们国家的经济发展，显然出现了严重的问题；我们的教育体制，有必要为了适应人力市场的需求而改向职业教育大力开拓；我们的子弟，也应该更务实更弹性的转向工艺进军，一味争逐于文凭学位的窄门，将不再是登上坦途的天梯。而今与其坐待机会，不如赶紧凭自己的创意与努力，去开创自己的人生！

我为四万个精英的彷徨而彷徨，因为那么多不该彷徨的人都彷徨的时候，其他的人也幸福不到哪儿去。

姚拓缀语：

不必彷徨！将来总有一天，
连倒垃圾的人都是大学毕业生，
那时候就没有彷徨了！三十多年
以前，年轻人有了一张剑桥文
凭，即可挑职择业。现在在餐厅
做一个侍应生，中五不毕业，谁
要？

乱离·烟雨·江湖

我自知是个浅薄的人，对音乐徒有热情，却苦于固陋，所以，一直流浪于音乐的门墙之外，始终无缘一睹音乐殿堂之富丽，只落得斯人独落索，不辨仙音。

最近，蒙好友介绍了一本有关华乐的欣赏手册给我，捧读之余，茅塞略开，获益匪浅。

其实，华乐与华族的生活文化渊源极深，浑成一体、互为濡沫、而相辅相成。例如在广东客语区客家人所演奏的广东汉乐，很可能是随着历史上第一次客家人在公元五世纪从中土南迁时，将中州音乐一起南移而成为客家音乐，想来已有一千五百多年的历史了。在宋亡之时，又有二度南迁，那也有七百多年的岁月。我总觉得，历史的风霜最能动人心弦。如果，一种音乐或是歌乐，已经被历代古人歌咏了千百年，单单那份历史的感情，就足以使人肃然起敬。我于是全心全意的静听几首纯朴无华的客家山歌，幻想着客家人在山峦起伏的客语乡间传唱山歌的酣畅与淋漓。

南宋诗人杨万里的诗作《舟人吹笛》，曾把笛子和人民生活的密切关系描绘得浑厚而生动：船上儿郎不耐闲，醉拈横笛吹云烟；一声清长响彻天，山猿啼月涧落泉。更打羊皮小腰鼓，头如青峰手如雨；中流忽有一大鱼，跳破琉璃丈几许。

如果我会画画，我真想画一幅“醉拈横笛吹云烟”，画那野渡无人，船儿弄笛，河上烟云，山猿啼月，更有那雨点似的急鼓，和

泼刺刺一声跃出水面的银鱼！

更如果，我就是那醉拈横笛的船上儿郎，那头如青峰手如雨的少年鼓手，我宁愿活在七百年前的江南，笑傲七百年来的乱离、烟雨、江湖。

姚拓缀语：

唐彭为文，时有发奇想与神来之笔。像这样有才华的女子，应该在社会上有更加突出的表现才对！时也，运也，命也乎？

花肴

不知在何年何月，有那么一天，我走进一家叫做麦芽糖的花园餐厅，顺着碎石小径，在织锦似的花丛中，我选择了边缘的一簇杜鹃花畔坐下。雪白的餐台上是一面浅绿色的透明琉璃，在满台蓝天白云的倒影中，朦胧的照映出我悄然的面影。

一位胸前别着一朵紫丁香的女侍，微笑的招呼我点菜。

翻开那本用千年橡树的年轮做成的菜单，我幽幽的点出了我的小菜：

一个梅兰竹菊四季冷盘，

一个秋海棠干烧排翅，

一个红玫瑰炒西芹牛柳，

一个桂花油三菇芥兰，

一个夜来香清滑鱼片汤。

噢，我不想吃饭，请给我一条芳草银丝卷。

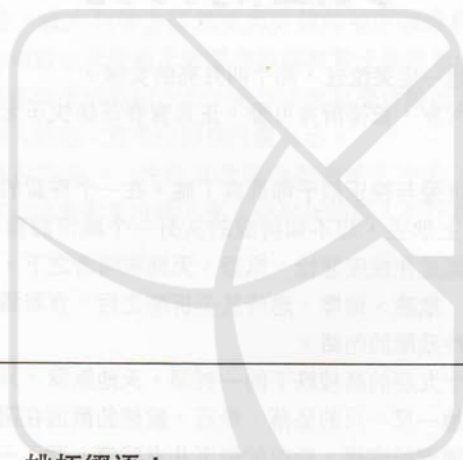
不久，紫丁香小姐温柔的送上一杯冰冻杏花汁，一碟蜜汁茉莉辣椒酱。我贪心的说，小姐，我很爱吃辣，请再加一碟蜜汁茉莉辣椒酱好吗？

这真是一餐色香味俱全的精致餐食。花肴当前，不只秀色可餐，简直令人垂涎三尺。我用眼睛吃花肴的艳色，用鼻子吃花肴的芬芳，用舌头吃花肴的鲜美。最后，我又享受了一客清香瑰丽的百花冰淇淋，据说是一百种鲜花调制而成的精品。甚至连面巾也是

用栀子花香浸染而成的栀子香巾。

这家麦芽糖餐厅，向以精美菜肴一百味着名，它吸引了举世惜花人、艺术家、美食家上门品尝。我已吃遍了百味菜肴，就像我素来爱吃芥兰花、包菜花、韭菜花、金宝菜远一样的得其所哉。

相传太古时代，中国有神农氏教民稼穡、播种五谷，从此人们赖花草植物维生养生。今天的我们，又开始反璞归真、提倡生食，若能开始品味花的美味，岂不是开发食域、造福民生！



姚拓缀语：

“百花餐”不必远求，每天晚餐桌上加几碟本地蔬菜，即可如愿以偿，君若不信，请来寒舍同吃黄瓜！

哭泣的月亮

我相信她一定哭泣过，那个叫月亮的女孩。

她才十六岁，长得清秀可爱，正是青春昂扬快乐无边的活泼少女。

可是，可爱与快乐似乎都远离了她。在一个昏朦的早晨，她如常背着书包上学去，却不知何故的从另一个城市的高楼上跃下而死。她很可能是在极度悲怆、惊恐、无助和痛苦之下，遭受诱骗、玩弄、侵犯、欺凌、侮辱、虐待甚至折磨之后，含着满眶凄惶的热泪，步上冰冷残酷的绝路。

当从十九层的高楼跌下的一刹那，天地默默，只有她眼中的热泪，伴着她一尺一尺的坠落，最后，寂然的溅洒在阴暗的地上，为她曾经鼓涌起的悲愤，冷冷的烙下几点残痕。而，一个青春的生命，竟然化不起一声叹息。

其实，每一个生命都有他的尊严，在关爱中成长是人人渴望的幸福。为什么，有些成长中的少年人，却宁愿双手推开父母师长的关爱，倔强的选择了冷僻崎岖的险道，去独尝一路坚涩的苦果？甚至身陷险地难以自拔？

就像月亮一样，或许基于少年人贪玩好奇的顽皮本性，促使她怀着一种尝试一下的心意，误交损友，因而脱离了生活的常轨，逐渐逐渐的泥淖深陷。以少年人的天真，她未必能体认到社会人情之险恶；以少年人的无知，她又未必能在五光十色之中守稳原则，在

威逼利诱之下顽强抗拒，在危机重重之际抽身远离、奔向父母！

不可否认的是，社会风气败坏，加上某些学校教育松弛，如果再碰到一些疏于管教的家庭，正好向脆弱的少年人显露了许多不设防的漏洞；而少年人的贪玩好奇甚至于反叛和不自爱，更是身先士卒的向社会恶势力暴露了本身不堪一击的弱点。环顾我们周围的种种社会问题，譬如失踪少女、青年吸毒、偷盗横行、罪恶频生等等，哪一件不是从不健全的社会中生，转而加剧了社会的更不健全？

我想，做为社会一分子的每一个人，都有义务为社会的丑恶分担一分责任。政府与警方固然责无旁贷的理应破案惩凶、除暴安良；学校与家庭也天经地义的要肩挑起教育子弟的天职；而每一个人，包括许多清秀可爱的少女，都该负起自爱自助的责任。天助自助者，要别人爱你，首先你得自己爱自己。

今夜月色极美，一轮皓月含笑盈盈的悬在中天，喜供万人清赏。我真不忍想象那哭泣的月亮，是如何的摧人心肝断人肠！

姚拓缀语：

人类社会从古到今，最缺少的便是“爱与关心”。我们自称为“万物之灵”，岂不愧杀！

无敌最是寂寞

著名武侠小说家古龙逝世了。才华横溢的古龙，以壮年之身英年早逝，使他那种独特的悬疑诡绝、奇情艳丽的新派武侠小说后继无人，实是广大读者的损失，也是华文文坛一项不可弥补的憾事。

古龙之死，死于长年酗酒，肝机能尽失。而古龙之嗜酒如命，浸淫酒国，俯仰浮沉，早已将生死置之度外。与他同享杯中日月长的名科幻小说家倪匡说古龙求仁得仁，死而无憾。这种说法对一般酒国度的化外子民如我者，固然很难苟同，但对古龙来说，我想，真正令他死而无憾的，倒该是得一如倪匡这样如兄如弟的酒国知己，才是人生最大的美事。

我与古龙曾有一面之缘。

那年我回台北，一通电话联络上正在台北的倪匡，他那像机关枪扫射似的快言快语从话筒中传过来：“你在酒店楼下等我，半小时后，我来接你，我们去古龙家吃饺子！”

盛情难却，却之当然不恭。可是，倪匡却让我多等了半小时。原来，倪匡的朋友在关车门时不小心夹到了倪匡的手指，痛得倪匡坐在大厦停车场的路边哇哇大哭了半个钟头。他的朋友好说歹说的才止住了倪匡的眼泪。当他们来到酒店时，倪匡还脱下眼镜，给我看他那双哭得又红又肿的眼睛，反而忘了给我看他那只夹得又红又肿的手指。

倪匡就是这样一个快言快语、大奔大放、至情至性的人，古龙

却完全不同。

记忆中古龙很沉默，他穿着一身暗调子的衣服，静坐在客厅酒吧台边，与一身雪白光鲜的倪匡成为强烈的对比。古龙声音很小，也很少说话，他只是自顾自的喝着一杯又一杯的酒，连眼光都很少流动。

古龙与我淡淡的交谈了几句，还举起手腕让我看那圈像蚯蚓一样蜿蜒葡萄的暗紫色的疤痕，那是在酒家与影星柯俊雄因故冲突而遭受断腕之灾所留下的见证。

他徐徐的放下衣袖，把他那只干干瘦瘦的手臂，连同那条蜿蜒葡萄的蚯蚓，一齐包进了袖筒之中，扣上了扣子，他再度举起酒杯，喝一口老酒，然后，紧紧的闭上嘴唇，默默然像一尊塑像，冷眼旁观这满屋子喧腾热闹的太空怪客。

原来这些人都是古龙的好兄弟，有电影导演、副导演、摄影师、灯光师、龙虎武师和女明星。当时古龙自己做制片，正在拍摄由他自己的小说改编的电影。大伙儿忙着包饺子、下饺子、吃饺子，空气中飘动着一种没有根的热烈气氛。气氛热烈而没有根，那是因为身为主人的古龙置身热烈之外，只做壁上观。他只吃了两、三个饺子，却喝了很多酒，但是，酒力未能染红他苍白的脸。倪匡也喝了很多的酒，三杯黄汤下肚，使他脸红脖子粗的大讲大笑，快乐的不得了。

自始至终，古龙都很沉默，那种很寂寞很寂寞的沉默。

纵然是高朋满座，纵然是杯酒言欢，纵然是知己相对，纵然是有朋自远方来，他依然给我一种他很寂寞的感觉，那种很空旷很遥远很悠久很缥缈的寂寞，仿佛他已寂寞的很深，寂寞了很久，他根本从来就是这么寂寞的寂寞。

也许古龙正当腕伤初痊，以带病之身招待朋友，难掩孱弱的病态。而我在饭局之后，酒局再续之前，藉故告别了主人。走出古龙那层豪华的公寓，暮色中，我离开了幽静的郊野，重返繁华耀目的台北市区，虽然满眼都是灯红酒绿的都市的盛夜，但留在我脑海中最深刻的画面，却是古龙那副饮酒再斟酒，停杯又举杯的繁华背后透着寂寞的饮者本色！

半醉半病的古龙不会记得我，其实我也记不起古龙的眉眼面容，只是，古龙死了，他的寂寞又在我的记忆中复活，原来寂寞也是一种特征，一个人因有一丝特有的寂寞而使别人记得他！

我想，古龙无可否认的是个有智慧、有才气、有理想、有毅力的人，他曾经努力过、奋斗过，然后，他成功过、灿烂过；结果，在他的创作事业到达高峰时，他却未能树立一个更踏实的目标去追求，可叹名与利来得太快，赞美与阿谀与醇酒与美人，最易使人自沉自溺而终不悔。

古龙的名言说：人在江湖，身不由己。我却认为江湖只是一种人为的假像，一种虚构的幻觉，不但现代没有，古代也没有。每个人的周围有的只是一个现实的社会，当一个人放纵自己而自沉自溺的时候，江湖便无处不在，风险也无时不在，自然深感身不由己。就像武侠小说里诉说不完的寻仇雪恨的故事，如果当事人能退一步海阔天空，不轻易斗气、赌命，又何至于世世代代为仇恨生为仇恨死？

当然，武侠小说只是一种小说，尽管它能很逼真的反映了部分现实人生的面貌，但人总是要面对现实生活的，人不是生活在一个风里翻涛里滚，行走四海，恩怨纠结，爱恨难分的侠情世界里。现实生活与侠情世界总是有一段距离的。譬如说，武侠小说里的英雄人物经常是大碗酒大块肉的痛快淋漓，而现实生活里的人，不论你如何豪情万丈，心肝脾胃却受不了酒毒的摧蚀和高胆固醇的危害。

古龙很像一个武侠小说里漂泊江湖的剑客，他攀上了天下第一剑的高峰，却怀着无敌最是寂寞的苍凉而选择了酒葬自己。于是，他亲自粉墨登场，演出了一出古龙式英雄寂寞的武侠故事，故事中最发人深省的地方，不是他求仁得仁，死而无憾的侠情；而是在这滚滚红尘、名利江湖里，天下本无剑，他却为了架空的名与利的高峰，而献祭了自己，岂不枉然！

姚拓缀语：

古龙之死，写得很委婉而又真实。江湖并不存在，存在的只是自己的意识。为钱为名而沉溺不已，非死不可！

古人今人均不能超越此限！

我不认识古龙，也从不看此种玄虚的小说，故对古龙之死如对一般人之死一样看待。没有惋惜，也没有哀伤！

寂寞也是自己制造出来的！

魔鬼俱乐部

一位鸡皮鹤发的老作家，在一个凄清阴郁的残夜，走进一条森冷怪异的黑街，巧遇一个饿极觅食的吸血鬼。但是，一当这个高龄成精的吸血鬼知道眼前竟是一位专写鬼故事的作家时，他却打消了自己此行找寻猎物的原意，反而引介这位作家去参观一处恶鬼群集的魔鬼俱乐部，好让他眼界大开，增加他对鬼怪的了解，或能触发他的灵感与文思，更加丰富他的灵异创作。

魔鬼俱乐部原来也跟人的俱乐部一样，充满了灯红酒绿音乐狂欢。作乐的群鬼们也像作乐的人们一样的载歌载舞。看那墙上张贴的魔鬼家族树，正像人类的家谱一样，清楚的标示着鬼怪的世系与分支，包括了吸血鬼、饿鬼、狼人、蛇人、妖女及许多其他的妖魔鬼怪。每一种鬼都各自有其曲折离奇的鬼故事。因为，每一种鬼都生活在一面是人一面是鬼的冲突之中。他们有着做为人的温馨浪漫宽仁平和的一面，又兼有做为鬼的残暴凄厉恐怖破坏的一面。原来，魔鬼的本身竟然也是魔鬼世界里的牺牲品。

生而为鬼，何其不幸，而生而为魔鬼的子孙，则更是无奈与无望。看那些戴着面具来遮掩我们的鬼脸的恶魔，忘我的沉醉在强撼的音乐中，真不知他想忘记的是人还是鬼？

结果，在老作家耳闻目睹了几宗怪诞的鬼故事之后，毅然起身告别。

可是，热情的吸血鬼竟然豪迈的邀请老作家何妨入会，与众魔

狂欢竟夜？

一时之间使老作家不知如何是好。

“他凭什么来参加我们魔鬼俱乐部呢？”一个魔鬼会员大声的问。

“他呀，他可了不起的很呢！他们人类的种种作为，譬如杀人害人伤人战争革命屠杀，制造枪炮弹药原子弹核子弹等等等等，哪一样不是心狠手辣干净俐落？实在比我们之中的任何一个都更有资格参加魔鬼俱乐部！来，让我们热烈欢迎我们的新会员！”

众魔鬼一听，果然是记录辉煌，令鬼甘拜下风。于是，掌声不绝，众鬼蜂涌而上，欢迎这位新会友。

看完了午夜最后一场戏，我于是“叭”的一声关上了电视机，昏昏然倒向床榻，朦胧中分不清戏里戏外是人还是鬼。

姚拓缀语：

世界上何尝不是一个魔鬼俱乐部！

等一会，中大哲学系陈特博士来访。倒是应问一问他：世界是不是一个魔鬼俱乐部！

艳阳天

那天，我走在人来人往的大街上，那么多男女老幼与我擦肩而过。他们各有各的步伐，各有各的方向，大家都来去匆匆，忙得一塌糊涂。

看着那一张张陌生的脸，突然间我觉得很好奇，很想知道他们都在想什么、做什么、算计什么、追求什么？会不会也有人像我一样的好奇，想知道我正在想什么？

据说世上有一些生具异能的人，他们或能感应到别人的思想，猜得出别人心里想什么。如果我也能看得透别人的心意，那么，我很可能会热泪满脸。因为，我觉得看人就像剥洋葱，每一个人都像一个印度大葱，被一层层辛辣的面具，紧紧的包个密不透风。每一层面具都是一层细致的保护膜，小心翼翼的包裹着那最中心的一枝生命的萌芽。为了维护一个生命，洋葱为自己设计了左一层右一层的束缚，而那左一层右一层的皮肉，已然溶入了洋葱的心髓，成为它生命的一部分。

我认为，人也像洋葱，为了那一股求生的意愿，而自顾自的为自己敷上左一层右一层的面具。就是那层层面具，障蔽了真我的率性，当然，也保护了真我的免于暴露免于受伤。

天长地久，面目不再是面具，面具早已生筋，植骨，与血肉与生命纠缠的互为依傍而不分你我了。

如果要剥离那重重面具，就像要剥下层层洋葱皮一样，辣得人

眼泪鼻涕直流，到头来却发现洋葱皮不见了，洋葱也没有了，原来，洋葱皮就是洋葱，洋葱本托身于洋葱皮内。

于是，我霍然领悟，要爱一个人，连他的缺点一起爱，要欣赏人生，连人生的面具也一并欣赏，这样才更能领略人生三昧。

还好我不会心电感应，看不透每个人的本心。我于是不会剥洋葱皮剥到涕泪纵横，我于是可以逍遥的东张西望，享受好一个美丽的艳阳天。

姚拓缀语：

郑板桥有句名言：“难得糊涂”。咱们还是糊糊涂涂过一生吧！

少年轻狂

那个少年不轻狂？

少年人得天独厚的怀着一份青春激荡的热情，迫不及待的去见识这个多姿多采的世界。但是，他们往往天真的美化了现实社会的真象，或者，空以一腔童话式的幻想，对人情世故展开了电光火石般的第一次的接触，而有可能身受其害。虽然他们童心未泯、玩心犹重，却自认已经长大了，恨不得早日挣脱父母师长的管教，自由自在的呼吸于大千世界之中。

少年人的贪玩、好奇，冒险、反叛，都是一个人成长过程中脱壳蜕化的历程。成长是痛苦的，不脱一层皮，又怎能成就一身更强壮更成熟的体魄与人格？然而，事实上，不少少年人尽管个头够高够大，而高大的身躯之内，还是一颗幼稚的童心。少年人仍然需要大人的关怀与照顾，尤其是那些早熟的敏感的小大人，他们很可能对自我的成长感到陌生，对身外的世界无限憧憬，因而对自我的行为摸不到一种可行的模式，于是，很容易在迷茫中步入歧途。

每一个成年人都曾经少年过，可是，从前的社会比较朴实，从前的少年人未必面对今日社会的百般诱惑与多重冲击。今天的少年人比以往任何时代的少年人更需要大人的呵护与指引。可惜，大人的营生太忙碌，少年的心态太自卫，两种生活像两个独立的孤岛，各自飘摇在各自的海上，缺乏一道有力的桥梁。

唯有沟通是一道建设性的桥梁。沟通可以传达人与人之间的关

怀，相互填充彼此的空虚，而又不违个别个体的自我发展。衣食住行固然是生活所必需，但精神上的沟通，从交谈中互相了解，从共处中更加亲密，才更能使亲情流荡，温暖每一个人。

家庭中亲子间的沟通，不但能改善亲子关系，甚至能有效的避免少年问题、家庭悲剧的产生。父母再忙，也该关注你的孩子，与他交谈，了解他的个性，认识他的朋友，参与他的活动，观察他的转变，化解他的压力，开脱他的疑惑，提携他走上健康幸福的人生。

养大一个孩子本就不容易，育化一个孩子身心健全成人成才，则更是做父母的最高责任与艺术与成就，值得为人父母者费神尽心。

下一代是我们生命的延续，我们何忍看着可爱的少男少女孤独的走上歧途，毁了他们的一生？

姚拓缀语：

天下哪一个父母不爱护他们的子女？可是，多数的人把爱心藏在心底，没有表示出来。

爱须用行动表现出来。

生活的内涵 是无限的广阔

福隆港是吉隆坡市郊的避暑胜地，我去过很多次，但是，福隆港山上的翠林山庄我却是第一次去。一去之下便已印象深刻。不只是因为福隆港上天高气爽，和翠林山庄景色优美，更因为有一群热情洋溢、干劲十足的友伴。

我是应邀为一项名为“华裔女性自我开拓训练营”的三天生活课程主讲一个妇女课题而随队上山的。七月尾正逢学校假期，天气晴朗、心情轻松，我怀着一份好似渡假的心情，格外觉得美景美意美不胜收。

翠林山庄是一处新建的公寓式渡假园林，依山而立、高低有致，建筑独具一格，室内装潢清雅。自我开拓训练营的学员及工作队一行七、八十人，浩浩荡荡的到达山庄，立刻分秒必争的展开了一系列密集的课程与活动，连我都仿佛感染了那份澎湃的激荡而精神爽利。

由一群年轻的青运妇女成员所筹办的妇女训练营，在规模上不算很庞大，也没有借助什么外力而广做宣传，但是，却成功的吸收了一批非常具有诚意的妇女参加，其中有远从沙巴、槟城专诚赶来的学员，而且，学员们出乎意料的不局限于年轻、单身，就业的一群，有些儿女成群的贤妻良母，也毅然的排除家务与子女的羁绊，

兴奋的投入这项有意义的生活课程，使我深受感动。

我觉得，生活的内涵是无限的广阔，以个人生活的狭隘与重复，常常使人变得呆滞疲乏、缺乏弹力和失去新鲜感。我们都明白孩子需要教育学习和调剂身心，而做为一个身负重任、内外兼顾的成人，为什么就习惯性的自我忽略，认定了自己理应任劳任怨埋头苦干，不需要再学习再充实，也没有必要暂时抛开重担、重新找寻一分自我的舒解与体认？

当我接触到那么多聚精汇神到闪闪发亮的眼睛时，我知道她们真的从课程中启发了一分自信与鼓舞与深思与动力，刹那间，年龄与身份与职业与距离，都从他们的瞳影中退祛，一个个崭新的饱满的肯定的自我，必将给她们的生活与家庭与事业，带动一股沉实的激励。

我虽然只是匆匆来去，但是，我却觉得学到了许多。生活的内涵是无限的广阔，就像那云天山野，森林小径、瀑布花圃、扑蝶走马，都等待有心人去寻幽揽胜，尽情欣赏。

姚拓缀语：

文字真美，是唐文的一大特色。她善于遣词用字，自创新意，例如本文最后一段，可圈可点。

醉得好苦

朋友有好多种，有一种就像老酒，越是经过时日的酝酿，越是发酵的香醇透彻。尝一口，顺喉顺意，直沁心脾；闻一下，香甜扑鼻、中人欲醉。这么好的酒，真不忍喝了它，害得它尘归尘、水归水。捧在掌心，就着夜色灯光，就着眼神流离，看不完它的澄明晶莹，看不完它的涟漪跌宕。只要有好酒在，它的成熟与洒脱，就值得骄傲，像多年多年的友谊，深沉在彼此的心之底。

那天，我没有喝酒，却醉得好苦。

是老友开车送我回家，在热闹喧哗之后，车轮寂然的在粗糙的路面上痛苦的碾着它的脸，岁月摧蚀人的脸不也是一样的寂然。车窗紧闭，紧紧的守护着一车寥落。

望着老友那张脂粉不施的脸，有点干干涩涩的味道。

他双手轻摆肘盘，眼睛茫茫的望向远方，好像是看着前路，又好像跳过前路，落向更远的他乡。

“你知道，这些年来，我真是尝尽了酸甜苦辣——你说，什么酸甜苦辣我没尝过——”

他根本不是对我说，他是在对他自己说，所以，我没有答话。

他当然知道，唯有尝尽酸甜苦辣的人，才听得懂他那一句酸甜苦辣的喟叹。

人生有太多不甘，而岁月把不甘化成一声喟叹时，会比嚎哭泪水更摧心肝。

我常想，人生太像一本书，一页一页的翻过去，娓娓诉说一个人的故事，而那个人竟然是你自己。如果我们能预知剧情，也好决定要不要读下去、演下去。偏偏在读过演过之后，才发现原来自己的一切早已写成一本书。早知如此，又何必当初挣扎过、割舍过。是悲是喜是得是失，竟然没有第二次的机会再走一趟。那种受骗的感觉，会像筋骨里的风湿痛一样的上下游窜，通体乏力。

唯有尝尽酸甜苦辣的人，才会没有喝酒，却醉在多年多年的友谊里。醉得好苦。

姚拓缀语：

有谁能知道明天会发生什么事情？不知道未来，才肯苦拼死搏。所以说，不知道结局的故事，就是我们的一生。

大家来交笔友

许多人都有过交笔友的经验，经由报章杂志或是朋友的介绍，两个互不相识，甚至分处异地的陌生人，藉着书信的往还，而建立友谊，进而互通心曲，成为知交挚友，不可谓不是一件美事。

现代人生活节奏紧张密集，大家各忙各的，有时，很难有机会放开胸怀，去结交几个真正推心置腹的好朋友。如果能在忙碌之余，静静的写封信，藉笔墨用文字对知心的朋友倾心相谈，的确是人生一大享受。

对于生性好奇、向往自由的青少年来说，交笔友尤其是一件有趣的事。交笔友不但可以结交朋友，而且可以练习写作、传达新知，如果结交异国笔友，甚至还能学习外语外文，交换邮票钱币，了解异国民俗文化，增广见闻，调剂身心。

所以，交笔友真是一件愉快的好事，难怪许多热门杂志都广辟征友栏，给那么多热情的少男少女图文并茂的介绍自己，征求志同道合的纸上朋友了。

但是，凡事过犹不及，如果一个血气方刚的少年或是情窦初开的少女，过分的沉迷于交笔友的活动中，甚至为交笔友而耽误功课，逃学约会，就失去了交笔友的健康意义，反得玩物丧志、荒废学习、不务正业之害了。

交朋友本是光明正大的事，同学、朋友你来我往的，有时，熟络的就像家庭的朋友一样的自然融洽。交笔友也一样，和一个素

未谋面的陌生人交往，才更需要观察考虑，和听取别人的客观意见。其实，笔友也是人，我们和一个人面对面交朋友，尚且要经过考验，更何况那个不识样貌、不熟底细、不明个性、不知目的神秘的纸上朋友，不是更需要慢慢结交仔细思量吗？可惜，许多天真的少年，尤其是对爱情心存幻想的少女，往往贵远贱近，过分重视神秘的笔友，匆忙的对笔友倾心，固执的投下了满腔的信赖与感情，万一对方不是心地纯正的好青年，只不过存心玩玩，或者别有居心，那么，岂不是自作多情，甚且送羊入虎口而不自知吗？

交朋友是一件好事，不需要偷偷摸摸。交笔友尤其有趣，值得大家正大光明的结交。

姚拓缀语：

我不赞成交笔友。因为身旁的朋友多的是，何必去交不知一切的人！

“贵远贱近”人之通病！

中秋怨

俗话说光阴似箭、日月如梭。听来虽然老套，想想真叫人心痛。我们可曾好好的把握时间，向逝去的岁月，交出一丁点让人满意的成绩来？

依旧是去年中秋的惆怅，旧愁未央、新愁再续，苦难的日子何其缠绵？它像千年百年匍匐不断的藤萝，幽灵似的直缠上了我们的喉际。尽管月宫嫦娥依旧秋光盈盈的照映着我们，但是，千百年来，又有谁与我们分尝？

经济萧条、维生艰难，社会不安、暴行频生，我们的日子似乎是多灾多难。站在今天这个立脚点上，向前瞻，好像看不见锦绣的明天；左右望，更仿佛分分秒秒都没有安全感。我们生活得多么孤单、凄凉、悚棘、又无奈？

细思量，往日积留下多少祸根，今天又面对多少挫折，无论在政治、经济、宗教、文化、教育、民生各方面，我们都一而再、再而三的挨打、退让，以至于尊严尽失。

于是，共看明月应垂泪，一般伤心处处同。

于是，中秋月变成了中秋怨。

姚拓缀语：

年年有个中秋月，年年有个
中秋怨！如想不再中秋怨，眼蒙
耳聋扮痴汉！

问敦煌

平沙漠漠、四野蒸腾、上无飞鸟、下无走兽。在天地间锁然兀立的秃山古岩里，粗斧细凿精笔彩绘的雕绘了许多悠然坐卧大小不一的佛像，历经千百年来过的眼风沙，一如千百年来过眼的岁月一样，法眼默默，静观世间万象中不变的寂寥。

敦煌，这个中外闻名的丝路上的名胜，因为它那四百九十二个岩窟中伟大的佛教壁画和雕像，而成为中国历史艺术的瑰宝。我困惑，远在千百年前的历史里，西去的僧侣和行商，是怀着怎样的一分心情，在那人迹罕至的荒山野岭，留下千古长存的杰作？那些巧匠艺工，又是怀着怎样的心态，使自己在大漠中安身立命，献出宝贵的青春与精力，去完成宿愿？那怕是三年五载，抑或是一生一世，在炼狱似的严寒酷暑中，精削苦凿出造型完美构图佳妙的图像来，是信仰是祈福是赎罪还是砺练？为理想为艺术为钱财还是为了证明自己？

也许，一代一代告别家乡冒险西去的旅人，只为了漫漫前途的渺茫难测，而卑微的在大地上镂刻出他们深挚的虔诚，只为了向上苍和神灵祈讨一分眷顾与恩宠！西出阳关无故人的虚脱，一起刀一落斧的在佛像的笑纹与衣袂中找到了凭藉。

就凭这广结佛缘的一念之坚，坚定了西去旅人的信念，驮队的蹄痕走出了数千公里的丝绸之路，为人类的勇气与毅力，写下了光辉的一页。

而今，当我们缅怀这华族艺术的极品之余——问敦煌，可曾记取那一代又一代在岩壁上留下杰作的大师的名字？

姚拓缀语：

造词用字，美丽、典雅，字
字珠玑，可圈可点！

骗子世界

如果有人问我，马来西亚出产什么最多，我的回答不是橡胶，不是锡米，而是骗子！

骗子到处有，这里特别多。如果说我们生活在一个满街都有骗子的世界，应该不是一句笑话。

当然，骗与骗不同，大骗小骗骗人骗己都各有巧妙，只是，万骗不离其宗，骗术横行的结果，总离害人害己不远。

想想一些名闻国际的大新闻，譬如在香港贷出巨款的土著金融，被接管的香港海外信托公司、发生失信丑闻的香港嘉华银行，以及近在门口的新加坡新泛电失信案，都是使大马人一鸣惊人的大买卖；至于合作社、信贷像银会一样说倒就倒，张明添教育基金神秘失踪等等，哪一桩不是玩弄虚实的欺骗伎俩？

还有法庭里堆积如山的待审罪案，银行里每天每时弹跳出来的空头支票，市面上做生意收不到账人去楼空，上门来假推销真行劫妇孺遭殃，那一件不显示出欺骗的普遍泛滥与司空见惯与积非成是与无处不在？

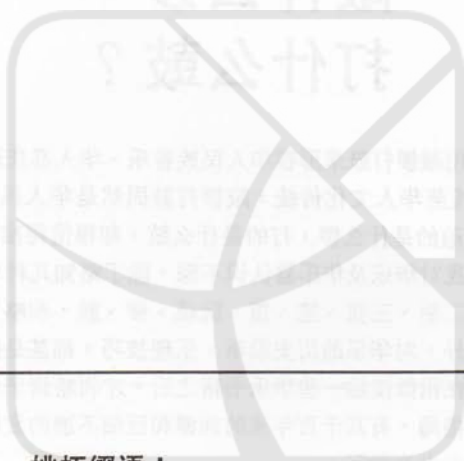
讲口齿，到头来变成口花花空口说白话；签合约，结果是律师信满天飞，连律师也有害群之马。文凭执照工程计划像青菜萝卜一样可以买得到，但是，老实的人却老是付了定钱什么也买不回！

最怕上律师楼签大名，因为那多半是一个无底的梦；最怕有人拍胸膛夸海口说君子一言快马一鞭，因为夸完海口溜之大吉的往往

就是他！

有眼看不出可以相信谁，有耳听不到真心话。那么多那么多站着的走着的说着的笑着的人，竟叫人分不清谁是骗子谁不是骗子！

潮流时兴忠奸不分亦邪亦正。如果一阵狂风吹落一块大招牌，恐怕压死的骗子比不是骗子多！



姚拓缀语：

唐文的《骗子世界》、《中秋怨》、《魔鬼俱乐部》，都是愤怒的呼声，其实，世界并非完全没有希望，骗子世界也有不骗人的诚实人。不要一扁担打落船上所有的人。

敲什么锣， 打什么鼓？

我们常用敲锣打鼓来形容华人民族音乐、华人喜庆聚宴、华年年节盛会，甚至华人文化传统。敲锣打鼓固然是华人风俗的特色，有趣的是，敲的是什么锣，打的是什么鼓，却很值得推敲。

其实，我对华乐及华乐器认识不深，除了略知几种华乐器如古筝、琵琶、二胡、三弦、笙、笛、阮咸、锣、鼓，和略识几首常听的华乐曲之外，对华乐的历史沿革、乐理技巧，都甚是模糊。

最近，在稍微接触一些华乐书籍之后，才领略到华乐其实洋洋洒洒、自成格局，有其千百年来的渊源和巨细不遗的发展枝叶，就连敲锣打鼓也大有学问。

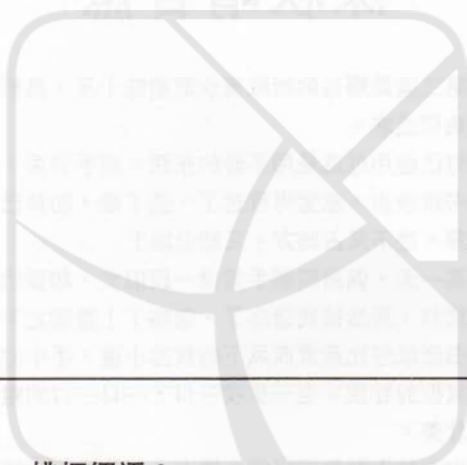
例如锣，原属胡音，早在六世纪时，从西域传来。中国民间锣的形制很多，仅汉族所用的锣，按其音高可分为低音、倍低音锣类，中音、次中音锣类，高音锣类三种。细分之下，有云锣、苏锣、招锣，大锣、小锣、斗锣、马锣、京锣、闹锣、尽锣、春锣、汤锣、月锣、争锣、喜锣、中锣、汪锣、清锣、大铜锣、狗叫锣、张板锣、溜子锣等百余种。

例如鼓，早在殷商时代已应用于民间生活之中，是华族雅乐、俗乐中不可缺少的打击乐器。随着历史的演进，鼓的制作也更加繁密，有鼙鼓、田鼓、雷鼓、提鼓、王鼓、瓦鼓、陶鼓、大鼓、小

鼓、青鼓、赤鼓、黑鼓、齐鼓、手鼓、板鼓、战鼓、苏鼓、渔鼓、铃鼓、掌鼓、盆鼓、书鼓、排鼓、八角鼓、狗皮鼓、太平鼓等数百种。

由於华乐之富和华乐器之细，正足以反映华族历史之悠久和幅员之广阔和智慧之超卓。唯有天时和地利人和的配合，才为华乐提供了一片浩渺的天地去歌舞欢唱。

华乐真像另一片天地，值得我们去探索和聆赏。



姚拓缀语：

有趣得很，无形中增加了我的见识！

深秋啃甘蔗

原来，第二读是那么的细致隽永而韵味十足，虽然不如第一读新鲜刺激和热切追求。

我一向对已经用过或是用不着的东西，顺手即丢，毫不拖泥带水。尤其是书报杂志，总觉得看过了，进了脑，功效已收，若不丢弃，徒置一旁，岂不又占地方，又惹尘埃！

但是，某一天，偶然间顺手重读一段旧文，却霍然发现竟有那么多有趣的素材，居然被我遗忘了、忽略了！重读之下，仿如深秋啃甘蔗：旧书废纸好比萧萧西风下的秋凉小道，手中的字字珠玑，正是那掌中紧握的甘蔗。走一步咬一口，一口一口的咀嚼出那分蕴含的清甜与甘美。

我最喜欢在秋天放学回家的小路上，一边走一边啃甘蔗。那种上完了一天的课业，走向温暖安详的家的轻松与自在，就像溢满舌尖齿缝的甘蔗汁一样，充满了心头。甘蔗根本不值钱，然而，宝贵的是那分满足与逍遥。

如今，在我重读旧书报时，却又重温那种放学回家边走边啃甘蔗的心情。重读时，不必再紧张的追逐情节，不必再承受突变的冲击，不必再严正的探讨主题，更不必再吃力的问自己什么时候才看得完？

第二读，可以喝口茶、掠掠发，细读那许多躲在情节变化主题之外的巧妙，那许多比喻、伏线、暗示、转折、小动作、小技巧，

甚至一字一句的安排与运用。第二读绝对不须囫圇吞枣，细品慢尝的连自己都高雅了起来。结果，即使粗俗如一节甘蔗，竟也能榨出最最香纯的汁液。

看影片、看电视、听歌、看表演也一样。第一次够刺激但空泛难留痕，第二次则更能细细密密的深深品味，连一个过门，一个眼神都不放过。

欣赏也是一门学问。好作品值得一赏再赏，直到完全嚼出了它的原汁，再吐弃那些渣滓。不过，有时连渣滓都还可以加工做成甘蔗板呢。

姚拓缀语：

好书不厌百回读，写得真好，来，浮一大白！

少年歌手唱老歌

每一个年代的歌曲都有每一个年代的特色，就像一条澄明的溪流，呜咽过千里林原一样，总不期然的浮动着两岸风光的倒影。流水还是一样的流水，但，浮光掠影却各有风貌。

对着那千变万化的水影山光，新鲜人是乍惊乍喜：惊喜于满眼看无尽的美景处处。对他们来说，每一回环、每一幽壑，都是全新的冲击。对于行过千山淌过万水的旧旅来说，重听呜咽，却禁不住哑然心动。因为，那每一个浮动的光影，都曾经在多情的心眼里留痕。

老歌，就像那呜咽的长河，缭绕在每一个旧旅的耳际，又惊喜于每一个新人的眼前。其实，如果说一个年代一个年代的歌，连绵若一条河，那么，一个年代一个年代的人，岂不是更繁衍若一片海？我们唱过前人的歌，我们的后生唱着我们的歌，我们后生的后生，也将唱起我们后生的歌，于是，一代一代的少年歌手，都曾唱起一代一代已经流过的歌。尽管歌者与歌曲有所代换，但是，那分歌者的昂扬与听者的低回，却总是一样的深刻。

日前，我参观了由一间中学学生所表演的文娱晚会。学生们热烈的呈献出歌唱、舞蹈、音乐演奏、话剧表演，以及令人感动的诗歌朗诵与造型表演等等精彩节目，其中也安排了一项旧曲重温，由八、九个一脸青春耀目，却强穿上旗袍长衫的少年歌手，高歌几曲着名的老歌。刹那间，若有溪流流过，流过五十年代，流过六十年

代，流过七十年代，只是匆匆流过，何其匆促！却原来，匆促的不是老歌太短，而是岁月太匆匆！恍忽间，站在台上高唱老歌的少年歌手，不是别人，竟是我们自己！哪个人不曾少年过？不曾唱过别人的老歌呢？

姚拓缀语：

听老歌，凄然泪下！想起初
听此歌的情景，宛如昨日，可是
物移时迁，幡然老矣！人生真是
短促！

漫漫长假何所适事？

又是漫漫长假的开始，万千学子在经过紧张的学期考试之后，终于有了喘息与休闲的机会。对万千的家长来说，更可暂时放松生活的步调，不必分秒必争的为孩子上学、赶巴士、应付课业而日夜悬心。

放假固然是大快人心，可是，头几天的新鲜一过，接着而来的却是孩子们无所适事的无聊，与父母眼看孩子的无聊而产生的无奈。其实，安排假日比安排上学更加棘手。上学的日子有整个的教育制度和学校日程做架构，做父母的充其量只要全力配合即可，不像七个礼拜大解放，一无禁忌的任由自己全权处理。

自由诚可贵，但是，自由千万不可流于散漫。有些富裕的家庭，一早安排行程，举家出国越洋吃风去了。大部分的孩子却得留在家，学习如何从平淡中充实生活。这时，父母更得从旁协助，均衡的照顾到孩子的休养与学习与乐趣，使孩子不致于荒废时日、闷到发慌。

上学固然重要，放假也不可忽视。我们会发现，每逢周末假日，流连在购物广场、戏院舞厅的青少年特别多，更何况长假一放经月，年少无知的半大孩子，更容易为求度日求消遣求刺激求表现而误入歧途。

我想，在长假里鼓励孩子阅读、分配孩子工作、准许孩子访友、带领孩子运动，或者安排孩子学习短期课程，及参加一些有意

义的青少年活动，都可以减低孩子度日如年的抱怨，帮助孩子善用假日。

总之，放假与上学一样重要，需要我们留心安排。否则，一任假日空白过去，真是太暴殄良辰了。

姚拓缀语：

如何利用假期，说起来容易，做起来却难！有人不是天天对着电视消磨了半生？

千里送葫芦

一位好友最近得到批准，远赴中国探望她阔别四十年的母亲。好友濮濮归来，赠我一枝道地的京果芝麻糖葫芦，一枝普通的竹签，串上十个裹着浑白糖衣的暗红山楂果。关山飞渡，几番冷暖，想这小小的芝麻糖葫芦，从飞霜落雪的北地，来到赤道蒸腾的南国，尽管原本透明的糖衣已蒙上了云雾，而咬在嘴里，却依然是蹦脆疏松，甜中带酸，还有那直冲鼻喉的芝麻香气，使我不禁感慨人世间的因缘际会，何尝不像这一枝小小的芝麻糖葫芦，是怎样的一阵风雨、一个巧合，它竟飞越千里万里，来到我的掌中？

吐出一颗颗半月形的赭色山楂子，我在想，如果我把它种下，而它又受得起蕉风椰雨的话，那么，北地的小果也许竟在一念之间拓植在南国的园林，又岂是无心插柳那么简单，简直像一个椰子，信风顺水，飘到新大陆去发芽、生根一样的神奇。其实，这一串芝麻糖葫芦与其它成千上万的芝麻糖葫芦又有什么不同呢？偏偏它经由一对四十年后才得相见的母女的手，传到了我的掌中。如果不是无言的果品，而是有灵性的人的话，当中该蕴藏着多少玄机多少奥妙多少天地之悠悠多少人世间的因缘巧合！

芝麻到处都买得到，糖浆更是日常食品，山楂也不是什么仙果，但是，一枝飞越千里万里的芝麻糖葫芦，却让我心动。原来，缘是这般的来，它来自千里送葫芦的一片蕙心。

姚拓缀语：

信笔写来，即使是芝麻小事，亦可成为妙品，又浮一白。



大学风情

有说以“春花开放，夏雨绵绵，秋叶凋零，冬雪无限冷”来形容大学女生在大学四年里心情的冷暖；又或者以“ What are you? Who are you? Where are you?”来标点大学女生心绪的转变。我觉得，两种说法都颇为传神，幽默、讽刺、写实、夸张兼而有之。权当浮世一绘而莞尔一笑可也，却未必值得大学女生当真动容、动气、动心乃至於忧心。

以前，当我念大学时，大学男生也曾高唱：“一年娇、二年俏、三年拉警报、四年没人要！”唱得许多大学女生怦然心惊，芳心忐忑。

其实，大学只不过是小学、中学教育的延伸，是求知识、做学问的殿堂，原不该与谈恋爱有所牵连。然而，既然小学不懂谈恋爱，中学不准谈恋爱，唯独大学校园，它提供了充分的自由给正当青春的青年男女以丰润的爱恋的膏壤。青春本就芳华撩人，有幸情种蓬飞在大学校园里落地开花，使学业与爱情、鱼与熊掌二者得兼，那真是说不尽的春风得意，快意人生！

于是，古灵精怪的人想到了秋叶凋零、Where are you，和拉警报，尤其是轻佻的男孩子们，更是弹拨的不亦乐乎！

弹拨尽管弹拨，女孩子们可千万不要乱了方寸。进大学是为了求知，要找对象不如去说媒、相亲、征婚、参加电脑红娘俱乐部！更何况，二十出头的大姑娘，说什么也谈不上冬雪冰霜！

再说，虽然有那么多大学里成双配对的神仙佳侣，谁又能保证一世美满和谐？人生总的变化无常，尤其是微妙的姻缘与细腻的情丝，得到了固不可率尔自夸，不得也不代表永远得不到。

我曾妄想等我老来得闲，我要包租一架小型飞机，环游世界八十天，去为隐没在各个角落的老同学旧情侣——对证，问问他们为什么偏爱跟爱情姻缘开玩笑，像玩交换伴侣游戏似的，硬把少年时代的热情换与冬雪冰霜的现实！

大学风情应该不只是恋爱，也不只是读书，还有很多其他的旖丽风光，值得一个人用一生的时日去珍藏。而且，老不老是相对的，在大学校园里，毕业生已是老大出局，但是，一转身，踏进社会，却正是初出茅庐的生力军，还年轻的不得了呢！

姚拓缀语：

读此文时，我正住在香港中大雅礼宾馆作客。郑良树教授带我到中大各地游览，走到新亚书院附近，他指着山边一条小径对我说：“这就是中大的情人径！”

多么浪漫，多么绮丽的名字！

年轻，是一个人一生之中最可爱的财富！

祝我生日快乐

我曾听过一首歌，漂亮的女歌手一身漆黑的长裙，顺手把玩着一杯透明的酒，回味她去年生辰如何有他相陪。而今，伊人远去，只剩下她守着寂寞守着回忆。最后，她举杯向夜色，对自己说：祝我生日快乐！

想人生数十寒暑，总有数十次生日。不论你快乐不快乐，生日年年有。不论你是大宴亲朋热烈的庆祝，还是心如止水静静的度过，甚至你根本忘记了生日的来临，都无关紧要：自有岁月把你生命的短长记取，自有皱纹把你的青春淘尽，自有蹒跚把你的活力斧铤，自有记忆把你的前尘堆砌，自有那许多人情世故把你推进欲说还休的好个秋！

生日如果镂空了岁月，生日又算得了什么呢？

但是，只要是人，就有出生的日子。若说世界人口四十亿，那么，每天都是一千万人的生日，每一分每一秒都是人们诞生的良辰。原来生日是这般的平常，又何稀奇之有呢？除非，我们庆祝生日，其实不只是庆祝生日，而是对生命敬礼。唯有生命的无可替代，不能复制，不知去来，难以解释，才使生命变得在每一个生命的国度里唯我独尊。在每一个生命里，我就是存在，我就是一切。如果没有了我，就等同整个的存在都不存在了。

那么，每过一次生日，真该一则以喜，一则以忧。喜的是生命曾经快乐的开始，忧的是生命又进一步的走向了它的终点。人生在

世又能经得起多少次哀乐交逼呢？

唯有不忧不喜。静度一个祝我生日快乐的生日又何妨！

姚拓缀语：

在一连五个“自有”的排句中，可以看出唐彭的写作天分！希望唐彭继续有恒的写下去。

对的，写作也是“祝我生日快乐”中的一支妙曲。

再入红尘

那天，从金河广场坐德士回家，一上车，从照后镜中看见那个年轻司机的一双大眼睛，黑白分明，很是伶俐。

原来他从安顺来，在吉隆坡谋生快十年了。只见他三拐两拐避重就轻的出了市去，行车顺畅无阻，正好谈天说地。其实，他是在向我传教。

他是一个虔诚的信徒，笃信天道有常，善有善报。他热心的告诉我，许多宗教都分别在各自教祖的引领之下，崇拜另一个更崇高的造物之神，而他便直接笃信上天，尊上天是诸神之始。他在长期的静心打坐之中，经历过灵魂出窍的玄妙，体会到人生虽短暂，唯灵魂得永生的道理。

看他年纪不大，却看透了就连夫妻都会有朝生死，两相遗忘的时候。生老病死都不足畏，但求无愧于心。

我於是对他说，他还没有结婚，怎可这么消沉？

没想到他给了我一个很好的答案：我不是消沉，而是看破红尘，再入红尘！

看破红尘，再入红尘。我想，这的确是正确的宗教观。

看得透不是不好，看得透仍然决心一试，才是勇者。

姚拓缀语：

妙哉！斯言！假如真有来生，有谁不再入红尘？

日夜张无忌

近来得闲，拿起架上存书《倚天屠龙记》捧读，于是一发不可收拾的失魂落魄了几天几夜，日日夜夜都是张无忌。

其实，在金庸的武侠世界里，张无忌是个注定的失败者，因为他太有一念之仁。他空有一身罕世的武功，却缺少那种稳准狠的枭雄性格。他不只做不到心狠手辣，甚至连恩怨分明都不能。他总是在最后关头放过了他的敌人，浪费了一举成功的机会。张翠山张无忌父子，都是武当始祖张三丰的门下，在冲虚园通、以柔克刚、以静制动，后发制人的上乘武学太极哲思之下，都是谦冲仁厚的儒侠，常在替天行道与仁民爱物的夹缝中备受委曲，而不忍以武止戈，以暴易暴。像他们这样宽容自制、重礼尚义，不只不适合行走于多险诈的江湖，甚至也不适合求荣于相倾轧的人间。

人好不是不好，只是一味好人却往往成不了大器。这也是为什么书本上的道理总会禁不起实践的考验。一个成功的人，除了善良之外，更得智慧。智慧也包括在什么时候做什么样的好人，对什么人好到肝胆相照，对什么人只好到恰好互相利用。

而张无忌的拖泥带水，也表现在他对小昭、殷离、赵敏、周芷若都余情未了上。他虽然算不上是见异思迁，但总有点来者不拒。

当然，故事中的人物未必个个具有真实性，世上也许根本没有身负武艺绝学的旷世高人，世上也不可能常有领导潮流创造时势的不世英雄，但是，世上却多见见异思迁来者不拒的泛情种子。

姚拓缀语：

贾宝玉之所以为贾宝玉，“情专”而已！我说的“情专”，并非泛论的爱情专一，而是他在这时这刻的专一。

一个血肉之躯的人，能做到此时此刻的专一，虽赴汤蹈火而在所不辞，舍此无忌其谁？

发财梦

在每一个人小的时候，也许都曾听过许多惊险刺激的寻宝的故事。在一个怒海荒岛上，或是一处深山古洞里，神秘的埋藏着许多价值连城的黄金钻石，但是，藏宝图偏偏破碎了，害得寻宝的英雄要千辛万苦的去摸索、去探险，又要跟毒蛇猛兽对抗、跟妖魔鬼怪斗法，最后才能克服一切困难，寻得宝藏归。

当然，这些都是一些荒诞无稽的故事，只有孩子才听得津津有味，大人才不会把天方夜谭当真。可是，我们不能否认，在现实世界里，的确也有寻宝这回事。

我们偶而会从报章杂志上看到一些报道，说某一艘几百年前的船，因为在海上遇见风浪而沉没於海底，经过了多年的沉睡之后，终于被人成功的打捞起来。於是，发现了多少金币，多少银块，多少中国的瓷器，或是多少名贵的古董。这一类的新闻虽然十分神奇，但总是一桩寻宝成功的美事，不仅对人类的历史，提供了很好的证据，也给当事人带来了一笔庞大的财富，令人羡慕不已。

我们可以想像，现代的寻宝英雄，是如何的幻想丰富，如何的大胆假设小心求证，如何的投下巨资，凭着大无畏的勇气，借助现代科技的配备，花费数年数月的时间，潜入几百尺深的海底，去找寻传说中的宝藏，我想，寻宝的过程的确是一种又惊险又严峻的考验。而考验的最终代价是一旦寻宝成功，必然可致巨富。可见，发财梦才是吸引各路寻宝英雄勇往海底的最原始呼唤。

俗语说：人为财死，鸟为食亡。为了发财一梦，何事不可为？

姚拓缀语：
不可为训。

散步吟

这是一个疯狂的讲究潮流的时代，但是，一定有许多人像我一样，身在潮流中，心在潮流外。我就是潮流，潮流不是我。

我知道潮流兴慢跑，韵律舞、外丹功、太极十八式。我也知道潮流不大兴狄斯可了。我更知道，运动对健康有益，然而，各种运动之中，我却独爱散步。虽然，散步不是潮流所趋。我喜欢散步，因为散步不用学习、不限时空、不讲规则、不需同伴。只要有心情，兴之所至，听双脚东行西走，任身心东游西荡，好不潇洒自然。

只可惜，我却少有机会散步。早晨太忙，白天太晒，黄昏要吃饭看电视，晚上又黑茫茫夜路不安宁。大马路车多，小巷弄狗多，拐弯抹角多宵小，花间林下怕坏人。于是，那一颗好想好想散步的心意，总是小心翼翼的包藏在心底。偶而下决心跨出第一步，却是数着路灯、数着野狗，数着擦身而过的车灯而回。心里多向往外地的红砖人行道，老人家拄着拐杖，小妈妈推着婴儿车，半大孩子踩着滑轮板，青年人相偕说情话。反观我们却放着艳丽的彩霞、放着飒爽的晚风、放着闪烁的星辰、放着宁馨的情怀不用，窝在家里追电视录影带。难怪我们常常眉头不展，心情郁结，什么事都少往开处想。

我虽然对散步情有独钟，却也不敢冒然为之。我想，与其提心吊胆的散步，不如先预备好打狗棒一枝，再学几下防身御敌的拳

脚，才比较有备无患，安然去来。

姚拓缀语：

有趣！

散步，谁都可做到，只是
不肯去做而已！

算命迎新年

说来好笑，我为龙年所做的第一件事，竟是去算命——又看掌又看相又算八字又算流年。

灯光下，面对着那位鬓发花白、眉长过目的相师，看他淡定的伸出蓄着长指甲的左手食指，轻轻的翻动他那几本据说是带自中国、有几十年历史的泛了黄斑的古董相书，听他一句一句慢条斯理的总结我的过去、预测我的将来。门外淅沥沥的雨声，仿佛把眼前的情境往前推了千百年。在历史里，一定有过这么一个龙年之前的雨夜里，一个年过半百的相师，为一个求知的问客，推敲命理，指点迷津。

当其时，我大概是十分专注於金、木、水、火、父母、田宅、子女、财帛，而忽略了天地时空人事动静的感应。事后却每一回味每一感动。甚至连老相师一不小心打翻半杯冷茶，茶汁顺着桌沿滴湿了我的衣脚，我都觉得古意盎然，陶然俯仰在一种念天地之悠悠的情绪之中。

其实，时代越进步，人们的生活越是起伏波荡。在湮远的农耕社会里，尽管生活的素质比较落后贫乏，然而，生活的内涵终究比较单纯，至少，还有那触目可见的土地做为人们精神的依归，不像竞争剧烈的今天，有那么多所谓的石油危机、核子威胁、股市暴跌、经济崩溃等等看不见摸不到的梦魇，毫无由来的支配了景气与市道，单凭捕风捉影就足以玩弄太多太多人的生计与生活于股掌之

间了。虽说科学讲求理智的求证，但是，人们对命运难测、祸福无常的惶恐意识，却总有一分剪不断、理还乱的缠绵。于是，烧香、拜神、看相、算命、改名字、看风水，但求心之所安，以期福至心灵、鸿运大开。

诚然，过去的一年是个惨淡低落的年头，谁都盼望有个苦尽甘了的明天。而龙年能否如人所愿的带来祥和与兴旺，还要靠我们各自尽心努力、自求多福。我看着老相师的长指甲，滑过一页一页密密麻麻的流年与运程，想那许多的天机，又岂是平凡的我们所能略窥一二的？人生终须豁达，信命而不认命，人才活得更尊严。

姚拓缀语：

我一生从不看相，也不相信相师的信口开河，不过，有一天，当我没有饭吃的时候，我会去当相师，骗一碗饭吃。正是“人老鬼精灵”也！

情绪化的浪漫与悲情

人生在世真是活到老学到老，不但许多新理论、新知识、新技术陆续的推陈出新，就连许多旧名词，也不断的添加新意，而成为历久弥新的摩登术语。譬如扮演角色的“角色”，破坏形象的“形象”，发泄情绪的“情绪”等，都因为附加了因时制宜的时代意义，而更鲜明更性格更丰富和更有生命力。

自从首相宣布了我我国第七届的大选日期以来，“情绪化”这三个字就时常挂在人们的嘴边。如今大选已过，尘埃落定，唯有“情绪化”余音袅袅、不绝如缕。因为有人把华裔选民的反对票归纳於发泄情绪的账下，而许许多多的有识之士，则苦口婆心的阐明事理：城市选民因为不满政府的一些政策，而藉选票来表示不满，发挥选民做为民主国家主人翁督政问政的天职，何来情绪之有？

事实上，每一个具有社会良知的选民，都知道投票是我们的权利与义务，政府做为人民的公仆，接受人民藉选票所表达的意愿，更是天经地义的公理。无论人民的选票投向何方，都具有为为政者提供参攷的价值，怎能以发泄情绪来一笔带过？更何况，等了五年才做一次主人，这是多么珍贵的一票，岂是发发小姐脾气，斗斗酒疯或是买个输赢这类儿戏人生的行径所可以比拟的？

就算这一票的确是发泄情绪好了，这也是经过五年风风雨雨的深思熟虑，所发泄的积郁已深埋藏已久的热力的冲击，与其严密的堵塞住炽热的冲击力，难保不在某一朝某一夕喷涌而出，造成灾

祸；不如早做渲泄，导冲击于孔道，使冲击力化做和风顺雨，造福稼禾。所以，我觉得，选民本着情绪化的心态，去投下发泄情绪的一票，不但不该谴责，反而是消灾祈福的大吉之兆，有百利而无一害。

情绪有许多种发泄的形式，乱发脾气、乱摔杯子是最下焉者。而巧妙的把具有破坏性的情绪，转化成高贵的具有创造力的泉源，该是一件多么美妙的事！我时常很羡慕西方民族情绪化的多么潇洒，上帝太宠爱他们了，给了他们一个充满了想象力的舞台，让他们去表演他们又民主又科学又浪漫的人生！例如一百年前，法兰西人民不满国内拿破仑三世帝制政权的专治，和重建共和后的政局不靖，而把他们的情绪渲泄在赠送给独立百年的阿美利加合众国一座象征自由进步的自由女神像，因而成就了一段多么美丽动人的情绪化的佳话！就在去年，非洲埃塞俄比亚严重饥荒、急需救援，是吗？好，就举办一次全球性破天荒的巨星大汇演来筹募善款吧！于是，又一次浪漫的把情绪化转化成了高贵的人性的光辉！

找寻出口的不满情绪有什么不好呢？最可悲的莫过于把一辈子渲泄不去的不满情绪，默默的带进了黄土。在我的思绪偶而飘进中国几千年来一脉淙淙的历史长河里时，我的心绪也曾为那许多光辉灿烂的帝王将相、英雄豪杰、文人雅士、才子佳人而感动过。但是，最令我心灵悚恻的，却是那个多更多默默无闻、无泣无歌的广大的人民。是秦始皇建长城吗？是人民！是霍去病征匈奴吗？是人民！是徽钦被掳、北宋南迁吗？是人民！是慈禧太后重修颐和园吗？是人民！创造历史的尽是一些出类拔萃的伟大人物；是人民，在历史的字里行间流血流汗，一字一泪的写下文明的轨迹，他们的不满又有谁来听取呢？他们在那片时有征战、饥荒、苛政、暴敛的土地上，一代一代的硬把不满吞了下去。

我曾在一本书上读到一首不知名的中国民歌，歌云：

离家五载，思亲三黄。

衣云带竹，帽海鞋江。

日行千里，不出户房。

若有便船，起旱还乡。

歌的大意是说，离家五年，思亲之苦，苦过黄连、黄芩、黄凌三味苦药的总和。棉衣破了，像一朵一朵的云；带子断了，又结回去，像一节一节的竹。帽顶穿洞了，像一圈海；鞋底磨通了，像一条江。每天做工替人推磨，日行千里，而足不出户。何时能有方便的船家，想做个拉夫，在江边帮着拉牵，一路挣几个工钱好回老家。

这首民歌写尽了不尽的沉郁与悲怆，使我久久久久低回不已。

是苦难的现实，使许多自许为龙的传人的人，实际上不如一条葡萄的虫！是历史的冲刷，淘尽了他们骨子里的傲气和峥嵘！我们虽然流着传统的息事宁人、逆来顺受的血液，就算有朝一日，投出一张发泄情绪的选票，岂不是推窗见明月的好事！

时代不同了，我们生在富裕民主的二十世纪的大马，我们有权利宣泄我们的不满情绪。不过，最要紧的是如何巧妙的把具有破坏力的不满情绪，转化成高贵的具有创造力的泉源，那才是国家之福，万民之福！

姚拓缀语：

很好的一篇议论文字，由现实事端开始，说古论今，丝丝如扣。

爱情故事

我终于见到了他，那个闻名了十年而无缘一见的人。

十年前，当我初次听说了有关他十年前发生的故事时，我就有心一睹其庐山真面目了。

结果，一晃眼十年过去，就在他的故事发生了二十年后的今天，我才见到他。

见到他，在现实生活里，而不在奇情浪漫的文艺小说中。

如果不是我耳闻目睹其人其事，我真不敢相信，真的会有人用他一生的爱与恨与时间与生命，写下一段刻骨铭心的爱情故事。

二十年前，当他年轻英俊热情执着的时候，他有个如花似玉情投意合的情人。无奈家庭的反对，硬生生的拆散了这一对相爱的情侣。女的负笈异国，雪夜苦读，男的奔走城乡，为稻粱谋。数年之后，当他下定了决心带着一笔微薄的旅费，飞扑而至的时候，正好来得及参加她在许许多多寂寞无依之后所选择的婚礼。当然，爱人结婚了，新郎不是他！

他带着笑容，奉上了他和着泪水的祝福，同时，也一并奉上了他这一生所有的爱情。他还是他，一根头发都不少，只不过，在他的心中，爱情已死，他变成了一个没有爱情的人。他走进了林园，他选择了大自然。

我眼前见到的，是那样一个高大硬朗的汉子，一身古铜色的皮肤，配上一脸棱角深刻的眉目与口鼻。我想，二十年前他的笑纹绝

不会像现在这么深。

然而，他眼神中的坦荡与空明，却流露出一片平和，丝毫没有曾经爱里恨里水深火热过的伤痕。这样一个献出自己最宝贵的二十年，来印证自己的爱情的人，竟然给我一种无爱无恨的感觉。难道，情到深处真的是无了痕迹吗？

在标榜自我、追求享乐的今天，是他这样的人，告诉我们这世界上毕竟还有爱情，那种几乎已经消失了的，受人呵护、珍藏、信仰、奉献的爱情，足以擦亮俗子们被金钱、欲念蒙蔽的双眼，瞻望一丝尘泥之外的天光。

不过，若然真的一任这个泼墨式的爱情故事惨淡的留白，苍天何其太苛？

姚拓缀语：

“问世间情是何物？”居然在现世中可以看到。可见这个世界仍有可爱的地方！

痴心胭脂

在一个潇潇夜雨的晚上，我走进一家门庭冷落的戏院，看了一个诡异凄迷的电影，然后，寂然归去。

电影里遥写一个三十年代的名妓，如何爱上了一个多情的阔少，却因门第不当而鸳梦难成。於是二人双双服食鸦片为情自杀，女的不幸而一命呜呼，男的却幸运的获救苟全。电影以古今交错的手法，再写五十多年后的今天，女的不奈黄泉路冷而上来寻觅久候不至的情郎。当然，痴心的她满怀哀怨，哀生而不成眷侣，怨死又形单魂支。终于，幸运的，五十年后仍然保有一张五十年前的容颜和一腔五十年前的爱情的艳妓，不幸的，在一个寒冷破落的角落，重逢那个使她魂牵梦萦了五十多年的情郎，那个在记忆中俊朗潇洒，热情如火一如五十年前的心上人，如今，却是一个衣食不周、猥琐老朽的七旬老翁了。

於是，不必相认，也不忍相认。不再怨他为什么不守信约独存於世，也不再哀自己苦守黄泉五十多年。昏暗中，默默交还那定情的信物胭脂扣，就如把一生一世阴阳两隔的情缘也双手奉还。

本来，纨绔子弟不学好抽鸦片找姑娘，以至於倾家荡产、流落街头，原不足惜；青楼艳妓、情有独钟、含冤莫白、为情自杀，也有所闻。但是，故事中使人感慨的，却是那个幸与不幸的问题。什么是幸？什么是不幸？死去的是不幸？还是死不去的是不幸？

死去的一了百了了，痴痴的等了又等，苦苦的找了又找，到最

后，眼见心上人衰老贫贱，还得再受一次失望与幻灭的打击。而死不去的呢？又倾家又荡产又忍辱又偷生，又是怎样的一番辛酸与折磨？以至于不必以浪荡败家或是失约负心相责，他的一生已经给了他公平的处置。

有句话说，戏假情真。我们看别人的一生，就好像看一出戏。却有没有想过，我们自己的岁月，何尝不起落得像一个故事？故事里连绵不绝的喜怒哀乐，到头来还不都是一场空。我们自己一生一世的追求与痴迷，又该怎样去衡量幸与不幸呢？

姚拓缀语：

我看《胭脂扣》，与唐彭有
不一样的感受。时间是残酷的，
现实世界也是残酷的，有谁能逃
得过现实与时间的人生大关？

爆竹响连天

人人都说孩子最爱过新年，我却也像孩子一样的爱凑热闹，对过新年兴致勃勃。

不为什么，只为我十分欣赏新年放鞭炮的刺激与情趣。

我喜欢看那十多尺长的鞭炮高高的挂起，像一条昂首吐信的红龙；然后，轻轻点燃那小小一截引线，看着它从默默垂首，忽地艳火焚身，嘶嘶低吟；接着那一声紧似一声的急雷鼙鼓，轰然响彻中天；在那爆竹声中，朵朵花开的耀眼光芒八方奔放；在那流星雨似的落英瞬间烟飞灰灭，迷蒙了我的双眼；我还爱闻那花开花谢烟消云散之后，阵阵辛辣刺鼻的燃烧过的慷慨味道；连最后散落满地的殷红的纸屑，也英雄般的为曾经完成的发光发热，烙下点点浪漫的桃花。即使夜来一场春雨，把这点点桃花化做一洼微醉的春泥，然而，新年已然在爆竹响连天之后，洞开了一片新机。

我觉得，但凡喜庆年节，不燃放鞭炮，就仿佛少了一些什么，怎么也烘托不出那份喜气洋洋的气氛。而单炮乏力，双炮乏味，排炮难成气势，还是长长的鞭炮最好。

大年初一，天刚破晓，惊天动地的一串长长的鞭炮，我的心愿已足。

在感情上来说，我很传统的认定放鞭炮才像过年，有过年才知终始，知终始才能鼓舞我们重新抖擞焕发的开始。

姚拓缀语：

老夫亦有同感！



赌 注

那天，巧遇一位老友，她毫不掩饰的谈起了她的伤心事。

老友曾经做错了一件事，而使她终生遗憾，那就是在她年轻的时候，果决的把一双小学毕业的儿女，先后送到外国去寄宿，接受中学教育。这原是出自一片为了孩子前途着想的本心，为他们安排一个更理想的教育环境，好为孩子的前途打下稳固的基础。结果，多年来付出了多少金钱不说，还有多少次飞越关山、来回奔波，多少次电话里嘘寒问暖，多少次深夜灯下写长信鼓励亲儿。孩子病了、护照丢了，都使父母牵肠挂肚，夜不成眠，甚至于飞扑而去，亲自照料。日子过得是身心俱疲、万般无奈。而眼看着孩子一天天长大了、懂事了、自己会照顾自己了，且慢高兴——怎么，孩子变了？变得这么陌生、这么奇怪？亲情很淡很淡，主观很强很强，生活习惯跟父母格格不入，举止言谈自以为是。每次亲子相见，大家都拘谨的不知怎样去重拾亲情。

虽然孩子顺利的升学深造，而父母却仍旧不时对曾经作出的决定感到后悔。

后悔什么呢？后悔太自作聪明为孩子的学业打算，而忽略了儿女情感上的需要；太残忍的扬弃了家庭生活的乐趣和亲子之间的沟通。如今，已是无从弥补，只好看着高大健壮客客气气的大儿女，却忆想那双天真活泼亲子融洽的小儿女。

可怜天下父母心。为儿女付出了一切努力，又不知道自己究竟

做的对不对？

不过，可以肯定的一点是，读书固然重要，亲情更加宝贵。用童年的快乐和家庭的幸福，去换取教育机会和前途的保障，显然是一场严酷的赌博，用你所拥有的，去赌你还没有的。不管未来能不能赢回来，首先已经失去了你的现在。

如果是我，我恐怕舍不得这样豪赌。至少在孩子还小，还不明白什么是机会、什么是前途的时候，我不忍把孩子的童年当赌注，押向一个未可知的未来。

姚拓缀语：

十多年来，当有些朋友把幼小的子女送到新加坡读书时，我曾告诉她们这是一个非常不明智的选择！我希望我的孩子们有一个美丽的童年，而不希望他们去做什么伟大的科学家！

青春股票

我们生活在今天这个工商社会里，难免都变得比较现实，不太有耐心去细水长流，大家都希望以最少的投资额，在最短的时间内，赚取最高的利润，来达成个人的理想。

对感情也是一样，如果，我们用爱情做资本，用青春做投资期，而以幸福做为我们的利润，来达成我们追求幸福人生的理想，我想，这种人人参与的行业，应该叫做幸福业，就像钢铁业、纺织业、旅游业、银行业一样，成为一种人生的事业。

可惜，随着时代的进步，人们生活节奏的加速，谈恋爱变得更实际。父母之命已经权威不再，媒妁之言也不再流行。一生只爱一个人几乎变成了感情上的童话故事，而自由恋爱、享受生命、想做什么就去做，则变成了现代青年的恋爱箴言了。

於是，我们看见许多男男女女，形形色色的悲欢离合。假如说小爱神邱比特的箭，曾经射中许多恋人的心，那么，现代的邱比特一定得改用软绵绵的橡胶箭，否则，一箭穿心，就会血淋淋的刻骨铭心，一生一世的话，现代人的血肉之躯又如何受得了爱神的箭一射再射呢？

固然，随着时代思潮的改变，我们尊重每一个人的感情，但是，人的生命只有一次，却是时代思潮所改变不了的现实。就算你恋爱十次八次都好，你的生命永远只有一次。我们浪费了一天就少了一天，挥霍了一年就少了一年，青春是一去不回头的。

青春有点像股票，青春也有涨落。当青春最饱满最灿烂的时候，最有人爱、最有人抢，可塑性最高，创造性最强，青春的价值就最高。所以，如何把最高价的青春，适时的去投资在一生的幸福与快乐上，就是青春的价值所在。否则，一当青春凋落，青春冷冷的被人遗忘了，那么，青春可以说就好像一张停止挂牌、没有价值的旧股票，白白的浪费了它曾经青春过的生命。

所谓有花堪折直需折，莫待无花空折枝。真诚的爱情能丰富我们的生命，而玩弄感情，游戏人生，到头来总是人去楼空，一场春梦了无痕。

姚拓缀语：

每个人都有一个“青春”，但未必必能买中以后必涨的股票！股票如此！人生也是如此！

大雁

每逢过年，我都会接到一纸来自远方的贺卡，寄上佳节的祝福，传递一年一度的讯息。一年就这样通信一次，虽是简简单单的三言两语，却有说不尽的纸短情长。然而，岁月一年一年的梭飞，这张小小的贺卡，却变得一年比一年沉重。到了今年，当我展读那薄薄一张卡片上一行短短的附语时，仿佛一字重千钧，几乎沉重到催人泪下的一线之间。

催人欲泪的不是这张贺卡，而是贺卡上所流露的对家国对岁月的低回。

我从来不曾把这张卡片当做是一张卡片。在我眼里，它好像是一只春去秋来的大雁。每当北地酷寒冰封僵蛰沉寂的时候，它必然会高飞而来，朝向阳光、朝向温暖，轻卸一下天涯羁旅的愁怀。

本来，一个人由于机缘巧合而走上移居之路，也就无所谓乡土与牵挂。莺迁乔木、争相移民的不是大有人在吗？偏偏做为一个深思而敏锐的知识分子，对泥土对文化恒常的怀抱着一腔不二的执着，就像儿女对父母那种不绝的思念一样的魂牵梦萦。

于是，这样一代善良智慧多情易感的精英，竟然在黄金国度的日影之下蹉跎了光阴。而，光阴一如逝水，如何禁得起蹉跎？

我常想，我们多像大雁，即使在生活上不是一只春去秋来的候鸟，而在精神上，又何尝不匆忙的往返于理想与现实之间，茫茫然仿佛找不到根，而一任光阴蹉跎。大雁在几度春去秋来之间度过了

它的一生，难道，我们竟也逃不过春去秋来、空谷留声的大雁式的无奈？

人生充满了挫折，但在挫折的夹缝中，总该有一线微妙的生机。如果，我们这一代免不了做一只彷徨的大雁，我希望，我们的下一代不是。



姚拓缀语：

伤哉！斯言！

找不到故乡

潮流时兴移民。

许多东南亚的华人，都在飞机上穿梭移动，闹烘烘的像一组磁场中相吸的正负离子，各有各的方向，各有各的打算，而各适其适，各安其命。

记得几年前，一批批的越南船民，纷纷以身家性命投奔怒海，写下了史诗式血泪斑斑的移民的故事。如今，另一种移民兴起了，新一代的移民，或者挟财资以企业自雄，或者凭专业资格而建立门户，我猜，他们的脑海里，必然都浮现着一幅美丽的蓝图，在蓝图里，举目一片和平富庶，社会公平，教育普及，人人安居乐业，家家幸福永享。且不论现实是否美丽一如蓝图，就是那幅美丽的蓝图，招唤他们整装上路，奔向一个美好的未来。

当然，人人都有选择居所的自由，移民不移民本是一件非常个人化的事情。尤其在今天这个思想开放，交通发达的时代，不但安土重迁的想法已经过时，就算原住民世代代固守固土，也未必是什么光荣的事迹。再加上政治环境的锐变，经济结构的重组，人人都有理由去选择一个更适合自己的需求，提供更大的生活福利及更有发展潜能的社会，做为自己安身立命之地。只是，我总觉得，移民不比买衣服，不满意可以再买过。移民是一个人一生一世的大事，不但改变个人的生活方式与家庭环境，甚至影响子子孙孙的前程与命运，实不可不思之再三，慎重其事。

我认为，移民不只是找一分职业、找一幢屋子这么简单。移民根本是找一个祖国、找一个故乡。想当初，我们的先人，千辛万苦的踏上了这块土地之后，从此就在这里开山拓土、流血流汗，同时也在这里扎根落实，开枝散叶。于是，我们可以指认这里便是我们的故乡。

故乡不是一纸居留证可以换取的，你必须为这块土地流过血流过汗尝尽千辛万苦之后，才配认做故乡的子民。

人总是需要土地、需要故乡的。如果，没有决心为故乡流血流汗，只打算见风转舵溜之大吉，那么，注定一世都是过客，永远找不到故乡。

姚拓缀语：

移民他乡的，多是社会上的精英分子。失去这些精英的子民，是国家的损失！可惜，当政的人士都看不到或都闭着眼，不去看这个“事实”！

爱护华剧

自从港产粤语连续剧在我们的萤光幕上播映以后，不但使许多的华裔观众看得如醉如痴，就连许多巫、印裔的朋友，也都深受吸引，日日追看，造成一片风行的轰动。

港产粤语连续剧，以剧种多变、桥段新颖、节奏明快、刻画细腻，而凝聚出它独特的吸引力。但是，在故事的铺排和情节的推移中，也许为求戏剧效果的跌宕，而时有过分渲染暴力、突出黑社会的争斗、制造不正常的家庭关系的倾向，于是，一些有心人士，纷纷批评港剧在道德意识与社会影响方面的疲弱。言之灼灼，固然是语重心长，但是，也不必把港剧全看成毒蛇猛兽，算定了它会荼毒孩子的心灵，扰乱社会的和谐，践踏道德正义的根苗，以至于成为我们的公敌。

其实，港产粤语连续剧也像其他的影视片集一样，是一种大众消遣，一种工余饭后的娱乐，它好比一首流行歌曲，一款新颖时装，不能当饭吃，不能当教科书念，也不能当宗教给人信仰。正如同我们也接触了不少欧式美式的荒诞、性爱、寻仇、暴力的电影一样，我还是我，我不会变成超人从天而降，也不会变成 J.R.，终日在荣华富贵、醇酒美人里打滚。我们只管冷眼旁观一些肥皂剧的异想天开，却未必去深究它的可行性和可信度。我想，我们大多数的观众，都知道分辨什么是善、什么是恶、什么是真、什么是假，而不致于轻易的为区区一两个电视节目而动摇心志。

所以，做为一个爱护华人剧艺节目的观众，我们大可以建议有关当局慎选良片，却没有必要以播映港剧将会导致我国团结各民族的努力受挫，或者干脆建议电视台多播国语对白的话剧，来挫折华人剧艺节目的播出。

我希望，我们能够以华剧来看待华人的剧艺节目，本着一颗爱护华剧的心，去珍惜属于我们的节目，而不是去诅咒它、歪曲它，以至于有一天，我们再也看不到它。

姚拓缀语：

“戏剧”就是“戏剧”，是现代社会中的一门大学问。“戏剧”不是“工具”。把戏剧当成工具，不如去看“样板戏”。

请勿打破幸福

在一间华丽的百货公司的三楼，陈列着各式各样的家庭用品，其中有一张特别装饰的小餐台，丰盛的排铺着一整套六十四件餐饮器皿。果然是名牌的杰作，件件都是精品，美观、细致、优雅、调和。桌上还有鲜花、彩烛，配衬得活色生香。不过，更有一块大大的纸牌，清清楚楚的写着“请勿触摸”，毫不含糊的提醒每一位过来过往的看官，千万不要动手动脚，以免打破了高贵的名磁。於是，人人都小心翼翼的眼看手勿动，万分珍爱的对这套餐具投以欣赏的目光。

我走近一看，原来这套餐具的身价是四千八百元。对一副吃饭的家伙来说，四千八百块的确身价不菲，值得我们特别小心。但是，想想我们生活中，还有多少更加价值不菲的东西，却因我们司空见惯而从未好好珍惜过，像亲情、爱情、友谊、关怀等等，我们天天拥有它、享用它，却也常常忽略它、挫折它、磨损它、伤害它；直到有一天，我们失去了它，我们才会醒悟，自己原来如此身在福中不知福的亲手打破了我们的幸福而不自知。有时，我们对待爱我们的人和我们所爱的人，简直还不如我们对待百货公司里那一套漂亮的杯碗匙碟！

父母日夜叮咛，我们嫌他噜嗦；夫妻朝夕相对，我们觉得乏味；儿女步步跟随，我们大呼困身、不自由、简直没有自我！然而，一旦远离了父母，我们多羡慕人家有父母的切切叮咛；一旦夫

妻分飞，我们又会多么怅惘，若有所失；一旦儿女他去，我们又将如何的失神、失落、好像失去了重心！

想想多么无稽！越是我们最亲最爱的人，我们越容易对他们苛责、挑剔、要求多多而贪得无厌！反而，对一些无关痛痒的外人，我们却比较记得如何礼貌、微笑、保持风度、尽力维护！

我们真傻，傻到应该随时挂个“请勿打破幸福”的牌子，来提醒自己珍惜我们的所爱！

姚拓缀语：

写得真好！多少美满的幸福生活，都被他们自己打破了！关心与亲情，是世界上最宝贵的东西！

点滴长流的记忆

第三届亚洲华文作家会议，经已于四月十一日至十五日，在吉隆坡成功举行。来自亚洲的十个国家与地区的代表，和一位远从美国而来的代表将近一百人，聚会在我们的首都，共同度过了五天紧张忙碌精彩充实的议程，报告了各地文艺活动的发展，交换了彼此的写作心得，更以热爱写作的赤子之心，交下了这许多来自天涯海角的异国朋友，我想，其意义之深长，情谊之隽永，当在每一位作家敏锐易感的心头，留下点滴长流的记忆。

我也有一道点滴长流的记忆，清冽的穿凿在万古默默的巨岩上，那就是一位来自海隅的作家黄先生的故事。

其实那不算故事，那是一种有血有泪的人生。

黄先生生得瘦小，颊骨嶙峋。他在印尼禁止华文华语华文戏剧华文书刊之后的二十二年里，从不放弃母语写作。他在白天做帐的工作之余，夜夜挑灯执笔。他用五份复写纸为他的作品留下底稿，分别收藏在五处不同的所在，以防遗失或者万一。二十二年来，他已陆续的完成了百万言以上的创作，又千方百计的一页一页的分寄外地，寻求出版。

我问他是什么力量鞭策他写作不辍，他说，他要用他所至爱的文字，描绘他所闻所见的世界。

写作是他毕生的宏愿，即使写作令他生活艰难，三餐不继。看着他那双隐藏在黑框眼镜里的深瞳，我仿佛看到了文化传承的神

采。只是，那神采为什么那样的沉重与哀伤？

我于是懦懦的怀疑他这样做到底值得不值得，他却淡淡的说他永不言悔。

这种点滴长流的意志力，化作点滴长流的记忆在我心头。



姚拓缀语：

我对未曾晤面的黄先生，致以最高的敬意！

芒果树的一生

自从我们搬进这个住宅区之后，就在窗前的院子里种下一棵接种的芒果树。十年来，看着它从一棵小小的树苗，长到高达二楼屋顶的婆娑大树。我们给它施肥浇水、修枝剪叶，盼着它快高长大、开花结果。芒果树果然不负重望，长得“体大身粗”、枝繁叶茂，而且多次结实累累。

其实，这棵芒果树也会有过一段叛逆的青春期。只见它长得又高又大，偏偏就是不开花结果。我们用尽了方法，换了不少肥料，它还是毫不“动情”。结果，我们只好八卦兮兮的为它系了红绳，表示给它成了亲配了婚；又在它的树干上斜斜的切了几道刀痕，表示对它略施惩戒。果然，在经过一轮旱季雨季的酝酿之后，它真的开了一树小花，结了一树果实。

然而，种了十年的芒果树，真正的快乐并不在于吃了多少个芒果，而是，窗前一棵绿树所给我们家居生活带来的情趣。艳阳下，是它为满室洒下一片绿荫；风雨中，是它的沙沙雨声，给我们一夜好眠。还有那许许多多的小鸟，一双双一对对的在枝桠间追逐嬉戏，使我觉得自己变成了一个以天地为鸟笼、以大树为枝架来观鸟养鸟的雅士。孩子等校车等得无聊了，爬上树枝，靠在树干上假装闭上眼睛自我陶醉一番；大年初一五更惊天动地的第一串鞭炮，也就是挂在它的枝头点燃的。这样一棵生活在我们生活里的芒果树，好像跟这幢房子、这个家浑成了一体。

没想到，昨午一场旋天转地的风雨，竟然摧折了它。整棵巨大的树身，斜斜的倾倒在篱笆上，差一点压上了邻居的车顶。盘缠的树根山崩地裂的耸涌起一堆土丘，好像远古时代地壳变动的缩影。我们再爱它，都不能不了结了它。于是，先锯分枝，再锯主干，足足忙了两个钟头，才把一棵威蕤茂盛的大树，料理成一截一截零落的柴薪。

芒果树的一生，用了我们人生中的十年来完成。今晨一拉窗帘，讶然发现朝阳居然照了满地，又不期然的想起那棵为我们遮荫避暑、吟风载雨、招蜂引蝶、养鸟宿鸟了十年的芒果树。

姚拓缀语：

我也种了一棵芒果树，如今枝繁叶茂，就是不结芒果。有人劝我砍他几刀，我始终未忍下手！不结果就不结吧！绿叶如盖，就是生命！

十年赚进一百万

我有一个朋友，曾经对我说出了一句豪语：我要在十年内赚进一百万！

一百万，对许多富豪来说，只不过是银行数字上的一个笔画，不代表什么深意。但是，对一个一无所有也一无所凭的无者来说，那第一个千辛万苦赚进来的一百万，恐怕每一个铜板都有血有泪，是他呕心沥血、拚死拚活才得到的吧！

只可惜，接着而来的这几年经济不景气，我猜想，朋友的第一个十年计划难逃凶终隙末的命运。一百万赚不到不要紧，要紧的是命运无情的打击了一个鼓足了干劲，对自己勇敢的写下战书的青年人，就这样在他饱满鼓胀的风帆上，刺下了一个冷冷的针孔，十年的气都泄了，一百万的豪语也成了梦想。

大多数的人，都轻易的向命运做个乖巧的良民，过着逆来顺受、见一步走一步的日子。唯有强者，不甘受命运的摆布，要自己做主人。那么，为自己写下一个可行的目标，就是一种催促自己努力上进的原动力。十年赚进一百万的目标也许有点荒唐，但是，目标可以是多方面的，譬如，要求自己在一个时段里完成一种学习，达到一个职位、做成一件事情，或者是看完一本书、存到多少钱、买下一幢房子等等等等。世界上有那么多事情等着我们去做、去追求、去表现，弱水三千，我们取我们的能力所及的、适合我们口味的几瓢饮，总比临水不识饮好得多。

随时为自己定下一个生活的目标，使自己生活的更充实，我想，就算没有一百万的实质，也该有一百万的价值。



姚拓缀语：

完成一个理想，比赚一百万
都有价值！

赚了一百万而失去理想，倒
变成了金钱的奴隶！

白板与黑板

每次看见人们拿起彩笔，在光溜溜的白板上写字的时候，心里总有一丝感慨。时代进步了，连黑板也变成了绿板，更变成了白板。但是，无论白板、绿板，在我心里永远是黑板。

我的小学是一间设备简陋的学校，全校只有一排半砖墙的木板教室。操场很大，逢雨必积水，像一片汪洋。我们提着鞋子，哗啦哗啦的淌水而行，直走到远远的教室，才擦干了脚，穿上鞋，开始听课。

教室里那一面大大的黑板，记得是由一面完整的石板做成的，经过成年累月的擦拭，早已泛了白光。我们小小的个子，往往要跳起来，才擦得到上面的字。下了课，还得借用老师专用的藤条，跑到走廊的尽头，去敲打板擦，好把粉笔的余末打个干净。结果，藤条打开了花，常常钩伤了挨打手心的男同学的手。

记得四年级时，级任老师是一位斯文白净的魏老师，他的额前有一柳自然卷的头发，老是垂落在他宽阔的额角上，像倒挂的一弯眉月，十分性格。戴着一幅金边眼镜的魏老师，写得一手好书法，他龙飞凤舞的在黑板上写下几个大字，常使我舍不得擦掉它。

后来，在一间古老的茶店里，也曾看见一个挂在斑驳的墙壁上的破旧黑板，密密麻麻的写了许多电话号码，不是长丰米铺，就是万益油行。那精瘦的老板，与发白的黑板，在高挂的风扇的吹拂之下，吱吱呀呀的荡起一种怀旧的风情。

最使我难忘的黑板，出现在一个穷乡僻壤的小火车站里。那是一间典型的乡间小站，木条凳子沿窗而设。就在撕票口的旁边，挂着一方小小的木制黑板，用油漆写着“旅客留言”四个小字。不知是谁在黑板上写下：亲爱的珍：我走了，我等了很久，直到火车来了，你还没有来。从今以后，天涯海角，我们是否还有相见的一天？

留言没有留名，就像那最后留下的问号一样，没有答案。

我设想了许多人生中黯然别离的故事，差一点忘了乘上我要搭乘的那班火车。

我觉得，只有黑板才能写下一种别离，白板不能，白板太风光了，藏不住一种一生一世的深情。

姚拓缀语：

仔细观察，每个人的身边都有说不完的故事。有的故事美丽，有的故事辛酸！

露 营

那天夜晚，我经过附近一处国民小学，看见许多汽车停在校门口，本该是冷冷清清的校园，却意外的有许多大人在交谈观望。

再仔细一瞧，原来在不远处的草场上，架起了几个小小的营帐，大概是学校的童子军举行露营，好让小小年纪的童子军们，亲身体验户外露营的生活。有趣的是，当孩子们都已经钻进了营帐，准备体验生活之后，殷勤的父母还迟迟不忍离去。于是，三五成群、或坐或立的或聊天或徘徊。我不知道这些家长们是否准备露宿在营帐之外，直到天明；或者是等星夜中宵更深露重之后，才将姗姗散去？不过，那停放在路边的汽车，倒是绝佳的汽车旅店。

我因此而感慨万千，有些孩子们实在太幸福了。父母们千方百计的想把一切最好的，所有自己所没有的，统统给了儿女。不但衣食住行照顾周全，就连受教育、找补习、学电脑、学钢琴、学功夫、学游泳，只要是能力所及的，都尽量为孩子张罗。

孩子们固然不负重望，普遍的都变得比上一代更聪明更有学问，可是，相对的，孩子们却也在过分的宠爱之下，变得比较缺乏独立奋斗的勇气，和变得视一切的优待为理所当然，而不懂得去珍惜、去感谢。

成长是需要经过摸索、磨练、挫折、尝试的。就像我最近应邀去摩立海边，参加一项青年生活营的活动，我看见那许多十八、九岁的青年人，经过了短期的集训，就能发挥坚韧的体育精神，精神

抖擞的挺立在烈日下，接受训话、检阅，然后又高声唱歌、用心听讲，我觉得，他们这趟苦没有白吃，当他们完成了三日严格的团体生活之后，他们应该深刻领略到什么是纪律。毕竟，人生逆境多于顺境，吃得苦中苦，方为人上人。



姚拓缀语：

每一个青年人都应该去过一段团体生活的日子，甚至去当两年兵。团体生活讲求纪律，而我们的社会，也可在无形中纪律严明。只不过你看不到它而已！不讲纪律的人，最后一定一事无成！

榴槤叶

在古城马六甲，有一间榴槤老温女中，它的华文学会十分活跃，年年出版学生华文刊物《朝阳》，举办中国文学讲座会和娱乐表演。虽是一间政府学校，然热爱华文不落人后。

在感佩之余，我却对榴槤老温这个校名十分好奇；全是青春活泼的少女的中学，又老又温，可是从何说起？

原来，榴槤老温是国语的音译，原意是榴槤叶。

榴槤叶！多么优雅、自然、趣致、讨喜的名字！却糊里糊涂的变成了榴槤老温！

当然，名字只是一个代号，并不能反映什么实质的意义，尤其，对一间学校来说，重要的是学校办得好，学生成绩好，那才是金字招牌，比徒有一个堂皇的校名，而无实际的建树更磊落崇高。但是，如果能够实至名归，表里如一，又有好听的名字，又有卓越的成绩，岂不两全其美！

我不敢坚持榴槤老温这个校名比不上榴槤叶，但我总觉得取老温而弃青叶，实在有点可惜。

最近有人发现朱毛古名珠宝，于是，也曾经引起一点小小的争执。有人极力推动改朱毛为珠宝，以还其本来美名；又有人声称朱毛有什么不好，叫惯听惯，早已深入人心，何劳硬为朱毛改名多此一举？

我于是想，在民智未大开，教育不普及、经济未起步、生活不

富裕的年代里，出现了一些简单直接甚具乡土意味甚至有点粗俗可笑的名字，实为事所难免。而当我们普遍的都更有见识、更懂得选择之后，真不妨慎重取名，为所有新生的人事物，取一个比较端正的名字，以减少日后又生取错名之憾！

必也正名乎。狗仔、猪仔等名字，宠爱故然有加，但它曾令多少学生脸红过。好在脸红无伤大雅，堂堂正正做人才是正途。不过，如果是我，我还是不想叫狗仔、猪仔、朱毛、老温，榴连叶多么清新！

姚拓缀语：

老者老也，温者温故知新
也。老而好学，有何不可！

心中有爱

也许有人视生儿育女是一件生物性的自然行为，我却觉得传宗接代具有它神圣崇高的意义。普天下的妻子，大都愿意用生儿育女来表示她们最真挚的爱。一个女人之所以愿意冒险忍痛去孕育一个新的生命，那是因为她的心中有爱。唯有爱，才能使她不顾自身的安危，用自己的血与肉与整个灵魂，去印证一种一生一世的深爱。

也许，这是天意。天意叫女人比男人更懂得爱。

男人不比女人幸运，男人没有机会去体验那种骨肉连心的亲情。所以，男人不比女人痴情，不比女人痴情到愿意为她的所爱生一个孩子，一个爱的结晶，爱的延续，爱的再生。好把原本看不见摸不到的虚质的爱，转化成一个活生生的会哭会笑的生命的实质。

爱，用不着千言万语，为他生一个孩子，就是最最伟大的真爱了。为了报答这一分披肝沥胆撕心裂肺的真爱，就值得一个男人一生的厮守与趋驰！

当一个母亲亲吻着她的宝宝时，她所亲吻的根本不是另一个个体，而是她的至爱！

那么，对这样一分深情，居然吝啬一声谢谢，为什么？

谢谢医生。医生说谢我做什么，接生是我的职业，我是收费的！

谢谢太太！对！她才是为你生儿育女的人！

那天，我总算遇见了一个拥上前去，先谢太太，再谢医生的文

夫。医生说：我曾经见过许多谢谢太太的人，不过，华人你是第一个。

原来，华人的丈夫竟是那么吝啬，连为他死去活来一场，然后诞下一个宁馨儿，都值得一声谢谢！

如果，心中有爱，怕什么说出来，那怕只是一声谢谢！

姚拓缀语：

三十年后世界人口肯定会减少。君若不信，请拭目以待！

世界上没有了生儿育女的母亲，这个世界一定冷漠得一如北极。

情情椎心

最近，一位朋友借我一本他在多年前蜜月旅行时买的小书《又见北平》（北京），只因书里提到了冰糖葫芦，而我正好有个专栏就叫“冰糖葫芦”。我怀着十分感激与感动的心情，连夜捧读，竟然欲罢不能的读之再三，不觉东方之既白。

《又见北平》是女作家侯榕生在离开北平三十年之后，第二度重游故里归来，所写成的一本记游式的散文集。写作者探亲访友之余，更以朝圣般的心情，寻古迹览名胜；以还愿似的执着，重踏儿时旧游之地；以枯索了三十年的肌肠，光顾大街小巷的大餐小食；以一种既来自故乡、曾远离故乡、又重回故乡的天涯客的冷眼，看故乡的败落，叹故旧的凋零、感逝去的永不回头的寥寂。他行文自然，感情真挚，字里行间有一股古朴的魅力，引人不由分说的沉落在他的跌宕之中。

看来北平真是一个充满魅力的古城，令千万寄寓异乡的北平人魂牵梦系。除了故宫、北海、天坛、颐和园、碧云寺、十三陵、长城、王府井、琉璃厂等等名胜之外，几乎无处不是古迹，无处不值得留连。更有那八方来朝、人文荟萃七百余年来所形成的独特的生活的艺术，极度显示了北平人乐天知命的情态。

就拿吃来说吧，吃在北平，无论是大宴小酌，或是街头小吃，都或有一套背景来陪衬出吃的特色，或反映出季节变化的悲与喜。那红了樱桃、绿了芭蕉的季节果品，光看文字，就够色彩鲜明了。

还有烧饼油条、豆汁儿、糖葫芦，也都使人食指大动。东来顺的涮羊肉、便宜坊、全聚德的北京烤鸭、烤肉宛、烤肉季的烤肉，砂锅居的猪肉名肴等等，都使人读来逸趣横生。

作者与三位年过八十，已经是“坐观山林好，策杖游山难”的老友，聚宴在北海公园的仿膳，一尝想当年老佛爷西太后的世袭御厨的拿手佳艺之后，很自然的表示，如此美味，下次回来还要来此一聚时，“恐怕我等不到你来了。”张婶说。然后，三老策杖行于石板桥上，哆哆有声，空谷足音，十分寂寞。

另有一次，五个老友，吃在砂锅居。豪饮之后，酒兴大发，有感於玉泉山水干涸，海甸荷田不再，四合院式的古屋尽毁，而大家一致决意用纸笔再造一幢梦寐难忘的旧居。于是，你一笔我一笔的设计出一幢有大门影壁，有四面游廊，南、北各五间房，东、西各三间房，前院中有假山、花坛，种石榴花、夹竹桃各四盆。中花坛则夏日广种茉莉，取其傍晚幽香；秋日广栽菊，取其菊美秋风，螃蟹下酒。这个纸上的梦，做得多苍凉！

作者的表姐在受尽人世间的折磨之后，因癌去世，留下十余大本日记，那每一个段落、每一个章节，都是对生活的低吼、咆哮、哀诉与呻吟，读之满眼干涩、满心热泪。

纵观全书，写得不外吃、喝、玩、乐，但，最是椎心，无非一个“情”字，亲情、友情、旧情、乡情，情情椎心。

正如作者所说：“……伟大、瑰丽、庄严的北京城，城拆、泉尽、树伐……只能在老一辈的北京乡亲们，或曾见古城风貌的人们记忆中，任后人低回凭吊而已。”

姚拓缀语：

每每读到侯榕生女士的文章，都不禁击桌称赞。唐彭一语道破其中禅机。“情”——多么可爱的一个字，但愿天下人都不失其“真情”！

喝采

大家都喜欢谈女人，可见女人有许多值得谈的地方。

女人的体态言语衣著举止，女人的温柔美丽慧黠灵巧，女人的小气长舌多疑善妒，女人的含辛茹苦委曲求全，仿佛都有无限的曲折奇趣，值得人们一谈再谈，就像茶余酒后的风花雪月。

其实，只要是人，就有喜怒哀乐、深浅短长，女人如此，男人不也一样有强弱优劣，也会颓丧懦弱？但是，我们却很少谈男人好像闲谈风花雪月，为什么？

在长远的以男性为主的社会架构之中早已肯定了男性的尊严，女性多半沦为一种依附在男性权威之下生活的次等人口。所以，根深蒂固的种下了一些女子无才便是德、女为悦己者容、唯女子与小人为难养也、好男不与女斗等等的成俗名言，强制性的抹煞了女性的自我价值，而且，也僵硬的限制了女性的个别发展，使女人逐渐屈服于传统的思潮之下，变成了一般化的、典型化的小女人的一分子，而鲜少以独立的自我出现。于是，在那样一个封建的大环境之下，就产生了那许多闭塞的女人。

其实，苦命的女人是在一个无形的社会模型的压铸之下制造出来的成品。是社会把女人困锁在一个豆腐块那么大的井底，才使女人变得争风吃醋、斤斤计较；是社会把女人隔绝在知识教育的门外，才使女人变得肤浅愚陋、是非难分。

於是，许多人谈起女人，就像谈起风花雪月一样的赏心悦目、

油嘴滑舌。

如今，时代不同了，妇女的教育水准已大为提高，人权的观念也深植人心，今日的女性已不再是昨日无知的小女子。现代女性应该建立起一分扎实的自尊，活出自我，而不是活在男人的影子里。

只要是人都爱美，都贪求、都有苦恼、都追求成功。所以，女人爱美不该视为女为悦己者容，男人不也一样要修面吹发喷古龙水？女人贪求不该说成爱慕虚荣，男人不是更会贪得无厌失信妄法？女人苦恼多不该叹不生成男儿身，男人不也一样挣扎求存里外煎熬？女人追求成功不该一骨脑讥为女强人，男人为事业献身令人尊敬，难道女人展露才华就离经叛道？

总之，昨天的女性应该随着昨天的消失而过去，今日的女性能够自重自爱、怡然挺立，这是时代的走向、文明的推移，更是人类的光荣，包括女人的努力不懈和男人的同心协力。

每一个人都有缺点，每一个人也有优点，做为一个独立自主的现代人，我希望，人们能理性的把谈女人从风花雪月中分离出来，还女人应有的自我与尊严，为女人脚踏实地的做一个人而喝采！

姚拓缀语：

好！先为唐彭这个女人喝
采！干杯！

不满与抗议

那天周末，本来打算一家人去吃炸鸡的，但是，临出门之前，因为看了电视上的一段广告，使我立刻改变了主意。

为什么呢？问题出在那段电视广告上。

一家著名的餐室，正在随炸鸡赠送漂亮的磁碟。电视荧幕上出现一位主妇打扮的妇女，向她的朋友炫耀她的新碟子。当然，碟子十分美丽，这位妇女又骄傲又满足的把碟子又比又摇的，使她的朋友们又羡慕又妒嫉。最后，大家争着冲进那家餐室，去抢购炸鸡，当然是为了得到一个漂亮的碟子！

在荧幕上出现的那三个女性，既生动又夸张的用六只骨碌碌的大眼睛，把一幅小女人的那种贪心、小气、低俗、浅薄、幼稚、愚蠢等的神态表现了出来，再加上刺耳的对白和惊呼，真使人毛孔竖立！我怀疑，现在的妇女，会不会为了贪一点小便宜，而如此丑态毕露！

一个好的食品广告，宣传重点应该放在食物的营养丰富、品质优良上，免费赠品固然是一种促销的方法，但千不该万不该，不该以不实际的手法，藉丑化妇女的形象，来强调赠品的吸引力。吸引力应该来自对温馨家庭和快乐生活的喜悦，而不是三两个俗里俗气的女人的贪求上。

在妇女的教育已经普遍提高了的今天，女性已具有多方面的智慧与才艺，值得别人尊敬与欣赏。妇女早已不是那种浅薄的三姑六

婆了。在商品广告上，请尊重女性的形象，同时，也就等于尊重了自己。因为，只有缺乏知识，不辨是非的人，才会轻视妇女的人格与地位，而间接表现了自己的无知。

请不要侮辱女性的尊严。否则，女性消费者是有权力表示她们的不满的。就像我，我选择不吃炸鸡以示抗议！



姚拓缀语：

不吃炸鸡，只是消极的反抗。建议女士们在该炸鸡餐室门前示威。或者在“消费人”报章上口诛笔伐。如要签名，我第一个响应。

故乡

我认识一个安娣，她是一位和善的老妇人。她除了有点风湿酸痛之外，总是笑口常开、谈笑风生，左邻右舍都喜欢她。

大约一年前，安娣的女儿全家移居外国。安娣时常向我提起他们的近况，好比她女婿如何找了一分好工作啦，他们买了多少平方尺的大洋房啦等等，他们显然对新居地十分满意，安娣还把她女婿寄来的家居生活录象带借给我看。

然后，最令安娣兴奋的消息传来了：安娣本已有了三个外孙女，结果，他们移居之后，竟然一举得男！安娣急不及待的赶去看外孙，而且，还做了长住下去的打算。

不料，一个月后，安娣带着一脸苍白的病容回来了。好几天足不出户，休养了一轮之后，安娣才开始在邻里间出现，只见她静静的出入，好像变了许多。

我悄悄的问她，为什么这么快回来，安娣才叹口气说：“我病了，我一到那儿就病了。冷得要命，又吃不惯、住不惯。还是这里好，什么地方我都不要去。”

我好奇的问她：“难道你的女儿女婿没有招待你四处游览吗？”

安娣说：“他们哪有时间陪我，他们里里外外都要亲力亲为，而且，我看，人一去了外国就变了。我女儿女婿变得傻傻楞楞、木木独独的，跟以前不一样了。”

最后，安娣小声的说：“我都不知道他们内心里是不是有一点后悔移民！”

安娣的话，正好触动我的感慨。一个人要选择的一个安身立命、安居乐业的地方，不是买一件物品，不好可以再买过。土地虽然到处都有，但是，只有我们生了根的土地，才能算是我们的故乡。我想，闻一闻故乡的泥土，里面一定有我们的血汗味，所以，我们才会住的惯、吃的惯，永不后悔。

姚拓缀语：

不是外地不好，而是老年人过不惯异国异地的生活。在此奉劝五十岁以上的准老头子、准老婆子，还是待在马来西亚吃榴槤吧！榴槤，马来西亚准属第一。

辩论比赛

中国的亚圣孟子，曾经感慨的说：予岂好辩哉，予不得已也。从孟夫子也要为自己的好辩而不得不自辩一番，可见一般人对辩论多少心存一点顾忌。

反观西方学者，却十分重视诡辩学，推崇逻辑的推理、思辩的层次和口才的敏捷。我觉得，重视辩论的思维整理和技巧的训练，必然有助於为西方思想奠定了一个比较理性的求知基础，终而衍生出中西两种型态的思想方式和文明特质。时至今日，世界一体，已难分彼此，东西文明的融合贯通、求同存异，肯定会带来一片大好形势，于是，辩论能力的训练也普遍受人重视。

凭良心说，在生活中还是以少辩论为妙。因为很难遇到那种像海一样具有高贵阔荡的胸怀的辩论对手。经验告诉我们，即使淡然言谈、例常接舆，都常有被人断章取义、扭曲造作的事情发生，那么，对事不对人的据理力争，又有多少人能洞悉其中的真价值与真精神？

但是，辩论比赛的论坛却是辩士们唇枪舌战、酣畅淋漓的园地。正反双方各施全力，阐述自己的论点，攻击对方的弱失，藉流利的辩才，矗立己方的立论，驳倒对方的理论。这无疑是一种综合了智慧、学识、机智、口才等多元素养的竞赛，而且，无论胜负，都得以欢笑、握手去面对。所以，有力的弥补了对手难求的遗憾，正好提供了一个试练自己的疆场，使参与者人人获益良多。

第十四届吉隆坡五校华文联合学会主办的全雪隆中学辩论会，经过十五间学校、十六个队伍艰苦的赛程之后，冠亚军已顺利选出。做为比赛评判之一，我对同学们爱护母语的热诚、组织活动的毅力，印象深刻。我想，学习掌握辩论的技巧，将能帮助我们冷静思考、辨别是非、谨守原则、建立正确的人生观，使我们更明确的把握方向、追求理想，肯定是一项非常有意义的活动。

姚拓缀语：

我若年轻六十岁，我一定也去参加这场比赛。我不但没有语言天才，口才更差！

司马中原

凡是看过《狂风沙》这部乡野小说的人，都该会在他心原峡谷的岩峰，用巨斧、用钢刀，斧凿出一尊铁铮铮的义薄云天，静默默侠骨柔情的大地男儿的石雕，擎天一柱的耸立在天地间。他一顶黑漆漆羊羔毡帽，一身灰苍苍毛边短打，腰里横插一把尺来长土制的炮铳子。枪杆子无情，为民族、为正义、为邻里平安、为世系香火；炮铳子冒烟，为国仇、为家恨、为亲情大义，为儿女情长。那铁铮铮的男儿，一脸的风霜，而风霜遮不住他眼神的坚毅、智慧和一抹孤独的情意。情意在炮火的烟屑里，变成了一个毫不起眼的陈年包袱，但那包袱始终贴心贴肺的偎倚着他，看尽了大江风雨。

即使《狂风沙》的故事情节，会被人们日久淡忘，人们所深刻记取的，该是那份粗犷的苍凉，那种豪迈的细致，那股备受压抑的沛然傲气，和那束在纯朴的近乎愚昧之中长久内敛的智慧的光芒。

是苍凉、是细致、是傲气、是智慧的光芒，把风沙、从天苍苍、野茫茫，风吹草低见牛羊的大漠，吹进雨昏烟暗，芳草遍江南的堂前，吹进皓云长天，蕉风椰雨的暑国。而风沙，纵然眯起双眼，仍然挥不掉那种走过山河，走过岁月的干涩与刺痛。

是谁吹起风沙？是谁舞动巨斧钢刀？是谁让我们双眼干涩内心刺痛？

在浩瀚广袤的草原上一骑宝马，自远处驰来。马上的好汉，突然一声长啸，鞭未扬、马未策，宝马已通灵似的兼程而去，倏忽像

一缕烟尘。烟尘中好汉已直奔孤烟直的落日。那马上的好汉该是司马中原，他飞骑而往来，奔赴地平线外正义的故乡！

时光一如宝马，鞭未扬而马未策，时光已然倏忽烟尘。数年后的今天，我再一次见到随同一个电影摄影队来拍摄大马风光的司马中原。原来他是这般轻松自然率性不羁滑稽健谈幽默有趣的人。其实他不算老，但是顽童的性格却呼之已出。他说他没受过多少正规教育，根本就是草莽流寇一个！他在还没有枪高的年纪，就投军杀敌，在敌人炮火的威胁下，在保命奔逃的路途中，在忍饥挨饿的日子里，他总是在一灯如豆的荒野营地边上，蹲坐一旁，伏在膝头看书写作。他受母亲的影响，自小迷于听书看戏，戏台上表演的风云际会、悲欢离合，慢慢的印证了大时代的诡谲与动荡，和现实人生的凄苦与无常。这个少小离家的军旅浪子，成长是在数不尽的披星戴月，上山下海、以天地为舍、以土块为枕的劫难岁月中，一分一厘的抽丝剥茧而得来的。就像他的写作成就一样，是为了养活六个孩子而日夜笔耕，等到耕出良田千亩的时候，他已慨叹鬓发星辉、哀乐中年了。倒底是时势造英雄，还是英雄造时势，其实根本无须深究。总之，这匹在中原里悲嘶过、长鸣过，在山河间踉跄过、颠簸过的战马，一路萧萧，吟颂出一个又一个，在那片古老的土地上，经过千百年乡风里雨的酝酿，发酵而成的灯月、荒野、烟云、复仇的故事。

这个在四十年的创作岁月里，悲嘶出二十八部作品，总字数接近五千万的作家，竟然在夜游槟城市区之后，错认了酒店，错进了房间！这个不通英文的草莽作家，竟然带着一张写上地址的纸片，支身飞赴美国探亲访友！他用他赤子的童心，热烈的欢迎每一天的奇遇，他用他打不死的老兵的毅力，坚信文学的肯定在于深远的传播。他平淡无奇的调侃自己有一只突起的兔牙，笑起来嘴角歪歪，很像电影《乱世佳人》的男主角克拉克基宝，却偏偏不像克拉克基宝那么英俊潇洒！他故意把自己趣味化，来为大家制造了无穷的欢笑，但请千万别误以为他就是这么简单的一个人，因为，我发现，真正的司马中原，原来该是一匹终生勤恳上进、不停播种耕耘的好马！所有的贫穷、饥饿、战争、流离、困顿、劫难，都化做他宝贵

的养料，帮助他创作出金光闪闪的佳作。他极爱阅读，随时随地做文学笔记，他晚晚写作中宵，到天边透亮时，已累得看一眼风景都无力。这样一个少言少语、不悲不嘶的司马中原，他把事事物物的表相外壳，抛给大家作笑料，却把事事物物的深刻本心，留给自己去反刍咀嚼，他的作品，就是这样咀嚼出来的。

我觉得，擅写乡野传说的司马中原，本身就是乡野传说中的一个传奇人物：他生于乡野，长于烽火，丰富于生活的重担之下，成就于五湖四海之外。

大文豪海明威曾说过：“一个文人最好的训练，是不快乐的童年。”那么，一个文人如果再加上痛苦的少年，困厄的青年和清贫的壮年，岂不是更加完美的训练？

我想，是飞跃、是鞭策、是悲嘶，在激荡的大时代里，在古老的疆土上，一匹好马被历练得出类拔萃，那就是司马中原。

姚拓缀语：

三十年前，名小说家黄思骋先生就曾对我说过：“司马中原的作品不可不看！”

花 神

每次走过花店，不论买与不买，都要驻足流览一番。看看那用透明玻璃纸小心包裹着的粉色玫瑰，那西班牙姑娘的滚边大蓬裙似的康乃馨，那富贵荣华的蝴蝶兰，和那各色纷繁的大小菊花。有时，还会有纽西兰来的天堂鸟，或是比较少见的榴花、百合。

自古以来，人类就钟爱花朵的千娇百媚、艳色欲滴。常把花朵比拟成人们心目中美丽与爱情的化身。

的确，美丽与爱情的确一如花朵，那么灿烂，那么诱人，那么含蕴着饱满的精华而散放出幽幽的香气。多少惊心动魄的感情的波涛，都围绕着美丽与爱情而激荡，就像多少动人的篇章与歌乐，都赞颂花朵的毓秀一样，泼洒出溢满人心的感动。

赏花一定要近观。远处看花，只得一片朦胧的颜色；唯有近观，才看得出造型、分得出深浅、比得出丰瘦、觉得出盛衰。就像美丽与爱情，不去体会，怎尝得出苦辣酸甜！

花开有时，盛衰不由人。像极了美丽与爱情。青春易逝，容颜易老、感情会变质、爱火难长燃。

懂得爱花的人，最是懂得珍惜美丽与爱情。因为花与美丽与爱情原是一样的短暂。爱花不只爱花的容貌，还要爱花的奔放与昂扬与瘦伶与凋残。一如接受美丽与爱情的召唤，就得连年华褪尽与爱情消失一并回应。

少年人爱花，只爱得花瓣一分的面皮；唯有美丽过又褪尽过，

恋爱过又失去过的成熟的心，才爱得进花心花骨里花的灵魂，那种花无百日红的壮烈一次的伟大的灿烂！

灿烂一次就是生命的永恒。

珍藏着一分生命的灿烂，去做一个爱花的神吧！戴一顶鲜花皇冠，捧一扎盈泪的花束，走过青春走过爱情，轻吻花蕊上的露珠，强忍一滴冷冷的情泪，不忍惊破好花的春梦正浓。



姚拓缀语：

文字真美，有如一篇长诗！

可浮一白！

父亲的眼泪

我有一个老朋友，在这行情冷淡经济不景气的恶劣情况下，坚决的把他唯一的儿子，一个十七岁的中四学生，送去沙巴学做树桐，而且，对他的儿子说，除了过年、过节、大日子回家团聚之外，十年之内不准改行。

为什么呢？

原来，他的儿子一向成绩不好，做父亲的却认为自己读书不多，处处吃亏，无论如何也要儿子多念点书，就算念不到大学，至少也该有张中学文凭。他的儿子虽然天资不算聪明，本质倒很善良，也能体会父亲的苦心，乖乖的上学读书。可惜，因为成绩不佳，而分到坏班，不幸参了一群坏学生，被一些抽烟、喝酒、打架、闹事的不良学生包围，因而成了问题学生的一分子。

而这个本性善良的孩子，混在坏学生堆里，日子也过得非常痛苦。最后，他们竟要胁他正式加入他们的私会党，跟他们结为同捞同煲的自家兄弟。这个孩子在左思右想之下，不知道自己该怎么办，于是，他开始逃学，拒绝上课。

孩子的父亲在几次打骂之后，终于明白了事实真象，于是，这个念书不多的父亲，想出了他自己的教育方法，他联络了一个在沙巴做了几十年树桐的老朋友，决定亲自去一趟沙巴，把儿子交到老友的手中，拜托老友代为照顾与管教。希望儿子能在这片遥远的原始森林里，从艰苦的工作中，学习谋生，远离罪恶、重新做人。

我很佩服这个明理而果断的父亲，他基于自己一片浑厚的父爱，以自己微弱的力量，去对抗社会的黑暗，去保护他的儿子！

当他在沙巴森林里挥别儿子的时候，他忍不住流下了一滴父亲的眼泪。我想，这是一滴滚烫热辣的眼泪，直辣入儿子的心底，一生一世都不能忘记。

姚拓缀语：

多么好的一个小说题材。为什么不把它写成一篇小说呢？

无聊电话

时代越进步，生活越紧张，竞争越激烈，压力越沉重，人们的心理越容易倾向不正常。有心理医生估计，现代人口中约有1巴仙是精神病患者。我不觉得这是耸人听闻的夸大之辞。我们之中的许多人，虽然不是神经错乱的疯子，但往往会偶有抵受不住压力而产生心理不平衡的现象。严重的心理不平衡，将造成言行失去控制的病态，甚而下意识的去干扰、破坏、伤害他人的生活幸福而不自知。

变态成狂的人，各有各的变态，各有各的痴狂，你说他是生活压力下的受害者吗？他又直接间接的造成其他的受害者，因为他个人的变态痴狂而导致他人受害。那么，到底谁才是真正的受害者呢？

铃……铃……

哈啰！

哈啰！你是王小姐吗？

是的。你是谁？

我是彼得。

彼得？那一个彼得？你从哪里打来？

事实上，我是从家里打来。我很寂寞，我一个人在家……

不等彼得说完，叭——电话被重重的挂断。

一个名叫彼得的无聊的人，从电话的那一端，阴阳怪气的推销

他的寂寞。

他可以不叫彼得，张三、李四都可以。在大白天，整个区域寂静到连风都懒得吹一下的时候，偏偏会有这种神经不正常的人，放肆的按动号码，划破满天的安宁，用污言秽语发泄他不平衡的呓语，无端端的破坏别人的愉悦情绪。

这手握电话的变态狂，也许只是一个无大害的恶作剧者，干扰止于开玩笑。若是一朝狂性大发，放下电话，拿起武器，那会是多么可怕的情景。

假若有病，请速求医；如果只是胡闹，请放尊重一点，玩火焚身一点也不好玩！

姚拓缀语：

把不能做或者不敢做的行动
埋在心底，便是正常；反之，便
是失常。人和禽兽的差别，仅隔
一线而已！

自己打分数

随着西方思想及生活方式的东传，我们逐渐接受了许多西方式的节日，譬如圣诞节、情人节、母亲节等。现在，父亲节也慢慢的引起了人们的注意。其实，说穿了，西方节日之所以逐渐兴起，大部分是拜商家招徕生意之所赐。好比，大事宣扬圣诞节的来临，才好做成一季热闹的圣诞购物狂潮。同样的，父亲节、母亲节等，都可以刺激消费者的购物欲，达到推销产品的目的。

但是，对大众来说，特定一个假日，好让我们家人团聚，感谢亲恩，也实在是一件有意义的事。所以，我们不妨诚心诚意的欢度佳节，快快乐乐的享受亲情。

今年的父亲节是在六月十九号，也就是六月的第三个星期天。根据一则新闻报导说，一间日本国际电话电讯公司，就父亲节这个节日，分别向五十个中学二年级的日本男生，及五十个就读于日本美国学校中学二年级的美国男生调查访问，得到的结果是，日本男生眼中的父亲的形象是奔波忙碌，美国男生眼中的美国父亲的形象则是伟大可靠。

由这个调查的结果显示，日本父亲很可能都辛勤工作而生活严肃，而美国父亲则比较关心家庭、亲近子女。

最有趣的是，日本学生给日本父亲打的平均分数是 68 分，而美国学生给美国父亲打的平均分数是 89 分。日本父亲足足比美国父亲落后了 21 分。到底是日本父亲没出息，不能使日本儿子满意

呢？还是日本儿子要求高，对日本父亲特别苛求？

在以往的年代里，做父母的具有无上的权威，所谓无不是的父母，所以，没有人敢为父母打分数。今天，时代不同了，父母的地位从高高的天上，滑落到子女的身旁。父母虽然是子女的父母，也同时是子女的朋友，于是，子女也开始有权偷偷的为父母打分数了。我想，做为一个现代父母，固然不至于要子女评分评优劣，但是，至少自己也该时时反省，自我检讨，看看自己是否做到了一个情理兼备、公平开明的父母，有则嘉许之，无则改进之。就在庆祝父、母亲节的好日子里，自己为自己打个分数吧！

姚拓缀语：

我敢肯定地说：自己给自己打分数的父母，其分数一定很高。因为每个人都认为自己完美无瑕，而别人则少有是处！

期待你长大

那天，好不容易忙里偷闲，一个人在家里观赏朋友特别推荐的华语录影片——期待你长大。还好影片的节奏缓慢，使我来得及找来一盒卫生纸。

这是一出剧情简单的影片。它好像在说一个故事，不是故事，只是一个事件、一种感受、一种生活或是一种命运。从头到尾，把一件平淡的家庭事件平铺直叙的交待出来。没有特意堆砌的激情，没有巧妙安排的布局，没有复杂多变的人性，也没有一重又一重推波助澜的高潮。但是，我的眼泪却湿透了一张卫生纸，然后又湿透了另一张。

期待你长大，本是一般为人父母者共同的愿望，然而，在一个快乐的家庭里，爸爸远去国外做工程师，妈妈以职业妇女而身兼家庭慈母，与一双儿女安安静静的生活着。想不到，聪明美丽的女儿，却患上了可怕的血癌。从此一阵狂风，吹翻了家庭所有的幸福。妈妈在小客厅暗淡的灯光下拨通了电话，泣不成声。爸爸从国外辞职回来，直奔病房，拥着女儿半秃的头，然后，跑去买了一叠各式各样的帽子。婆婆拿出保留了十年的孙女的又黑又干的脐带，说要为她镶成项链，将来做嫁妆。还有，一家人到祖宗祠堂里上香，祈祷孩子平安长大。一直到女儿滚下最后一滴眼泪无声的去了，爸爸终于呜呜的哭得像一头受了重伤的野兽。原来，期待你长大竟是一个永远达不成的妄想！

尽管还有别的孩子，可以期待他长大，但那不是你！你长大是爸妈的安慰，他长大也是爸妈的安慰。每一个安慰都是绝对的存在，不能比较，更不能代替。

荧幕上风吹草动，阳光正灿烂。歌声唱出我走过孤独的路，在每一个悲哀的地方停下，让希望的种子吹散……

我庆幸，大多数的我们都能有期待、有安慰。让希望的种子吹散。



姚拓缀语：

凡是能让人流眼泪的电影，
我都不看。因为我是一个最容易
流泪的人！

劳碌命

有一天，我站在城里最热闹、最吵杂的唐人街的街头，看着那熙来攘往的男女老幼、商家行人，看他们如何争斤论两的买东西、如何匆匆忙忙的赶路程，看他们如何大声的对话、如何低下头盘算。那许多张嘻笑怒骂的脸上，仿佛都深深的刻划出一种为生活而劳碌的皱纹。我想，人为了谋生活，是多么的劳碌！

很多人，包括我自己，都曾经感叹自己生成劳碌命，一辈子奔波波，为三餐而忙个不休。而那些好命的人，是生来就富贵逼人、坐享其成的。他们有的是生而享有祖产、有的幸而嫁入豪门，也有的遇到贵人提携而平步青云、事业顺利，更有一朝买中头奖、喜从天降。总之，好命的人，不需劳碌，就算劳碌，也劳而有成；劳碌命的人，就注定了劳碌一生。

换句话说，所谓的命好命不好，其实是看一个人的劳碌与收获来衡量的。谁都希望自己逍遙逍遙的过日子，而不要孜孜矻矻、辛辛苦苦的像一只耕田的牛。所以，我们都免不了羡慕那些少劳碌而多收获，甚至于不劳而获的人。

但是，我们仔细的想一想，难道人生的价值就只在于我们眼睛所看得见的物质享受而已吗？除了衣食之外，还有那么多健康、家庭、理想、快乐、幸福等等的人生追求呢？不错，金钱可以换来舒适的生活，可以减少生活的忧虑，但是，金钱未必可以买来真爱、健康、快乐和幸福！

就算有人幸运的可以少劳多获或是不劳而获，但是，那种幸福通常是指人生的某一方面，或是人生的某一阶段，没有人是一世够运的。纵观人的一生，一个全面的生活面貌，还是要靠我们去耕耘才能有收获的。

俗语说的好：一分耕耘，一分收获。就算我们生成劳碌命吧，劳碌自有劳碌的安乐呢！



姚拓缀语：

上帝是很公平的。给了你灵气，不见得给你钱财，给了你钱财，却收回了你的灵气！仔细看
一看周围的人群，处处都是例
证！

偷情恨

那天，在最后一天放映的最后一场，我匆匆忙忙的赶到戏院，混在一群谈笑风生的大学生群中，静静的观赏了一出现代家庭奇情写实片——偷情恨。

偷情原是人类最古老的戏剧体裁。因为人类家庭永远都有外遇，婚外情、婚外恋、第三者的存在，是一个永远写不完的故事。

偷情恨就是在这样一个传统的故事基础上，加入一些属于现代的反传统的回响，使一个老套的故事，被一点不老套的情节，出人意料的膨胀、冲击，几乎使人透不过气来，给人一个感官与心理上的高度刺激。

故事中的男主角谭，是一个公司律师，前途无量。他有一个美丽的妻子和一个六岁的的女儿。在一个太太女儿回娘家的周末里，谭有意的勾搭上一个单身女编辑，二人两夕风流，快乐无比。临别时，女编辑居然企图割腕自杀！于是，偷情之乐立刻急转直下，沉重的压力开始涌向每一个观众的心头。原来，谭也像许多男士一样，一心只想干手净脚的 Bye - Bye，就当什么事都没发生过。可是，女编辑却是动了真情，无论如何放不下这一片痴心。接着，女编辑又发现自己怀了孕，她拼死也要保住这个她心目中爱情的结晶。而且，她要求谭对她、对他们的爱情、对他们的孩子负起责任！于是，一个要摆脱孽缘，一个要继续孽缘，什么恐怖的手段都用了出来。当然，最后是女编辑自食恶果，下场悲惨，而谭又能夫

妻合好，共享天伦。

我想了很久。

为了贪求一时的快乐，却要付出莫大的代价，值得吗？

女性尤其常常是无辜的受害者。就像戏中的妻子，因为丈夫的偷情而无端受累；戏中的女编辑，为了忠于爱情、争取公平，而沦为人见人厌的破坏分子！其实，这两个女人都表现出了比那个被她们所争夺的男人更高尚更勇敢的情操！讽刺性跃然显现，无疑为我们上了一课饶有深意的人性写真！

姚拓缀语：

沈从文发明了一个“女难”的名辞，确切而又耐人寻味。世界上又有哪一个男子汉大丈夫能逃过“女难”的情网？脱不开情网的是傻瓜；脱开情网却是坏蛋！

女难！女难！可不畏哉！

雨夜榴梿

我认为榴梿之所以被称为果王，是因为它的出奇制胜，不按牌理出牌。

人家水果造型优美，色泽艳丽，清香诱人；而榴梿却体大身粗，不黄不绿、颜色邈邈，气味混浊，无孔不入。尤其是榴梿壳外的周身硬钉，活像武侠小说里武林高手用以打遍天下的千钧锤。可是，果王的威仪锐不可当，只要你一旦接受了它，你就注定了臣服於它，想它、念它、寻它、爱它，像一个忠心耿耿的臣民。

那天，朋友送来了三个不太起眼的榴梿，说是他家那棵榴梿树上跌落的佳品，非要我们尝尝。起初我们并不十分看得起那三个歪七扭八的小榴梿，没想到一刀劈开那层像个泄了气的橄榄球似的榴梿壳之后，却发现了令人惊喜的内在美！又黄又亮又干又厚的榴梿肉，像一个个真金铸造的金元宝一样，密密的扒满榴梿的子房。吃在嘴里，又香又甜，美味无比。我从来没有吃过这么好的榴梿，三下两下的抢完了那三个榴梿，心里还觉得意犹未尽，懊恼的不得了。

我们於是冒著大雨开车出去找榴梿。一个路边一个转角一棵树下下一个档口的沿街寻去，结果皇天不负苦心人，果然在一排高耸的大树下，找到了几个油布撑起榴梿棚，几盏朦胧的大光灯，被雨点的水雾隔离的更朦胧。我们停车、撑伞、一脚高一脚低的踩着水光，来到榴梿棚下。那一箩框一箩框寒雨中只剩下三分霸气的

榴槤，冷冷的瑟缩在脚旁。

结果，雨夜的湿榴槤，吃得我们兴味索然。

原来，榴槤应该热热闹闹的吃，才吃得出它的味道，雨夜吃榴槤，好像少了那种吃果王的阳刚气派。

我们于是决定，选一个大晴天，去拜访朋友的老家，大家一起守在榴槤树下，等候跌落的榴槤，然后，就地劈开，大吃一顿，气派的像一个国王！



姚拓缀语：

吃了位居一品的上等榴槤，
又去吃街边小档的劣等货色，真
是天下第一大扫风景的蠢事！我
绝对不干！

新村书展

我最近应邀到沙登新村的一项书展会上，作了一个小小的关于读书的演讲，没想到这次下乡演讲，使我留下深刻的印象。

演讲本是一件很平常的事，许多团体都举办过；书展也很普遍，每逢假期都有。但是，由一个地方上的校友会，大胆的在一个新村里，举办一项没有赌博性、没有娱乐性的书展和演讲会，却是一件非常具有诚意和创意的尝试。

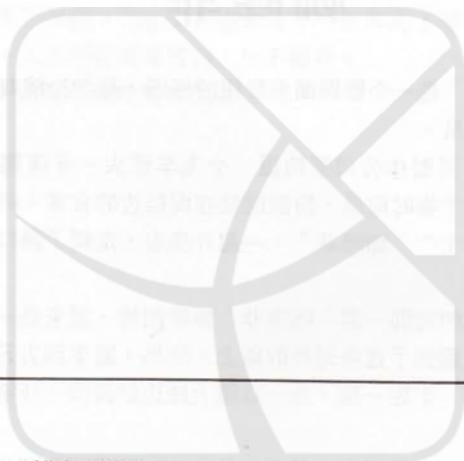
尤其在今年是读书年的号召之下，在一个邻近跑马场的新村里，在一个众马迷车水马龙、争相扑向马场，大事搏杀的赛马日，在一个艳阳高炽、使人昏昏欲睡的闷热的午后，我们穿出了市区，跑过了大道，拐进了小街场，最后，窜入新村的中心。原来，那里有一幢高大通风的民众会堂。大堂里排满了摊位、堆满了书，吸引了满堂大人孩子阅览选购。更且吸引了许多男女老少，坐在木椅上，等候开讲；等候那因为赛马车龙而迟到的主讲人——我。

虽说大马人普遍不爱阅读，根据国家语文出版局总监拿督哈山阿末的披露，大马国民平均每人每年阅读半页。但在自我进修，追求知识，乃至改善社会风气的大前提之下，偏偏是舍读书而无他途。所以，培养读书习惯，推动读书风气，实在是当今社会运动中的主流，是每一个人的责任。人人都有责任要求自己读书，使建立书香社会的运动，落实于每一个人的身上。每一个人都该发动自己，在这七彩缤纷的花花世界里，做一个爱书的种子，然后，使知

识传播，使大家都更智慧更充实更快乐。

读书不分城乡贵贱，知识之前，人人平等。像这次成功的在沙登新村举办的书展及讲座，就以为今后建立书香社会运动探出一条更实际的路向。一个开放的、广大的、深具潜力的乡民大众，也和城市居民一样的渴望知识、接受书本。

这首次的新村书展，肯定是一个好的开始。



姚拓缀语：

五十年前的孩子，想读书而
没有书可读；现在的孩子，有那
么多的书可读，他们却不去读！

这个世界是多么荒唐，多么
滑稽，多么可笑！

“咖哩菲”

“咖哩菲”是一个影剧圈里常用的俗语，是指扮演戏中的无名小卒的临时演员。

那天，一间制作公司要拍摄一个飞车镜头。导演跑来招兵买马。他需要十个临时演员，扮演围绕在面档边的食客。於是，浩浩荡荡的凑足了十个“咖哩菲”，一起开步走，走到了路口拐弯处的面档旁。

导演耐心的对那一群“咖哩菲”解释剧情，原来是一辆警车追逐一辆匪车，跑到了这条郊外的路上。结果，匪车因为开得太快，一时控制不住，车轮一摆，差一点撞上路边的面档，吓得食客落荒而逃。

大家都点头表示明白，导演还是不放心的说：我们先练习一次好了。於是大家围在面档前，假装吃面，只听见导演大叫：车来了，车来了，就要撞上了——跑！大家纷纷放下面碗，跑向草地。

导演很满意的说：好，现在来真的。不过，你们一定要跑啊，是真的会撞到人的！

众咖哩菲开始有点心情紧张了起来。

然后，导演大叫一声：Camera！两辆汽车追逐而来，那匪车还没来到面档附近；这群“咖哩菲”们老早就一直转头看着汽车，根本忘了吃面。导演一看，大叫：不行，重新来过！你们应该正在吃面，不可以眼光光的等汽车来！

于是，第二次开始。这一次大家认真假装吃面。其实，心里大概紧张得怦怦乱跳。只听车声呼啸而来，越来越近，不知是谁第一个放下面碗，大家呼得一声都跑开了。导演发疯似的大喊：谁叫你们先跑啊，车都还没撞来！再来！再来！

第三次又开始。有人小声的说，我不想拍了。有人说我也是。又有人说：可是，我们怎能半途而废呢？

只听导演一声 Camera！大家很认真很认真的吃面。然后，飞车真的来了，真的越来越近，真的一摆车胎差一点撞向面档，就在快要撞过来的一煞那，那十个“咖喱菲”加上卖面的小贩，都真的乒铃乓啷的丢下面碗，飞也似的逃命去了！根本忘了导演交待大家还要做表情，人人吓得面青唇白，出不得声。

我想，这就叫做戏假情真！

姚拓缀语：

这么美妙的镜头，有缘人才
能看到！

珍惜自己

今年的八月卅一日，是我国独立三十一周年的纪念日。虽然，我国是一个年轻的国家，但是，三十一年岁月，足以使一个婴儿长大成人，三十一年晴雨，也足以使我们享有令人自豪的幸福。

真的，放眼世界，故然有许多繁荣进步的发展国家，如美、日、西德等，领尽风骚；但是，还有更多的贫穷、落后、战乱、纷争的地区，人民过着挨饿受冻失业流离的日子。有许多难民为了追求一分安定的生活而离乡背景，备尝辛苦。许多饥民在广大而干旱的非洲沙漠活活的饿死。还有些地区，因为天灾频仍而使人民生活痛苦，旱灾、水灾、火山、地震等等人力所不能控制的大自然的灾难，都会无情的伤害人们的生命财产，破坏人们的安乐生活。

我们幸运的生活在这样一块平安富庶的土地上，不但资源丰富、气候稳定，又没有天灾为患。我们可以说是天之骄子，生活在一片人间乐土上。虽然对于眼前的政治纷争和经济不景气，人人都深感苦恼，但是，我们不能不承认，我们还是比许多国家的许多人民幸福的多。所以，我觉得我们应该诚心诚意的珍惜我们所享有的幸福。幸福天生是要人去珍惜的。你越珍惜幸福，幸福才越显得可贵。就好比一颗钻石，你把它高高的展示在灯光下，它会用更灿烂的光彩来回报你的珍惜。如果，一颗钻石弃置在砂土里，它将周身蒙尘，光华尽失。

我们的幸福得来不易，一定要好好的珍惜。只有懂得珍惜幸福

的人，才会加倍努力，去创造更圆满的幸福。一个不珍惜幸福的人，往往会粗心大意的放走了既得的幸福，而一无所有。

幸福就是这样，我们越珍惜，就越发觉得自己幸福。



姚拓缀语：

对于个人一生的幸福，又何尝不是如此！可是，有些人硬是不知珍惜自己的幸福，反而自己破坏自己的幸福！

人生只有一次，幸福也是一次！

白马王子

哪个少女不怀春？许多芳华正茂的少女，都会对甜蜜的爱情怀着无限的向往。以少年人的天真和好奇，往往把爱情幻想得多彩多姿、美丽动人。

我也曾经一度在少女时代疯狂的沉迷在美丽的爱情小说里，一次又一次的为小说里缠绵的情节而低回不已。我曾悄悄的问我自己，假如我是乱世佳人中的郝思嘉，战争与和平中的娜姐莎，几度夕阳红中的李梦竹，或是烟雨蒙蒙中的陆依萍的话，我该怎么办？

结果，我发现，做一个爱得轰轰烈烈的女主角没什么好处！三角、四角、多角的恋爱，五年、十年、二十年的苦恋，固然是经验丰富，不虚此生，但是，在这深刻的情感的纠缠之中，又有多少烦恼、多少负担，失去了多少乐趣，浪费了多少生命？

我于是不再羡慕小说里的主角——那么的风华绝代，那么的悲欢离合。我只想做一个安安分分的人，充实而平稳的过日子。

白马王子也一样。白马王子是属于爱情小说里的神话。在现实生活里，那个白马王子也会吵架骂人，也会失业破产，睡觉也会打鼾，下了班回家也会脏袜子乱丢。想想那个英俊潇洒、年青有为的白马王子哪里去了？原来白马王子根本就没有出现过，全是自己一厢情愿幻想出来的人物。

现实生活里没有白马王子，也没有白雪公主。有的只是互相扶持、互相容忍的俗世夫妻。我们又何必为了找不到白马王子而叹息呢？

姚拓缀语：

一天开门七件事，柴米油盐
酱醋茶，

白马王子变老叟，白雪公主
掉了牙！

早知老叟懒又脏，宁做尼姑
不嫁他！

不能拒绝大地

我从小就爱吃龙眼，因为龙眼清甜多汁、香润如蜜。它那像泥土一样朴实的果壳里，包着一团云雾似的果肉，吃完了果肉，还得吐出一颗坚实、浑圆、漆黑、晶亮的果核。像这样黄褐色的眼眶，包着雪白的眼球，再包着漆黑的眼珠，大概就是人们想象中漂亮的龙的眼睛。

初秋正是龙眼上市的季节。我曾经在一个山边，见过一棵又高又大的龙眼树，它长满了浓浓密密的小叶子，在每一个树枝的顶端，向着天空张开一把小伞，伞骨上结了许多圆圆的果实。那果实默默的成长、成熟，从不炫耀它的成果。不像鲜艳的苹果、橘子，还没成熟就迫不及待的大红大黄一番，先用艳色把别人的目光吸引了去，不管里面到底是甜还是酸。龙眼偏不这样。它真的好像一条沉默在东方大地上的土龙，尘土满面的把它生命的精华收藏在一大串一大串像蜜一样甜的果实里，让爱它的人享用，也请爱它的人传播。爱它的人，必然不会嫌弃它土里土气的外表，爱它的人，才懂得如何突破它平凡的表相，欣赏它丰美的实质。

我就是个偏爱龙眼的人。每当龙眼上市的时候，我都会快快买回家去，大吃特吃一顿。吃了龙眼，感觉上才像是秋天要来了，中秋节又到了，又一个四季已经走了三季，又一个年岁快要过去了。

不吃龙眼没有季节感，一吃龙眼又吃个不停！结果，吃下去两

斤龙眼不要紧，吃下去整个夏天的火气与暑气才严重。那整个夏天的骄阳的威力，火辣辣的烧得我不是头痛，就是喉咙痛，前两天更是牙痛发作。但是，我还是顽固的认定龙眼不能不吃，整个大地的春夏秋冬都包含在龙眼里，我不想拒绝龙眼，因为，我根本不可能拒绝大地。



姚拓缀语：

谁也不能拒绝大地！所有的
动物和植物都不能拒绝大地！可
是，现在的人却在破坏大地！
早晚有一天，我们人类必定要受
到大地的惩罚！

■ 隆中丛书系列：

1. 那将握在手里的天空
(学生作品集)
2. 唐马金戈
(时事短评集)
3. 追 星
(教师作品合集)
4. 寻找一座山
(学生作品集)
5. 生命意义研究班
(师生作品合集)



唐 彭

台湾国立台湾大学历史系毕业。

曾任：马来亚通报副刊主任。
生活出版有限公司业务促进
经理。

现任：吉隆坡中华独立中学校长室
主任，专栏作家。

写作：创作多年、文采百变、广写散文、小说、广播剧及电视剧，
尤以写新闻评论及小品散文著名。
评论文章散见各大报章，针砭时事，见解精辟，剖析社会病
态，凸显社会正义，拥有众多读者。
受邀为报刊撰写的散文专栏，精思细腻，一样叫好叫座。
同时，也为报纸主答信箱，为读者解答各种生活及感情的难
题。

另外，经常受邀在全国各地公开演讲，针对各种政治、社会、
文化、教育、妇女、家庭等课题发表意见，备受肯定。

社 团：曾任马来西亚留台校友会联合总会文教主任。
雪隆留台同学会副会长。
雪隆留台妇女组主席。
马来西亚华文作家协会理事。
现任雪隆留台妇女组顾问。
马来西亚华文作家协会会员。

出 版：时事评论集〈宝剑江湖〉
小品散文集〈冰糖葫芦〉
时事短评集〈唐马金戈〉
散文集〈大雁〉



联营出版有限公司

United Publishing House (M) Sdn. Bhd.

**15, Jalan Radin Anum 2,
Bandar Baru Seri Petaling, 57000 K.L.
Tel: 9587155, 9587144**

ISBN 983-820-151-0



9 789838 201513

CD 0005