



在高天外看春秋

征雁 著



在高天外看春秋

征雁 著

作者的其他著作

- | | |
|-------|---------|
| 穷途 | (短篇小说集) |
| 夜渡 | (独幕剧集) |
| 封锁线 | (独幕剧集) |
| 后方的诗篇 | (散文集) |
| 征雁剧作集 | (独幕剧集) |
| 升旗山下 | (中篇小说) |

散文及其他

在高天外看春秋

征雁著



首运促进有限公司 出版

目 录

序

万里长空话征雁	李少良	1
---------	-----	---

散文

在高天外看春秋	9
难解秋风话凄凉	14
且乐生前一杯酒	19
春风不度玉门关	26
这一刻，终于到来	31
碧海绿潮丁加奴	35
寂寞来时路途远	40
轻描二月河	45
淡写王鲁湘	50
浅介高希均	55

戏剧 · 相声

《在那遥远的地方》开场白	63
在那遥远的地方 (戏剧小品)	65

读音乐, 说文学 (相声)	94
IQ与拼音 (相声)	102

短评 (光明日报专栏“醉话连篇”)

保不褪色? 色褪不保?	109
陈修信与李霖泰	111
领袖是领导群众的	114
三军未动 粮草先行	117
败中有胜 苦中有乐	119
答谢逸民 提防中招	121
风调雨顺 国泰民安	124
贵人出门招风雨	126
导游谈谐 团员绝倒	129
再穷不能穷教育	132
四方亭内看四方	134
一餐难报慈母恩	136
假如你不抽烟	139
不怕乌鸦黑 只怕乌鸦嘴	142
幽情无限的天地	144
使我想起从前	147

爱在心里口难开	150
三毛情陷大西北	153
求你开口要早一点	156
没有人等我前往	159
万里悲秋常作客	161
恭喜与也好	164
此时无声胜有声?	167
写作不是要当作家	170
长江后浪推前浪	173
武力均衡 世界和平	175
潮水高涨捞螃蟹	178
马华文学的接班人	181
千金难买老来乐	183
古来老人皆寂寞	186
投石冲破古井天	189
北京的一场夜宵	191
代志大条,惨咯!	194
好马争吃回头草	197
后记	201

序

万里长空话征雁

• • • • •

与征雁先生相交，尔来十馀载矣。余商人一介，才疏学浅，焉敢舞文弄墨，妄言典论？然蒙征雁先生抬举，为其《在高天外看春秋》作序，敢不诚惶诚恐，战战兢兢？

凡十餘年，常與征雁先生午夜共把盞，煮酒論英雄，承蒙点拨，受益匪淺。

陈公原名达人，书香门第。弱冠时因陶醉《秋声》这首歌词的“万里长空遇征雁，几行衰柳绝鸣蝉”的意境而取笔名为“征雁”。乃父大加赞赏“征雁”二字，认此笔名与其原名有相呼应之妙。征意在达，雁阵形人。殊不知日后人皆识征雁而多不知其原名。

陈公年少性叛逆，常于作文中批评师长与校方，终遭乃师题训于初中毕业之成绩表曰：“目无尊长，出言不逊”！复断其品行为“丁”等而绝其后路！数十年之后，陈老回首话当年，犹把此忘年逸事付诸笔端中。

后，陈公到檳城某高校就读。1956年底被同学黄袍加身，领导了一出翻天覆地的学潮，终被英殖民地政府开除。

处此困境，陈公辗转到星洲求学。1961年在莱佛士书院高级剑桥班毕业。62年工作于新加坡邵氏机构。性格使然，1963年与同仁参加泛新职工会发起的电影业大罢工，气势磅礴，延及星马二地戏院全面瘫痪。

旋后远赴东京参加哥伦比亚计划举办之电视编导短期训练班。64年回新加坡出任文化部《电视与广播》主编四年。68年与友人合创“亚洲演出中心”摄制与供应新加坡电视台歌舞片。69年初举家搬回大马后出任某出版社营业代表，积极开拓南马及东马市场。

513事件后陈公参入政治圈子，蓄其人生阅历与工作经验在政治舞台扮演其角色，曾出任马华中委，马华总会长李三春顾问团成员。73年膺最高元首委任为由首相署直辖的教育服务委员会委员凡十年，并膺元首陛下册封 J.S.M. 勋衔。

进入鼎盛之年，陈公投身华社活动。80年代在

吧生发起中秋提灯游行运动，一时烈火朝天。延至今日，每逢中秋全马各地皆有此盛会，陈公之功不可抹矣。而后再接再厉发起教育周及诸多文化活动，深得普罗大众热烈回应。

“再穷不能穷教育，再苦不能苦孩子”之口号乃陈公当年旅游中国岳阳时目睹此标语飘扬在九州大地而后引进者。时至今日，此标语仍高悬各华校社团礼堂或应时见诸于报刊，成为华教圈中一句激励的俗语。

90年代初，陈公把源自大马的廿四节令鼓搬进神州大地，半年后更安排鼓队远赴墨尔本盛大演出。这之前曾率领大马龙舟队开入汨罗江参加第一届国际龙舟赛，促进马中民间文化交流，堪称当年华社一时瑜亮。

陈公醉心于舞台艺术。60年代曾在星洲电视台粉墨登场主演《清官懿》之光绪帝，《金小玉》之王司令，《父母心》之父亲等。70与80年代曾编作及出版多本舞台剧选集如《夜渡》，《封锁线》，《征雁剧作集》等。90年代在吧生市编写舞台闹剧《钟植夜访》，更挑大梁自演钟植大王，极尽冷嘲

热讽当时人生百态。其叛逆性体裁，骇人之举，诚为“于禁忌处见风骨”，遂令此当年民风淳朴小镇为之震惊侧目。同月再于吧生端午节策划演出郭沫若之剧本片段《汨罗江畔》，描述屈原怀石投江的悲惨故事，轰动一时。

2004年，身任第8届全国马华文学节工委主席，开先河之举筹策开幕文娱晚会，编撰歌舞剧《在那遥远的地方》，叙述西北歌王王洛宾的一生际遇，题材新断。此剧本之序词本身就是一篇上好文章。本人不才，承蒙陈公错爱参予演出。在筹备时间，深领陈公一丝不苟与严密执著的工作态度。运筹帷幄，大有“指挥若定失萧曹”的大将风范。陈公亦编写了相声小品：《说音乐，谈文学》，亲自指导二中学女生演出，成绩斐然。

陈公曾被马华作家柯金德喻为马华戏剧大师，执此文学领域牛耳，领其艺术成就风骚。

陈公热爱华教。80年代邀台湾电视剧“星星知我心”众演员到马登台，曾捐赠雪隆八独中共银马币八万，成为一时美谈。旋于90年代，由于陶醉于电视剧《一蓑梅》主题曲之研四偈六，锦心绣口，

陈公邀请个中演员来马演出。然此番高处不胜寒，曲高和寡，陈公马失前蹄败走麦城。陈年往事，陈公至今犹言“爱我所爱，无怨无悔”！为人之故？性情使然！

陈公酷爱中华文学，尤喜魏晋南北朝的骈俪文
体，对唐诗宋词博闻强记。余读其文章常有如沐春
风之感。陈公文采盎然，或借经典文句畅谈分析，
或引古人诗段抒情叙事，或用野语村言表述致意，
字字入情，句句入理，旁徵曲引，严谨紧密，效果
无不得心应手，妥贴稳当。陈公坚信“泰山不让土
壤故能成其大，河海不择细流故能就其深”之说，
其创作如此，其人生观亦如斯。故公之文笔，时而
行云流水，信马由缰；时而气势奔放，一气贯注；
时而惺惺有声，震撼心扉。

故闻《这一刻，终于到来》能欣赏到公之“转轴拨弦三两声，未成曲调先有情”的文字功力，读其《春风不度玉门关》能领略到陈公写景抒情浑然一体的生花妙笔；著其《难解秋风话凄凉》能体会到人生的踌躇无助与无奈；品其《且乐生前一杯酒》能管窥陈公内心大有“担当生前事，何计身后

评”之人生哲理。

陈公虽年事已高仍笔耕不辍。以笔名“万古愁”撰写的三十余篇《醉话连篇》专栏文章，于去年在光明日报刊登。以调侃式的文笔道尽百态人生，嬉笑怒骂，深得读者喜爱。现以想到写到的方式编写自生片断的回忆录《回首话当年》，料此文集必有异彩。

陈公早期著作有中篇小说《升旗山下》，短篇小说集《穷途》，独幕剧集《夜渡》，《封锁线》，《征雁剧作集》，散文集《后方的诗篇》等。

《升旗山下》委实是一本自传，描述陈公当年在槟城领导学运的情景。剧情写得丝丝入扣，感情流荡，结局余音袅袅，余意无穷。余读后敢不掩卷喟叹，唏嘘不胜，感慨怅然？

成败自有公论，观征雁先生大半生的际遇是多姿多彩的，其学识才华是玲珑剔透的，对其人生应是无怨无悔。诚如是，则陈公应此生无憾矣！

看破了“功名事，不思量，封官加爵纸一张”，体会到“寂寞来时路途远，归去路多长”，



在高天外看春秋

他脚踏的是名山大川，眼看的是自然山水，手写的
是人文景观，心悟的是中外文明。

他歌颂文化，他寻访古迹，他凭吊废墟，他哀叹历史。

他原本是在大学课堂里传授戏剧、论述美学的教授，却突然“深感自己年来的书斋著述与实际的文明现象严重脱节”，更受到美国学者林伍德一段话的影响，而改变了人生走向。林伍德道出了隐藏在象牙塔里的危险。他说，“象牙塔像是高雅精致，却是一种自我囚禁。在象牙塔里的文艺精英，除了自己以外，别无可谈，全部无聊、麻烦、伤害，就产生在这种小空间里。”

于是他决心出走，走向莽莽神州的长天大地，走向文明古国的地角天涯。

他就是余秋雨教授，10年前他是著名的戏剧家、美学家，10年后他是全球华人都敬仰的历史家、散文家。

怀着对历史文明的多情，凭着万金难买的秀

笔，他“喜欢往古代文化和文人留下较深脚印的所在”进发。因为他认为只有这样的地方，“在有恒性的文人面前，那沉重的历史气压，可以使封存久远的文化内涵，奔泻而出。”他鉴往知来地述说历史人物的得失，他抽丝剥茧地剖析圣君霸主的成败。在这位渊博的文学家笔下，我们了解了中国人民心灵的纠结，神州历代王朝的兴衰。

在出版了《文化苦旅》和《山居笔记》后，他在旧世纪结束之前，参与了一项非常有胆识与耐力的壮举，即参加凤凰卫视的西亚与中东采访队，坐着吉普车遍访当今世界最动乱的10个国家，历时三个多月，行程数万公里。

当他徘徊在底格里斯河与幼发拉底河的两岸，他步履矫健，一点也不踌躇；当他流连在尼罗河与恒河时，他逸兴遄飞，一点也不踉跄。采访队的摄影机对准凸出的景物，拍出来的是七彩缤纷，美不胜收的画面，但在他的眼里，重点则放在陈年古物上。由于丰富的史观与生花的妙笔，他会让焦点掀起阵阵涟漪，也可让它掀起千层巨浪。在寻访文明古迹的过程中，人们看到的是一抔黄土，一面墙

地，实在乏善可陈。但他却娓娓道来，向你细说数千年前的往事，哀叹历代君皇的兴盛与没落，欢乐与悲怆。

当今的西亚种族仇恨炽热，反抗情绪高涨，战火与暴乱几乎无日无之。在这最危险的地带，他却明知山有虎，偏向虎山行。这种具有高度冒险精神的作家，似乎难找。在舟车劳顿的情况下，他每日都得写一篇日记交给世界各地特约的报章发表，但由于住宿地无法写作，只能趴在车上写，蹲在路边写。这样的创作苦心，我想也是只此一家，别无分号。

这本书虽然定名为《千年一叹》，其实一路上的赞叹、惊叹和悲叹何其多。我们不难想象他的行程是充满着千叹与万叹！

往后他又作了一趟欧洲万里行，出版了一本《行者无疆》。他侧写南欧、漫话中欧，也探访文化灿烂的西欧，最后来到了北欧的朔风疆场。他在考察96个城市后，认为“没有一扇大门，能够关闭千万扇大门，只有冰雪荒原能够阐述欧洲大陆的本质。”于是他选择北极作为终结点。他对欧洲整体

[illegible][illegible][illegible][illegible]

对异邦古迹的感受，难免有些掠影浮光。

其实他的前两本书，早已奠定他在中国文坛的崇高地位。他在《文化苦旅》中，以远近扫描，深入浅出的手法写情写景；在《山居笔记》里用放大特写，追根究底的态度分析事件，在举手下笔之间，处处显露大将风范。

他拥有舒适的生活，单刀上路，长时间在荒城古道上餐风，在烽火边城里饮露，以波澜壮阔的真挚情怀，透视数千年来中外文明的真实面貌。我眼高手低，没办法形容他组词的优美，思路的深邃。

且让我引用他的对偶式的优美片段，作为本文的结束。他说：

“安适的山寨很容易埋葬憧憬，丰沛的泉眼很容易滞留人生，任何名位都会诱发争斗，任何斗争都包含着毁损。许多伟大文明因此衰败，许多学术艺文因此而沉沦。”

免要身陷剑影刀光。

我们本地人喜欢把文化人或作家参与政治，形容成明知山有虎，偏向虎山行。龙应台明知政治很脏，却认为有勇气踏进去弄脏身子是很高贵的，原来她的看法是在政海中必须要有各种方法和中间运作的手段，要避过地雷，当这高贵的目的达到时，普罗大众才能受惠。要不然只一味盲打误撞，到头来可能落得出师未捷身先死。

因为深受儒家思想的熏陶，想把自己所学到的回馈社会，于是作家的龙应台变成了政务官的龙应台，她出任了台北市文化局长。

担当这个职务，一晃3年3个月又3天。她形容自己好像走进了一座大山，有机会看到每棵树的树纹，每片叶子的叶纹。但是她发现最大的缺憾是看不清这座山。

就像苏东坡所说的：不识庐山真面目，只缘身在此山中。

她深深体会到她跟这座山必须要有一段距离。有了距离之后她才能保持理性的判断和对大格局的思考能力，于是她快刀斩乱麻，断然退出。当她跟

这座山有个远距离时，她回眸一顾，又享有了“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”的鉴赏力。

本文以一句歌词为题，内有凄凉两字。或许有人会说龙应台是世界华文顶尖作家，她的演讲所到之处，听众如影随形，可说风光得很，何凄凉之有？我指的是她在做了3年政务官后，在进退攻守的策略上，内心产生了极大的矛盾。那种难分难舍、“不放不能”的复杂思绪，难免会有“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”的踌躇无助与难以言喻的凄楚感受。

这边厢，有人在排挤她，等着看她身受折损，甚至指责她是文化界的希特拉。那边厢，因为她忍辱负重，对台北文化建设良多，市民、媒体与文化人士都大力呵护与支持她。说走就走，似乎辜负了群众对她的期望与感情。不走嘛，她自认不懂政治权谋，深恐再挨下去不能全身而退。尤其是她了解到台北市府与省中央呈现拉扯状态，彼此在互度武功。如果她还留下，惟恐有朝一日，连她的文采风流也被废掉。

谈到龙虎台辞官，就想起东晋时代陶渊明的

《归去来兮》。时间相隔一千七百多年，两人当官的态度虽迥然不同，但辞官归故里后的轻松心情，有颇多相似之处。

陶渊明因家贫谋得了一个小官来做，却旷达不羁，喜欢狂放自适。上任没几天，就“悟以往之不谏，知来者之可追”，一心向往着采菊东篱下，悠然见南山的舒适生活。几次想开溜，最后以不为五斗米折腰为托词，才当了八十多天的官，就高唱他的归去来兮了。

龙应台以极为严肃的态度当官。她根植本土融合国际，把台北改造成一个有传奇感的文化都会。她对硬体的改造与软体的开创，尤其是环保绿化的工作，做得可圈可点。她辞官后回归自我，悠闲地过着普通市民的生活。先睡个饱，吃个安逸，舍弃了原有的光环，进银行、逛百货市场，自由自在地重回写作天地。

陶渊明辞官后，寄情于山水，流连于田园，过着“舟遥遥以轻颺，风飘飘而吹衣”的日子。他朝朝暮暮“悦亲戚之情话，乐琴书以消忧”，想到“富贵非吾愿，帝乡不可期”，便纵情地“登东皋以舒啸，临清流而赋诗”，度过乐天知命的余生。

龙应台这次南来演讲，给予我们很多启示。限于篇幅，只想略谈两点：

一、她说在文化方面要求改革，就必须进入体制，去到权利的结构中心，要不然，谈不上改革。我们此地做生意的人多，认真去从事政治与文化的人少，所以华人在体制内的代表也少。难怪我们的要求，多数沦为“言者谆谆，听者藐藐”。

二、我们当前热门的话题是现代化、国际化和全球化。她说很多人把外国人的文化、语言搬回来，而忽略本身文化的特色，这等于是把别人的祖先牌位，拿到自己园子里来拜祭。现代化是在传统人文环境中引进新的思想与创意，发展新的理念，而不是学懂了英文，多建一些高楼大厦，便自以为是现代化了。

我曾经走马看花游览了欧美几个大城市，对于那些钢筋森林，高楼大厦，看得越多，产生了混淆，就忘得越多。但走在莽莽神州大地上，由于传统色彩浓郁，让我印象深长，历久弥新的文化景观却是：

青山 绿水 田园

小桥 流水 人家

且乐生前一杯酒

才气纵横，诗情无限，但却宦途失意，飘零落魄的诗仙李白，一世人都与酒结下了不解之缘。

大凡嗜酒的人，都会为买醉寻找托词。李白是此中先辈。

他博览群籍，博古通今，了解到历代功臣名将，多因披肝沥胆的进谏而惹上功高震主之祸。要不然就是立下赫赫战功，被谗言指为心怀异志。且看名垂青史的伍子胥、屈原、陆机与李斯等风云人物，有者伏剑自刎，有者投江自尽，有者问斩于市，皆落得悲惨下场。于是他领会到“功成不退皆殒身！”反观晋朝的张翰，在秋风起分时节，想起故乡的莼菜与鲈鱼，有点垂涎欲滴，便辞官归故里，享受人生，结果保住老命，活得逍遥。于是李白就写下了酒国中人一致赞赏的不朽名句：且乐生前一杯酒，何须身后千载名！

李白一路走来寄情山水，沉迷诗酒，而且接近放浪形骸。唐明皇善于音律，诗也写得出色，很欣赏李白的才华，曾召他进宫，亲自为他夹菜调汤，可谓

款待殷勤。虽说机会不会自动找上门来，但当幸运之神敲响他的门扉时，李白却闭门谢客，醉饮在长安市上，对皇帝赐他出任官职的诏书置若罔闻。此情此景，曾有人以一首七言诗加以调侃，诗曰：

李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠。

天子呼来不上船，自称臣是酒中仙！

玄宗皇帝爱才心切，对此不以为忤，再次召他进宫赏花作诗。李白还是喝得似醉非醒。皇上令左右以水喷其面，清醒之后他挥笔直书，以风流潇洒的艳情诗句“云想衣裳花想容……名花倾国两相欢”写成了他的《清平调》。皇帝虽然满意，但他不知何故开罪了杨贵妃。在朝廷中谁都不可冒犯，但他却撞了邪去惹那位与皇上有着“圣主朝朝暮暮情”的杨贵妃恼火，他的官运也就像一场春梦了无痕。李白只好情怀落寞地再次浪迹天涯。

唐代诗人谈到饮酒，不论浅酌或豪饮，落笔的轻重各有不同，表达的形式因人而异。

白居易提倡平民文学，写的文章要让老幼皆知。他的“晚来天欲雪，能饮一杯无？”明白如话。

孟浩然崇尚自然，喜爱花草，也曾因醉酒而拒绝皇帝的召见，有迷花不事君的雅号。他的“何当载酒来，共醉重阳节”写的清旷雅淡。

杜甫的浪游生涯，养成对事物观察入微，侧重写实。他的“白日放歌须纵酒，青春做伴好还乡”，写来如身历其境，挚情流露。

晚唐诗人李颀由于仕途通畅，显得踌躇满志。他的“醉卧不知白日暮，有时空望孤云高”写来悠悠闲哉，有点自鸣清高。

只有李白一提到酒，就如卧春风，得意忘形。他的笔锋深蹈酒棹，不吐不快。爱之深，赞之也切。他因为疏财好施，所以认定“天生我才必有用，千金散尽还复来”。在生活上得意的时候少，失意的日子多，所以他说“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”。由于做官的愿望成了镜花水月，在流徙潦倒时，他也模拟古圣的风雅，他说“古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名”。当良朋欢聚，美酒当前时，他把唐明皇与杨贵妃都置诸九霄云外，甚至准备倾家荡产跟老朋友喝个痛快！他说“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁！”

另有一个可能。我们对他的家庭了解非常少。他是不是像其他人一样有个幸福的家等他回去呢？他是不是有“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁”的旅愁？他是不是有“近乡情更怯，不敢问来人”的多思？其实他云游四海，流落浪荡，已经习惯了随遇而安，到处为家。如果说他是“处处无家处处

家”，应该是有迹可寻的。

我们阅读了李白优美的诗章，就会联想到他的仪表。如果像一般人所说的文如其人，他应该长得玉树临风，雄姿英发，要不然就是文质彬彬，风流倜傥。其实恰恰相反，此公相貌不扬，乏善可陈。有人形容他“眸子炯然，哆如饿虎”，就是说他眸子明亮，有点眼露凶光，张开大口时，像一只饿虎。他十多岁时游扬州，不到一年半载，花去黄金三十万两。因为喜爱舞剑，又任侠好义，曾手刃数人而直认不讳。如此恶向胆边生的行径，很可能与他的出生背景有关。

根据《唐诗三百首》的编者介绍，李白出生在
西出阳关那“凉秋八月萧关道，北风吹断天山草”
的荒漠地带。因为母亲是胡人，所以他是混血儿。
李白的老父祖籍甘肃天水，因犯罪而逃往西域。当
李白五岁时，他老爸大概过不惯那羌笛哀怨，胡茄
悲切的边疆生活，于是举家逃回四川。李白长大
了，认为往事不须记，所以在作品中自认是四川
人。

他15岁到扬州作客，25岁后离开四川到外游

游。天宝年到长安，晋谒唐明皇后怀才不遇，就像《拉兹之歌》所唱的“我没约会，也没有人等我前往，到处流浪，到处流浪……”。他在庐山时出任府僚的小官职，但李璣造反失败，他被牵连，幸得贵人相扶逃过厄运，流放到夜郎。

此后他像无根的浮萍，到处流离，最后来到九江、金陵一带。61岁那年，传说在采石矶江上醉酒。他眼见“水底有明月，明月水上流”，于是跳入江中去捞月。这一跳，非但断送了他的生命，也葬送了唐代诗坛最伟大的天才。他的老友诗圣杜甫，看到他落寞的一生如此收场，感慨万千地赠他一首诗曰：“痛饮狂欢空度日，飞扬跋扈为谁雄？”

我曾在成都参观过杜甫草堂，因没有机会游览李白故居而感到怅然。那年行旅在大漠西北，来到了一个旅行团较少到的偏远城镇酒泉。在酒泉公园的入口处，我看到李白以酒泉为名题的一首诗，很显著地刻在一块巨大的云石上。看了他的遣词用字，我不禁莞尔。李白仿佛是在告诉后世的瞻仰者说：醉卧长安君莫笑，这世间何止我李白爱酒？你

游。天宝年到长安，晋谒唐明皇后怀才不遇，就像《拉兹之歌》所唱的“我没约会，也没有人等我前往，到处流浪，到处流浪……”。他在庐山时出任府僚的小官职，但李璣造反失败，他被牵连，幸得贵人相扶逃过厄运，流放到夜郎。

此后他像无根的浮萍，到处流离，最后来到九江、金陵一带。61岁那年，传说在采石矶江上醉酒。他眼见“水底有明月，明月水上流”，于是跳入江中去捞月。这一跳，非但断送了他的生命，也葬送了唐代诗坛最伟大的天才。他的老友诗圣杜甫，看到他落寞的一生如此收场，感慨万千地赠他一首诗曰：“痛饮狂欢空度日，飞扬跋扈为谁雄？”

我曾在成都参观过杜甫草堂，因没有机会游览李白故居而感到怅然。那年行旅在大漠西北，来到了一个旅行团较少到的偏远城镇酒泉。在酒泉公园的入口处，我看到李白以酒泉为名题的一首诗，很显著地刻在一块巨大的云石上。看了他的遣词用字，我不禁莞尔。李白仿佛是在告诉后世的瞻仰者说：醉卧长安君莫笑，这世间何止我李白爱酒？你

看，天也爱酒，地也爱酒，那我李白的“但愿长醉不愿醒”又何足怪哉！

他的那首诗是这么写的：

天若不愛酒，酒星不在天。

怕若不愛酒，怕皮无酒臭！



春风不度玉门关

我曾经为了“夜泊秦淮近酒家”的诗句，在一个深夜里来到了秦淮河畔。当然，李香君的情影早已随风而逝，眼前所见，只是一潭死水与污秽的河渚，那名士风流的故事已无处可寻了。

我也曾经为了“姑苏城外寒山寺”的名句，而赶到江苏这座名闻中外的古寺，才发现寒山寺是多么简陋与寒酸。在失望之余，我登上矮楼敲响两下钟，也不去追究这钟声是否到客船了。

我更为了敬仰三国大夫那“举世浑浊而我独清，众人皆醉而我独醒”的高风亮节，在一个夏日的午后，登上了岳阳楼，放眼纵观浩瀚的洞庭湖，凭吊那屈原怀石而投的汨罗江。

古诗词藻的优美，意境的绚丽，使人难忘与向往。

王之涣的“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”，李白的“长风几万里，吹度玉门关”，王昌龄的“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关”的绝句，唤起我怀古幽思，于是我跋涉千里，远入

[illegible][illegible][illegible][illegible]

西走廊的戈壁荒地，朝风正紧。

在严寒中再回头遥望玉门关，只见大道上的牌楼写着一副对联。

看大漠孤烟长河落日，秦楼汉宫今犹在。

所喜外羊笛胡角马嘶。张嘉志广俱往矣！



这一刻，终于到来

不管你是逸兴遄飞，或是沮丧凄切；不管你是壮志凌云，或是意兴阑珊，这一刻，终于到来！

不论你是壮志未酬，还是雄心已失；不论你是情有千千结，还是恨有万万重，这一刻，终于到来！

这一刻“桃花谢了春红，太匆匆！”

这一刻“是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红！”

这一刻“古今多少事，都付笑谈中。”

驪歌终于唱起，东飞伯劳西飞燕，朝来寒雨晚
来风。人非草木，能不依依。但曲终人散，送君千
里终须一别。

遥想当年，担当大任时，“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山”，你本着刚强的毅力，顶尖的智慧，沐雨栉风，排难解纷，创建了硬体，提升了软体，在经济风暴中以大无畏的精神力撼强权，带领国家冲出了桎梏。

你的人民，因为你，在物质与人文生活上过得

更写意：你的人民，因为你，在各源流族群的交往中活得更融洽。

布特拉是你的理想，双峰塔是你的坐标，纵横交错的高速大道是你的呕心力作，宏伟壮观的机场与海港，还有数不清的发展计划，使我们赶上了现代化。

这一刻，终于到来！你步下舞台时从容不迫，落落大方，显得高尚，做得漂亮。反观有些国家，领袖的更迭，至少在表面上就没有这么风光。虽然说长江后浪推前浪，一代新人换旧人是合乎常理，但有些前浪是给后浪推到沙滩上，使它激不起浪花，有些更是后浪盖前浪，还没有机会上沙滩，就给后浪盖掉了。但你不必经历这个难堪的场面，因为你在权势的中天毅然引退，你已把前浪化作了波涛。当你来到荣休这一刻，是“惊涛拍岸，卷起千堆雪”，景象异常壮观。那澎湃声中有你的荣耀，那浪花沫里有你的泪影。

诚然，从绚丽归于平淡，是需要一股能耐才能适应的。

这一刻，终于到来，其实也无须挂怀。因为

“让阳光去照耀别的人，我们的退隐天地，自有我们的幸福！”



碧海绿湖丁加奴

到了丁加奴，往岸外航行，将去到一个岛屿。这里碧水长天，沙滩阳光，成群结队的戏水者像潮来潮去，欢欣活跃，充满了朝气。这是年轻人的世界。

到了丁加奴，往岸内而去，将来到一个湖泽。这里水波不兴，湖平似镜，在一片碧绿中但见枯树残枝，或竖或浮，景象萧瑟，弥漫着静僻。这是老人的天地。

岛因为清静而闻名，叫乐浪岛；湖因为垂钓而称著，叫肯浪湖。

那一届的水墨画营在丁加努岸外举行。我应负责人顾素鸣与章素心女士之邀，首次登上乐浪岛。来自全马各地的百余名男女老幼画友，正在营中虚心向学，画家讲师可说一时之选。北京的美明激扬豪迈，星洲的陈士仪温文儒雅，一个高亢，一个低回，构成了一副“春有百花秋有月”的图景；而本地画家讲师谢泰来、叶逢仪和傅文廷凭着他们的灵感与天份，把笔墨韵味分析得深入浅出，使生活背

中的气氛宛如“夏有凉风冬有雪”，生趣盎然。

他们那些山容水意，花姿竹情的呕心画作，使我这绘画的门外汉也分享了一份赏画的喜悦。

乐浪岛跟其他赤道上的旅游海岛一样，沙滩洁白，树木扶疏，海天一色，椰雨蕉风。所不同的是近年香港人来拍了一套叫什么茶的电影，使它声名噪起。

诗人说“乡愁是一湾浅浅的海峡”，此地商人的营利也是靠一湾浅浅的海湾。据某创业者说，当初他是来岛上石山采集燕窝，看到很多青年人乘风破浪到来扎营野餐，于是动了兴建度假村的念头。曾几何时，十多家大大小小的旅店在这海湾相续建立起来，成了旅游景点，而且门庭若市。

投身在年轻人的世界，看他们开怀的游泳，潜水，玩球，浮潜，出海钓鱼或潜入海底看珊瑚，活动的样式繁多。但像我这年迈的人，入水不能游，出水不能跳，胜景当前又何以为乐？惟有走向迤逦的沙滩，去望风怀想，去体会“飘飘何所似，天地一沙鸥”的意境。

乐浪岛在旺季时，游客如过江之鲫，但也有冷

落凄清的时候。当东北季风风吹起，东海岸封港了，风浪大作，没有旅客会前来。在这将近四个月的风雨季节，私人经营的旅店只好闭关自守。他们把一切能封闭的都封闭起来，连风扇都拆下来打包，以免被咸湿的海风腐蚀。而那些在度假村做散工的岛民，在这期间只好望天打卦，每天望着南中国海，度着浪里乾坤远，波中日月长的无奈时光。

来到青逸湖，又是另一个境域，是静的世界，也是老年人的天地。

那一次为参加婚宴而来。饱餐了加奴的海鲜之后，承主人的好意，把我们这帮家朋戚友送到这名山胜水，也可说是荒山野泽去作闭关自省似的度假。

一叶扁舟的长形快艇驶离渡头后，要花上一个多钟头才到达度假村。一路上群山环抱，水道迂回。由于湖水淹没了大片山谷，露出水面的山峰变成一座座的岛屿。快艇要绕过九曲十八湾，而且朽木竖立，树桐横陈。大概是旅游的淡季，也许在激烈的竞争下，这个旅行单位已经被边缘化了，所以显得破落冷清，野渡无人。

我对钓鱼有点兴趣，但来到这垂钓胜地，没有钓友，没有钓具，连渔船也没得租，而那些亲戚都是赌中圣手，一坐下来就打牌，我在暗忖，这次远道而来，吾道孤矣！幸好那清脆的钟声传来一阵欣喜，这儿敲的不是暮鼓晨钟，而是马来妹准备好三餐后，懒得到处找人，钟声一响，大家闻钟而起，云集到餐厅来。即使在三更时分，也有夜半钟声到客房，那是通知你夜宵已经准备好了。

这绿湖之旅，过得百无聊赖，坐在水上浮台餐厅，环顾周遭，侧耳细听，感觉到是万籁沉寂，虚无飘渺，像是“千山鸟飞绝，万径人踪灭”。静，静得可怕！

度假村的茅舍倚山而建，一条浮桥通向水上餐厅，湖边的乔木多年浸在水中已经枯萎了，光秃秃地，景色萧条。草坪上几条黄狗在徜徉着，大概知道主人生意不好，不敢张扬。暮色苍茫时，烟霭弥漫，此景此情，多少有如元曲中马致远写的：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家。古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯！”

肠虽说未断，但心已如止水！

两次去索，舟车劳顿。丁加奴的海是蔚蓝的，湖是碧绿的，我的心，在碧海绿湖的缤纷辉映下，却依然是黯淡的。



[illegible][illegible][illegible][illegible][illegible][illegible]

西 春 秋
 馬 天 外 唐 虞 殷
 天 在 高 風 水
 春 校 考 車 軌
 外 國 御 政
 西 春 秋
 馬 天 外 唐 虞 殷
 天 在 高 風 水
 春 校 考 車 軌
 外 國 御 政
 西 春 秋
 馬 天 外 唐 虞 殷
 天 在 高 風 水
 春 校 考 車 軌
 外 國 御 政

天在萬物之上，地居萬物之下，人處天地之中。此乃天地人三才之道也。

艺作家的催生者。大编辑编文艺副刊，一轮电话情邀之后，就有名家的大作汇集一版，像你在豪华客厅中主办名种胡姬欣赏会。来自星马的珍贵胡姬，将会吊挂得花团锦簇，美不胜收。

而这位作家的催生者，却没有这样的福份，这样的排场。他带着一份爱心在文艺新圃里努力开垦，不停劳作，呵护着这些幼苗的逐步成长！他为新一代的作者看稿，改稿；跟他们通信，鼓励他们，使他们对文艺创作加强信心。他介绍世界名著给他们阅读，以扩大他们的文学视野。他介绍好的文友让他们通信，在互相鼓励探讨下，提升他们写作水平……

这两类编辑的心态与际遇是不可同日而语的。前者编的是一流副刊，于是意气风发，趾高气扬，到处受人吹捧。后者却是默默地埋头苦干，虽然已撒下了满园的种子，但鲜花还没有开满树。他只好沉默，沉默，像他的名字一样的长期守默，无怨无悔！

当这两人都倒下时，文艺界的反应也是迥然不同的。前者被人奉承惯了，过着“空令岁月易蹉跎”

[illegible]

西春秋
天在萬民

杏影先生年青时，曾踽踽在富士山下，也曾流连于恒河之滨。他浏览的是自然山水，他心涉的是人文景观。新文化的熏陶与古文明的洗礼，使他倾向于教育与哲理的研究。教育让他深懂做人的道理，哲理使他进入忘我的境界，了解奉献的真谛。他的著作都与他文化孤旅的生活背景分不开，像

《读书与写作》，《书与人》，《趁年轻的时候》及《想想写写》，充满了读书人深邃的理念，文化人磊落的气质。

正因为书读得多，理想与视野变得超脱与开扩，所以“十年的和食生涯”并没有使他陷入日本情意结的泥沼。在第二次世界大战时，当时代需要他，他毅然从重庆飞往印度，加入盟军总部，参与抗敌的工作。

和平后，他移居星州，一直留在《南洋商报》主持了廿年的编务。长期的认真与尽责的案头工作，使他的仙风道骨在无言中风干了，而他的宝贵生命也在无声中脆折了。他逝世时才五十六岁。

一晃卅七年过去了。当年他提拔的年青人，虽说都是雄姿英发，但到了现在，如果还健在的话，也是垂垂老矣！古人不见今时月，今月曾经照古人！还有多少人在怀念杏影先生呢？我知道有很多很多，而我就是其中的一个。回首前尘，我一生中所担任过的职务都是与文学有关的。如果略有小成的话，那是杏影先生赐予的，因为是他培育我走上了文学的道路。

[illegible][illegible][illegible][illegible][illegible]

轻描二月河

两天前，二月河从他的老家河南的南阳坐火车到北京，然后与两位学者一起起飞。这是他生平第一次出国的处女航。他不是飞向美国，不是飞向澳洲，不是飞向香港，却飞向一个在世界上算是比较小的，但却对他充满敬慕的国度。他于午夜时分飞抵我国的雪邦国际机场。在全世界万千读者的期盼下，二月河优先选择到马来西亚会见我们。这是对我们的一项抬举，也是我们的荣誉。

著名作家二月河是中国一级作家，目前是中国作家协会成员，河南省作家协会副主席，河南省红楼梦研究学会理事。其著作曾多次获得大奖。他目前是十六届人大代表。

二月河这个笔名的由来是因为作者住在黄河岸边，每逢农历二月，黄河开始解冻，上游的冰排顺流而下，有排山倒海之势。这种奔腾咆哮，气势雄浑的景象，使他产生使命感。他的一生，也要像二月的黄河一样奔腾，一样咆哮，于是取了个笔名叫二月河。

涵盖140年的历史，他是怎样写，怎样收集资料的？

原来他从书店，破烂摊子，废品店找来《清人笔记小说大观》，《清朝野史大观》，加上清朝八股文，道士驱鬼的书，他都一斤一斤的买，把书房堆得像垃圾堆。他也研究清朝的赋税制度，官员体制，对古时的政治、经济、文化作全方位的掌握。他说连一斤豆腐多少钱他都知道。我想就连当时青楼的行情起落，他也瞭若指掌。

在这康熙，雍正，乾隆三大巨著中，他点出了三个皇帝的真正面貌：

传统上以为仁厚宽容的康熙，原来是个城府极深的人。

传统上以为阴险狠辣的雍正，原来是个悲剧人物。

传统上以为亲切好玩的乾隆，其实是一手将中国带入盛极而衰的黑暗时期。

《康熙大帝》，《雍正王朝》及《乾隆王朝》这三本书，虽然写尽了清朝的富庶强大，但到了后期，它的气数已尽，属于日落晚霞。但二月河的一支秀笔却使“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，

[illegible]

1988年
 酒 春 秋
 處島天外居春秋
 下 處 寓 吳 風

每一本辉煌耀眼的巨著背后，都有它的艰苦与辛酸。在经历过十余年的孤苦无依的创作后，他虽然名利双收，但却熬坏了身子，他先是患上了一种叫“鬼剃头”的病，而后是脑栓塞（就是中风）。后来糖尿病与高血压都向他报到。有了这些病，他依然是手不离烟。医生告诉他：血糖高、血压高、血脂高，三高加一抽，就等于心脏病。他还是淡然视之，而且还为抽烟编了一套至论。有一天，有个老太婆问他：“人要怎样，才能健康？”他说：“抽烟。”老太婆问：“为什么？”他说：“挂着吹风的肉，容易坏，容易腐烂，只有熏过烟的肉才能耐久！”

我们正等待着他的另一部伟大作品的诞生：那
就是《太平天国》！

（二月河先生受华总文化委员会，星洲日报，绿野
集团之邀前来吉隆坡作学术演讲。此文乃本书作者
受邀做讲座会主持人的话稿。）



[illegible]

石春秋
天喜外喜秋
天喜外喜秋
天喜外喜秋
天喜外喜秋
天喜外喜秋
天喜外喜秋
天喜外喜秋
天喜外喜秋
天喜外喜秋

酒香米

笔又犀利，外表也英姿焕发。这种人对于电视媒体来说是难得的宝物。

王鲁湘先生年青时曾为了要做一个知识份子，还是做一个传统文人而犹豫过。他认为要做知识份子，就要做一个有社会良心的代言人；要做传统文人，他可以陶醉于琴棋诗画酒色花的境域里。在往后的表现中，他变成了一个综合体，人们批评他是一个有着中国古代文人儒雅之气的现代知识份子。

你或许会问王鲁湘的博大精深的学问是从何得来的？据他自己说，在读大学时，因为喜欢美学，他不得不逼着自己搭建一个文学、心理学、社会学等方面的知识体系。从大学二年级起开始不在本系上课，而成了历史系、经济系、哲学系的旁听生，为自己进行着大文化的知识累积。

他1978年进湘潭大学中文系，84年进北京大学哲学系获哲学硕士学位，87年进首都师范大学任教，2000年受聘于清华大学任教授，2001年进入香港凤凰卫视担任高级策划，拍的最著名的节目是《纵横中国》与《世纪大讲堂》，这20多年就是他做学问的大好时光。

[illegible][illegible][illegible][illegible][illegible][illegible]

他也说：“一个人在他的年轻时代，中年时代扮演完全不同的社会角色后，在晚年一定会回归本我。因为我年近半百了。”王先生出生于1956年，现在实际的年龄是48岁，正是鼎盛之年。如果像打油诗所说的：百岁笑碌碌，九十不稀奇，八十多来兮，七十小弟弟，六十睡在摇篮里，这年近半百，又何足道哉！

虽然在文化圈里有项传闻说他对甲骨文，钟鼎文有浓厚的兴趣，会提早退出电视界去做个人研究工作。但像程鹤麟先生说的，这种“电视尤物”很难找，有朝一日他从荧屏上消失，将是华语电视与文化界的一大损失，至少今天坐在这讲堂内的所有王鲁湘迷都要同声一叹了！

王先生来去匆匆，他在今天与明早讲完两个专题后，明晚半夜就直飞北京，而将于后天赶往兰州，继续他《纵横中国》的摄制工作，这样的文化苦旅，我们可以用两句话来形容，那就是：“忙里偷闲在大马开讲，马不停蹄向西北进军。”

（王鲁湘先生受华总文化委员会及绿野集团之邀前

(9-11-04)



浅介高希均

最近我在《星洲日报》阅读了一则小幽默。它说：上大学时，我们把所学的东西努力记在脑袋里，然后考试时，再努力把它们回忆起来写在考卷上；毕业后我们立刻把它们忘得一干二净。如果你忘不干净，那么你就可能成为讲师或者教授，永远留在大学里。

高希均教授就是因为忘不干净，所以他在获得博士学位后，就留在美国做教授，而且一做就做了三十年。

在经历过这样漫长的教书生涯后，如果你要问教授选择最响往的三种职业，他会顺序毫不犹豫地告诉你，他的答案是：教书，教书，教书！

如果你问李敖，要他选出三个文章写得最好的人，他也会毫不犹豫地告诉你：第一是李敖，第二也是李敖，第三还是李敖！

高教授认为要做一个体面的教书人，当然不只在教室里教书而已，必须要把自己的专业知识通过文章、专著、演讲等推广到社会。

[illegible][illegible][illegible][illegible][illegible]

在台湾他担任过行政院，经济部，海基会，国统会的重要职务，也在大学担任讲座教授与名誉教授。他也任过财团法人知识经济与管理研究院董事长，国内外民间基金会董事。

80年，他在台湾创办《天下》杂志与《远见》杂志。近年又创办《小天下》少儿读物，目前是“天下远见文化事业群”总裁。前几年荣获行政院新闻局颁发的金鼎奖特别贡献奖。

他的著作在台北出版的有二十多种，在大陆出版的有六种。在马来西亚出版的也有三种，包括今天我们所推荐的《读一流书，做一流人》。

高希均教授和余秋雨教授都是中国现代的伟大作家，他们在某一些情况上有点相似。余秋雨深深感受到多年来躲在书斋写作，与实际的文明现象严重脱节，于是他决心出走，走向莽莽神州的长天大地，走向文明古国的地角天涯。他歌颂文化，他寻访古迹，他凭吊废墟，他哀叹历史！他鉴往知来地诉说历史人物的得失，他抽丝剥茧地剖析圣主霸王的成败。

高希均教授在几十年的教书生涯中，埋首研究

[illegible]

再做选举投票日“那一天，
做冷漠的一群。”
批评的是历代的君皇，即
主霸王也不会从古墓中
被要反冷漠，他所批判、

[illegible][illegible][illegible]

书爱不释卷，我读高教授的著作，体会到他可能深受六朝骈俪文和初唐文学的影响。他的对偶式的文体功力很深，词藻十分优美。我读了一直想抄录下来，但我不能抄得太多，因为我有毛病，抄得多，就要念得多。这样就变成我在主讲了。

我不敢喧宾夺主。但因为高教授有很多精彩的政论，可能不是他今天的讲题所能涵盖的，如果没有埋怨我讲得太多的话，我就念它一两小段，跟大家分享。

要是高教授一生都捱在台湾，他可能会“不见庐山真面目，只缘身在此山中”，但他比余秋雨教授出走得更早，他在一个很开放的国度里生活了40年，他可以在离天外看春秋，他就能够看出庐山那“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”的图像来了。

他对李登辉的批评是：“在夕阳余晖中，元老政治家最痛苦也最珍贵的决定，就是放弃再做激情的演出，然后一无牵挂地，像徐志摩挥别康桥，不带走一片云彩”。

徐志摩是“悄悄地我走了，正如我悄悄地来”。

邱吉尔也有句名言是酒店要关门我就走！可是李登辉他老人家是戏演完了，幕也下了，他还站在台上喋喋不休。所以高教授说他是在位时，认定自己是“万能”，卸职以后，却做了很多“万万不能”做的事。

他对陈水扁的批评是：“长期担任立委及反对党领袖的作秀心态，讨好心态，对抗心态与选举心态时时浮现，减少了大量选民与知识份子的认同。由于政治挂帅，政策空转，经济萧条，信心衰退，台湾正在被边缘化中。”

高教授很客气，他说他奢望，不是希望：能够劝说两岸进行对话，谋取双赢。台北领导人的成就不是“买到了最新武器”，而是“三通终于可以直通”。

北京领导人的成就不是“飞弹吓阻了台独”，而是“弹性推动了对谈！”

最近台海局势的演变有点出人意料。继江丙坤之后，连战与宋楚瑜都已受到邀请将先后访华。

遥想当年，有人在大撤退时的心情是“无限江山，别时容易见时难！”没想到五六十年后，他们登上彼岸，将受到高规格的欢迎。即使尚未鸣锣开

道，荣归故里，他们现在北望中原，心旷神怡，大可纵情地合唱一首“江山如此多娇！”

总之，一出“新三国演义”将在台湾上演，结局如何，无人知晓。但一切发展正朝向高教授所奢望的“弹性推动了对谈”的方向在演进。

我也有个希望：我们在海外的华裔多数都有一个共识：今天台海风云紧急，中日关系恶化，都因“美国因素”在作祟。高教授对彼邦民族性的优劣，一定摸得很透澈，在太平洋的东岸住了将近半个世纪，如果能再写一本书，灌输我们如何破解“美国因素”的知识，让我黄子孙的枪口可以一致对外，那就阿弥陀佛了。

言归正传，高希均教授将讲述科技脑，人文心，中华情和世界观，跟我们探讨一个国家的富裕，一个社会的进步和一个人的福祉。

(2005年4月14日，高希均教授应华总文化委员会，星洲日报，绿野集团，家乡青及大蒋书行的邀请，在金马大讲堂作专题演讲。此乃本书作者担任该讲座会主持人之话稿。)

戏剧·相声



《在那遥远的地方》

● 开场白 ●

曾经有这么的一个人，也确曾有这么的一回事，一个毕业于京城师范大学音乐系的翩翩少年，原想出国去研究西洋音乐，但在一次机缘巧合的西北行旅中，让他深深地领悟到原来在那遥远的地方，就有音乐的源头，充满民歌的宝藏。

于是他忘却了中原慈母的遥望，谢绝了九州繁华的诱惑，即使是西出阳关无敌人，也要单身孤旅，投向山重水复的长天大地。

在朔风铺天盖地的吹袭下，在胡笳羌笛的悲鸣中，他纵横在沙漠戈壁，驰骋在黄土高坡，徜徉在广袤草原，寄情在西北山水，流连在边疆少数民族优美的旋律中。

这一流连，竟花上了半个世纪。但他也改编创作了近千首优美的民歌！

马来西亚的一位儒商李叔叔，向来喜爱民歌，承想进一步瞭解这位音乐家创作背景，与谜一般的

虽然这位西北歌王王洛宾当年的生活是充满激情，弥漫着悲怆。但对于远在万里外的我们，尤其是大西北正在积极开发，这些悲欢与离合，浪漫与坎坷的故事，都是发生在古老的日子，在那遥远的地方！

(《在那遥远的地方》被选为第8届马华文学节开幕文娛晚会之压轴戏。于2004年9月4日假吉隆坡坤成女中公演。此开场白由坤成女中学生曾于恩，殷芙蓉，李颖恩，陈爱珍，林殷殷诵读。)

● 戏剧小品 ●

舞台的左边有座草芦，屋顶用茅草盖成。室内布置简单。芦外有张木桌与几张凳子。两个窗口有竹帘垂下。门前斜靠着一个破木轮。芦的右边有个葡萄架攀满了葡萄藤与葡萄。架旁边有个马槽。芦后有树木遮荫。舞台中部搭着一条树干筑成的木桥。右边有绿草如茵的小山坡。坡前有两个大酒桶，桶边长着西瓜。坡后竹林。树影扶疏。

夏末、初秋时节。

李叔叔：喜爱王洛宾的西北民歌，从南洋回来旅游
搜寻有关资料。

陈国英： 休息站主人。常与外界及游客有交往。朋

[illegible]

友多，交际广。

王翠芬：李叔叔私人助理

刘学君：李叔叔私人助理

陈雅芝：兰州大专生

李晓莉：兰州大专生

张白白：歌舞学员负责人

(幕开：李叔叔带着王翠芬、刘学君、陈雅芝、李晓莉从舞台右边出来。主人陈国英从草芦前迎上来至台中)

陈国英：呵呵……欢迎欢迎，敢情你就是李先生吧……

李叔叔：噢！是的，您就是陈先生吧？

陈国英：对！老王已经打电话来通知我，说你们大概在这个时候会到来。

李叔叔：呵！我们路过此地，只是休息一阵儿，打扰您老人家，真不好意思！

(王翠芬趋前拍照)

陈国英：那里，那里，老王的朋友就是我的朋友。

所谓有朋自远方来，应该说啊是不亦乐乎的！……

李叔叔：（笑）哈哈哈……

陈国英：你们先放下背囊行装，暂且宽怀地歌一会儿，我进去给你们准备些饮料……

李叔叔：真的太麻烦您了……

陈国英：应该的，应该的！（下）

（陈雅芝与李晓莉发现了木桥，双双走上桥去，望望，指指，后走进树林去。王翠芬则为李叔叔与刘学碧拍了一张照片。陈国英上，手拿着盛满小酒杯的盘子，提了一壶葡萄酒放在桌上）

陈国英：来来来，各位请品尝一下我们的新疆最有名的爱美娜葡萄酒！

李叔叔：谢谢，谢谢……（饮酒）唔！

陈国英：味道怎么样？

李叔叔：吓，很好！

陈国英：你们俩位小姐也来喝一杯！

王，刘：谢谢！（喝酒）

王翠芬：陈伯伯，你这儿过路的人这么多，没有请

一两个人来帮忙吗？

陈国英： 啊！有的，我这边本来有两个帮手，但这个季节啊是我们这儿葡萄盛产的时候。他们啊，都跑到吐鲁番火焰山帮忙去了。（*厚酒*）

刘学君： 谢谢陈伯伯的招待。哦，对了，请问陈伯伯您是干哪一行业的？

陈国英： 哦，我自己有一片葡萄园，同时啊代理一些葡萄干和这个葡萄酒。哦，对了！你们这一趟来得正好！马来西亚的坤成女中刚好也有一队舞蹈学员在这儿附近扎营。她们主要的目的啊是来收集少数民族的舞蹈素材！

李叔叔： （*惊讶的*）哦？

陈国英： 她们一会儿会来，正准备为你们表演一个大概南洋的人都很熟悉的舞蹈：《掀起你的盖头来》。

李叔叔： 啊！那太好了！

陈国英： 你们随便在这儿游览游览，聊聊，我还有

点儿琐碎的事儿，呵，失陪了！

主編處： 歡迎傳真

王翠芬： 陈伯伯，您去忙您的吧！

刘学君, 您请便!

李，王，刘三人坐下，王在左，李在中，刘在右。王打开行囊取出两本记事部，小本的交给李，大本的自己作详细的纪录。刘也从旅行袋中取出记事部。）

王翠芬：李叔叔，我们到西北来也好几天了，好不好我们现在稍为整理一下资料，看看我们对王洛宾老先生的认识究竟有多少？

李叔叔：好！（顿）让我先开始。（翻阅本子，盖
上后说）：这位号称西部歌王，民歌之
父，音乐大师的王洛宾于1913年出生于
北京，34年毕业于北京师范大学音乐
系，（顿，再翻本子，用笔写了几个字）
37年投身于抗日救亡的宣传工作，而在
1949年随解放军进入新疆……

刘学君：王洛宾进入西北后，几乎有半个世纪都留

在那儿，埋首于他对民歌的收集、改编与创作的工作。李叔叔，这究竟是什么原因让他下决心终生的留在大西北？我看这个资料是要提一提的！

李叔叔： 哦！是这样的。1937年，王洛宾随作家萧军，萧红在大西北旅行。连绵的大雨把他们困在六盘山的一间小旅店。有一天，那店的女老板唱了一首民歌《花儿》。……

王，刘： 《花儿》？

李叔叔： 噫！这首歌描述祖辈当年走西口的悲凉，对爱人的思念。唱得委婉悠扬，曲调又高亢低回。王洛宾听了，为之惊叹，为之动情。他，虽然深受西方音乐的熏陶，但，他忽然间觉得优美的抒情歌曲，又何必到西方去寻找呢？……

刘学君： 是呀，在大西北这儿就有音乐的源头，到处充满了民歌的宝藏……

李叔叔： 于是，他放弃了到西洋深造的念头，把有生之年寄情在西北的山水，流连在边疆少

数民族优美的旋律中。

(这时，陈雅芝与李晓莉走过木桥向李叔叔他们桌位走来。)

王翠芬： 其实啊，这半个世纪他住在大西北，生活也够艰苦的喽！

李叔叔： (叹气)，可不是吗？高山严寒，大漠酷热，道路的崎岖，尤其是言语不通，民俗不熟。王洛宾就在这种艰辛的环境中工作了半个世纪！

刘学君： 我说呀，他要发扬老前辈的精神，坚持深入基层，深入群众，深入生活，去丰富他创作的泉源。

(李晓莉站在他们的左边，陈雅芝站在他们的右边)

王翠芬： 依我看哪，在洛宾老先生的生涯中，他的精神是浪漫的，他创作的歌曲是浪漫的，而他走过的路程却十分坎坷！幸好洛宾老先生以浪漫对坎坷，潇洒地走过人生路。

陈雅芝： 我们经常带游客来旅游，对音乐有兴趣的人，都会谈起王洛宾的那首《在那遥远的

地方》，李叔叔，你有他当年创作的资料吗？

李叔叔：哦，有！

李晓莉：这首歌和《半个月亮爬上来》可说是二十世纪全世界有华人的地方，都很流行的热门歌曲。

刘学君：听说这首《在那遥远的地方》有一个十分绮丽悱恻动人的故事，李叔叔，您可以说给我们听一听吗？

（李叔叔从袋中掏出烟斗，取出烟丝盒，塞满烟丝后，点上，站起来走动）

李叔叔：好！话说1941年，导演郑君里到青海湖拍电影。请来了一位千户长的女儿卓玛来扮演牧羊女。那时啊，在西宁的王洛宾也是演员，他演的角色是跟着她去牧羊。

*（陈雅芝紧跟着李叔叔的脚步，表情跟着李叔叔的描述而紧张动容。）*导演安排两人共骑在一马背上。卓玛美丽豪放，乌黑的大眼睛，粗长的辫子。可是当时啊王洛宾却显得很拘谨。卓玛欺负王洛宾不会骑

马而故意纵马驰骋，他也只好按紧马鞍，
还不时地抱着她的腰以免摔下来。这个俏
皮的姑娘耍够了之后，才把马缰交给他，
然后靠在他的怀里。（李叔叔把身向后
仰，陈雅芝被这动作吓的倒退一步。）

陈雅芝：（故作怪声）呜哇！王洛宾是个很拘谨的
人，这突然的投怀送抱，他要如何去应付
呢？

李叔叔：（笑）我是个年过半百的人，不擅长于描
绘儿女情长的细节。嘿！还是言归正传
吧！（陈雅芝手掩着嘴偷笑，把头转过一
边）卓玛把羊群赶进了羊栏，拴好了门，
发觉王洛宾在痴痴地望着她。她转过身
来，眼神中充满了热情之火，便羞涩地举
起了牧鞭，往王洛宾的身上抽打了一下
（李叔叔用他的烟斗向陈雅芝做抽打的动
作，陈雅芝好像自己被打了一鞭，痛了一
下，然后跑进草芦里躲在窗边），然后消
逝在夜幕中。（顿）王洛宾赶到她的帐房
外，东张西望，流连忘返（李叔叔学王洛

真的动作，走前几步，弯着身子向窗口望
来望去。等到陈雅芝把竹帘一放，她失望
地挺起了身子）。可卓玛的父亲察觉到了，把毡窗一放，这一毡隔天涯，把他们
俩隔在两个世界里。

李晓莉：（悻悻地）这老头也太过分了！

李叔叔：（笑）哈哈！（摇头）

（陈雅芝走出草庐，与李晓莉站在一起）

李叔叔：唔！（顿）外景拍完后，员工拔队回西
宁。卓玛和她的父亲骑马送了一程又一
程。但，送君千里，终须一别。最后在一
座山头停了下来。王洛宾在驼铃声中频频
回首张望。正是“此情无计可消除，才下
眉头，却上心头”。于是创作的热潮泉
涌，他唱出了《在那遥远的地方》！

（李叔叔把烟斗放在桌上，端起他的草
帽，做扇凉的动作）

王翠芬：李叔叔，我们不远千里而来，今天正站立
在大漠西北这首民歌的发源地上，听说您
的歌声很好……

刘学君： 是啊！

王翠芬： 何不用你丰富的想象与饱满的感情，为我们唱一唱《在那遥远的地方》？

（刘学君，陈雅芝，李晓莉齐欢呼）

李叔叔： 真的要我唱？

众人： 唱呀，唱呀！……

李叔叔： 好，那我就唱啰！

众人： （欢呼）

（音乐响起，李叔叔摆好了姿势，陈国英也是好歌之人，他一听到歌声，就连忙赶出来，表情十足地跟着唱）

（唱完后，众人都对李叔叔的歌声赞赏一番，然后各就各位）

陈国英： 好！唱得好，赏酒一杯！（端着酒向着李叔叔）

李叔叔： （接过酒杯）谢谢，谢谢，失礼了，失礼了！（喝酒）

（陈国英下，李叔叔走回木桌，满足地，慢条斯理地倒酒喝，然后坐下）

王翠芬： 洛宾老先生为这牧羊女写的情歌虽然缠绵

香艳，但他本身的恋爱与婚姻生活却一点也不绮丽。

刘学君： 根据记载，王洛宾的第一个真正爱人是兰州姑娘，名叫方珊。王洛宾虽然很爱她，但美好的生活维持得却很短暂。王洛宾因忙着外出搜集资料，冷落了方珊。她忍受不了寂寞，便分手了。但我们可从他为方珊写的一首歌看出他的痴情……

李叔叔： 那首《半个月亮爬上来》的歌词你熟悉吗？念出来给大家听听！

刘学君： 好！（起身，走动）这首歌的歌词是：
“半个月亮爬上来，（陈雅芝与李晓莉离座，一同走上木桥）依拉拉，爬上来。照在我姑娘的梳妆台，依拉拉，梳妆台。请你把那纱窗快打开，（李晓莉解下头巾挥向天空）依拉拉，快打开。再把那玫瑰摘一朵，（陈雅芝把插在发上的花扔向桥下），轻轻地扔下来。”

李叔叔： 唔，好，很好！

（刘学君回座。陈雅芝与李晓莉走过木桥）

亦回座)

王翠芬： 后来他跟青海的一位名叫黄静的护士结了婚。黄静贤慧美丽，把家庭打理得头头是道。1949年洛宾老先生随解放军开进了新疆，黄静呢就没有跟上。她带着四个儿女回到北京。不幸于1951年离开人世。

李叔叔： *(沉重的口气)* 王洛宾虽然有半个世纪留在大西北，但这其间他两次被捕，在狱中度过了19年的漫长岁月。

刘学君： *(惊奇的口气)* 李叔叔，您说王洛宾被关起来，那是哪一年的事儿？

李叔叔： *(站起来，走向木桥)* 第一次被捕是在1946年。由于他是抗日的积极分子，被当时的国民党政府怀疑是共产党的探子。在皮开肉绽，饱受折磨的日子里，他还能够创作出很多歌颂民主，追寻自由的歌曲。像：“太阳下山明早依旧爬上来，花儿谢了明年还是一样的开。美丽小鸟一去无踪影，我的青春小鸟一样不回来！”这首《青春舞曲》就是在那个环境里写出来

的！

（李叔叔踏上木桥，王翠芬趋前跟上李叔叔，站在桥边）

王翠芬：那第二次呢？

（李叔叔上了桥梯，手按扶栏，回首对着王翠芬）

李叔叔：第二次被捕是在1960年。（李叔叔挥动绸子）王洛宾被当作是“反党反社会主义的反革命分子”而被判处有期徒刑15年，剥夺政治权利20年。（绸）在牢中有一个青年因思念他死去的情人而发狂，深深地感动了王洛宾（李叔叔已走到了桥中，开始有动作与表情地朗读），于是，他创作了著名的歌曲，《高高的白杨树》：“高高的白杨排成行，美丽的浮云在飞翔，一座孤坟铺满了丁香，孤独地依靠在小河旁。坟中睡着一位好姑娘，枯萎的丁香引起我遥远的回想，姑娘的表情永远难忘……”

王翠芬：（赞叹的）写得丝丝入扣，感人肺腑！李

叔叔，这歌词还有后半段，似乎更加动人。你继续朗读下去吧！

李叔叔：（慢步过桥，翻木桌方向走去，有表情地朗读）“高高的白杨排成行，美丽的浮云在飞翔，孤坟上铺满了丁香，我的胡须铺满胸膛，美丽浮云，高高白杨。我将永远抱紧枯萎的丁香，抱紧枯萎的丁香，走向远方，沿着高高的白杨！”

（王翠芬坐下，埋首写些东西）

刘学君：（小声而又无奈的）李叔叔，我们年青，对中国当年的情况不清楚，后来王洛宾是不是有得到了平反？

（李叔叔走向舞台正中前面，激昂地说）

李叔叔：一直到1976年，中国的局势有了巨大的扭转，饱受文革摧残的中国人民需要用音乐来弥补心灵的创伤。九州大地又唱起了《在那遥远的地方》，《掀起你的盖头来》，《大坂城的姑娘》，于是，王洛宾的形象重新浮起，回归到他在乐坛上的崇高地位来！

(陈雅芝与李晓莉站起来，离座，陈在前，李在后步向舞台前中央)

陈雅芝：王洛宾经过收集，改编与自己创作的民歌有七百多首。但他的朋友埋怨说很多人都写上他的名字……

李晓莉：是啰！将他的歌曲称为“青海民歌”与“新疆民歌”。

陈雅芝：其实啊这老人家是很豪爽的。当人们在大谈版权的时候，他说：“听众喜爱我的歌，就是我最大的版权！”人们请他写歌时，只要请他吃一碗牛肉面，他也就心满意足了。他呀，甚至还会跑到现场去指导他们怎样演唱呢！

(李叔叔再点燃他的烟斗，吸上几口，一边在倾听)

李晓莉：他的众多的民歌中，有些是不是他改编与创作的也曾引起争论……

陈雅芝：就像那首《跑马溜溜的山上》，对吧？

李晓莉：是啊，这首歌后来改名为《康定情歌》。虽然原作者难以查考，但有人指证这是康

定人民的民间创作，而王洛宾也没有去过四川的康定，又怎能创作出这首歌呢？但，后来王洛宾的儿子争辩说，抗日时期，他的父亲曾随文工团到九寨沟去表演，在当地采集资料而改编的。

李叔叔：（叹息一声，摇摇头，似乎为王洛宾打抱不平）

陈雅芝：我曾经在网际网络上看过有关歌颂王洛宾的篇章……

李叔叔：雅芝，你慢点！（向着刘学君示意）学君，你过来。（刘学君拿着纪事本与笔上前）你用速记把她的资料记录下来，日后可能有用。

刘学君：好的。

(李叔叔抽着烟斗，往竹林漫步沉思。偶尔也注意一下陈雅芳与李建莉的朗诵)

陈雅芝：《*胡颂*》王洛宾的歌曲，是一座桥梁，沟通了西部少数民族与内地汉族人民之间的心灵。许多时代的心声，重新传唱在丝绸之路，数不胜数的外中游客，唱着王洛

82

(陈国英捧着一盘葡萄酒上)

陈国英：各位各位，啊各位辛苦了。请喝杯酒啊！

李叔叔及随员：谢谢，谢谢……

(陈国英找不到可以放酒壶与酒杯的地方。陈雅芝与李晓莉连忙接过来)

陈雅芝：我来，我来！

李晓莉：给我，给我！

(陈雅芝与李晓莉端着酒壶酒杯走向木桌。刘学君亦走向木桌就位。众人坐下)

(右边舞台后有谈话的声响)

陈国英：啊，我看大概是她们来了。

(张白白领着两位舞蹈员从右边上。陈国英、李叔叔离座走向张白白。王翠芬与刘学君跟上)

陈国英：来来来，张小姐，我跟你们介绍一下，这位就是马来西亚来的李先生。

张白白：(趋前与李叔叔握手)李先生您好……

李叔叔：你好！

张白白：听说您是来搜集王洛宾的资料，对吧？

(王翠芬拿着相机替他们拍照)

李叔叔：我们是来西北旅游的，顺便了解一下王洛宾改编与创作的歌曲。(李叔叔手指向王翠芬与刘学君)这两位是我的助手，王小姐和刘小姐……

张白白：(与王刘二人握手)你好！

王，刘：你好！

李叔叔：(指向草芦)那两位是兰州的大专生，我请她们来导游的。

张白白：(向草芦的方向挥手)哎！

陈雅芝：(举手回敬)哎！

李晓莉：(举手回敬)哎！

陈国英：张小姐是率领一支坤成女中舞蹈考察团来这边做一些研究工作。

李叔叔：收获可不少吧？

张白白：是的。我们到各地参观很多场的少数民族歌舞表演，也拜访过很多名师。总之，对边疆民族的精神风貌，有了深一层的了解。

陈国英：你不是说要为李先生他们表演一场歌舞？

张白白：（望向舞台右边）好，她们都来了，只怕跳得不好。（对陈国英）陈伯伯啊，我们敢在马来西亚自己人面前表演，就是不好意思在你们新疆人面前献丑啊！

陈国英： 那里那里，客气，客气啦！（向李叔叔）李先生，我们不妨到那儿去（指向草芦）看表演，（做一个手势）让她们有个空间可以跳舞。

李長慶： 經：

(众人移步至左边草庐。音乐响起，众舞蹈员从右边鱼贯而上，《掀起你的盖头来》引起共鸣，众人随着节拍拍手和唱。舞毕，舞蹈员下，众人走向台中)

李叔叔：太好了！这音乐改成多重奏，旋律也很美，舞技也是一流的！

刘学君：此曲只应新疆有，南方难得几回闻！

王翠芬：当然啦！在马来西亚，她们的舞艺曾经一连几届拿过雪兰莪州的冠军呢！

张白白： 过奖了，请老前辈多多指教（作拱手鞠躬状，陈国英与李叔叔同做，笑）

陈雅芝： 张小姐，你们的舞跳得真好。（从旅行袋中抽出一本册子）我这儿有本西北舞蹈的参考书，送给你！

张白白： 谢谢你。来来来，我带你们到陈伯伯的葡萄干厂参观。（走向草芦）

陈雅芝： 就在草芦后面？

李晓莉： 我也要！

张白白： （拍手示意，面向后台团员）你们都不要走散，待会儿陈伯伯似乎有事情要跟你们交代！

（陈，李，张一起走过草芦进后台。陈国英，李叔叔，王翠芬与刘学君走向木桌坐下）

李叔叔： 根据记载，王洛宾在甘肃与新疆的纪录，他改编了大量西北民族音乐，听说有七百多首到整千首。（翻记事簿）我们在南洋啊比较熟悉的有：《大坂城的姑娘》，《青春舞曲》，《掀起你的盖头来》，《阿拉木汗》，《半个月亮爬上来》，和《玛依拉》等等。啊，对

了，陈先生，您是西北人，一定很清楚
还有哪些歌是他收集，或是他自己创作
的？

(王翠芬与刘学君拿出记录本，把陈国基所讲的都仔细地记录下来)

陈国英：哦，对了。我知道你们要来，特意到书店买了一本小册子。这里头有相当多的资料。（从衣袋中取出小册子翻阅）

唔，李先生，刚才你所提的歌曲都是他改编的。他自己创作的歌曲有：《风陵渡的歌声》，《洗衣歌》，《老歌》，《老乡上战场》，《少年进行曲》，《在那遥远的地方》，《凯歌进新疆》，《高高的白杨树》，还有那首《在那银色的月光下》等等。

王翠芬：陈伯伯，我听说他也创作了一些歌剧，是吗？

陈国英：是的。《沙漠之歌》，《战斗的历程》，《两代人》，《托木尔的百灵》，《带血的项链》，《奴隶的爱》。

情》等，都是他的创作。

李叔叔：（语重心长的）在改革开放后，他的地位重新被认定，人们又给他老人家什么回馈与荣誉呢？

陈国英：啊，有。（再翻小册子）1980年，他的那套歌剧《带血的项链》在全国歌剧汇演中荣获第二等奖。1991年，国务院颁给他国家级专家证书，并享受政府的津贴。这是国家给予这位人民艺术家最高的荣誉和奖励。

王翠芬：那他创作的这首《在那遥远的地方》有没有得过什么奖？

陈国英：（起身，漫步走向台中央）有，1992年，他的那首《在那遥远的地方》就获得了中国金唱片奖。1994年，王洛宾到联合国举办个人作品音乐会。联合国教科文组织颁给他一块铜匾，镌刻着他对于中西文化交流作出杰出的贡献。他是获此荣誉的第一位中国人！

王翠芬，刘学君：（恍然的）哦！

刘学君：我听说他曾经到过新加坡！

陈国英：是的。那是在他去世前几年，王洛宾多次被邀请到美国，新加坡，香港和台湾举办个人音乐会，进行讲学活动。有人誉他为“中国西北民歌之父”。有人称他为“中国音乐大师”，（顿）有件事，可能有些人还不知道呢！

刘学君：噢，那是怎么一回事儿？

陈国英：那就是巴黎音乐学院将《在那遥远的地方》编入该学院的音乐教材。歌唱家罗伯逊也将这首歌作为保留曲目，到全世界去演唱呢！

（张白白与陈雅芝，李晓莉从草芦出。

陈李二人胸前都挂上饰物）

李晓莉：好漂亮啊，大西北的手工艺品真的不错呀！

陈雅芝：要你破费，真不好意思！

张白白：好说，好说！

王翠芬：李叔叔，有件事情我很想知道。洛宾老先生跟牧羊女卓玛姑娘分手后，他们还

有重逢吗？

李叔叔：王洛宾在成名后，有一年受邀请重回西宁去过春节。他也很怀念卓玛姑娘，曾四下打听她的消息。但，当地的人告诉他，卓玛早已不在人世了！

王翠芬：唉！红颜多薄命呀！

刘学君：是天妒红颜，不许人间见白头！

李叔叔：王洛宾一生浪漫，但也一生坎坷，他晚年的际遇（叹息，摇头）……

（张白白在草芦旁，端着一个木盘在葡萄架上的葡萄，然后走向坐在马槽边的麻雅芝与李晓荷分吃葡萄）

刘学君：听说他晚年还有一段忘年之恋？

王翠芬：忘年之恋，跟谁呀？

陈国英：哦，那是九十年代的事儿。人们津津乐道的是王洛宾与台湾著名女作家三毛的一段镜花水月的恋情。哦，这故事说来话长。当时王洛宾已年近八十，而三毛跟他相差三十多岁。由于生存环境，文化背景不同，两人短暂的相聚，终于像

酒一杯，做梦一场！

刘学君：（把双手按于胸前，赞叹的）哇，好浪漫呀！

陈国英：王洛宾于1996年3月14日凌晨因患上胆癌病逝，享年84岁。他身后萧条，没有存款。只留下一间小小的住屋，一台用了20年的钢琴，一架破旧的自行车。他也没有为孩子们谋取什么良好前程，几个孩子都是普通工人，有的已经下岗了。

王翠芬：（感性地说）总之，潘宾老先生对音乐的精神将与天山共存，对民歌的贡献将像松柏常青！

陈国英：（看看手表）我看这时间差不多了！
哦，各位……（张开双臂，要众人向他靠拢。张白白领先，其他众人也跟着靠拢。）今天，我非常高兴，对我来说是有朋自远方来，不亦乐乎！对你们两组马来西亚的朋友，是他乡遇故知。可以说喜相逢，也可以说是相见欢！我趁

陈国英：（挺起胸）好，行！
（音乐响，两人先唱一段，接着第二段
众人在悠扬旋律的鼓舞下翩翩起舞。舞
蹈员在第三段进场表演。气氛也升至高

總、合、人、格、評、定、表

(观察结束时, 灯罩 / 遮盖)

(此剧被选为第8届马华文学节开幕文娛晚会之压轴戏。于2004年9月4日假吉隆坡坤成女中礼堂公演。由梁志成导演，李少良饰演李叔叔，梁志成饰演陈国英，坤成女中学生马慧涵饰演王翠芬，黄诗美饰演刘学君，叶美慧饰演陈雅芝，曾凯莉饰演李壁莉，陈薇琪饰演张白白，坤成女中舞蹈组参与演出。)

谈音乐，说文学

· 相声 ·

甲：您听说过，风水轮流转，十年河东，十年河西，这句话吗？

乙：您指的是哪一方面的情况？

甲：我是指文艺歌曲跟流行歌曲。

乙：听说，在上世纪的60年代，很多年青人，都跟着潮流。

甲：不错。

乙：推崇文艺歌曲，不敢唱流行歌曲。

甲：怕被人斥为思想意识有问题。

乙：时代不同了。

甲：呃，那年代正在争取独立。

乙：处于建国时期。

甲：学运、工潮、反殖民地活动，风起云涌。

乙：这是一般年轻人具有斗争的精神嘛！

甲：现在是风调雨顺……

乙：国泰民安。

甲：在这歌舞升平的年代。

乙：在这粉饰升平的环境里，你哼起流行歌曲，
也没有人有那种闲情去批评你了。

甲：最近，那些专门演奏古典音乐的大型管弦乐
队……

乙：怎样？

甲：也奏起流行歌曲来了。

乙：对呀，最近在武吉查利尔室内体育馆，中国著
名的百人管弦乐队，曾为红歌星伴奏了十首经
典老歌，而且场场爆满，十分轰动。

甲：经典老歌，旋律优美，歌词很有意义的，难道
这些好歌，只能用吉打乐队伴奏吗？

乙：您说得不错，艺术不能当作富贵的装璜，优秀
的管弦乐队，不应该只留在高级的歌剧院，演
奏贝多芬与萧邦的古典名曲，老是为上流社会
人士服务。

甲：它应该深入群众！

乙：让普罗大众欣赏到更美好的音乐与声韵。

甲：不过，这些古典音乐的演奏者，在某一个时间
跟空间里，有时也有凄惨的一面。

乙：何以见得？说来听听。

甲：有一则笑话说，有一位著名的钢琴演奏家，租了市议会的礼堂来表演。

乙：大师出场，肯定轰动。

甲：开始的时候，有半场的听众，当他演奏到一半时，他回头去偷看一下，很多人都溜了，只剩下两三排的听众。

乙：那怎么办呢？

甲：他并不气馁，还是很认真地弹下去。当他再次回头往台下一望，听众都走光了，只留下一个人，坐在偌大的礼堂中，痴痴地望着他。

乙：好一个忠实听众。

甲：他想，虽然只剩下一个人，我也应该坚持下去，弹到完为止。

乙：即使是我，我也会坚持弹下去，以报答这个知音人的支持。

甲：演奏完了，他站了起来，深深地对台下的这位人士鞠了个躬，然后走下台去对他说：“谢谢，谢谢，您是最忠实的听众，支持我到完场。”

乙：这个人有没有拿出纪念册，请他签名留念？

甲：没有，这个人懒洋洋地对他说，“不用谢我了，我是这里的管工，我正在等着你走了，我要关门！”

乙：真像，居然有这样的事！

甲：音乐家有凄凉的一面，文学家也好不到哪里去。

乙：我们的这个社会，一般人看的书，是如何发财致富，如何管理企业，要不然就是插花、烹饪、美容、减肥。对于文学作品，没有什么兴趣。

甲：尤其是马华文艺，一路走来，可说是历尽沧桑。

乙：历尽沧桑，听起来，还有点文雅，其实，有时候是焦头烂额。

甲：但是，有一批热爱马华文学的人士，还是长年累月地在努力耕耘。您看，今晚，他们还在这里主办2004年第8届马华文学节的开幕仪式，这种精神是可敬的，我们应该支持。

乙：当然要支持，要不然我也不会抛头露面，跑到

台上跟你胡扯。

甲：话说回头，今天我们这儿的年轻人，很多都不知道罗曼罗兰、契可夫，或者老舍、茅盾是谁？

乙：这不奇怪呀！

甲：当您一提到金庸或是古龙，不论是老年、中年，或是少年人，即使没有读过他们的武侠小说，也有看过他们的作品改编的电影或电视剧。

乙：一点没错，为什么武侠小说会深受市井小民的欢迎？

甲：我们暂且不谈武侠小说是不是文学作品，也不论它会不会毒害读者的思想。就以古龙的武侠小说来说，他写得浅白生动，情节诡异，出其不意，而且场秩简洁分明，充满戏剧性。

乙：呃，读他的小说就像是在看一场电影。

甲：他的小说很多被改编成电影，是有这些因素存在的。

乙：他的小说改编成电影的有：圆月弯刀、天涯明月刀、流星蝴蝶剑、多情剑客无情剑……

甲：还有陆小凤、楚留香、三少爷的剑等等……

乙：古典的小说还有一个优点，

甲：什么优点？

乙：就是他描写武打的场面，从不浪费笔墨在细述飞天遁地的厮杀。他侧重出手气氛的营造，往往是快刀出鞘，当你还看不清楚他是怎样拔刀时，对方的人头已经落地了。

甲：好个干净俐落。

乙：他还创造了很多人们津津乐道的口语……

乙：譬如，最好的朋友，就是最大的敌人。

甲：最安全的地方就是最危險的地方！

乙：最流行的那句是：“人在江湖，身不由己”。

甲：古龙出名之后，也赚了很多钱，可是他不会爱惜自己的健康，跟李白一样，觉得“古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名”，所以天天酗酒。

7. 考核评价 60

甲：把肝脏都弄坏了，49岁那年，他就作古了！

乙：古龙作古是武林文坛的一大损失！

甲：他死后，他的老朋友王羽，成龙和倪匡为他办理丧事，由于他嗜酒如命，死于49岁，他们就买了49瓶X.O.放在他的棺材里，跟他入土为安。

乙：我们大马有位作家-麦秀先生在报章上写了一则笑话，非常幽默有趣。

甲：哦。

乙：他说古龙棺材里带了49瓶X.O.到了地府之后，阎王即刻招他去审问。

甲：我也听说过这则笑话。

乙：您也听过？那很好，不如我们来表演这段古龙受审记，作为我们这段相声的收场。

甲：我演古龙，您演阎王。

乙：行。（摆好一幅威严相，双手插腰）

甲：（退开几步，然后弯腰屈辱，一幅可怜相，慢步趋前）

乙：（提高嗓子）古龙！给我从实招来！

甲：小人不敢不招！

乙：你一世人为酒所害，你魂归地府之后，为什么还那么放肆，运了四十九支X.O.进来！

甲：大王，人在棺材，身不由己！

乙：什么？

甲：大王，我人在江湖的时候，就已经身不由己了。现在我人在棺材，开口不成，动弹不得，只好任人摆布，夫复何言？

乙：看你写的武侠小说，刀光剑影，什么圆月弯刀，三少爷的剑，手中不是握着弯刀，腰间就是挂着长剑。为什么你这次到地府来，双手空空，什么刀剑也没带？

甲：大王，我手中无剑，心中有剑！

乙：（哭笑不得）你牙尖嘴利，我真是给你搞得，搞得……夫复何言！

（两人向观众鞠躬。退）

（27.04.04）

（此相声于2004年9月4日第8届马华文学节开幕文娛晚会上由坤成女中学生程素恩，周倩妤饰演甲乙两角色，假坤成女中大礼堂演出，梁志成，陈达真导演。）

IQ与拼音

· 相声 ·

- 甲：好久不见，最近忙些什么？
- 乙：闭门读书，做一些改造思想的工作。
- 甲：怎样改造思想？
- 乙：现在科技与资讯发达，不能死读书，读死书。
- 甲：死书不能读，活书何处求？
- 乙：要多读一些思考力的书来白迪我们的思维，让自己能触类旁通，举一反三。
- 甲：敏捷的思想，追求正确的答案，是研究工作的起码条件。
- 乙：你有听过大科学家爱因斯坦小时候的故事吗？
- 甲：说来听听，愿闻其详。
- 乙：爱因斯坦小时候，对很多事物都带着好奇，带着怀疑的态度。
- 甲：从不人云亦云？
- 乙：有了答案，他还要追究为什么是这个答案，为什么不是那个答案？

甲：一心要标新立异！

乙：譬如说一加一等于二，他会站起追问老师，为什么是二，为什么一加一不是等于三？

甲：真是无理取闹！

乙：诸如此类的问题，他提得太多了。老师穷于应付，就投报校长！

甲：碰到这种学生，佛都有火！

乙：校长了解了情况后，也认为孺子不可教。叫他退学，要求他父亲自行管教。学校实在无能为力！

甲：但是谁都没想到，这么一个多思考，多怀疑，多追问的学生，最后会成为举世闻名的科学家！

乙：他发明的原子弹，于一九四五年，一颗丢在长崎，一颗丢在广岛，使军国主义的日本侵略者马上升起白旗俯首称臣。

甲：你既然那么崇拜爱因斯坦，又研究了很多加强思考力的书，让我来考一考你的IQ，看你会不会融会贯通。

乙：（信心满满地）IQ的问题是小儿科，你兵来我

甲：不同！遗失了，找不到，就要到警察局去告个。

乙：为什么？

甲：有篮球的里面，跟篮球的外面。

乙：真是强词夺理！

甲：你的思考力还是很差，不能思前想后……

乙：马有失蹄，人有失手，我这是百密一疏！

甲：好好好！既然你很崇拜爱因斯坦，以后想做科学家。要做科学家英文一定要很好，就让我来考一考你吧！

乙：考我的英文？

甲：我知道英文你也是不行的！就考你比较容易的，英语拼音吧！

乙：英语拼音，那还不容易？我保证你来一题我杀一题，来两题，杀一双！

甲：好，听着！

（甲以快速度前后念出OMA, OME, OMI, OMO,

OMU）

（乙也以快速度前后拼出，答案正确）

甲：这回倒答得不错！

乙：过奖，过奖！

甲：再来，听着！

，

(甲以快速度前后念出ONI, ONA, ONO, ONU,
ONE)

(乙也以快速度回答, 前面四个拼音都对, 到
最后一个ONE时, 他却读成“O捏”)

甲: 什么? (提高嗓子) 你把ONE读成“O捏”!
ONE是ONE TWO THREE的ONE, 怎么会是“O
捏”呢?

乙: (知道自己上了当, 十分尴尬) 你是攻其不
备, 乘虚而入, 这回我认输了!

(两人向观众鞠躬, 退)

(28-04-04)

短评

光明日报专栏
“醉话连篇”

保不褪色？色褪不保？

在大马华社，有两种普遍的现象，一种存在于社团，一种常见于政坛。

在社团，很多人千方百计要坐上领袖位子，于是要为华社为华团服务的理论说了一大堆，当选之后，应该为会务尽些心力时，却推三诿四，诸多推搪。这种情况，闽南语有句话说他们是“叫他做工说没闲，叫他拍照就坐头前”。

在政坛，很多候选人要你的选票时可以夸下海口，什么都应承。就像你去买布时，店员会告诉你他的布料是“保不褪色”的。当议员中选后，他的诺言“保不褪色”就未必是从左边读过来。你有求于他时，那四个字可能是从右边读过去，变成“色褪不保”了！

大洗将至，又是分糖果的时节。

华人是种很容易满足的族群。他们可以苦涇多年，一朝有得尝甜品，往日的酸苦也就烟消云散了。

君不見我們的首相伯拉一彈就是四百萬，分給

几间华小，于是我们的华社都感恩戴德，皆大欢喜。

我想假如他老人家能够运用他的职权来督促教育部对华教政策更加宽松与开放，就像城市中的华小到处爆满，而政府却有许多建好的国民小学校舍荒置在那儿没有学生上课。如果能将这些新校舍借几间给华小，那不是更加实惠？

我们的国家充满了新人新气象。伯拉他新官上任三把火，每把都烧得十分炽烈。在振顿警界，擒拿贪官方面，干得有声有色，举国上下的人民对他有深厚的期望。希望他这一鼓作气，持续长久。不要像其他政客一样，一鼓作气后，就再而衰，三而竭。

不管普选落在何月何日，我们可以很明显地看到反对党阵线的组合支离破碎，难成气候，而国阵应该可以狂风扫落叶，席卷绝大部分的席位。我们希望执政党许诺给我们的是一匹“保不褪色”的优质“特歌朗”布料，那就阿弥陀佛，善哉，善哉！

(18-02-04)

陈修信与李霖泰

这是一则政坛小典故，信不信由你，我姑妄言之，你姑且听之。

陈修信，何许人？前财政部长，前马华公会总会长也。不必介绍，大名鼎鼎，远近驰名。

李霖泰何方神圣？前反对党领袖，前政党强人，无须赘述，声威远播，童叟皆知。

李霖泰之所以屹立于吉隆坡政坛数十年而不倒，主要是因为他勤于服务，人缘极佳。他事无大小，随传随到，车上带着打字机，到处为选民打字写信，替选民分忧解难。

虽然身为反对党议员，他面面俱圆，从不摆出反对党强人的架子。部门的官员看到他来了，原本是敬而远之，后来发觉此君态度诚恳，和蔼可亲，也就跟他喝茶做朋友了。所以他在吉隆坡的政府部门或市议会身轻如燕，出入自如。很多执政党议员前去争取的事未必顺心应手，他去了之后，不必三顾下就可为民请命了。

当年的吉隆坡武吉敏登是执政党的黑区。那些

想当议员的一听到要派他去挑战李霖泰，每个都望风而逃。因为曾经好几届大选，李霖泰坐镇武吉敏登，来一个杀一个，来两个杀一双，他的强劲已达到摧枯拉朽的地步。无怪当年李三春继任总会长后，敢在芙蓉拉曾敏兴下马，却不曾挑战李霖泰，大概是有“知己知彼，百战不殆”的先见之明。

话说陈修信有一天坐在马华总部发闷气。他对着职员埋怨说：“我们马华组织庞大，资源这么充足，为什么找不到一个像李霖泰这样的人才？”

当年的马华，得确是千军易得，一将难求！

职员回答敦陈说：“我们原本已经网罗到这位老哥了，只是在您的手指间变成漏网之鱼，给他溜掉了！”

敦陈的脸由粉红色转为青白，忙问道：“此话怎讲？”

听说那当子，李霖泰刚从学校毕业，看到马华征询助理秘书，就来应征。被录取了，只等敦陈批准。但敦陈公事忙，搁了几个月没有批下。李霖泰求职心切，不能再等，就投到别的政党去了！

奈何“萧何月下追韩信”的故事没有重演，否

则有了李霖泰的助阵，马华为民服务的纪录就可以如虎添翼，更有作为。

如此坐失良机，夫复何言？阿弥陀佛，善哉！
善哉！

(24.03.201)



领袖是领导群众的

国会即将解散，报章每天都铺天盖地的报导大选的消息。我虽然常在醉梦中，但醉中有醒，错中有对，趁未大醉，赶忙搭上“潮流兴”的列车，也来写几篇竞选见闻。

这期间，对于热衷于想做候选人的政客正是急煞与愁煞人的时刻。可以想像，这几晚各党的最高领袖家中一定是夜夜笙歌，“宝马雕车香满路”。每个人都想在最后时限争出线。

一旦金榜提名，当然是欢天喜地，大唱《可爱的人生》；不幸名落孙山，如果能收拾破碎的心，唱一首《不如归去》也罢了，但很多人都心有不甘，想挽狂澜于既倒，所以就做出了很多原本不该做的事。

这其实也是人之常情，要身在其中者方知其味！他们认为既然领袖不给脸，不领情，只好转而发动群众，你一言，我一语，黑白操诸报界，靠舆论来造势，希望领袖会回心转意，改变初衷。

国阵是个庞大的组织，由十多个大小政党组成。

面包有分大小，雨露总该均沾。不能说你在组织内党员比较多，就要风得风，要雨得雨，而让那些小的组织去靠边站，这不是国阵的精神。

因为成员党多，索求也多，所以每一届大选的候选人名单都很难产，在千斟万酌之后，可说是千呼万唤始出来。在这种情况下，失意的人通过媒体造势，可以得逞者，我不敢说没有例外，但少之又少。

现在选区又再分割，反对党的败相已露，执政党形势大好，国阵的政治工作者与想当议员者舍此更待何时？而基层支持者总喜欢看到该区的华籍选民多一些，就坚持应该给华籍党员来竞选。想当年，反对党强盛时，多少华基政党领袖走的是沙龙路线而跑到马来选民居多的选区去。那时马来人又没有说那是马来人的选区而把他们撵出去！

领袖要听取基层的意见，是应在执政五年中就要去深入了解，不是到了候选人名单已定，基层有反意见就再作修改。因为这边厢如果俯顺民意，那边厢肯定烽火再起！领袖是领导群众的，不是被群众领导。只要不怕顺得哥情失嫂意，那就阿弥陀

[illegible][illegible]

站在垃圾堆边来制造知名度？

对于老子有钱的一群，到也无伤大雅，他们是从有中求取更多，等攻下茶山后，不怕没茶采。对于一介寒士的候选人，被击败后，典卖祖业，面临报穷的也不无先例。

但是“年关难过年年过，办法总比困难多！”，路是人走出来的，人是功利惯了了的。由于人们喜欢趋炎附势，看到要起的人就阿谀谄媚；看到将去的人就落井下石。了解到一人得道，鸡犬升天，事承都怕来不及，所以就有了政治献金这回事。

反正这是公开的秘密，你情我愿，就像买一场马，上云顶搏一场，谁也怨不了谁。那些被看好的重量级人马，就财源滚滚；被看扁了的阿斗，恐怕只好更上一层楼去喝西北风。

出大钱在暗中支持的人，不在乎你中途了有没有“为民服务”，只要你会忘记“为我服务”，那就阿弥陀佛，善哉！善哉！

(08-03-04)

败中有胜 苦中有乐

大选投票日期已到，候选人的成败在公布票数的一瞬间。当然中选的可以飞黄腾达，升官发财；落选的则皮笑肉不笑，怨天尤人。

一般认为，落选的人多数悲伤凄惨，其实不然。纵观过去政界，那些老谋深算的，却也能做到败中有胜，苦中有乐，哭中有笑！

枚举数列，证明我虽在醴中，但所有不虞。

话说在我们的邻国，有个非华裔律师，他在全国普选时就蛰伏不动，等到某一区有补选时，他就争先来提名。提了名之后，杳如黄鹤，不作竞选工作，当然最后可能按拒金也被没收了。但他乐此不疲。有人说他是政治白痴，其实他一点也不傻。

普选时，选区与候选人太多，新闻焦点分散，很难制造知名度。补选时独沽一味，对候选人有较详尽的介绍与报导，再加上专业人士是不可以自己打广告宣传的，通过竞选提名，可以达到变相的招徕目的。而此君在经过两三次的只提名，不作竞选活动之后，名声大噪，他的律师楼也门庭若市。这

[illegible][illegible][illegible]

春 秋 外 傳
天 子 之 事
大 小 之 禮
高 下 之 節
遠 近 之 俗

(12)

良好印象，以便有朝一

面对群众，在理论上是正

败者来说是件苦差使，对

的事。

在品 天界 西 春
西 秋 在品 天界

在品 天界 西 春
西 秋 在品 天界

在品 天界 西 春
西 秋 在品 天界

在品 天界 西 春
西 秋 在品 天界

做，因为这是一种潮流，礼多人不怪。他勉强答应了。我带着他到每一桌去跟客人握手问好，但居然有些人当议员把手伸到他面前时，连睬也不睬，一点也没有反应，我想这大概是反对党人士。通常我们都怪议员摆架子，没想到有些选民连起码的礼貌也没有。

另有一个议员是久经世故，见过风浪的人，兵来他能以将挡，水来他可以土掩，更精于见招拆招。这一天他来到巴刹管谢选民，有个卖鱼的小贩对他恨得咬牙切齿，因为他支持的人输了，跟人家打赌又亏了几千块，见他来了心想：天堂有路你不走，地狱无门你闯来，这一回，看我的了！于是他把手沾满了臭鱼腥与黏汁，等议员走到他的档位，他一手就握上去。这议员握到黏黏湿湿的东西，心里有数，知道来者不善，抽回手来之后，连忙往鱼贩的肩膀上又拍又抹，跟他称兄道弟，连声致谢。外人看来是亲切得很，其实他是把手中的粘液都抹回鱼贩的衣上去。这小贩给他抹得笑也不是，哭也不能，站在哪儿，尴尬得很。

但愿我们的议员看了这则故事后，不要怕会见

选民，整天深居简出，孤芳自赏，那就阿弥陀佛，善哉！善哉！

(24-03-04)



风调雨顺 国泰民安

晚唐诗人李商隐的“夕阳无限好，只是近黄昏”。写国之将亡，老之将至，充满了迟暮的哀叹，沉沦的无奈。格调像李白的“西风残照，汉家陵阙”，意境像金圣叹的“人去后，轻轻缩却数百年；日斜时，茫茫据此一顷刻。”大体上，它是消极性的诗作。

近代散文家朱自清看了此诗之后，灵机一动，把它加上几个字，却使它的面貌焕然一新，变成激励性的积极创作了。

他说“但求夕阳无限好，何须惆怅近黄昏”。那情操，那主旨有了极大的改观。

诚然，怀念使人感叹，道别叫人哀伤！悲欢离合，老去秋怀，是人生不可避免的，像棺材店老板说的：我终有一天等到你。明乎此，又何须为夕阳将西下而叹息，倒不如抓紧夕阳下山前的满天彩霞，“悦亲戚之情话，乐琴书以消忧”，来度过一个逍遥写意的晚年。

“风调雨顺，国泰民安”是耳熟能详的客套话，

祝贺丰收，歌颂太平。但也有人把它多加几个字，却把贺词变成野句了。

话说古代有个知府，不学无术，贪得无厌，他坐镇的地方，人民给他搞得怨声载道，民不聊生，但老百姓敢怒不敢言。有一天消息传来，说他将被调到别的地方去任职。村民们争相走告，恨不得马上送他上路。

村民送来一幅楹联，向他辞别。两行文字是这么写的：上联曰“你来之前，风调雨顺”，下联曰“你去之后，国泰民安”。这个阿斗知府还沾沾自喜，以为人们是赞他政绩斐然。后经友人点醒，才知道他来之前，跟他去之后，人民都过得很好，只有他留在这儿做官的时候，情况是一片乌烟瘴气，老百姓是苦不堪言。

大选已过，各级议员都已各就各位，展开五年的为民服务，希望他们言出必行，说到做到，不会辜负选民的热忱支持。也希望他们在服务期满，卸下任务时，不会收到选民送给他的“你来之前，风调雨顺，你去之后，国泰民安”的楹联，那就阿弥陀佛，善哉！善哉！

(31-03-04)

(31-03-04)

[illegible][illegible][illegible][illegible]

128
西春秋
式

但有一次行旌在无锡时，就没有这么愉快了！

导游是个女的，带有几分傲气。当她在车上讲解无锡的风物时，坐在我身边的朋友念了一首很优美的对联给她听。这首对联是：“无锡锡山山无锡，平湖湖水水平湖”，如果是谦虚肯学的导游，一定感激不尽马上抄起来，以后可以讲给别团的旅客听，也能显凸自己的文彩。但是这个导游却不此之图，她仿佛认为不懂这对联很失体面，把脸一沉，顾左右而言他去了。望着无锡的名山胜水，想着这幅嘴脸，我想起了元曲中的“山，空自愁；水，空自流！”

一个有文学根基的导游，能够把成语与俗语运用得体，是令人很受用的。有一次行旅在大漠西北，途中风雨大作，女导游马上说：“我们这里已经很久没有雨了，人人都在祈雨，你们真是贵人出门招风雨！”这一下，把车上的三教九流，一概提升为贵人，多讨好！

驰骋在大西北，望着那干涸的戈壁，黄土山坡与大沙漠，他们迫切需要的是水。我们这些贵人招的风雨，与那三峡工程，和那正特启动的南水北调

(06-04-04)



导游诙谐 团员绝倒

西马的人到泰国旅游，如果是私下造访合艾或歌乐这两地，多数是忙于购物，或沉迷在声色之娱，很少雇用导游：除非是参加旅行团到曼谷、芭堤雅、清迈等地，就非有导游不可了。

在过去，泰国的华人多已被同化，而且没有华校的设立，要找一位有水准的，能操纯正华语的导游并不容易。近年来由于旅游这无烟工业带给该国大笔的收入，到访的华人也很多，所以他们也培训与网罗了不少精巧的，有水准的华语导游员。

几年前听一位朋友讲述他到曼谷旅行的趣事。话说当他们的旅行车经过湄公河的一座大桥时，导游就说：“你们檳城有一座宏伟檳威大桥，我们曼谷的这座大桥也够壮观，你们仔细观察一下，看这两座大桥有什么不同？”

于是团员们把桥的长短高低，建筑的材料，各方面可以比的都提了出来。导游说都不对。问他正确的答案是什么？他说答案很简单，你们檳威大桥有收过路费，我们这里过桥是不收费的。

团员们听了，好气又好笑。

去年我参加一个旅行团，由吉兰丹进入歌乐，继而途径北大年，陶公府，然后抵达合艾。旅途遥远，跋涉艰难，幸好那位导游十分鬼马，笑话连篇，使我们的旅途，变得轻松愉快！

他在车上吹牛说，泰国将来的高速大道是邻近国家所不能比匹的。从南端的歌乐到北端的清迈，一条长达千余公里的高速大道正在策划兴建中，而且泰国政府经已决定，当此大道通车后，将让旅客一路顺风，不收半分过路费。然后问：“你们知道这是什么原因吗？”

有人说因为泰国是佛教国家，我佛慈悲，不让百姓加重负担。有人说九七年亚洲经济风暴时，泰国遭遇最惨，不可能在近几年威过我国而不收费。

逼他说出答案，他轻描淡写地说：“因为我们泰国没有一个三美维鲁！”

因为是意想不到的答案，全车爆起历久不息的笑声！

冤枉！我们的部长只是建筑大道的部门首长，各种收费的原由错综复杂，要他承担这个罪过，只

能当成笑话，一笑置之。

但愿泰国在没有三美维鲁的情况下，当南北大道通车时真的可以不收过路费，那就阿弥陀佛，善哉！善哉！

(14-04-04)



再穷不能穷教育

九一年，中国对外开放后，在湖南汨罗江主办第一届国际龙舟赛。我们的队伍抵达长沙后，转赴岳阳。就在岳阳的市郊，我远远看到一座建筑物的墙上写着一幅对联：“再穷不能穷教育，再苦不能苦孩子”。在那间，我觉得这是很有意义而且对仗优美的文学创作，于是在车子急速行驶中，赶忙拿起笔把它抄下。

回来后，我征得会馆几位负责人的同意，请广告社用红布黄字，以楷书书写，制成一幅高达廿余尺的耀眼对联，把它挂在大礼堂舞台两边的墙壁上。这一挂，就挂上十年。期间布条陈旧了，就保留同样文字，再造上一条新的，足见会馆的上上下下，里里外外的人，都不舍得让它下画，它的引起共鸣，可见一斑！

会馆的礼堂可容纳千多两千人，很多人举行婚礼，很多社团举办庆周年纪念，都在这儿办千人宴。一年到尾，在这儿出出进进的人，难计其数，但有一点是不可否认的，人人都看到了这幅对联，

除非是不识字，不然每个人都被这幅对联所吸引。

不久后，很多人都加以引用了。从事政治的人应用它，教育团体运用它，足见美的东西，人见人爱，好的对联足不出户也能传千里！几天前，我在吉隆坡一个特大型的歌唱晚会，某大报在纪录片上提到该报对华文教育的贡献时，也引用了“再穷不能穷教育，再苦不能苦孩子。”

我住的这个市镇，群众对华文教育的热爱，精神可嘉。他们苦撑力顶，四十年如一日，把四独独中在同一个地区发扬光大起来。近十年来，大概是受了“再穷不能穷教育”的感悟，各界人士奋勇捐输，使四独中的偌大礼堂与簇新实验室都先后建立起来。

好的文字标语是一把利箭，会贯穿每个人的心。但愿这幅“再穷不能穷教育，再苦不能苦孩子”的对联会得到多几个檳威和北马华人的认同，而把它高挂在会馆和学校的礼堂中，那就阿弥陀佛，善哉！善哉！

(21-05-04)

[illegible][illegible]

天春外寄
石春秋
天春外寄
石春秋
天春外寄
石春秋
天春外寄
石春秋

天春枝青喜秋
石春秋
天春枝青喜秋
石春秋
天春枝青喜秋
石春秋
天春枝青喜秋
石春秋

西春秋
天在萬天
秋在萬天

我们用惯了的成语：“福无双至，祸不单行”，它的释义是负面与消极的。但王羲之把它多加几个字，意思就变了。他将它改称“福无双至今朝至，祸不单行昨夜行”。就变成坏的经已过去，好的已经到来。

那年我们举办庆元宵，场面有几千人。为了推陈出新，当高跷队“八仙过海”步入礼堂时，我们要队员手持吉利的布条向会众拜年，选四句吉祥语，倒是很容易，但不新鲜。我们成立了一个小组，把四句不吉祥的各改它一个字，使它变成吉祥。我们要改的这四句是：福无双至，祸不单行，有福同享，有难同当。

经过修改后，当高跷队持着崭新的标语步入礼堂时，全场轰动，大家都发出会心欢笑，使会场充满了欢乐的气氛。这四句原来被改成：福有双至，喜不单行，有福同享，无难可当。

李白的“弃我去者，昨日之日不可留，乱我心者，今日之日多烦忧！”也是消极性的诗句。但愿有人能增加一两个字，让它变成积极性，那就阿弥陀佛，善哉！善哉！

(26-04-04)

一餐难报慈母恩

任何人生日，大家都唱生日快乐或快乐的诞辰来庆祝，只是庆祝母亲节，好像大家还没有取得共识，同唱一首歌来庆贺。

小时候，我唱过一首颂赞母爱的歌，觉得它旋律优美，文词体切，如果拿来在母亲节共唱，或由餐馆主动播出，应该是很适合的。这首歌的歌词是：

“慈母心像三春晖，没有怨恨没有悔。早晨起来，晚间安睡，整天为了儿女劳悴！只因你们是新生的第二代，需要你们创造未来的社会。但愿你们奋发有为，就不枉母亲的教诲；但愿你们光大门楣，就是给母亲的安慰。”

母爱既然这么伟大，母亲节这天调集家中大小，扶老携幼一起上酒楼大吃一餐，是目前一般时尚。于是餐馆大开筵席，花店大卖康乃馨，西果店的蛋糕供不应求，而近期珠宝店也宣传应赠送母亲金饰，贺她福寿安康！如此花团锦簇，表面上看来是充满了孝心，洋溢着温馨。

不可否认，有很多人是孝敬关怀母亲的。他们知道丈夫或妻子是可以更换或有可能不止一个，但母亲却永远只有一个。但也有些人是把母亲节当作应景的节目，人有我有，人家庆祝，我也庆祝。母亲节过后，就把母亲弃之如敝帚，任她在风吹雨打中劳作，任她在繁重的家务中操劳。

前些时候，听过一则笑话，觉得真叫母亲太沉重了！

话说母亲节那天，几个女儿围着母亲说：“妈妈，今天是母亲节，你不要煮饭，不要洗衣，我们要请你上酒楼去吃一顿！”

母亲说：“那怎么行呢？我一大堆衣服还没洗！”

女儿说：“你明天才一起洗啰！”

如果说，你不必洗了，我们已经请了一个印尼婆来煮饭洗衣，那还差不多。在这种今天做不完，明天要加倍去做去的情况下，母亲上酒楼会开心吗？会有意思吗？

时光催人老，母亲与我们相聚的日子是有限的！如果每个做儿女的都能领悟“树欲静而风不

(04-03-04)



假如你不抽烟

假如你不抽烟，假如你不喝酒，你这几十年来省下的钱，可以让你买几栋洋房，让你环游几次世界了。抽烟喝酒的人通常都会遭到他的家属亲人对。他这么埋怨与指责。

抽烟，肯定对健康是有害的，但却有很多人视死如归，不离不弃，想来必有它难以抗拒的道理。

好几年前，我在中国旅行，在一则花边新闻上看到一位顶尖的领袖谈到抽烟有七大好处，我不禁额手称庆，暗喜吾道不孤。正想深入了解七大好处是什么？只可惜中国随即推行禁烟。此老碍于大体，也不在公众场合抽烟了。但有旁门左道的消息说，此老在家中还是过着他的“开放一支烟，胜过做神仙”的悠哉生活。近年有则笑话说：毛泽东与邓小平之所以活得比周恩来长寿，是因为前两者有抽烟，而周恩来不抽烟的缘故。

有些摇笔杆的人常喜欢说抽烟是为了培养与寻找灵感，我想这多是自圆其说。像我们这种胸中没。有几点墨的人，任你怎样吞云吐雾，到头来还是朽

木难雕。我的经验是在长时间飞行后，显得形容枯槁，得到下机后走进吸烟室吸几口，就马上神气活现了，这只是尼古丁的刺激而已。

人之所以烟不离手，很多文章都有分析过，我比较信服的是一位外国心理学家的说法。他说抽烟纯粹是一种习惯：手的习惯，手指的习惯，嘴唇的习惯，呼吸的习惯。当你抽烟时，你会从衣或裤袋里拿出一包烟和打火机，取出一根烟送到嘴唇去衔着，而后用打火机点燃，吸了一口后，你会用食指和中指夹着香烟，用拇指顶着烟头，等到吞云吐雾之后，你会把烟再送回嘴唇去。假如你一天抽四十支烟，你抽烟的各种手势和动作已个别周而复始地重复了四十次，它已经无形中成了习惯。当你没抽烟时，你会觉得好像有些事情没有做，缺少了一些已经成了习惯的动作。于是你会很自然地吧烟从袋子里拿了出来。

最近反吸烟运动正在各媒体中展开，我上个星期在一片反烟声中到檳城旅游。来自亚罗士打的老友冯志由告诉我一则笑话，他说有个年轻人看到一个老人家抽着烟对着一栋高楼大厦在遐想。年轻人

走上前对老人家说：“亚伯，假如您不抽烟，这大厦有一个单位可能是您的！”老人家转过头来看他一眼，冷冷地说：“少年的，你说什么？这整座大厦本来就是我的，我正考虑在它旁边兴建第二座！”

劝人家不要抽烟，本来是好事，但最好醒目点，以免自讨没趣，那就阿弥陀佛，善哉！善哉！



(11-05-04)

不怕乌鸦黑 只怕乌鸦嘴

马华著名作家韦景，曾经出版过一本小说“乌鸦港上黄昏”，这个乌鸦港指的是巴生港。

巴生的福建人居多，他们在口语上惯称巴生河为巴生港，而这条河烂泥滚滚，在早年更常见垃圾漂浮，加上黄昏时候，群鸦归巢，在两岸呱呱乱叫，那“古桥，西风，昏鸦，夕阳西下”，形成了一幅外地人不敢恭维的景象。

乌鸦喜欢吃死尸烂肉，多是生活在污秽的环境里，所以十分令人憎厌。话说在很多年以前，马大有一位高级行政人员到巴生市议会来开会，他对巴生的群鸦乱飞、街市的不够清洁颇有烦言。他说：

“我一路来带家人到毛立海边游玩，我只是路过巴生，从来不停下，因为这地方乌鸦太多，太肮脏了。”市议会的官员知道他来意不善，就沉着应战道：“现在情况已经改善了很多，巴生的乌鸦也少了，只是傍晚时分还有一些飞回来在巴生河两岸栖息。”马大人员势不饶人地追问：“那么这一大堆乌鸦白天都飞到哪里去了？”市议会的官员回答

说：“根据调查，他们白天都飞到马大那一带觅食去了！”

巴生的乌鸦为什么这么多呢，传说纷纭，其中一个版本是说：在遥远的年代，这皇城有一家权威人家垦殖了一大片很有经济价值的农作物，就从外国引进乌鸦来繁殖，让它去啄食农作物的害虫。但有一天，这权威人家的一个宝贝婴儿躺在推椅中，乌鸦把这婴儿的水汪汪的眼珠啄了去。主人大发雷霆，下令将全部乌鸦赶尽杀绝，但乌鸦早已在巴生称王称霸，除之不尽了。

乌鸦因为全身乌黑，叫声凄楚，被人评为不祥之物。一般人相信，只要乌鸦往你门前一站，呱呱叫几声，这家人就可能有什么冬瓜豆腐的事情要发生了！但巴生人见惯不怪，听惯不惊，他们对乌鸦的叫声习以为常。反而如果有一天乌鸦不往你门前一站，呱呱地向你问候几声，那恐怕是有什么倒霉的事要降临你的头上来了！

巴生人不怕乌鸦黑 只怕乌鸦嘴。他们勤事，慎于言，只要不被人家冠以乌鸦嘴，那就阿弥陀佛，善哉！善哉！

(18-05-04)

CR-05-041

幽情无限的天地

最近，经典老歌又在都门掀起了一阵热潮。星洲日报主办的上海百人交响乐队配合蔡琴的旧歌欣赏会后，华丽台的乐龄歌唱大赛再次举行，而近日的同善医院慈善义演，七位新马港台的老歌星联袂上阵，轰动一时。

有人说星马两地老一辈的华裔对经典老歌的热爱与支持，远远超过两岸三地。此言不虚，而且是有其历史渊源的。

在上世纪的四十年代，当我们在小学念书时，老师就已经教我们唱《过大桥》，《你真美丽》，《百鸟朝凤》和《可怜的秋香》。那当子的流行歌曲，小学生都可以朗朗上口。到了五、六十年代，华语影片充斥星马市场，而电影就是传播华语歌曲的最佳媒介，加上电台，丽的呼声，除了新闻与戏剧节目外，播的都是当年的流行曲。那时候的歌台到处林立，是普罗大众最低消费的娱乐。现今的老一辈，要是当年曾经涉猎歌台舞榭，要他们哼上几十首老歌，是绝无问题的。

至于两岸三地的乐龄人士对经典老歌的支持为什么会比星马逊色呢？那是因为在一五六十年代，华语影片最主要的市场是在星马。记得当时邵氏机构拥有两百四十多家电影院，国泰机构也有八十多家。这些戏院遍布大城小镇，华语流行歌曲也跟着电影的步伐深入每个阶层。而当年的华语电影在香港和台湾完全没有市场，香港人观赏的是粤剧和广东片，台湾人则看闽南片和歌仔戏，中国大陆更不用说了，他们正忙于歌颂东方升起了红太阳。这几十年的断层，对老歌难怪会生疏了一些！

老的一辈人喜欢旧歌，因为它曲调委婉曲折，优美动听，歌词则由情无限，沁人襟怀。年轻的一辈人喜欢节奏快速，充满动感的旋律。而老的退隐泉林后，闲来无事搓搓麻将，要不然就喝两杯以解愁，“抓蚊子”以消忧，这种悠闲的生活，对于年轻人是很难适应的。那些生活在激烈竞争的资讯时代，面临优胜劣败，适者生存压力的年青人，他们是没有那种闲情逸致去欣赏这些慢板的，如泣如诉的经典老歌的！

再过二十年，当这批喜爱老歌的老一辈相继倒

使我想起从前

那一夜，嘉丽尔山上星光璀璨，同善金曲之夜请来了七位著名的老歌圣手，优雅旋律在体育馆内此起彼落，让上万的群众随着苦乐的歌声，一起下苦海，一同登彼岸。

潘秀琼领先开唱，她的那一曲姚敏特地为她编的《情人的眼泪》，依然获得满场的喝彩。她是大马儿女，在吉隆坡受过教育，最早时在都门的B.B PARK登台，而开始了她的歌唱生涯。她经历过一段不愉快的婚姻后，奋白图强，而后奠定了她强不可撼的歌唱地位。她原本就是个很简朴的人，近年来跟随上帝的步伐，整天为主服务，这次登台更显得轻描淡写，文采风流。谈到磁性低音歌后，中国有个白光，香港有个徐小凤，而大马就有一个潘秀琼，我们是有与荣焉。

林淑娟的歌艺我不敢说她一流，但他明眸皓齿，善睐柔媚，台风之健，艳冠全场。

凌霄别来无恙，唱得从容不迫，气定神闲。魏汉文歌声依旧健朗，我就不喜欢他的抖音，显得有

我们无须感叹我们所崇拜的偶像已经年华老去，多少周郎顾曲何尝不是随着时光的消逝而日暮西山？总之“与我同入老境，人生苦乐无边”。再过十年，如果有缘再听静婷的一曲“何日君再

案”。那才真的是阿彌陀佛，善哉！善哉！

01-05-24 J



[illegible]

道：当“令伯”是透明的，没有人把这两个节日搅而弄，不失为一个好办法。一场又一场，二来可以让父与其盛，挽回了一些面子。

西華春秋
國處天作周歷秋
血天左處天左

友人曾经有过这样的遭遇：他有三个儿子，都已长大，都有拍拖了。父亲节那天，他坐在客厅里，“听其言，观其行”，看他们有什么表示。结果呢，有的从前门走，有的从后门溜，居然没有一点交代。后来他明查暗访，旁敲侧击，得出的结论是：三个小子都跟随他们的女朋友，为她们的父亲庆祝父亲节去了！

(16-06-04)



三毛情陷大西北

到处流浪，曾经行旅过八十多个国家，也曾经哼着《在那遥远的地方》和《半个月亮爬上来》，走遍地角天涯的台湾著名的女作家三毛，与他的至爱荷西在滚滚红尘的沙哈拉沙漠生离死别之后，她空虚的心灵需要有所弥补，她的精神在崩溃之前需要有所挽救。于是她选择了大漠西北，选择了黄土山坡，选择了沙漠戈壁。而最令人意想不到的，她选择了西部歌王王洛宾。

在一个初春的午后，三毛到乌鲁木齐采访了陶冶在音乐世界，醉心于编撰民歌，而且已年近八旬的老翁王洛宾。王只知道三毛是个著名的女作家，写过些什么也不很清楚，但观颜察色后，觉得她是个豪放任性，无拘无束的大孩子。晚间到宾馆去送行，三毛被读者包围着要求签名，洛宾临走时，三毛追出来说，她九月间会再来，要洛宾给她写信。

以后的几个月洛宾跟她通了六封信。他告诉三毛，他像是一把破旧的阳伞，出门时，只能当拐杖用。有一次迟于回三毛的信，她来信责怪说：“你

好残忍，让我失去了生活的拐杖”。

八月间三毛终于提着重甸甸的行李来了。她要求在洛宾的家中有个安身之处，即使睡沙发也行。洛宾为她安排了一间房，有书桌，还有台灯。往后两人骑着脚车，一齐上百货公司，上菜市，买菜回来自己煮。

虽然他们之间曾经擦出火花，但幸福中有误解，欢悦中有哀伤。三毛是有那副心思要跟他长相守，但洛宾却基于理性，不敢接受她的爱。那当子，当地电视台在拍摄一部王洛宾的生活纪录片，编导见到这位文坛大红人来了，就硬拉她拍了很多片段。三毛认为这是利用她的名气，有所不满，更糟的是洛宾忙于拍他的纪录片，把三毛给冷落了。最后三毛终于爆发了。她飞向喀什，但给冷风吹了两天后，她心情好转，回到乌鲁木齐，准备回台湾。洛宾到宾馆送行，三毛扑向洛宾的怀抱，放声痛哭了一场。

他们相聚只是两个星期，三毛领悟到，年近八十的王洛宾生活的伤痕太深，她的一颗爱心，无法抚平他的心灵创伤，再加上三十多岁的年龄差距，

好残忍，让我失去了生活的拐杖”。

八月间三毛终于提着重甸甸的行李来了。她要求在洛宾的家中有个安身之处，即使睡沙发也行。洛宾为她安排了一间房，有书桌，还有台灯。往后两人骑着脚车，一齐上百货公司，上菜市，买菜回来自己煮。

虽然他们之间曾经擦出火花，但幸福中有误解，欢悦中有哀伤。三毛是有那副心思要跟他长相守，但洛宾却基于理性，不敢接受她的爱。那当子，当地电视台在拍摄一部王洛宾的生活纪录片，编导见到这位文坛大红人来了，就硬拉她拍了很多片段。三毛认为这是利用她的名气，有所不满，更糟的是洛宾忙于拍他的纪录片，把三毛给冷落了。最后三毛终于爆发了。她飞向喀什，但给冷风吹了两天后，她心情好转，回到乌鲁木齐，准备回台湾。洛宾到宾馆送行，三毛扑向洛宾的怀抱，放声痛哭了一场。

他们相聚只是两个星期，三毛领悟到，年近八十的王洛宾生活的伤痕太深，她的一颗爱心，无法抚平他的心灵创伤，再加上三十多岁的年龄差距，

終使他們的聚散像酒一杯，像夢一場。

三毛于九月初离开王洛宾。1991年1月5日台湾传来消息，三毛自杀身亡。王洛宾受的打击很大，他一口气喝下八瓶白酒，醉了三天三夜，而后带着眼泪，带着爱，为三毛谱写了一首缠绵悱恻的《等待》。

你曾在橄榄树下等待再等待，我却在遥远的地方徘徊再徘徊.....

爱情是不可思议的。正如一个炮兵司令说过：“爱情这种东西，是神秘得连大炮也轰不开”。王洛宾与三毛这段忘年之恋，是祸是福？是苦是乐？也只有他们才知道！阿弥陀佛，善哉！善哉！

(21-06-04)

求你开口要早一点

前些日子，看到前首相敦马哈迪在某个场合提到檳城的主权应该归还给吉打，有点纳闷。三杯落肚后，又有连篇的醉话。

赔偿金是否合理，这遥远的历史旧账，今日重提，就像老井中无端兴起了波浪，那些宪法专家自然会去剖析；至于水费是否公道，也有许子根他老哥在应对，这且不表。我想谈的是提出这个课题的人物与时间是否是恰当的人选和适当的时期？

敦马来自吉打，在位二十余年，他的权威领导手法强悍，兵来将挡，水来土淹，对很多事件可以镇平，也可以抚平。吉打的问题如果在他任期内提出，相信他来两下花拳绣腿，不难搞掂。但他在位时粒声不出，该说不说，逊位之后才敲锣打鼓，该静不静，这会使来自檳威，坐上大位席犹未暖的伯拉，倍感“艰苦”。

年轻时曾唱过一首名曲叫“求你动手要晚一点”，这番听了敦马的一席话，马上联想到一个有点类似的题目：“求你开口要早一点”。因为来自

吉打的首相，摆平吉打人民的要求，是顺理成章的，早一点开口，不必在往后有求于人，岂不快哉？

当然政坛的老雀或许会听弦歌知雅意。但普罗大众就未必知道，不知道就会引起很多无谓的猜测。尤其是在巫统的竞选进入山雨欲来风满楼的时候，很多人都想了解敦马点的这首弦歌，有何寓意？

教马驹其二十余载的时光，努力挣扎，苦心经营，把大马塑造成繁荣安定的国家，而他本身也奠定了全民拥戴的形象。我曾说过，他在退休之后应该放松自己，乘快艇垂钓于浪高屿海弯，骑骏马驰骋于金马伦高原，不必去体会“雁声远过潇湘去，十二楼中月自明”的意境，也不必去怀念“宫盖满京华”的日子。退休之后，不在其位，最好不言其政，谈了也未必受到重视，因为此一时，彼一时也。

人情冷暖的现象是放诸于四海皆准的。在位时一言九鼎，可以唤雨呼风，退位后，大都落得“谁解秋风话凄凉”！明乎此，还是少说为妙！更何况

(29-06-04)



没有人等我前往

生病的时候可以请病假，有要事时可以请事假，只有一种东西是不可以请假的，那就是思想。如果连思想也请假了，那么这个人大概也来日无多了！

当年邓公小平访马，何文翰老哥当了他的侍从部长。在短暂的相处中，他问邓公中国的领袖大都高龄康健，是否与打太极有关？邓公说体力的运作毕竟还是属于劳力，而劳心是最重要的。中国地广人众，百废待兴，面对的问题多得不胜枚举，所以中国领袖时时刻刻都要比别人做更多的思考，动更大的脑筋。思想愈活跃，生命力就更旺盛。

遥想上世纪六十年代的邻国总统，雄姿英发，风流倜傥，声望冠盖群伦。他除了自封终生总统外，还在一项极峰会议上指着女人的前胸说：我们的极峰就在这儿！如此放肆，其洋洋得意的形态，已臻无人之境。曾几何时，一场政变使他变成阶下囚。他知道这一入囚门深似海，他的治国大计，他的个人荣誉，都随之幻灭了。人是生活在希望中，

生活在想望中。当他了解到此去经年将一无所望时，他的生命开始枯萎，他的并发症随之而来。不久，他就一命呜呼了。

我们看过很多退休的老人，没有两下子就变得老态龙钟，形容枯槁，此乃夜无所思，日无所事有以致之。有些人就鼓励老爸去打麻将，常动脑筋，以免旷日持久会患上老人痴呆症。殊不知有些长者年老多病，在麻将台上坐上几个钟头，碰到太番准备扫台时，由于太过刺激，非但台扫不成，那条老命当场给它扫去的也时有所闻。

年轻时候曾唱过一首印度的翻译名曲《拉兹之歌》，词中有道：“我没约会，也没有人等我前往……。”这些已被社会边缘化的人应该没事找事做，定下一个心愿，一个目标，让自己夜有所思，日有所事，一觉醒来之后，不会觉得今日的日子又要白白度过。在这种有所寄望，劳力又劳心的情况下，生命力将会保持健壮的状态。

但愿能有“老当益壮，宁移白首之心”的想法，那就阿弥陀佛，善哉！善哉！

(07-07-04)

万里悲秋常作客

“穷在闹市无人问，富在深山有远亲”，这两句话道尽了人情冷暖，世态炎凉。

当你权势旁落，穷困潦倒地住在闹市中，亲朋戚友对你可能不闻不问，视若无睹。如果你富贵荣华，有权有势，即使住在群山峻岭中，都有人涉水爬山到来跟你嘘寒问暖，称兄道弟。

这说明了人世间趋炎附势的现象，锦上添花的人多，雪中送炭的人少。

唐诗中的“不才明主弃，多病故人疏”和“万里悲秋常作客，百年多病独登台”写的是同样的遭遇，一样的心境。

在古代，那些被帝皇排斥，被谪被逐或是自己辞官归故里的人，命运都是一样的。由于他们从高官变成庶民，繁华落尽，权势荡然，这时候的处境是“胜地不常，盛筵难再”。想当年“宝马雕车香满路”，看如今“门前冷落车马稀”，景况云泥，令人唏嘘！

有誰不會進入老境呢？到了“老來多病獨登

无为，个个是阿斗，日后肯定家道衰落，那么吊唁执绋的人都会意兴阑珊。想到前去敷衍折腾，对我前途无补，于是多裹足不前。这一来，到出殡之日，要喊几个人来扛棺材都很难！

领悟到人情似纸张张薄，在步入老境之前，都必须怀有几步招数，才能安享晚年。这招数是指三老：一是老伴，二是老本，三是老友。近来有人多加了一老，说要是能唱老歌以怡情，弹老调以消忧，那才真的是阿弥陀佛，善哉！善哉！



(14-07-04)

是极少的异数外，其他的世纪里，征战中原，逐鹿九州，称皇称帝的都是男士。

闽南人有则古老的笑话，多少让女士们出了一口气。话说在旧时代的私塾，有个学生兴高采烈地告诉他的老师：“先生，先生，我的妈妈生了！”老师问：“生什么？”学生说：“生个女的！”老师脸色一沉，淡淡地回应道：“也好！”学生讨个没趣后，心有不甘。又有一天，另一个学生跑来告诉老师，“先生，先生，我的妈妈也生了！”老师问：“生什么？”学生说：“生个男的！”老师喜上眉梢，拱手祝贺道：“恭喜，恭喜！”那副重男轻女的形态，洋溢于表。

过了一段日子，那个心有不甘的学生坐在课堂里往窗外望去，看见四个健壮的轿夫正扛着一位窈窕淑女经过，他急忙对老师说：“先生，先生，你赶快来，那边有四个恭喜扛着一个也好！”老师一看，为之气结。

风水似乎轮流转。科技与资讯的发达使男女的社会地位做了一番调整。现在是重工业轻农业的年代，机械取代了劳力。以前孔武有力的男士现在要

但愿“一个失败的男人背后也一定有个女人！”的说法是错误的。那就阿弥陀佛，善哉！善哉！



(21-07-04)

此时无声胜有声？

最近因为李显龙私访台湾，舆论界沸沸扬扬。有位报界的朋友在谈到李光耀的权威统治时，引用了杜进才博士说过的一句话，杜说：“李光耀像一棵巨大的榕树，树下没有东西可以成长！”这句话如果是指李的交友之道或权谋之计，或许是见仁见智。我们是局外人，不知底蕴，所以不敢置喙。但如果是指他的治国方针，那就未必正确。新加坡在宣布独立时是陷于“江阔云低，断雁叫西风”的困境。但在李与其同道的苦心经营下，在短短二三十年间，居然把马六甲海峡缺口的这条“海土刺”塑造造成亚洲的四小龙之一，其耐力与智慧，教人心折。

本来这株大树底下没有东西可以成长，可说是独木难成林。但我却亲眼见过一个独木可成林的实例。那是在桂林的旅游区，有棵又大又老的千年榕树，它的枝生的根垂下深入土中又变成了另一株树。放眼望去，几百株树环绕着母树，变成了一片树林。刘三姐当年唱的“哪个九十七岁死，奈何桥

[illegible][illegible][illegible][illegible][illegible][illegible][illegible]

(二) 压力集团何错之有？当年巫青就扮演过压力集团的角色，不时影响巫统的路线。董教总要是不做压力集团，在华社的一致支持下，全马一千两百多间华小和六十间独中，会有今天的成就吗？

(三) 政府都不怕听取反对党的意见，所以才有反对党的存在；华团对政府政策提出反对的意见，又何惧之有？伯拉要是不听反对的意见，林吉祥和卡巴星还能在国会里指天划地，口沫横飞吗？

要我相信华团应该噤若寒蝉，最好无声胜有声，才能争取到权益，我宁可“不问苍生问鬼神”，点上一炷香，重念我的阿弥陀佛，善哉！善哉！

(28-07-04)

写作不是要当作家

马华文学节又将开幕了。记得1983年“全国华团文化大会”在檳城召开。1984年催生了“全国华人文化节”，到1989年又催生了“马华文学节”。这个文学节一路走来多是由华总主催，国内十余个主要的华团与文化团体参与，每两年举办一次，今年已经是第八届了。

在大马从事文学工作，的确是困难重重，孤军作战。

现在电视在通讯卫星的传播下，形成了视听媒体泛滥的冲击，它扫倒了电影院，也抢走了人们阅读文学作品的时间。再加上中国与台湾的文学书籍大量涌进，本来已苟延残喘的马华文艺，变成溃不成军！

我们的评论家认为：“大马没有创造知识型社会的背景，人们对知识的追求缺乏兴趣，不认为看书很重要。政府在建设发展中偏重经济，忽略了人文发展，以致硬体设备建立起来了，软体却跟不上来。”一位书店的执行人员说得更贴切，她说：

“钱不够用的人会积极追求财富，知识不够用的人却未必如此！”

虽然马华文学的处境黯淡，但还是有不少马华文艺的爱好者在不断地写作，出书，推动本地创作。我想他们都具有使命感，认为马华文艺有抬头的一天，华文教育在本地将更发扬光大。更何况中国已经崛起，华文的地位在世界日见提高，晓得用华文写作的人，不需要妄自菲薄，他们的地位也会跟着水涨船高。

尤其对年轻一辈的华人子弟来说，我们鼓励他们写作，并不是要他们成为作家；我们鼓励他们演话剧，也不是要他们做电视明星。因为会写作，你坐下来能写；会演戏，你站起来能讲。现今社会对年轻人的要求是：入水能游，出水能跳，站起来能讲，坐下来能写，所以写作还是四大功能之一。

第8届马华文学节订于9月4日假坤成女中举办开幕文娱晚会，恭请拿督斯里陈广才部长主持开幕。共有十四个顶尖的华团文化组织参与，南方学院也加入了阵容。往年情商大马六家华文报作为顾问单位，今年加强组织，东马的多家华文报也协助

[illegible][illegible][illegible]

长江后浪盖前浪

我们经常说的长江后浪推前浪，指的是江山代有才人出，让年老的辞官归故里，让年轻的漏夜赶科场。这种权位交替本来是正常的。但是到了后来竞争变成带有排挤的现象，那就变成了“长江后浪推前浪，前浪被推到沙滩上”。上了沙滩，浪就激不起浪花，更休想有惊涛拍岸的美景壮观了。

其实有沙滩可上，还算不错呢！现代人的斗争多是不讲情面，手段渐趋凶狠。当浪头还未到达沙滩，它们就后浪盖前浪，让你溅不起任何涟漪，消失得无影无踪了。

反观政坛也是残酷无情，得失寸心知的。

我们的伯拉当年投错了阵容，被革除部长职位。虽然无官一身轻，可以“舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣”，但在位时支持者的前呼后拥，如影随形的情景已不复见了。他的老妈回忆说当他回到甘榜探访她时，是搭巴士回来的，那身单影只的处境，令人唏嘘！

另一个例子是吉兰丹的两位政界强人，东姑拉

(09-08-04)

武力均衡 世界和平

在一本小学生的纪念册上，看到有人题了两句话：如果地球是圆的，那么结束就等于开始；就如零度等于360度，分离最终也会相聚。

这虽是小学生在骊歌高唱时的惜别之辞，却包含高深的哲理。在成人的世界中，置诸于各种不同的境界，都可以引申出很多道理。

假如地球是圆的，你循着地球的轨道运行，绕了一大圈，最后还是回到原来的地点。

就像现在的大国打小国，制造了很多藉词，绕了一大圈之后，回到原点，证明有个目的就是抢夺别人的财富。

美国侵略阿富汗之后，不顾欧洲盟国的反对，置联合国意愿于不顾，视世界之舆论为无物，以拥有大杀伤性武器为罪名，大举攻打伊拉克。战事虽如推枯拉朽，连萨达姆也从地洞里被拉了出来，但伊拉克于兹烽火四起，恐怖报复无日无之。美国损兵折将事小，英名荡然无存事大，但它不管这些，因为地球是圆的，它绕了一大圈后终于达到目的。

就是霸占了伊拉克的油田。

国际上有这种弱肉强食的现象。难怪早年的法国总统戴高乐有句名言说：世界的和平是建立在武力的均衡上。

回头看中美的关系，由于阿扁执意要搞台独，一要公投，二要制宪，温老总出于无奈，远赴美国对布什老哥有所要求。美国由于反恐与朝核问题都需要中国的支持。布什不说反对，只说了一句不支持台独，温老总就心满意足地对记者说：我们成功了！

其实何成功之有？我当时就对朋友说，温老总这种表态与措词有嫌草率。因为布什的应景文章与敷衍塞责的话是不足为信的。果然过了不久，欧盟有意解除对华的武器禁运，美国这边用极力反对，那边用又向台湾销售六千亿元的犀利武器，怂恿台湾与中国分庭抗礼。

到了最近中国在东山岛展开登陆战演习，美国又调整全球的军力，出动七艘航空母舰在全球大操演，把火力焦点集中在台湾一带。如此行径，所为何事？

美国的立场是要台湾保持现状，就是不统不独！假如台湾是中国的领土，它的命运要由美国来决定，那中国的主权，中国的尊严何在？

尽管美国抬着它的“一中政策”，“三个联合公报”见人说人话，但它也扛着那不受中国承认，也未经国际认同，只是在里根时代自行订立的“台湾关系法”在见鬼说鬼话。可见地球是圆的，它绕了一大圈之后，还是回到原地踏步。它的最终目的就是围堵中国，抑制中国的崛起。

但愿有朝一日，中国在百忍成金或忍无可忍之后，不再用文攻武吓，而能以实际的行动收回台湾，那就阿弥陀佛，善哉！善哉！

(23-08-04)

潮水高涨捞螯虾

我从小就喜欢钓鱼，五一三之后跟朋友去钓鱼，又对钓淡水虾钓上了瘾。

钓鱼与钓虾的情趣是不同的。鱼吃钩时用力很猛，它往前拖，你往后拉，就可钓到。但虾吃钩很斯文，它一动你就拉，肯定会落空。原来虾是潜伏在河底寻食，碰到食物它是不用嘴而是用一对虾螯前去钳住，几经周折后才送到口中，要抖多少次你才拉线，就全靠垂钓者的功夫了！

钓虾的钩不能用钓鱼的U形鱼钩，而要自己特制，最好是又尖又细的V形虾钩，才有机会钓到。因为虾的嘴是生在头部两只尖刺的底下，口又小，U形的钩不容易钓到它的口。

当你手中握着鱼线，河水在冲激着，那微微的振动，到底是有虾吃钩，还是流水在作怪，感觉上像雾又像花。当线被虾轻拉时，像有一股电波从水中传到手中，那感觉刺激又美妙。

但一般垂钓者相信，有淡水虾的地方常有鲢鱼出现。我们常去的那条河附近有工程局的员工宿舍，

我们挨到夜晚时，常去向宿舍人家讨一些水来喝。那家人是有见识的，讲话也很分寸，他就劝我们说钓鱼只是一种消遣，最好是白天来钓，也不说明晚上有危险！果然过了不久，有个星期天，我因伤风，我的队友也就没有去。第二天看报，说有两只大约重达五百公斤的巨鳄浮出水面，结果钓鱼人士纷纷走避。

又有一次到关丹公干。夜里无聊，独自租只渔船在关丹河上放钓。到了半夜，河上一片漆黑，不时有叱呀拍叻撞击声，像是什么庞然大物在翻滚和追逐。我心里害怕，叫渔夫回航。上到岸来，叫一辆三轮车回旅店。路上问马来车夫，关丹河有没有鳄鱼？他说：“以前很多，现在没有了。如果有，也很小。”我问他“多小？”他指着路边一辆2000cc的FORD汽车说：“最多是这么大！”我知道他吹牛，但也从此不敢再涉足关丹河！

釣蝦既然危險，不如去撈慈蝦比較妥當。但慈蝦是有季節的，不是想撈就有得撈！

其实淡水虾那里会憋？这种现象是因为海潮涨得很高，侵袭到虾生长的淡水地带，淡中突然带咸

的水质使淡水虾呈现昏晕状态，便浮在水面上。

每年农历三月十八，六月十八及九月十八都是涨高潮的季节。尤其是九月十八的前后三两天是全年中海水涨到最高的日子，也就是盛产慈虾的时刻。

淡水大头虾的体态是很雄伟的，尤其是在夜间钓上大虾时，它的双眼像车灯一样会发亮。希望钓虾的朋友记住，有淡水虾的地方通常都有鳄鱼的潜伏，但愿不要为了沉迷这项玩意儿，而在河边搞出什么冬瓜豆腐，那就阿弥陀佛，善哉！善哉！

(23-08-04)



马华文学的接班人

2004年第八届马华文学节已掀开序幕。主办当局把演出的工作带进独中，所有节目与坤成女中联合表演，结果取得不俗的成绩。

根据负责人透露，要求独中生参与表演是有一番苦心的。在以往文学节的开幕礼鲜少有人要参加，请部长演讲，大会负责人讲话，联合敲锣，然后再设个茶会，是没有什么人有兴趣的。即使主办座谈会，最烦恼的是没有听众。有时还要劳请有关负责人到学院去邀请几十个学生来充场面，想来的确是可悲！

这次大会负责人作了大胆的尝试，把开幕晚会的节目移进独中，且亲自到学校为学生排练，是有几个原因的。

首先，马华文学的发展与华文教育息息相关。从上世纪的卅年代开始，马华文学就是由南来的华校教师与本地学生努力耕耘而传承下来的。在未来的日子里，马华文学的发展还是要靠华校生作接班人。既已认定后继人选，就该早日向他们宣扬马华

文学，让他们在参与之后，可以协助推广。

也有人认为看重独中生是好事，但也不要忽略了国中生。此话不虛。

一般估计独中生现有学生数万人，在国中，对华文有兴趣的华校生也有十余万人，再加上许多国中的校长都是受过华文教育的，他们还有一个校长联谊会的组织，任何有关华文活动，如果这个组织愿意鼎力相助，它所发挥的力量是不可忽视的。

君不见许多国中生，虽然身在国中，但热爱华文的热忱不减当年。他们在困境中成立华文学会，举办常年华语辩论会，音乐会，华语戏剧演出，这些活动确是值得我们关注与支持的。

我们爱独中，但不能对这批为推广华文而孜孜不倦在工作的国中生具有偏见！

但愿下一届马华文学节，不只是征召独中生，还能会集热爱华文的国中校长与学生一起推动，那就阿弥陀佛，善哉！善哉！

(07-09-04)

千金难买老来乐

诗仙李白说：古来圣贤皆寂寞，此话不虚。如果以现代的观点来说，古来老人皆寂寞，也是事实。

目下的情况，假如你毕业得迟一点，到将近三十才出来谋事，人家已嫌你太老。如果你退休后，到五六十岁还想找一份职业，大概只有自求多福了！

我们这个社会，退休后就很难在主流领域找到立足点，多数都被边缘化了，到了大把年纪的时候，儿女多已成家立业，而且远离了家庭，家中剩下一对老的，女的兰闺寂寂，男的度日如年，日子过得真寂寞。

虽然老一辈的坐困愁城，一穷二白的大有人在，但以我们的渔村与新村为例，老渔夫穷其一生靠网打鱼，现在虽望洋兴叹，对着浪里乾坤远，波中日月长过日子，但身边留有一些老本的也不乏其人。老农夫经历几十年的艰苦，开芭种植，现在拥有十依格或八依格棕油园的也很普遍。他们有的是

钱，只是千金难买老来乐。于是别有居心者，瞄准了目标，把南来谋生的中国妹，推向这些不显眼的地带，让这些暮气沉沉的新村与渔村，顿时声色蓬勃起来。

这一来把年轻的搞得趋之若鹜，年老的也古井翻波。乡野的淳朴之风随着莺声燕语而消失无踪。于是卫道者为挽狂澜于既倒，殊途齐发，口诛笔伐，群起而攻之。但这些外来客不闻也不问，还是千山我独行，虽万箭穿心，吾往矣！

有则笑话说，某家的老太婆，每天傍晚都与她的儿子守在芭口，把忙了一天农作的老公押送回家，以免他半路开小差，陷入脂粉阵中。这么说来，足见事态之严重！

我不想隐善扬恶，也不是为虎作伥，其实这些老者是另有一番心态的。他们认为：我一生努力劳作，也没有像别人那样有过什么享受。现在我老了，身边有些钱，不拿来花一花，难道要带进棺材里吗？想当年我因受风吹雨打，肤色黝黑，文凭也不比别人大张，即使钟情某个女孩子，也常是有意栽花花不发。现在我手头比较阔一点，人家不嫌我

老朽，坐在小餐馆或咖啡店里，有人自动投怀送抱，我既能打情，又能骂俏，这样日子过得写意，可说是无心插柳柳成荫。我何乐不为？又何罪之有？

我常说小饮怡情，豪饮伤身。这种情情色色的事自己要拿捏得准。逢场作戏，当作即兴之作，或许无伤大雅。但愿不要饿虎擒羊，意乱情迷，弄得妻离子散，家破人亡。那就阿弥陀佛，善哉！善哉！



(20-09-04)

古来老人皆寂寞

我在六十年代首次到台北时，依稀的印象中只有西门汀是豪华热闹的。这地方入夜之后，夜生活的霓虹灯亮起，充满了诱惑，是个微歌逐色的地带。我虽然向往于“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐”，但因初到贵境，人地生疏，不敢踏足于花街柳巷。由于喜欢听旧歌，常留连于歌台舞榭。

有一夜踽踽在街头，看到一个地下室歌厅的广告，就走下去寻幽探密。到了现场，才发觉另有天地，别有气氛。这是一间低消费的普罗大众歌厅，只要花一两块钱茶资，就可以听歌听到你尽兴而归。布置也不豪华，木桌木椅，坐定之后只招待你一杯茶。特色是台上歌星众多，一个唱完接一个。大概有二三十个之多。她们一个晚上要跑很多场，这儿唱完几首又赶到别的歌厅去。因为更替频仍，像穿花蝴蝶，虽然都是半老徐娘，但都穿着旗袍，体态玲珑，倒也美不胜收。

我听了一阵，都是脍炙人口，耳熟能详的老歌，心里舒服，觉得今晚没有闯错地方。再听下去

发觉有很多人跟着节奏在拍手附和，本以为是歌星的啦啦队前来捧场。其实不然，他们对每一位歌星，每一首歌都有同样的回应。当他们拍得最起劲时，我回头去望一望，原来听众都是五六十岁的老者，有的定神地望着台上热忱地拍着，有的眯着眼，似睡非睡地拍着。他们的反应难道是“直道相思了无益，未妨惆怅是清狂？”非也，他们都沉醉在这优美的旋律，在这歌寓意中“使我想起从前”！

看了这情景使我想起两件事：一是，老人要听老歌，何不扭开收音机来自得其乐？其实感受是不同的。正如年青人看足球或羽球赛，不管票价多贵，都要挤进比赛现场去跟人家一齐喊，才会过瘾。听歌也一样，即使歌星已风华不再，但她们流波一转，回眸一笑，依然会眉目传情。这种台上演员与台下观众情感的交流，是你看电影与电视所没有的！

另一点是老人家在家里多少要保持一股尊严。如果在家中听到老歌就手舞足蹈，或拍手附和，孙子看到这副形态或许会笑至公是瞶线了，而媳妇也

可能以为家驹是什么附身，要起乩了。

古来老人皆寂寞，儿童游乐的场所到处都有，老人乐园何处寻呢？在我们生活的环境里，如果有一些低消费的老歌厅，让那些已经被社会边缘化的老人，每天可以消磨一两小时，陶醉在那称心写意的忘我境域中，那才是阿弥陀佛。善哉！善哉！

(20-09-04)



投石冲破古井天

独坐在房间，正为本期的专栏不知要写些什么而烦恼，突接叶宁老总来电，说报纸在北马的销售扶摇直上，将另辟精彩副刊，要我转战疆场，并要我展现身段，道出真名实姓，不要老是躲在酒壶背后，醉话连篇，胡言乱语。

也承蒙编辑部麦秀老哥等人的错爱，认为我能写些人生际遇中的大事件或点点滴滴，或许会更好。看来我这个醉话连篇的专栏，再写几期就不必再念阿弥陀佛，善哉，善哉了。在此蝉曳残声过别枝之前，我对于许多读者曾浪费宝贵的时间来听我的醉话连篇，深感抱歉。

现在老来无所事事，多动脑筋，多爬格子，可能是预防老人痴呆症的良方。更何况叶宁老总还捎来消息说负责跟我联络的是一位漂亮的小姐，听后觉得此老总颇为可恶，因为有漂亮的小姐她在我年轻的时候不介绍，现在才来投石冲破古井天，为时晚矣！

但也因为她提到漂亮两个字，使我难以下笔的

本期专栏找到了题材，得以交差。

欣赏漂亮与美，听说是长寿的秘方！

英国有个著名的演员，活得很长寿。有一天电视记者访问他，要他传授养生之道与延年益寿的秘诀。他说跟美有关。记者不解，愿闻其详。

老演员说他每天都在寻找美丽的东西，尤其是找漂亮的女人来观赏。但在生活中，美女何处求呢？难道要观赏就有吗？

这与他的职业有关。他从舞台演员，电影小生到电影红星，经历几十年的光景，经常都在演戏，跟他拍档的多是当红的女星。这些女主角都是千挑万选，万中取一的美女，不只风度好，体态佳，脸儿又俏丽，所以他每天接触与看到的都是美的形象，美的化身。即使在他退休以后在家中闲来无事，扭开电视也是专挑美女的片子来观赏。

他说美使他充满活力，洋溢着年青的气息！

但愿我在日后有机会多观赏几眼美女也能变得寿比南山春不老，那就阿弥陀佛，善哉！善哉！

(05-10-04)

北京的一场夜宵

想到红灯绿酒夜，围炉消寒天，是何等写意的事，要是东篱把酒黄昏后，有三五良朋围着火锅促膝谈心，更是赏心乐事！

于是我响往着有朝一日可以在寒冷地带品尝一回热腾腾的火锅。

这一天我参加旅行团来到北京，住在近郊的酒店。半夜肚饿，要是包德士到市区去找吃，似乎太隆重，只想在附近就地解决。问门口的公安，他指着左边，说走半公里就有得吃。

时序已经进入了严冬，傍晚还下过雪，半夜里朔风正紧。我缩起头来，挟紧着大襟，在泞泥的路上往前冲。来到一座大厦，看到邻接着的是一间小店，灯光从玻璃窗射出来，好像比周围的建筑物都明亮一点。门口还横放着几辆电单车，我想这大概就是小餐室了。

掀开又脏又粘的原子门帘，走了进去，却是另一个天地。那人气与食物的热气交织成一片闹哄哄的气氛，室内的布置十分简陋，这是一个不讲舒服，

这小餐室空间太小，天花板又低。外面天气很冷，室内火锅的水蒸气上升后，不能散发掉，都云集在低矮的天花板上，像天上的云湿度饱和后，就

变成雨点掉下来。

我付了账，冒着凛冽的北风冲回酒店。这北京的一场夜宵，真是吃得阿弥陀佛，善哉！善哉！

(11-10-04)



代志大条，惨咯！

陈水扁在双十国庆演词发表之前，曾释放出讯息，说他的讲稿改了又改，一定会令各方都满意。但国内外的舆论对他的话不敢相信，因为此人擅长文字游戏。他讲难以自圆其说及自相矛盾的话从不脸红。江泽民时代设中圈套，以“听其言，观其行”待之，殊不知其人言不可听，行不可恕，假以时日，通过民粹与族群的煽情，搞台独势力搞大，现在中国才来“余不欲听之，余不欲观之”，已表错情，浪费了不少心机。

他在演词中只谈及九二会议，而不承认九二共识，舆论群起攻之，国台办也以最严厉的词令斥他讲和平是假，搞台独是真。在媒体的追问下，阿扁说，美国早已对他说中国会有这样的反应，所以“既代志，安咯！”（闽南语：没事情，放心吧！）。

原来有了大靠山，讲起话来意气风发。

阿扁自从决意要以六千亿元购美国的军火，自以为是向美国缴交了台独保护费，他阵营的人物讲

话也转为强硬，什么要炸三峡水坝，又说“你炸我的台北，台南，我们就炸你的上海！”这些话非但不避战，反而是在迎战，在挑战。

一个像阿扁这样的台湾人，他的骨肉化成灰烬之后，美国人还是把他当成中国人的。陈水扁为什么不认同文同种的中国而要搞去中国化，仗着外国人的势力来抗拒中国呢？

谈到美国这个霸权国家也真是匪夷所思。她自己国内的南北战争打得旷日持久，为的是国家统一。现在中国要收回台湾，千拜庭事？她却赶来插一手。什么不统不独，两岸都不可以自行改变现状。那边用她叫欧盟不可以解禁把军火卖给中国，这边用她自己准备卖六千亿元的军火给台湾：在北方她要中国帮忙解决朝核危机，在南方她跟台湾暗度陈仓，企图压制中国的崛起。如此作为，难怪第四次的朝核危机六方会谈经已胎死腹中。任谁都看得出，中朝也不笨，还留下一两步棋给自己走，因为人不为己，天诛地灭！

翻开历史，美国在亚洲替天行道，还没有打过胜仗。五十年代的韩战无功而返，七十年代的越战

持人民在海域局势诡谲，收敛，冷静思考，不要被跟着狂人去跳火山，那就

013-10-04 J

好马争吃回头草

我曾经说过：“物换星移，兴衰交替，在历史的长河中，是中有非，非中有是。过去是错的，现在可能对；现在是对的，将来可能错”果不其然，近观我国与邻国的教育政策，在经过几十年的考验后，都有了“悟以往之不谏，知来者之可追”的趋向，而争着要吃回头草了。

我国在独立之初，由于一些狂热份子的思想在作祟，把英校都关闭，一心要推行单一语文的政策。结果半个世纪过去了，领袖们环顾世界资讯与经济发展趋势之后，才发觉此路行不通。

历史实在是很吊诡。当我国回转头要注重英语英文教学时，我们的邻国在八十年代列英文为第一语文，让华文教育打包上路，现在也想急转弯。因为他们看到中国在经济上传奇性的崛起，只擅长英文不足于分享亚洲的成就与财富，于是开始注重华文了！

大马的华人都热爱母语教育，同时具有远见。九十巴仙的华裔，都把他们的子弟送进华小。他们

大马有个“华人社会”，他们或多或少扮演压力集团的角色，对任何政策的不满，勇于表达意见，而政府基于民主原则，也或多或少俯顺民意，所以华文教育虽然面对艰辛，却得以保存下来。反观我们的邻国，虽然是绝大多数华裔组成的国家，但它似乎缺少了勇于表达意见的“华人社会”。今天大部分四十岁以上的华裔，当年在他们的国度曾受过华文教育，难道决策者不重视他们的母语教育时，他们不应该对当年噤若寒蝉的态度负起责任吗？

济价值，总之能够见风转舵，造福下一代，我感佩之余，不禁要念一声阿弥陀佛，善哉！善哉！

(23-10-04)





后记

· 后记 ·

说起来，我不是马华文艺的真正工作者。上世纪五六十年代，一阵创作与出书的热潮过后，因世俗缠身，或许是兴趣转移，或许是我们这个有限的天地难以培养出一个职业写作者，于是我搁下笔来。这一搁，就是四十年。在没有从事文艺创作的日子里，处境像是“断雁叫西风”，自己了解肯定会跟星马文艺界“他朝两忘烟水里”！

对于不能继续开来，笔耕不辍，我是没有什么后悔的。因为大环境既然养活不了爬格子的人，而每个人都要生活。在文化界，商场，政界及在华团推广文化浪迹了几十年后，时光催人老，在“此身只待化尘埃”的现阶段，处境就像宋词的“而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。”

处此百无聊赖的境界，觉得魏文帝的《典论论文》写得不错，它说文章是“经国之大业，不朽之盛事。”年寿会有尽期，我们的荣辱也将随着生命终结而化为乌有，只有文章是无穷的。

深深体会了个中道理，于是我又提起尘封了四十年的笔。

由于近年来担任华总文化委员会义务秘书之职，经常为一些前来作专题演讲的中国和台湾名作家与名学者作些宣传，时而担任讲座会的主持人，也必须准备一些话稿，所以就动笔写了一些。有时出国旅游，在莽莽神州的长天大地上感受良多，于是留下了一点墨迹，但不擅长写景，多侧重写情。

写大漠西北的《春风不度玉门关》，写余秋雨的《在高天外看春秋》，写龙应台的《谁解秋风话凄凉》，写诗仙李白的《且乐生前一杯酒》，写政治人物的《这一刻，终于到来》，都曾经刊在南洋商报的商余版上。

至于《轻描二月河》，《淡写王鲁湘》，《浅介高希均》都是讲座会主持人的话稿。另一篇抒情文《碧海绿湖丁加奴》都未曾刊登过。而怀念我的文学导师青影先生的《寂寞来时路途远》是应刘笔农先生之约，登在他主编的《新加坡文艺报》上。收集在此的散文，我写的时候比较用心，遣文造句，自己也比较满意。

两年前，我把六十年代写的以槟城学潮作背景的爱情中篇《升旗山下》重新修订过。承叶宁老总惜爱把它刊载在北马版的《光明日报》上。读者反应似乎不错。编辑先生就邀我写个专栏，每星期一篇，要我长话短说，用八百个字写一篇。那时候我已全面退休，闲得发慌，惟恐脑筋不动，老人痴呆病会接踵而来，就答应以“万古愁”的笔名，开始写《醉话连篇》。这一写就写了三十多篇。这些针贬时事或有感而发的短评，可能是思想见地有限，也为了赶时间下版，所以显得粗枝大叶，掠影浮光。

文中每篇以“阿弥陀佛，善哉！善哉！”收场，是为了划一它的格式，并不意味着我是虔诚的佛教徒。但愿不会像刘三姐的歌词中所说的“口吃人肉念弥陀”，那就真的是阿弥陀佛，善哉！善哉！

专栏登了九个月，报馆希望我转战疆场。叶宁来电要我亮出身段，道出真名实姓，不要犹抱酒壶半遮面，躲在杯觥交错中，胡言乱语，醉话连篇。于是我开始以想到写到的方式，编写自身片断的回

[illegible][illegible][illegible][illegible]

其他组织演出，只是有一个小小的要求，必须通知我什么团体要演，在何时何处演出？至于请吃牛肉面则可以免了，因为本人尚生，不吃牛肉。

这本集散文，短评及戏剧于一炉的单行本能顺利出版，得感激李公少良与陈明诗他老哥的鼓励与支持。他们两位虽是大商贾，但对文学涉猎颇广，鉴赏力也强。他们虽然很少亮出身段来谈文学，但却是此中的卧虎潜龙。

我的二女陈子洁虽然远在中国工作，但对我的出书工作十分关怀并积极支持。幼儿其贤负责出版工作，曾为这本书的付梓而操心。不论是朋友或自己的子女，我都深铭五中。

(07-04-03 于明生)

在高天外看春秋

征雁 著



首 运 促 进 有 限 公 司
KEYSPORTS PROMOTION SDN. BHD.

1, Lebuh Angsa, Taman Bukit Raja,
41150 Klang, Selangor D. E.

Tel: 03-33416798 Fax: 03-33441157

ISBN 983-42674-0-1



9 789834 267407

在高天外看春秋



电子书制作人： 陈政欣

E-mail:

tcsin48@hotmail.com

制作日期： 2012 年 10 月 28 日