

H2337



艺青出版社
SENI HIJAU

百合小语



杨百合 著

白
花
小
語

靳内许文荣教授 指正

杨玲

1-1-2012



百合小语(修订版)

著 作 者: 杨百合

设计排版: 蓝炳焜

社 长: 蔡永谦

统 筹: 蔡永根

出版发行: 艺青出版社有限公司

PENERBITAN SENI HIJAU SDN. BHD. (142982-T)

(中南马) 9, Lorong CP 4/36A,
Cheras Perdana,
43200 Cheras, Selangor.

Tel: 03-90761168

Fax: 03-90766168

(东北马) 30A, Laluan Perajurit 1,
Taman Ipoh Timur,
31400 Ipoh, Perak.

Tel: 05-5499571, 5479571

Fax: 05-5479570

E-mail: psjipoh@tm.net.my

承 印 者: 益新印务有限公司

Percetakan Advanco Sdn. Bhd. (45169-K)

出版日期: 1988年9月初版

1989年3月再版

2003年11月修订

I S B N: 983-2315-71-9

Hak Cipta Terpelihara 版权所有·翻印必究。

如有缺页或装订错误,请寄回本社更换。

目录

修订版的话·007

再版序·008

序·009

人的平衡·011

幸亏不成功·012

焦点·013

意外·014

职业老师·015

压制良心·016

科技与道德·017

制造垃圾·018

精神化·019

脏·020

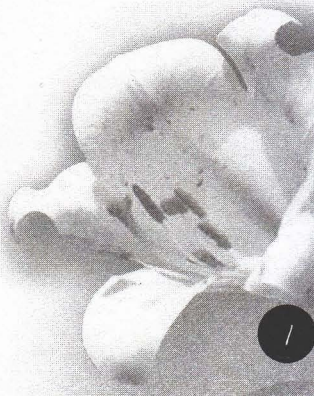
人生的秋天·021

输·022

电视的联想·023

失败的好处·024

十字千元·025



善待“另一半”·026

人生即大学·027

写给自己·028

毋须算命·029

肯定的选择·030

提防上当·031

无形的法律·032

旧衣·033

旧信·034

旧表·035

为了将来·036

公德心·037

自尊心·038

那一根丝·039

优点·040

橡皮筋·041

指甲·042

香蕉·043

蚂蚁·044

钟声·045

回信·046

父子·047

锈的侵犯·048

荣光·049

时光·050

存在的意义·051

笑口常开·052

污染·053

表达方式·054

改变观念·055

钟的故事·056

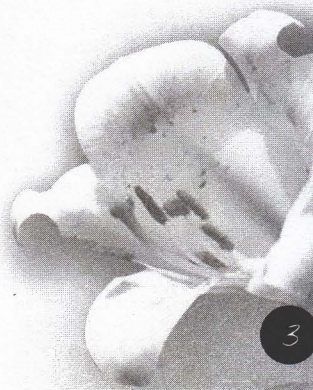
车的故事·057

广告的诱惑·058

问题的制造·059

人言可畏·060

人的内心·061



清洁与道德·062

短剧·063

关心感·064

得与失·065

白头偕老·066

笔不听话·067

看后视镜·068

白的考验·069

补品与蔬菜·070

健康第一·071

懒惰是罪·072

亏欠感·073

恭喜恭喜·074

怀疑与信任·075

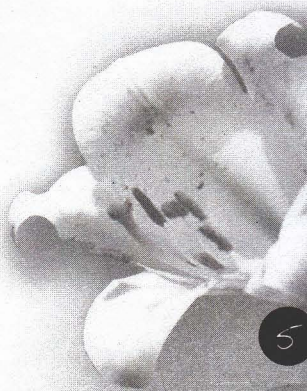
群体与个人·076

假期·佳期·077

阅读的良机·078

写作的乐趣·079

- 别人的书·080
- 自己的饭·081
- 意外的诠释·082
- 意外的发现·083
- 狗撒尿·084
- 鼻不灵·085
- 香与臭·086
- 报佳讯·087
- 警卫团·088
- 真与假·089
- 老鼠话·090
- 床底下的垃圾·091
- 车厢里的时钟·092
- 打开心窗·093
- 常见天日·094
- 慢慢死·095
- 赠送健康·096
- 收购肚腩·097



080· 伤痕·098

180· 戒指·099

回应的现象·100

慢慢的动怒·101

写作的信念·102

080· 哭不盈·103

080· 臭己亏·104

080· 用节约·105

080· 各有千秋·106

080· 母亲写稿·107

080· 重燃烛火·108

100· 交换·109

佳美的脚踪·110

090· 窗小开挂

090· 日天贝常

290· 我對對

290· 飛夢對靜

090· 蘭地蘭地

修订版的话

解读《百合小语》

本书书名叫《百合小语》，为什么取这个书名？是有原因的。

一、因为我的笔名叫百合，《百合小语》表明是我写的小块文章。那么，我为何要取百合作为我的笔名呢？有一天我读《圣经·雅歌》，里头有一句话说：“我的佳偶在女子中，好像百合花在荆棘内。”荆棘是一种有刺的植物，百合花在恶劣的环境中能开出洁白的花朵来，与出污泥而不染的莲花有异曲同工之趣，故取此名；虽然要冒被人误会为女性之险。果然，有未曾晤面的文友称呼我“姐妹”；这又何妨，百合毕竟不是女性的专利品，我用此笔名已 30 多年了。

二、《百合小语》，是由一“百”篇小品文组“合”成的一本小书。

这样看来，百合是一语双关；是笔名，也是文章的数目。

这本小书早在 80 年代出版，今承蒙艺青出版社以简体字修订出版，十分感激。愿这本小书成为许多人的祝福。

杨百合

14.11.03 于莎亚南

再版序

本书出版后，一些读者的反应，给了作者很大的鼓励。

沈安琳女士的女婿，新加坡国立大学医学院的讲师林荣安博士来信说：

“前两星期在吉隆坡无意之中在我岳母处翻阅到您的著作百合小语，极为欣赏，每一篇文章短而精炼，又富有启发性，令人深省。”

马六甲的郑文璧先生，是一名中学教师，在信中表示：“叫学生写周记，学生时常诉苦说不知写什么。您的百合小语他们都很喜欢，可供他们作为写作的参考。”

在怡保某中学执教的罗崇铃老师，也把这本书介绍给他的学生，反应很好。

一位中学生，吴安妮向学说：“百合小语我已看过两遍了，现在我把它借给一位姐妹看。平时考试时，拼命啃参考书，那天不晓得怎样的，竟然拼命看百合小语……”

彭士骧校长在短笺中说：“百合小语写得很美，我快读一遍。”

是他们的鼓励，给我勇气再版。

杨百合
20.3.89

序

我有时想，写文章这件事，既费时又费神，短短几百字的一篇小品，至少要花一两个钟头，才能写成；如果幸运刊登出来，读者只花一两分钟的时间就看完了，而得到的稿酬只那么区区几块钱而已，这样写值得不值得？

后来再深一层的想：写稿能得到稿酬当然是一件高兴的事，但能把自己的思想感情与广大的读者分享，得到精神上的酬报，比物质的酬报更宝贵。

同时，自己花一两个钟头的时间，“制造”出一小块精神点心——“小块文章”就像精神点心，让成千上万的人尝一尝，何乐而不为！再计算一下，吃“点心”的时间，虽然只有一两分钟，但成千上万的“两分钟”加起来，就有千百个钟头的“阅读时”了。这样看来，花一两个钟头的时间写一篇小块文章，还是很合算的。

这本小书里收集了一百篇短文，希望读者喜欢这些小“点心”。

杨百合

6.9.88

人的平衡

平时，人总希望别人注意自己。若自己有什么好处，惟恐别人不知晓，用各种方法（手段）去吸引别人的视线。

但人做错事，尤其是做了不可告人的事时，情形就不同了，要千方百计遮掩别人的眼目，“盖”得人不知鬼不觉。

人活在这种矛盾里。

人要炫耀自己。但人这种要炫耀自己的性格，到了真正认识自己——认识自己的有限、自己的软弱时，才会改变。

人的弱点是他优点的平衡，使他的优点被弱点拉住，才不致会因自己的一点好表现而高傲起来。这样，他才能成为一个谦卑的人。

一个人会自高自大，目空一切，实在讲来，他会如此，只有一个原因：他还不认识自己。

幸亏不成功

那天谈到“节育”的问题，现今的人，要多少个儿女，都可控制生育，很少人是不懂“节育”这个名词的。虽然如此，有时“定意在人，成事在天”，你明明不想再要，却又有“喜”了。老三就是如此，那时本来不想那么快添丁的，他却偏“不请而来”。老三听到，说：“那次幸亏节育不成功，不然，不是没有我啰！”老三念中学预备班，书橱里有许多运动奖牌是他获得的。五年级检定考试也考获五个A，可谓“文武双全”，真是“幸亏不成功”啊！

4.4.85

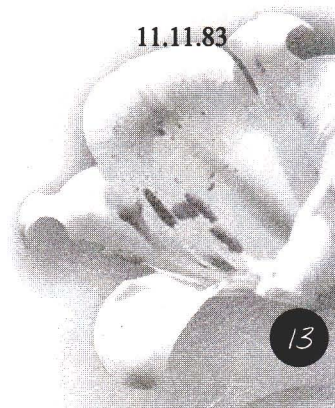
焦点

学校拍毕业照，全体师生的照片贴在布告栏上，同事趋前观看，每一个观看时都先找自己的，看看自己那副尊容拍得如何——注意的焦点往往落在自己的身上，这是人的天性，原无可厚非。

可是，我联想起一件事：有位教师，拿一张白纸，用笔在白纸上点了一个黑点，然后向学生说：“你们看见什么？”大家都说看见一个黑点。他们注意的焦点落在那个黑点上。

别人做了许多好事，我们似乎不大留意，可是偶尔只做错了一件小事（污点），就大事渲染，这就不大对了。

11.11.83



意外

在照片上，看着自己那副尊容，觉得有点意外——怎么变成那个样子，完全不像自己心目中的自己的样子，照片中的自己像是另外一个人，似乎不能接受“他”就是自己！

原来过去的自己的年轻漂亮的形象，仍留恋在心里，可是岁月不饶人，现实的自己已经变了。照片中的自己与心中年轻的自己，怎会一样呢！

想到林肯的话：“人到四十岁，相貌如何，要自己负责。”我该怎样使自己那副尊容不致“走样”？

11.11.83

职业老师

楼下有个聪明伶俐的小孩，见到我总是叫“老师”。我听他开口闭口都这样的称呼，心中自觉有愧。虽然在学校里我是老师，可是那似乎是职业上的老师。在生活上、道德上，我是老师吗？

做职业上的老师，只要有张执教文凭，在学校循循善诱便行了；可是在道德生活上做人的老师就不容易了；至少自己在道德生活上能以身作则，给人一个好榜样。

也许我提出“道德生活上的老师”这个观念，不会有很多人同意；现在大多数的人都认为在职业上尽责，就是一个好老师，不该对老师太苛求。而这种只顾传授知识而忽略道德熏陶的教育问题，正是值得我们检讨的。

4.1.84

压制良心

乞丐走过来伸手向你讨钱，你给吗？

如果给一两角钱，有些人可能会批评你，说你这样做不过是贿赂自己的良心而已，那一点钱不但不能给乞丐什么帮助，而且会起反作用：鼓励更多人行乞。

批评的人所讲的，在某些方面来说是有道理的。可是他的评论不无商榷之处。

可怜的乞丐已出现在你的眼前，你良心的自然反应是觉得应给他一点施舍，可是你一直压制你的良心，不肯施舍，久而久之，良心常常被压制，会不会“麻木不仁”？

再说，乞丐的存在是整个社会的问题，我们希望这个问题得到解决；而在这个问题上，个人一味压制自己的良心不肯施舍恐怕不是上策吧！

7.1.84

科技与道德

新闻部长最近宣称，我国人民将能在最迟五年后，通过人造卫星电视直播的现代科技，收看到最少卅个来自世界各地的电视波道。

他表示担忧，并非所有的电视节目适合于我国人民，例如一旦在瑞典波道上所播映的淫猥电视节目，被我国人民收看到的话，这将会导致我国人民道德上的沦落。

人类的科技不断进步，这似乎是可喜的事，可是却又令人“担忧”：人类的道德没有跟着科技的进步而进步，反而有退步之感。（也许有人说，时代不同，道德观念应有改变，可是近年来的所谓“新道德”，以保守的眼光看是“不道德”。）这种科技与道德的不平衡发展，实在不是一种“正常”的现象。怎样使它正常化，是一个大问题。

17.11.83

制造垃圾

我的车泊在一间百货公司的附近，然后坐在车厢里等人，忽然一个我认识的朋友，从百货公司里推出一大桶垃圾出来。（他在百货公司做打扫的工作）他倒了垃圾，回头见到我，我与他打个招呼，并笑着说：“你的工作真好，扫除人间的垃圾！”他答道：“垃圾整天这样倒，总是倒不完！”

我听他这么一说，似乎感触到一个问题：社会上有人在不断制造“垃圾”，同时也有人在不断地努力去“清除”。我们是属于制造“垃圾”的人，还是清除“垃圾”的人？

25.11.83

精神化

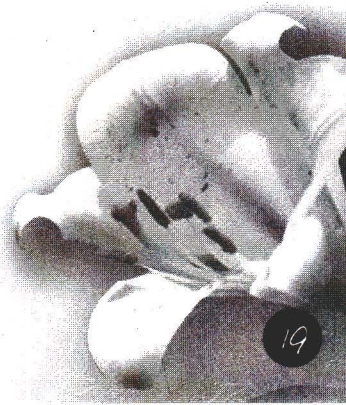
今天科技的进步，给人们的影响是趋向“物质化”，因而产生一种现象：物质生活丰富，而精神生活贫乏。

在这种偏差的情况下，我们重视精神生活，比方文学、宗教，它们能使我们的生活趋向“精神化”。

圣诞节，是一个普世同庆的宗教节日，可是各处商业性的装潢，娱乐性的庆祝，使人觉得它被“物质化”了。

耶稣提醒我们要注意灵性（精神）生活，可是有许多人处在一种灵性（精神）贫穷的光景中，还不自觉。

22.12.83



脏

眼镜戴了一段时间，两片玻璃就会蒙上尘埃，有时没有“觉察”，视线受到影响，还以为自己的眼睛有毛病。

一次，要抹眼镜，从袋子里掏出手帕来抹，不料，越抹越脏，后来才发现原来手帕不乾淨。我立刻有一个感触：自己是脏的，怎能除去别人的脏？只有自己是清洁的，才能使别人清洁。

15.2.84

人生的秋天

在一间药材店里，见到一位七十多岁的朋友，跟他打招呼，他走过来，问：“你是谁？”我说：“您忘了？您十多年前与五姑丈还到金马仑探访过我呢——那时我在那儿教书。”他叹了一口气说：“你们这些后生的，记忆真好……。”

他说我“后生”，其实我已是四十多岁的中年人，我自觉已不是“后生”。原来老年人看中年人为“后生”，中年人看青年人为“后生”，青年人看少年人为“后生”。

我有时会羡慕“后生”，他们年轻、力壮、青春、活泼；回想过去自己也曾年轻力壮过，青春活泼过，感叹这些岁月一去不回头。

春去秋来，青春不会永驻，秋天的景色另有一种境界，何必回顾？向前，向前迈进吧，秋天仍有许多待拓的广阔天地！

6.10.84

输

去年十一月有机会到新加坡，朋友带我去逛书局。在一座贸易中心的大厦里，有好几间规模颇大的书局，进到里面，就不想出来：琳琅满目的书籍，目不暇给。

朋友介绍说，有人称这座贸易中心为“书城”。心想：台湾不是有书城吗？常听人说，还未去过，真想去走一趟。现在新加坡也有书城了，真希望吉隆坡也有一座。

没想到，朋友说，有人不喜欢书（输）城，要叫它做“百胜楼”。唉，原来我们还没有书城是有原因的。为了培养阅读风气，书城是我们急需的，但必须先把拦阻——“迷信”破除才行。（其实，“书”并不等于“输”，不读“书”，智慧本领恐怕才会“输”人呢！）

29.2.84

电视的联想

乐恩才一岁多，人颇聪明伶俐，昨天他一直开电视——不知他什么时候就开始懂得按扭的，滴滴达达，开开关关。劝阻他，他不听。我想，若强硬抱走他，他必定会哭起来表示反抗；我灵机一动，把冰橱上面墙壁上的插头拉开。他继续滴滴达达的开开关关，可是萤光幕上没有出现任何影象，整个电视机失灵了，他觉得没趣，一会儿便走开了。

上述这件小事，使我产生了一些联想。电视多姿多彩的节目能呈现在眼前，除了各种设备外，最重要的是不能缺少电流。电流是整个电视机的“灵魂”；没有了电流，像人没有了灵魂，只剩下一个瘫痪了的“躯壳”。

“身体没有灵魂是死的；信心没有行为也是死的。”
圣经这句话是在强调人的信心应该有实际行动的表现。

5.1.85

失败的好处

惠儿闷闷不乐。他在足球场上遇到劲敌，败得很惨。回到家，我对他说：“比赛有胜有败，你常胜，不败一次，怎样能了解失败的滋味？回教徒每年禁食一个月，禁食的意义之一，就是要体会穷人没得吃时饥饿的滋味。你失败过，以后你胜利时，自然会体会到被你击败的人的感受，这样，你就会减少胜利时的傲气。”

人遇过失败才会学习到谦卑的功能。失败，不但可以在检讨自己的时候，促使自己求进步；同时在反省的过程中，学会设身处地体会天下失败者的心情，因而学会如何去安慰别人。这是失败的好处。

10.11.82

十字千元

今早阅报，得悉某人以十个字“美女话西施，美酒推灵芝”获得灵芝酒口号大竞赛首奖千元。

得奖者写的口号，以“对比”手法写来优美恰当。他写时也许绞尽脑汁，也许一挥而成，无论如何，十字千元，一字百元，比之千字十元，一字一分的情况，可说是一个十分可笑的“对比”。（此“对比”非彼“对比”也）

稿酬问题，老调重弹；提高稿酬的事许多人已提了再提，反应呢，似乎仍无动于衷。如果全国的“爬格子动物”来一次罢写，我想：争取提高稿酬的事大概可以稍微引起所谓“资方”的注意吧！

30.9.82



善待“另一半”

有一少妇，向人发牢骚，说：“每次出街，他总是走得快快的，要我在后面追得气喘，真气死我了……”原来那少妇的丈夫英俊潇洒，而自己却长得又矮又胖。

我觉得那做丈夫的也太“无情”了，想一想，太太起初还不是自己“追”来的！现在追到了，不必再追，大家“平行”算了，为什么要把太太抛在后头？是不是太太配不上自己，使自己丢脸？

太太是丈夫的“另一半”，丈夫是太太的“另一半”，这种观念在基督教圈子里是很普遍的。如果大家都有这种观念，我想，大家对待自己的“另一半”的态度也许会更好。

14.12.83

人生即大学

在长途巴士上，坐在我身旁的青年人，一直沉默地望着窗外倒退的风景。人都有一个内心世界，这内心世界常是向人封闭着的。我想起了那本谈心理学的书：《为什么我不敢告诉你我是谁》。这时我和他的内心世界都互相关闭，我试图先打开自己的，然后用友善的手去打开他的——打开话匣，与他交谈起来。

他是一个建筑工人，回乡过节日。从他的谈吐中知道他受的学校教育不多，大概小学还未毕业就出来社会工作，他很自卑，很后悔自己过去无心读书，失去求学的机会。

我想起了一位作家的话：“真正聪明的人既读书也亲阅人生。宇宙即是一本大书，人生就是一所大学。”一个人的一生，随时随地都在学习，只要自爱，有谁能阻拦我们求上进呢？

8.3.83

写给自己

书桌上的零乱等着我去整理，许多的信件什么时候才还清？多么希望有“今日事、今日毕”的干劲。要先把身体锻炼好，有足够的精神体力，做起事来才不会有“心有余而力不足”的遗憾。殷勤不可懒惰，不让时间随便被分割，像过去那样：割一段给所谓消遣的惰性，割一段给所谓疲倦的闲躺，割一段给所谓娱乐的纵情。记住：“一天的难处一天当就够了。”不要忧虑明天的事，只要尽力把今天的事处理好。努力吧，这种积极的生活是可以期待的。

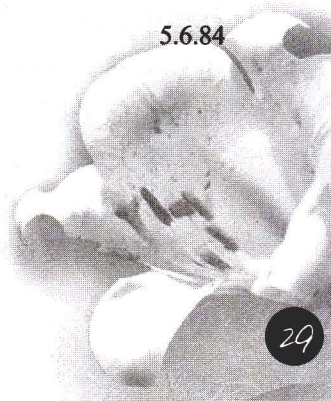
15.3.84

毋须算命

那晚，惠儿要观看凌晨二时直接转播的“欧洲冠军足球赛”，我说：“别看了，明天还要上课呢（他上下午班），以后重播时才看吧。”他坚持要看，说：“重播时，已知道比赛结果，不紧张不过瘾。”原来球迷的牺牲睡眠挨夜观看球赛，原因在此。

我联想到：人生何尝不是如此，如果明天（将来）要发生的事我们都预先知道了，多么索然无味呀！明天如何，我们虽不晓得，但我们会以儆醒、信心、勇气、努力、奋斗去面对它。这不是比以卜卦算命的方法，预测自己的前途命运更有意思吗？（何况这种预测命运的方法未必灵验呢！）

5.6.84



肯定的选择

今天上六年级的健康教育，做复习题时，有一选择题是这样的：最令人感到快乐的事情是：1 富有 2 享受 3 助人 4 名誉。

这个题目四个答案中，哪一个是正确的似乎不容易选择。学生们一致选择“助人”，他们说：“因为助人为快乐之本嘛！”

十二岁的学生是很单纯的。不过，如果由成年人来选择，答案也许就不大一样了。

他们可能选择“富有”，君不见许多人忙忙碌碌，整天忙着的是怎样赚更多的钱！赚钱不是坏事，但“人若赚得全世界，赔上自己的生命，有什么益处呢？”

有些人可能会选择“享受”，许多人辛辛苦苦工作经营，还不是为了生活过得舒服一点，享受享受人生！当然，选择“名誉”的也大有其人，人有了钱财地位，似乎还缺少什么，于是就沽名钓誉起来啦！

今天学生们的选择似乎是天真单纯的，比不上成人的“聪明”，但他们的选择是肯定的，而我们的社会又何等需要这种天真的肯定。

提防上当

下午，我在卖肉干的摊子坐着等巴士。有一个女人走过来，向肉干夥计换钱——一张十元换成零碎的，夥计说没得换，我说看看有没有，一面说一面打开荷包。我找钱时问那女人为何要换钱，她指着前面报摊旁站着的一个瘦弱的中年男人说：“他刚从医院出来，没有钱搭车回家乡——美罗，向我讨三元。”

我劝她要小心，有许多人被骗——要提防上了“高等”乞丐的当。但那女人换了钱，直走向报摊，把钱交给那中年男人。她宁可相信那可怜的病人，而不把我的话当做一回事。那人接受了钱，也不说什么，手提着一个纸袋，转身便走。

不久巴士来了，我走上车，心还想着刚才那件事。那女人真有悲悯的心肠，真希望那人不是“骗子”，不然，钱被骗尚属小事，人性的“善良”被利用（出卖），才是可悲的事！

10.12.84

无形的法律

有一套伦理教育片——《娇妻》，主角方秀之的一句话，给人的印象特别深：“这世界上还有一条无形的法律——良心的控告。”她因这句话——母亲教训她的话，至终放弃了抢夺别人丈夫的念头。

那是一部很感人的电影，整个故事将上述那一句话（主题思想）衬托得十分突出。

我想那一条无形的法律，有时比“有形”的法律更具威力。人或许不理睬国家的法律，为所欲为，但他必须面对法律的制裁——至少逃不脱那条无形法律之绳的捆绑。

从前有一个杀人的凶手投警自首。他说：“我再也忍不住了。”究竟是什么叫他忍不住呢？是良心的鞭打！

不要藐视法律，尤其是那一条无形的，否则会给自己带来无限的痛苦。

旧衣

看一张照片，是十年前与三个孩子在美马高原合拍的；我发现自己穿的那件浅蓝的恤衫，到现在还挂在衣橱里，有时还拿出来穿。我忽然觉察到自己是一个怎样的人：一件衣可以穿上十年！

昨晚与已长得高大的孩子们去超级市场“走走”，我只是去走走而已，并没有买什么东西。心想：如果人人都像我这样，对“物质享受”采取这种节俭的态度，许多超级市场都要倒闭了。

31.1.86



旧信

家里换了一套新的沙发，书桌、书橱来一次大整理，惠儿亮儿的朋友也来帮忙。

抽屉里有一大叠“珍惜”了多年的书信，也搬出来烧掉。几百封发黄了的信，没有时间去翻看是谁寄来的，只是觉得曾经有那么多的朋友写过信来，每一封信都是一份值得珍惜的友情。现在拿去屋边烧成一堆灰烬。想到：友情是要不断的维系的，一久没有通讯，便淡忘了，心中有无限的感慨！

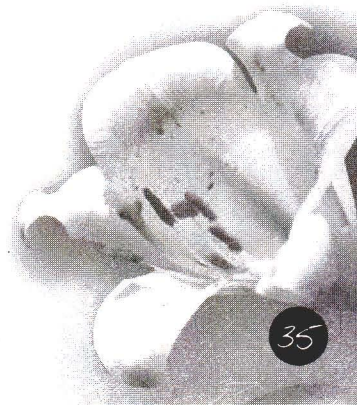
31.1.86

旧表

亮儿最近买了一只手表，比我的精美得多了。我那只已戴了二十多年，款式很老旧了，应该换一只新的了。

但我不舍得丢掉它，因为二十多年来，朝夕相对，六十年代在东海岸教书，它就伴着我。白天，上课给我报导准确的时间；晚上，放在枕头边；天快亮时，总习惯地拿起来看看。从单身汉到结婚到儿女成群，它都在我身边，像一个忠诚的朋友，我怎忍心离弃它！

31.1.86



为了将来

我正在洗手盆前面刷牙。

在冲凉房舀水抹地的亚婆看见，说：“你每次吃了饭就刷牙？”

“是的，习惯了。”我答。

“现代的人，不怕牙坏，牙坏了可以配假牙；现在的假牙，看起来与真牙没有什么两样。”

“不过吃起鸡肉或牛排来，味道就不大一样啦！”

“……”

“我现在每次餐后刷牙就是为了将来那不同的味道。”

13.9.86

公德心

昨天一位同事告诉我，我班的级长很有公德心。我问：“何以见得？”

他说，级长与另一个同学，用了厕所，拉水，可是水槽(tangki)的水用完了。“怎么办呢？”级长感到束手无策。那同学说：“管他，走吧！”

“怎么可以！”他们没有想到他们说的话给在另一间厕所里的老师听到了。

级长赶快跑去食堂取水来冲洗。

我想起新约里的一段话：“掩盖的事，没有不露出来的；隐藏的事，没有不被人知道的”。

11.12.86



自尊心

我上三年级的音乐课。学生两个两个一组，很高兴地随着音乐唱游。我忽然发现有一个女学生站在一旁哭，原来她没同伴，大家都双双对对的，只有她孤单一人，被人“离弃”了似的——她伤心，因为她的自尊心受到打击。我在想：她找不到朋友，受人离弃，是否平日自己对人的态度不好？

“爱人者人恒爱之，敬人者人恒敬之。”古人这句话的道理正与圣经的一节经文吻合：“无论何事，你们愿意人怎样待你们，你们也要怎样待人。”

11.12.86

那一根丝

在多张学生给的，圆圆的“献给老师”的贺年卡上，写着：

敬爱的老师
我们是你播下的种子
我们的成长和成功
是你无限栽培和指导的结果
我们永远感激您怀念您
祝新年快乐

这些句子，像一阵阵的“春风”，吹过心头，觉得温暖。

一年一次，学生藉着贺年卡向老师表露心声。句子虽是采用别人的，那又何妨呢？记得过去（六十年代），电台有一个节目：“弦歌寄意”，让听众点唱某首周璇吴莺莺的情歌，“寄”给某某人收听的，这种表达衷情的方式，既间接又婉转，颇受青年人的欢迎。

长年不见面的朋友，音讯全无，彼此之间的友情，似乎已中断，忽然接到对方寄来一张贺年卡，握在手中，心中感到暖暖的一份友情，还藕断丝连着——呵，贺年卡就是那根丝！

10.4.87

优点

老三半年考，地方研究考到九十四分。他的补习老师，就是他的母亲，手执试卷，喋喋不休：“这题不应该做错……白白少了四分……”坐在旁边看书的我忍不住，拿过试卷来看一看，三十题，几乎每题都对，我说“他做对了的很多，对了二十八题，他做对的你不说……”

人很容易把视线落在别人的错处（缺点）上，面对别人的好处（优点）视若无睹。

5.7.80

橡皮筋

改了两叠作业簿，在窗口边拿了几条橡皮筋来扎一扎，但橡皮筋一拉就断了，没有了弹性，失去它原有的胶质。原来这是橡皮筋被阳光天天照射所致。

同样的阳光，照在花草上，却使花草欣欣向荣。我联想到：钱财，对于善用它的人，能使社会人群得益；而对于那些不会善用它的人，却有害无益，一如阳光之于橡皮筋。

6.6.80



指甲

在家写教学记录时，再次发现自己的指甲长了，指甲里藏了一些污垢，要剪去才舒服。剪着指甲时，总是有一个感触：时间溜走时总给我留下一些痕迹，那痕迹就是这些很容易藏污垢的指甲。剪指甲，好像在剪时间——一星期的时间又剪去了。那剪下来的指甲碎，无须再珍惜了，掷入垃圾桶里——一星期的时间又掷入“历史”里了。

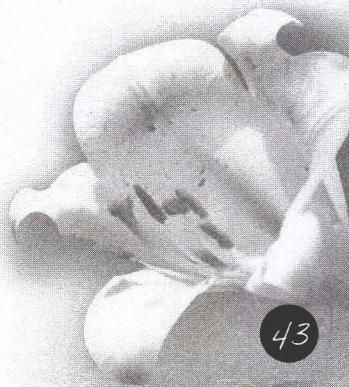
20.7.80

香蕉

屋后斜坡上，有人种了一丛香蕉树。一天，主人发现其中一棵结了果，便把其余的几棵都砍掉了——主人宁可只有一棵长得肥壮，而把其他都割爱了。我站着，望着那棵被保留下来的香蕉树，若有所悟：人的心常被太多的东西缠累，或许要学一学香蕉主人的果断。

20.7.80

08.8.55



蚂蚁

学生送我一束红毛丹。拿回家，上楼时，看见红毛丹枝叶里有许多蚂蚁，于是把红毛丹放在地上顿几下，蚂蚁被顿落在地上，匆忙地东奔西走。我凝视着它们，想：它们匆忙跑去哪里？它们有家可归吗？

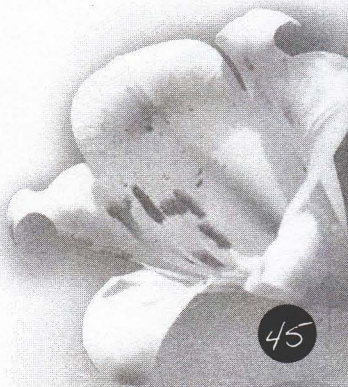
看它们劳碌的神态，我似乎听到它们说：“咱们到处为家，何处不可安身？”我忽然对它们起了一种很奇怪的同情心，可是它们随遇而安的精神，却感动着我。

22.8.80

钟声

对面学校上课下课的钟声又“铃铃……”地响了。今天是假日，没有上课，学校空无一人，钟声照响不误。（大概校方装置了自动化钟响。）钟声若有其事地响着，可是响了之后，却没有人从教室里走出来，也没有人走进教室。它隔一段时间就响一次，响得那么天真热诚，可是一点都不知道自已的“努力”，是毫无意义的。唉！

22.8.80



回信

我喜欢那一本书，读完，就写了一封信给该书的作者，把我的感受道出与他分享。那封信没有人强迫我写，是我自愿写的。我写给他，原没有希望他回信的企图。我也无权利要求他回信。但因他没有回信，就不知道他是否同意我的观感，也不知道他是否接到那封信。心中就产生了这样一个念头：在礼貌上他是应该回一回信的。这个不该有的念头有时会在作祟。时隔多年，昨天再读他另一部作品时，虽然仍很喜欢他的文章，但对他的形象的完整性似乎打了一些折扣。

而我自己呢？还不是欠了人不少的信债！要赶快还啦。记起了圣经上说的一句话：“凡事都不可亏欠人。”

25.9.80

父子

学校又放假了。我对孩子说：“我们又要看到许多黑色的蛇啦。”他们一听我说黑色的蛇，就眉开眼笑起来。

上个学期假期，我们在长途巴士上，一路在看毛毛雨中来来往往的车辆，车辆挡风镜前，摆动着扫水器。有的车辆挡风镜摆动的是两枝扫水器，有的是三枝。大型罗里多数有三枝，又黑又粗，看起来像三条黑蛇，摆得整齐好看。我们一路猜前面远远要来的车有多少条蛇。猜中猜不中蛇的数目，有什么要紧呢？难得的是，在这微雨清凉的旅途中，父子三人能愉快地打成一片。

25.9.80



锈的侵犯

在汽油站，给轮胎打气，发现银白的车轮盖开始生锈。有一段时日没有洗车了，没想到“锈”在人不提防时就侵进来。回到家马上拿一桶水，一个擦，把那刚要得势的腐黄击退——让银白仍旧银白着。

锈不但侵犯汽车，也侵犯人的脑子，人的手艺。考到一张文凭，沾沾自喜一番，但文凭并不能维持你脑子的学识不生锈——“学如逆水行舟，不进则退。”人的思想感情若不继续藉着笔杆疏通，灌溉在稿纸的阡陌间，笔杆便会阻塞——锈在里面作怪。

锈的侵犯是无孔不入的，但有“勤”在，它就不敢放肆了。

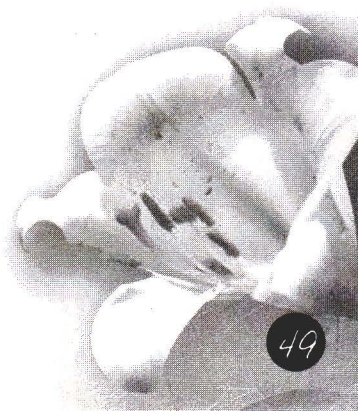
27.11.80

荣光

火车厢里。

前座那位少妇，站起来，伸手攀拿放在架上的行李。我瞥见她的脸庞仍存留着几分少女的俊秀，但腰身粗胖——已失去了少女的苗条。她身边有一个孩子，在她的前座坐着她的另一个孩子。也许她一直想保留她少女的青春美丽，而她为了完成她生命的使命——生儿育女，失去许多少女的美，但却赢回做母亲才拥有的荣光。这就是女人的胜利。

16.1.81



时光

离开舒适的 H.Hotel，与家人几天的欢乐就这样过去。时间会把一切美好的，或者是痛苦的带过去——从“真”境带入“假”境：梦境。但时间必须顺序过去，也应该不怕它过去，因前面还有许多个朝阳等着升上来。

16.1.81

存在的意义

唉，不知那棵种了几年的芒果树何时才开花结果！看见野草包围着它，它长得不够健壮，也不能全“怪”它，自己没有好好的除草下肥，让它在野草、荆棘中挣扎。

嗨，拿把锄头，戴上手套，把阻碍生命生长的荒芜锄去。然后下一些肥。站在树下，倚着锄头，默然地希望着，总有一天枝叶茂密，果实累累。我想，只要肯用心照顾它，让它的生命得到正常的发展，累累果实呈现的一日，迟早会来临。

流了汗，拿着锄头，发现锄头积着的锈，已被野草、泥土、汗水吃去了；再望一望那棵自己亲手栽培的嫩绿，它仿佛在微笑地说：“谢谢你，我会努力开花结果，我不开花结果，就等于白占土地，失去我生命存在的意义。”

笑口常开

一连接到多张学生寄来的贺年卡，里面不约而同的出现“愿您笑口常开”的字样。我马上有了一个感触：我大概笑口不常开吧。学生一番好意，我由衷接受。但我想：为什么我笑口不常开？可能我生来是个比较严肃的人。但教书将近二十年，是否自己“严肃”性格的养成与教学工作有关？我常对顽皮的学生说：“我们老师板着脸上课，是被你们‘逼’成的。”老师应该慈祥，但上课时太“慈祥”，学生就会“造反”，爬上你的头，整间教室的秩序就很难控制了。为了学生肯用功、肯听话，教师只能板着脸严格一点。而学生却另有期望，趁着新年的来临，在贺年卡上表露心声：愿老师笑口常开。

（一九八一年正月最后一日）

污 染

我从荷包取出一张五元钞票，叫妻子把它换成五张一元的。

妻子把钞票递给我之后，说“这几张旧钞味儿很臭，非洗手不可。”我听她这么一说，顿时产生了许多联想。谁知道一张钞票印发出来之后，经过多少人的手，才传到我的手？而握过那张钞票的人的手多少是干净的？多少是肮脏的？多少是健康的？多少是有病的？

钞票本身是“清白”的，在它的游历中，给一些“肮脏”的主人的手污染了。干净的，不臭的，未曾污染过的旧钞票似乎不容易找到吧！

15.6.81



表达方式

“再过三天，就是母亲节，你们要买什么礼物送给妈妈？”我问五年级的学生。

“没有钱买礼物。”一个学生答。

“那么，你们可以唱‘妈妈好’这首歌给妈妈听，妈妈一定很高兴。”

“不敢唱……”大部份学生都觉得这种表达方式很难为情。

每年母亲节，我都寄张贺卡给母亲。今年买不到贺卡，自制了一张：在邮件上剪贴了一些图画，写着：“大概没有一张母亲节贺卡像我这张这么简单朴实了，但物轻意重，它把我的敬意呈现在您的面前……”母亲不在家，寄贺卡，情意更容易表达。

改变观念

前几天，C君来坐谈，谈到男婚女嫁的事。现在的社会似乎有一种：“阴盛阳衰”的现象，有许多女子到了二十七、八岁，还未找到终身伴侣。记得某红歌星也感叹岁月催人老，她说，并非没有男人倾慕，但男人的自尊心使他怕“攀”不上，以致不敢“问津”。

C君在某中学执教，也为了自己“归宿”的问题操心。她说，现在的男人应该改变观念；不要以为自己的教育程度比不上女的，就认为女的会看不起他，而不会有幸福的婚姻生活。今日，谁说蓝领阶级待遇会比白领阶级的差！

19.5.81



钟的故事

邻居在寻找他的钟。他昨天把钟放在沟渠旁边晒，一时忘了拿，今天“失踪”了，不知谁拿去了。有人说，有人把钟拿去丢了——丢到垃圾桶，清道夫拿去了。清道夫是个马来人，没有什么顾忌。一邻居说：没有华人会喜欢拾别人遗失的钟，更没有人会“送钟”（送终）。如今不知那个钟究竟落在谁的手中，那马来清道夫仍健在，仍照例每天来清除人间的垃圾。现在想起来，做清道夫的也实在需要些“勇气”，不然就不敢把那钟送走，像送走别的垃圾一样。

车的故事

去年，我想买一辆比较好的二手汽车。有人介绍了一辆，下午驾来了，看看车还不错。有一邻居走过来，轻轻地说：“车是不错的，只是车的号码不大漂亮。”我看看那号码是：569（我忘了不知有没有记错）。我说：“这号码有什么不好？”他笑笑。后来才知道买千字票的人，根据某“神字图解”——那个号码是：棺材。车买不成，并不是因那号码不好，是价钱不合。不知那辆车现在如何，大概不容易卖出吧——在这个那么迷信数目字的社会里！

28.4.81



广告的诱惑

某同事表示，电视香烟的广告，对他来说是一个很大的“试探”(Temptation)，因为他吸了十多年香烟，如今戒了，心中的“烟瘾”仍未完全消失，外界的“试探”一来，烟瘾即蠢蠢欲动，用意志去克制它，使它不致“死灰复燃”的经历，类似“灵肉之争”，十分吃力。

人有私欲，岂只“烟瘾”而已，外界不断有诱惑性的“广告”，不断地冲激着；人可以拒绝“她”的呼召，但若禁不住回应“她”的呼召时，情况就如圣经所描写的了：“私欲既怀了胎，就生出罪来”。

11.8.81

问题的制造

下午，在一条偏僻的斜路上跑着，忽然嗅到死老鼠的臭味。这里清新的空气，怎能被那股臭味所破坏；我找到了那只发出臭味的死老鼠，看看大概被丢在那边已经几天了，肉已开始腐烂，许多苍蝇围着它喧喧飞舞。我寻到一个椰壳，在地上挖了一个洞，把死老鼠埋掉——连同它的腐烂和臭味一起埋掉。

现在，臭味消失了。空气恢复了它的清新。我很高兴，但我马上又忧愁起来：如果丢死老鼠（制造社会问题）的事，仍不停地发生，埋掉一只老鼠，并没有埋掉（解决）问题的“根本”呀！

11.8.81



人言可畏

大家都觉得人言可畏。其实，“人言”有些“可畏”，从某个观点看，何尝不好，它是社会的一种批判。人做了不道德的事，才会引起可畏的人言。

比方，台湾电影界鬼才刘某，干了“好事”，不能被舆论界所接受，至今仍在外国，不能在他本国立足。所谓舆论界，就是“人言”；他干的“好事”，受到舆论界的批判，对他来说，则是人言可畏！

去年认识一位香港来的牧师，他说：“讲耶稣”这口头禅固然不好，应当革除——把世界三大宗教之一的基督教的救主，放在口中讲得那么粗俗，实在不应该。可是这口头禅也多少反映出一般人对说教者的态度：不喜欢别人一味在那里教训，在那里喋喋不休，而全不理睬会听者的反应与感受。

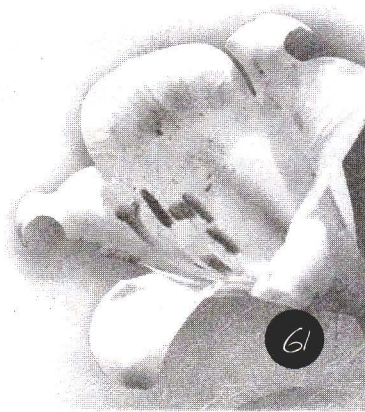
人若行为端正，哪来可畏之言？

人的内心

友人认识一些先奴依人，托他买榴梿，五粒十元，算是颇便宜了。满怀高兴地把榴梿拿回家，肉不错，可是有一粒生虫，壳外没有小洞，从外表看，根本看不出它里面会生虫；原来虫不是从外面进去，是里面生出来的。

我联想到：人往往只注意外表，却忽略了内心的意念和动机；人先除去歪邪的意念，和不纯良的动机，为人才能够光明正直。因此，“要保守你心，胜过保守一切，因为一生的果效是由心发出。”

22.10.83



清洁与道德

最近政府推行为期一个月的“全国清洁运动”。

清洁运动，在本质上是一种道德运动。

为什么？因为大多数的人都爱清洁，君不见家家户户的客厅都打扫得一尘不染！可是再看看屋子四周的环境——屋前、屋后、沟渠、垃圾桶……就有不同的“境界”啦。

如果我们不把“各人自扫门前雪，不管他人瓦上霜”的自私观念扫掉——如同垃圾般地扫掉，四周环境清洁的问题，是解决不了的。这是道德问题。

还有，我们四处随便丢果皮、废物、垃圾，是一种缺乏公德心意识的表现。这也是道德问题。

既然是道德问题，我们推行清洁运动，就不能单单注意“外界”的表面工作，而疏忽了“内心”的意识训练。

2.11.83

短剧

人物：人和兽

地点：野生动物园

人：（在车厢里，门窗都关着）你看，兽来了！

兽：人来了，人在车里像困在笼里，我们才是观众呢！

人：……

兽：现在的人多么奇怪呀！

人：……

兽：怎不奇怪，人心不古，世风日下！

人：……

兽：人有什么可观的？越来越跟我们差不多了！

12.12.83

08.8.2

关心感

阅读武侠小说，我不知道是否需要关心感；也许不大需要，小说里面的紧张情节，可以吸引住读者的兴趣。

可是阅读文艺作品，就不同了，你需要有一份关心感，才能好好地去阅读。为什么？因为文艺作品，尤其是散文，不像武侠小说那样，有那么多紧张的故事衬托着；散文里头，是作者坦白的心声流露，是作者生命甜酸苦辣的分享，如果我们没有关心感，就不想去了解作者生命的遭遇，也不想去体验作者生活的感受。

对历史有兴趣的人，我想他一定有丰富的想像力，想像那段历史现象仿佛发生在眼前，想像自己已进入那段历史中，与历史中的人物生活在一起。这样读历史才有趣味，而这种读历史的态度后面，是有着一份关心感的。

得与失

昨晚，因为那件事办得不够好，心中闷闷不乐。今天早晨，在默想（检讨）中，有一句话出现在脑海：“万事都互相效力。”我的心忽然开朗了，不再为那件事苦恼。

有位朋友，书房挂着一副对联，其中一句曰：“得失又何妨”。他还很年轻，似乎已看破人世的得失：有时得，有时失；有时失，又像是得。因此，“得”不必太高兴，“失”也不必太难过。“塞翁失马”的故事，正好说明这个道理。

我想，既然“万事都互相效力”，昨晚的“失”，必会产生一个效力，也许叫我“得”更大的益处：检讨失败原因，力求上进。想到这里，我的心便释然了。

27.8.83



白头偕老

与妻结婚不知不觉已十五年，十五周年的前几天，妻提起，问我记得不记得，我打趣地说：“你知道我的记性一向很差，让我背记一下，X月X日，X月X日……”

结婚一周年称为“纸婚”，纸婚给人的感觉是：脆弱；而十五周年是“水晶婚”，水晶比纸坚固多了，经过十五年，什么甜酸苦辣都尝过一点啦。

最近参加一个婚宴，同桌有一对年老的夫妇，大家谈起婚姻的事，老太太说：“几十年的体验中，最要紧的是忍……”老先生微笑，似乎默认这是他们白头偕老的秘诀，这个“忍”字，仿佛道出了他们几十年来许多婚姻生活的故事。

笔不听话

有一个人，卧病半年，痊愈后，起床想走动，但双脚因在床上瘫痪地停顿了半年没有走动，现在要走动，脚不听话，走不动了，要重新“学习”行走。

我认识一位从芬兰来的女宣教士，她讲得一口流利的福建话。她曾在新加坡工作多年，一次返芬兰度假，久没讲福建话，回来新加坡，已把福建话忘得一干二净，几乎要从头学起。

有一位女作者，未结婚前，常常写作，在某杂志常见到她的作品，可是结婚后，很少执笔，鼓励她，她说太忙，没有时间写。我怕她的笔停留太久，以后要写，恐怕生锈了。我们写作人，有时写作生命不免会有低潮的现象出现；但千万别停笔太久，否则，便会像上述所提的例子，操作的机能会力不从心：笔不听话啦！

5.8.83

看后视镜

在摇荡的巴士上，我不想看书报，我的视线落在“舵手”——司机的身上，观察他驾车的神态。

挡风镜上端，有一个镜子，司机从这镜子可看见搭客，某些前座的搭客也可从这镜子看见司机的脸。我就是从这镜子看他的。他精神奕奕，车一开行，他就忙着看前、看后——透过后镜看，他身手快捷，给人一种安全感。车驶出闹市，在郊外奔驰，他仍习惯不停地看右边的后镜，显出他的细心、谨慎、尽责。

我看着，想着。他为何老是看后镜？会驾车的人，都知道，驾车看后镜的重要性。驾车，看前，也要顾后；顾自己，也要顾别人。你不忘看后镜，就是不忘照顾别人，迁就别人，让别人方便越车。驾车的，常看后镜，在公路上发挥礼让的精神，车祸必会减少。在生活上，让我们也学会“看后镜”吧！

白的考验

上了巴士车，才发现自己穿的是白衣。车的坐位，有积污和灰尘，且用手打一下扫一下，把尘污扫掉；但坐下去仍不放心，想到洁白的衣怎经得起它的污染！如果我穿的是杂色的衣，顾忌就没那么多了。

既然自己身上穿的是白衣，就要处处小心。白衣碰到一点的肮脏，马上就显露出来。如果在家穿白衣，碰到污秽东西的机会就少得多。现在的人出门，走入复杂的人群社会中，都不大穿纯白的衣；社会是大染缸嘛，你的衣若是白的，要洁身自保，维持那份纯洁，似乎不容易。

而我已穿上白衣了，无论如何，我得尽量让白衣仍然是白衣，维持它的白，维持它应有的面目；让它经得起考验，不致被污染。

14.5.83

补品与蔬菜

朋友介绍我吃一种补品，我吃了之后，觉得不能“受”——发热，颈项觉得酸痛。那补品据说有多种维他命，对人体很有裨益，可是“受”不了，有何用？

这使我联想到一些道理来：

那些补品据说提炼的原料是植物；我们吃蔬菜、水果时，里面的维他命我们可以“受”，制成维他命丸后便不能“受”。蔬菜与补丸之间的差别在此。

你也许要人“健康”起来，可是你却给了补丸，别人不能“受”。忠言逆耳，当你“赐”忠言时，是否想到，那是一粒不能“受”的补丸？

其实，忠言也可以成为令人“受”得了的蔬菜。“一句话说得合宜，就如金苹果在银网子里。”圣经这句话强调的是“合宜”，你说出合宜的话，忠言也能使人接“受”。

不要以为“补品”一定能给人裨益。

健康第一

那晚在槟城观赏一个演唱会，散会时将近十点，那合唱团的领队我是认识的，散会时我没有跑过去跟他握手寒暄。

领队从老远的新加坡来，难得见到他。多年前曾在一个营会里与他同工，也有机会与他同桌吃饭。如今原是一个重逢的好机会，我怎么轻易坐失了呢？

原来那天，我身体不大舒适，经过一天的奔走，十分疲惫，什么事都不想做了，只想倒在床上休息。

我因此想到，一个人的健康很重要，健康欠佳，精神不够，不说别的，在交际上，已显得力不从心，十分吃亏。所以我说：人到中年，健康第一。

7.2.84



懒惰是罪

上个礼拜天，我到教堂，听一位出名的传道人讲道，他的讲道给我留下很深刻的印象。他说，从前他在中国，听过一个省长鼓励人民要勤奋，说：“懒惰是一种罪”。身为省员，本来最关心的是治安问题，大家都认为杀人放火是罪，没想到他把懒惰也形容成罪。我们常原谅自己说没有才干，不会做这个不会做那个，把许多工作责任推掉，其实是懒惰的藉口；我们也常用“没有时间”这口头禅来掩饰自己的懒惰。

他说，上帝会用各种人做事，甚至是残废的人，但从来不会用懒惰的人。懒惰的人，一事无成。圣经幽默地叫懒惰人去向蚂蚁学习：

“懒惰人哪，你去察看蚂蚁的动作，就可得智慧；蚂蚁没有元帅，没有长官，没有君王，尚且在夏天预备食物，在收割时聚敛粮食。懒惰人哪，你要睡到几时呢？”

亏欠感

农历新年到了，心想：某某人应该寄张贺年卡来呀！可是没有寄来。他为什么没有寄来呢？心中有些埋怨。后来想想，自己有寄给他吗？上次寄了圣诞卡给他，他没有回寄，料他这次会补寄张贺卡来吧！礼尚往来嘛！

我能怪他吗？他没有寄，也许有某种原因。我们做了一点好事，就要企图别人报答吗？事实上，我们自己的亏欠很多，许多应该报答的都没有报答。

“凡事不可亏欠人，惟有彼此相爱，要常以为亏欠。”圣经这句话，一方面要我们不可亏欠人，另一方面要我们常以为亏欠。为什么要常以为亏欠？你有这种感觉，就不会对人太苛求，而能以爱心相待。“谁言寸草心，报得三春晖”正好表达了我们的亏欠感——不但对父母的恩惠如此，对许多人的恩情也一样。

恭喜恭喜

今天上音乐课，学生唱“恭喜恭喜”，最后一节的歌词忽然感动了我：

“经过多少困难，历经多少磨炼，多少心儿盼望，盼望春的消息，恭喜恭喜你……”

一年之中，我们经过多少的困难、波折、危险、磨炼？我们犹如身历百战，化险为夷，化暗为明，难怪第一节歌词这样描写：

“每条大街小巷，每个人的嘴里，见面第一句话，就是恭喜恭喜……”

这种意味生命胜利凯旋的恭喜，比那句“恭喜发财”的口头禅更有意义。

欣见年来的贺年卡，在贺词上已有了显著的改进：有关生活、事业、友情的清新贺词，代替了功利主义的“恭喜发财”。

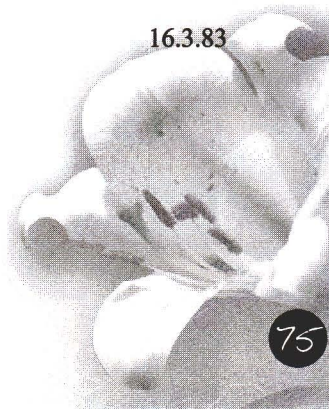
怀疑与信任

我在“智慧录”一书中，想找有关“信任”的语录，找不到，却找到有关“怀疑”的谚语。

法国谚语：“善事怀疑的人，永远不会被人欺骗。”我想，从某一个角度看，这话是有道理的。另一方面，我们不能疏忽了如何去信任人。人与人之间，老是彼此怀疑，怎样得了！记得有位学者——周联华博士来马讲学，有一句话给我的印象很深：“要相信人良善的一面，除去猜疑的心，这样才能与人和谐相处……”

今天，隔壁的陈先生要到外地度假，把他的汽车钥匙交给找，叫我保管。这是一件小事，可是我却深深感到一种被人信任的愉快。

16.3.83



群体与个人

篱笆旁，好多棵胶树，在电锯刺耳的响声中倒下。

胶林里排列着的许多棵，仍然站在篱笆外。（学校因为要建新篱笆，把妨碍的胶树锯倒。）几天后的一个早上，我看见篱笆边一棵胶树意外倒下——自己倒的，不是被人锯倒的。

我走过去，看看为什么会倒下？原来树头已被蛀空。它过去一段时日能站住，是因为有它的许多同伴维护着；如今一些同伴倒下，失去了群体一些互相维护的力量，风雨一来，经不起吹打，便倒了。

群体关系固然重要，个人的灵性也要紧，若“蛀空”了，不倒才怪呢！

假期·佳期

昨天与一位中学生谈及假期的计划。许多学生面对漫长七周的年假，多是得过且过，漫无目标，毫无计划。要过一个有意义充实的假期，就必须要有计划，才会“数算自己的日子”，才有时间观念，知道什么时候该做些什么事，这样，才不会浪费时间。

计划的时候，可以分为“必须做的事”和“应该做的事”两项。

必须做的事：比方假期作业，要补习的功课等；应该做的事：平时应该做而没有时间做的事，比方帮做家务，探访同学等。此外，也可以规定自己在这假期每周读两本课外书，写一篇文章（如果你喜欢写作的话），那么这个年假你便可以看十四本书，写七篇文章了。

平时工作或功课十分繁忙，想要做的事，常感到力不从心，如今假期应该是你如愿以偿的佳期啦！

20.1.83

阅读的良机

最近一位朋友从新加坡回来，他说在柔佛长堤排长龙，足足等了三个钟头，苦不堪言。

这个交通问题，有待当局予以解决。不过，个人遇到这种排长龙苦待的情形时，还可以想想办法，怎样利用那段难挨的时间，使它不致显得那么无聊。如果我们在车里经常搁置着一些杂志或书本，随时可以翻阅，遇到交通阻塞时，便可以研读一番。此策，一来可以“利用”时间（不再是“浪费”时间），二来可以增加知识，真是一举两得！

我自己喜欢随身带着书本，乘巴士时可以看，运动一阵后，在树下看，趣味盎然。

出版家应想办法出版一些价钱便宜，携带和保存都方便，符合“尽可能好的书，尽可能低的钱”（the best possible books at the lowest possible price）的书，而我们就得尽可能购买，尽可能阅读啦！

写作的乐趣

前天到 A 埠去参加一个聚会，聚会中有一位朋友谈起在报章上看到我写的东西，其中某篇，内容还记得……

一个常执笔杆的作者，平时在生活中寻得灵感，抽空把那灵感“翻译”成文字。文章发表时，看见自己的作品变成铅字，心中先享受到一种快慰；这种快慰，是创作后从一种成功感中产生出来的。我常觉得，写作最大的报酬，是在于这一种精神上的快慰，其实，所有的创作，无论文学、音乐、艺术，创作者都能得到这种创作后感到快慰的报酬。《创世记》记载上帝创造天地万物后，观赏祂自己的创作，“看着是好的”——祂似乎也享受着一种创作后的快慰。

执笔惯了，生活再忙，也会想办法抽空写一点。写作的过程是心灵的一种探索，把里面闪烁着亮光的珍珠呈现出来，与读者分享。有一日，遇到平日读你文章的读者，听他说一说读你文章的感想，你会觉得原来有那么多人认识自己，自己也有那么多的朋友。这是写作的另一种乐趣。

别人的书

向同事借了一本书，那是一本畅销的书，已印了三十多版，细读之下，内容果然十分精彩。他限我三天交还，我赶紧看，可是期限到了还未看完。他这本书是从怡保市拉萨图书馆借的，借书期限到了，必须要还书；他说还书后，可以重借。我打算再向他借，一定要把它看完。

向别人借书看，有一个好处，勉强自己在某一个期限内看完，阅读率比较高，至于自己的书，常有一种这样的心理：反正是自己的书，慢慢看不迟。这个心理作祟的结果：许多自己买的书，搁在书橱里没有看。书是别人的好！

21.9.81

自己的饭

假期间，妻和亮儿到外家度假，惠儿要补习，应付五年级检定考试，不能去，我在家照顾他。为了方便，我们向邻居“搭食”，两个菜一个汤，比到外面去“打游击”（这间饭店吃一餐，那间饭店吃一餐）好得多：既方便又便宜。

开学后，继续搭，搭了一个月，我对妻说：“还是你煮的好。”妻笑了：“看你以后还会不会那么挑剔？”我从她得意的笑容中，似乎读到一些这样的意味：“家花总比野花香嘛！”

21.9.81



意外的诠释

每年六年级的学生，到了年尾，快要毕业的当儿，总喜欢买一本“纪念册”，请同学、老师写下“金玉良言”，以资留念。有些同事很认真，以学生的名字作诗作联；比方，有一学生叫顺芬，便为她写成这样的“诗句”：

“顺着真理的路走，你会发现芬芳的小花开放在阳光下。”

我很喜欢在女学生的纪念册上写下这一句：“话多不如话少，话少不如话好。”没想到有个学生也学我写，但却写错了一个字，他把“话”字写成“活”字，整句变成：“活多不如活少，活少不如活好。”看来也颇有意思。我想起林肯的一句话：“文章不在乎长短，在乎内容是否精彩，人生也如此，不在乎长，在乎其生命的内容。”没想到那学生意外写错了一个字，却“诠释”了林肯的话。

意外的发现

家里养了一些“竹丝鸡”，看它们渐渐长大，十分可爱。你天天看顾它们，喂养它们，它们多么“天真活泼”，与它们有了“感情”，像是“朋友”一般，有时想到它们将来的“命运”（被宰杀），心中有一种莫名的“哀愁”。

但最近看它们互相“打斗”（一些受伤流血），它们残酷的性情，使我对它们的“印象”完全改变。我忽然想起弗兰克林的故事来。

弗兰克林本来是吃素的，后来他由波士顿到纽约，看见船上的厨子剖开一条大鱼，从鱼腹中取出另一条鱼来，于是他想：“你们既然可以吃自己的同类，我为什么不能吃你们？”于是他决定放弃素食，开始吃鱼。

24.8.81

狗撒尿

狗还未撒尿之前，总是用鼻子东嗅嗅西嗅嗅，看什么地方（东西）是适合它撒尿的。似乎有些东西“配”不上，它嗅了嗅之后，犹豫了一下，并不“付”与什么，便掉头走向别处去了。而狗却似乎特别喜欢车辆，总在车轮上留下它的“杰作”，车轮怎经得起那酸性的侵蚀，都生锈了。

每当用车，发现车轮有狗的“杰作”时——不知何时干的，看着那淡黄的液体，心上总有点气忿；但我能怪狗什么呢？我能要求狗有这样的道德——“己所不欲，勿施于人”吗？

12.12.81

鼻不灵

屋边那个化粪池，发出一种像死老鼠那样的臭味，晚上随着风一阵阵吹来，难闻极了，我好几个晚上因此不能好好入睡。可是母亲似乎没有受到什么影响，说：“鼻不灵，闻不到”。我笑说：“这似乎也可算是一种福气呀！”（我有点羡慕她不受臭气的打扰。）

她说：“耳聋的人也有福，听不见别人骂他的声音。”能从缺点中看到优点，能从黑暗中看见光明，不能说不是一种智慧。

（该化粪池里长满杂草，水气不能蒸发，拿锄头把草除掉，现在臭气消了，晚上可以安睡了，谢天谢地！）

12.12.81



香与臭

榴槤，对爱吃的人来说，是香的；对不吃的人来说（如从外国来的），却说是“臭”的。同一种气味，却有两种不同的反应——有人说香，有人说臭。

粪，我们说臭，但苍蝇却喜欢亲近它；对苍蝇来说，粪也是“香”的。（有人把“臭”说成“香”）

而蜜蜂虽然和苍蝇一样是昆虫，但它却喜欢花蜜。蜜蜂和苍蝇同是昆虫，却有不同的“生命”：一喜欢香，一喜欢臭。让我们都有蜜蜂的“生命”吧。

12.12.81

报佳讯

最近这一两周来，清晨听不到狗吠，不知那些野狗去了哪里？

以前，清早六点左右，我在床上听到一阵狗吠声，就知道那骑脚车的派报员来了。接着，我总等待那“碰”一下的响声——报纸从楼下掷上来，打在墙壁上的声音；这时，我总有一个感想：我还躺在床上，别人一夜辛劳为我预备了丰富的精神粮食，感激之情油然而生。有时，自己写了文章投去报馆，心想，也许今天刊出也说不定，于是急不及待地推开温暖的被窝，打开门，拾起那用橡皮筋扎好的早报，有好多次，自己的作品真的在翻开时出现在眼前，顿时的兴奋、快慰，笔墨难以形容。

而现在，那一群野狗又不知何故，竟静静的，消声匿迹了似的，报纸抛了上来，也不知道；可能狗已不把那派报的当作陌生人。

警卫团

住在组屋有一个好处，假期几个星期，全家可以放心出外，不像六弟住半独立式小洋房，不大敢出外旅行，深怕人去楼空，容易入贼。组屋左邻右舍，息息相关，互相照顾；加上那一班野狗，它们已把这一带组屋当作自己的“家”，遇到陌生人来，就吠个不停；我们无形中等于有了一队“警卫团”，它们对治安的贡献可不小！

4.3.82

真与假

世上有许多假东西，如假牙、假发、假花……其假几乎可以乱真。

有人拿了两盆花，要所罗门王判断哪一盆是真花，哪一盆是假花时，所罗门王叫人把花盆分别放在两个窗口，不久有蜜蜂飞来，绕着其中一盆飞，另一盆没有蜜蜂光顾；假花徒有其表，没有生命，没有芬芳。

有一次，我到鱼米之乡适耕庄去，看见路边就是稻田，有些茅草在稻田旁边生长，看过去，稻禾与茅草，几乎一模一样。但两者的生命完全不一样：前者会结出累累稻穗，稻穗越饱满，越“谦卑”——弯着腰；而后者，我们永远不能在它身上找到果实。

在这充满“假”的时代里，我们珍惜“真”的东西；在真假难分之时，蜜蜂会飞来给我们判断，果实会给我们证实。

老鼠话

改学生的作文——《老鼠的自述》，他们起初都能扣着身份写：“我是一只老鼠，喜欢偷吃东西……”但写下去往往忘其所以，而以人的观点来说：“屋主很生气，养了一只猫，老鼠很害怕……”忘记了说老鼠话，而说了人话。我从这件小事得到两点感想：

一、人的心思意念多以自我为中心，不容易客观，也不容易设身处地的体会别人的感受。要做到圣经所说的：“与喜乐的人要同乐，与哀哭的人要同哭。”实在不容易。

二、写《老鼠的自述》必须忘我，必须设身处地，暂时把自己变成一只老鼠，才能写得好；而小学生很单纯，他们很快便从老鼠还原为人，他们觉得自己明明是人，要说老鼠话实在不习惯。可是有些成年人却很会说，比方大选时，扮成另一种人，说了许多好话，大选后就原形毕露，忘了所许下的诺言，这些人说老鼠话的技巧，比小学生高明得多啦！

床底下的垃圾

假期到金马仑参加一个营会，刚到营地，一位弟兄在宿舍里打扫，从床底下扫出许多垃圾来；同时，也扫出一些银角和一元的钞票来。

银角和钞票大概是过去住宿的人，不小心遗失的。而床底下的垃圾呢，也许是过去扫地的人，只扫外面的垃圾，床底的却疏忽了，日久垃圾便堆积起来；也可能以前扫地的人，扫地时，见宿舍里没有人，为了省事，索性把垃圾扫进床底下。

“没有人”的时候，是对人的“忠诚”的一个很大的考验。

5.6.82



车厢里的时钟

我驾车赴一个聚会，快到目的地，时间还早，我把车泊在郊外的路旁，休息一下。我从车厢里往窗外看看，只见早晨的花、草、人、屋、云、山，怡然自得，十分恬静悠闲。

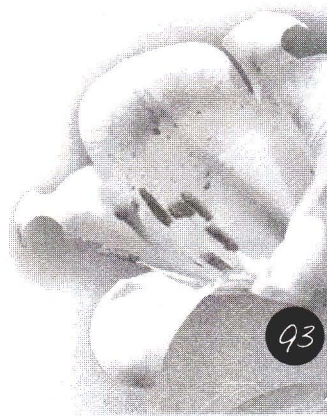
这时，耳旁忽然听到“答、答、答”的声音，原来是装置在车厢的时钟秒针的跳动声，这时显得出奇响亮。我的视线从窗外的景物中收回，停留在那钟面上，那秒针有点像在做作，努力“答，答……”地绕圈跳动着。其实它一点也没有做作，我看着它时，它如此；我不留意它时，它也不会偷懒。它日夜忠于它的职务。我深受感动，好像听了一篇精彩的演讲，把窗外的景物遗忘了。

打开心窗

出外十天，回来就想着那辆停放在屋旁没用的车，车里一定积着水；赶快趁着有阳光（最近常下雨），把垫脚的胶片打开，用布把水抹乾（车板已生锈），车门开着，让阳光晒进去，也让空气流通；不久，车板就干了。

心想：如果垫脚的胶片不揭开，水被盖着，见不到阳光，久了车板一定会又锈又臭。我联想到人的心，常会被埋怨之类的东西盖着，若我们肯把它揭开，晒晒太阳——开诚布公，我们的心很快便会爽朗起来。

31.5.82



常见天日

晚上要赶赴一个会议，天下着雨，岳母大人吩咐道：“你以后最好买一套雨衣，随时可以用……”我说：“最近我已不大怕雨了。”

岳母似乎有点不信，因我过去淋到一点雨水就会感冒。我现在不怕淋雨，身体比较健壮，那是因为听了一位老姐妹的话：“你要多晒点太阳，一个人整天不见天日是不行的。”我发现我过去很少晒太阳，学校放学回来，就在家，很少出门；这大半年来，下午五时左右，我就跑去户外运动，晒太阳。结果，运动得够，太阳也晒得够，体魄强壮起来，就不怕淋雨了。

13.5.82

慢慢死

学生很喜欢玩一种游戏——“万里长城”。这游戏分两帮人，一帮人看守城门，不让另一帮人冲过；冲城门时，一被看守的用手触到，便算“死”了，“死”了的人不能再玩。城门有好几关，有人冲过第一关，冲第二关时便“死”了。有些人胆子很大，横冲直闯的，一点不怕死；有些人却很怕死，不敢冲锋陷阵，别人已冲破重重城门，他们仍踌躇于第一关城门外。

男同学大部份动作快，勇气大，颇有敢死队视死如归的气概，一阵乱冲之后，牺牲者众。我常规劝他们：“我们只能死一次，要珍惜这一次的生命，慢慢死，不要死得那么随便，死得那么快！”

我这样说时，总联想到：这不是一种人生的写照吗？生命是宝贵的，圣经说：“人若赚得全世界，赔上自己的生命，有何益处呢？”

赠送健康

草场上，孩子们的旨趣在于怎样把球踢进球门，我虽然也一起踢，但目的是为了运动，流汗，晒晒太阳。我看见一个约莫六十岁的“运动员”，他穿T恤，短裤，胶鞋，精神奕奕的开始他的绕圈徒步。我看他走了一圈又一圈，我不知他是否每天来这草场，但我从他结实的体型看，猜测也必定经常运动。

他很专心地走着，像专心地工作似的，他越走越起劲，看他健壮的体格，大概可以愉快地活到八十岁。

他的汗冒出来了——这是他肯利用草场努力出来的结果；每个社区都有草场躺着等待重视健康的人去流汗。你流些汗给草场，草场便赠送你健康。

收购肚腩

草场上，有成年人踢足球，也许他们多少会受到世界杯足球赛的影响——看别人踢得那么兴高采烈，自己也下场试试。其实，有一些球员我认得，他们平时也会光顾草场，可是他们已有了家室，身体发胖，带着肥大的肚腩奔跑，如负重担，十分不便，追球时，身体不听话，力不从心，望球兴叹！

可是，他们仍不放弃草场，他们商余工余仍造访这一片的绿茵，他们期望能把一个个肚腩的重担抛售给草场，他们发现只有草场才肯收购他们的肚腩。

16.8.82



伤痕

我跑步之后，坐在树荫下看杂志，一个约莫七岁的小男孩走过来，指着我的膝盖，问：“你跌倒了？”我看看自己的膝盖，昨天与孩子们玩足球跌伤了，搽上红药水。那小孩大概看见红药水，以为是鲜血，关心的慰问我。

我不认识他，他也不认识我，我们却交谈了起来——引起我们交谈的媒介是什么？原来是我脚上的伤痕。没想到伤痕也能成为人际关系的一个接触点。其实，真正构成接触点的，是那一份爱心和勇气。

7.7.82

戒指

听妻说：母亲最近买了一枚戒指，戒指上刻有“永爱”二字。她老人家说：今年是闰年，买件金饰来戴，会带来好运，这也许是传统的习俗，对不对，姑且不论；不过她有一句话，使我感触至深，她说：“戒指以后也可以留着永久的纪念。”

母亲已七十多岁，她想到有一天会离开我们。我却没有把这事放在心中，觉得母亲好像东海南山永远健在。现在亏她想得那么周到。她一生为儿女劳瘁，她的恩惠已深铭儿女心中，永不忘怀，何需戒指留念？

可是母亲有一天将留下戒指给我们，将留下她的“永爱”给我们。那时，母亲将离我而去，去了之后，只留下戒指？想到这里，不禁悲从中来！从来没有一件东西像戒指那样灼痛我的心，也从来没有一样东西像戒指那样激励我更珍惜机会去孝敬母亲，能孝敬她的时日不多了。戒指唤醒了我，戒指也成了我对母亲的爱的一个新接触点。

回应的现象

下午放学，我驾车从校门出来，经过幼稚园，见到一位初认识的朋友，便举手与他打招呼，他也举手回应。记得上星期，也同在一个地点见到他，只与他点点头，他的回应也是点头。

同一个人，你用什么方式跟他打招呼，他就用同样方式回应，这是一件很常见的事。这说明什么？爱人者人恒爱之，敬人者人恒敬之，古人早就发现这种人际关系的现象了。而“你们愿意人怎样待你们，你们也要怎样待人。”耶稣这一句话，更是真知灼见。

有时我们爬山，爬到山头，向着山谷叫喊：“我爱你！”，回声也是“我爱你！”你若喊：“我恨你！”你得到的回声绝不会是“我爱你！”这种自然现象与人际关系的现象不谋而合，真是奇妙！

22.11.88

慢慢的动怒

美而无德，有如没有香味的花，虚有其表。

——狄福

今早，我在学校忽然觉悟到圣经这一句“慢慢的动怒”的深意：一个人一动怒，就会骂人，一骂人的时候，那副“尊容”实在令人不敢领教。

四年级那个女学生，聪明伶俐，平时彬彬有礼，温文可爱；可是今天因一个同学弄断她的铅笔，就动怒骂人，她清秀的脸庞，一动怒骂人就变得那么丑陋难看，我心里为她难过，我也对她完美的印象打了折扣。

我走到她身旁，轻轻地对她说：“你家有镜子吗？你回去照一照镜子，看看刚才那样骂人的样子好看不好看？”

人都有爱美的倾向，千方百计去美容、装扮，希望自己会更加美丽动人，可是如果忽略了“美德”，恐怕所有美感都会因一次的动怒，几句骂人的粗话被破坏尽了。

26.10.82

写作的信念

我认识的一些朋友，中学时代很勤写作，后来出来社会谋生就没有再写了。一个写作人如果不把写作的兴趣提升为一种“信念”，他的兴趣迟早会被别的事物代替。做生意的想：我花四个钟头在写作上，能赚多少钱？“功利主义”冲昏了头脑的人，不能写作。把写作当成一种消遣的兴趣，未尝不可，只是若没有对人类社会抱着一种悲悯的爱心，他这种消遣的兴趣，可能经不起“考验”，当他发现麻将桌上的天地更令人陶醉时，写作这玩意儿就觉得索然无味了。

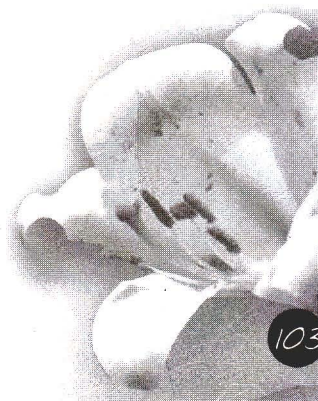
写作人的心灵必须保持相当的“单纯”才能执笔写作。他的这种单纯并不是指“头脑简单”，而是排除社会一切复杂的不良习性所缠缚蒙蔽，这样他才能把社会人生各种的形态问题观察得清楚，这样他笔下写出来的东西才有晨钟暮鼓的积极性。因此，写作人是应该活得比较清醒些的。写作人的精神也应该是“饱满”的，因为他的精神若是“空虚”的，他如何能提供“精神粮食”？

盈

我在一间小学执教，学生约有五百人，去年开始，推动一个“学生储蓄计划”，鼓励每人每天储蓄一角，一个月就有千多元，一年就有十多千，在银行开定期存款户口，所赚的利息，可作发展学校及学生福利基金。

我觉得这个储蓄计划很有意义。节俭储蓄是一种美德，值得我们鼓励培养。马来谚语：Sedikit-sedikit lama-lama jadi bukit 与成语“聚沙成塔”有异曲同工之妙。

29.10.83



亏

吃了榴梿，到厨房喝盐水，打开盐盒，只见盒里装满洁白的沙盐。

昨天，妻到外家，我得下厨，打开盐盒取盐，咦，盐怎么剩下那么少！想一想，榴梿季节早过去了，吃榴梿喝盐水好像还是昨天的事。

很多的盐，一天吃一点，不知不觉便会吃完。一个人存款几万零吉，如果失业没有入息，一年就用万零吉，三几年就“坐吃山崩”了。

29.10.83

节约

华人有一个普遍的观念：赚钱为了吃，赚吃赚吃嘛！因此，就出现了一种现象：钱赚到手，吃最慷慨，别的事，吃了之后再谈。真是赚吃赚吃，把赚到的都吃光了。

民以食为天；食是民生最基本的要求，无可厚非；近乎暴殄天物，未免过份。

人若太注重饮食，就很容易疏忽了精神粮食，所谓顾此失彼也。同样的，人类比较注意精神生活，会不会相对的没那么注重物质享受？

无可否认，今日人们普遍偏向物质享受，这是一种不大正常的情形。圣经说：“人活着不是单靠食物，乃是靠上帝口里所出的一切话。”熟悉圣经的人会明白下半句的意思是指：精神生活。上半句是指物质生活。整句话的意思是：物质生活与精神生活必须平衡，不能偏差。

节约，就是减少开销。人们的生活的趋向若能从“物欲”，转向“精神”，开销必定减少，这也是节约吧！

25.6.82

各有千秋

有时收到报馆寄来的稿费单，只区区三、四元（一篇短文的稿酬），心想：为什么不写长一点？如果写长一点，稿费就会多一点。可是自己总喜欢看短文，执笔写时，也喜欢写短的。我只要把心中的话写出，能给读者一点“启示”，就算达到我写的目的了。如果为了赚多点稿费而把短文拉成长文，使文章淡而无味，如此文章能不能通过老编一关而登出是一个问题，同时把自己的文章沦为“商品”出卖，这样写文章有何价值？

还有一点，如果有时间，篇幅较长的文章，看起来，淋漓尽致，十分够味。不过现代人，士农工商都十分忙碌，没有太多时间看长文章，于是阅报时，先找些“方块”或其他的短文看，然后再看长文；但过后通常长文留下没有时间看。因此，我想：

写长文，洋洋大观，派头大，稿费多，但读者未必多；写短文，（要精彩），派头小，稿费少，但读者也许多些，各有千秋。

母亲写稿

寒梅在她的文章裏，告诉我们，她有一次写了稿叫她的孩子把稿拿去邮筒投寄。我看寒梅这个生活小节，有很多联想，它至少反映出一个写作人不平凡的精神。

寒梅已结婚，并且有了孩子，可是她仍然能够执笔写作。我想起有一位女作者，她写得很勤，在几份杂志上发表文章，可是当她结婚后，就渐渐少写了，鼓励她，她说太忙，要照顾孩子，又要服侍丈夫，没有时间。

我很失望，她写作多少是我鼓励的，现在成了家，就把写作放弃了，多可惜！因此，有时我想，女作者最好不要结婚，一结婚写作生命难保不会“夭折”（一笑）。（白先勇至今迟迟仍未结婚，据说主要原因是因为怕婚姻会妨碍他写作的生活。）

因此，当你看到一个做母亲的，写了稿叫孩子拿去投寄，岂是一件平凡的事？

9.12.83

重燃烛火

四月间假期，我去波德申参加一个福音营，营里几天的活动：唱歌、观赏电影、分组讨论、话剧表演、迷你型运动会……可说多姿多采。最后一晚，举行一个分享会，大家露天坐成一个圆圈，先唱几首歌，然后大家自由的一个一个地站起来，分享这几天在营里生活的感受。

圆圈中间摆设一张桌子，桌子直立着许多根蜡烛，谁分享了，就出去把其中一支蜡烛点着。蜡烛一支一支地点着了。可是有些点着的烛被风吹熄了，起初，没有人留意到，或者已经有人觉察到，却没有肯起来把熄了的蜡烛重燃。营主任终于走出来了，把象征光明美善的烛火重燃。

点着的蜡烛不时被风吹熄，这次分享后出去点蜡烛的人，除了点着自己的，也点着被风吹熄的——这是多么美好的一种表现呵！

我联想到：社会上健康的文娱之火、文艺之火、信仰之火……多么像那些烛光啊！

14.10.83

交换

那天傍晚，我手执一提袋，袋里装了一些书刊，去探访几个朋友。

在一条熟悉的斜路上走着，夜色把前面的路迷胧得有点神秘的感觉，但我知道那一条路会引向何处。转向那条小径时，暗度更浓，我听着自己下石阶的脚步声。穿过这一段路，实在需要一点勇气。路边草丛里，一片漆黑，凭信心越过许多蛇的影子。路灯在前面出现了，离要寻访的人不远了。

我伸出友谊的手去叩他们的心门，他们都感到一份惊喜。

提袋里的东西分出去了，心灵却装回不少喜乐回来。这是一种怎样的交换？

30.4.78

佳美的脚踪

一天下午，天刚下过雨，我驾着车，从学校回家；半路，在毛毛雨中，我看后视镜，偶尔发现自己驾的车后面、湿漉漉的柏油路上留下了两条清晰的平行的轮迹。当我摆向左边时，轮迹便倾向左边，摆向右边时，轮迹便倾向右边。后面留下怎样的痕迹，全看我怎样把握前面的路。幸亏我没有喝醉酒，不然留下的轮迹，将不堪设想。

这时，我感触很深，在人生的道路上得到一个很大的警惕：我将来的名声、成就如何，就看我今天怎样把握前面的路。

我想起了圣经的一句话：“传福音报喜讯的人的脚踪何等佳美。”我希望在人生的道路上留下佳美的脚踪。有一天，我们将会离开我们的工作岗位，别人谈起我们的时候，会给我们怎样的评价呢？“那人又忠心又良善”，还是“那人又懒又恶”呢？

百合小语



一百篇小块文章

一百个生活话题

给你思想有启发

给你内心有感受



作者简介:

杨百合，原名杨鸿仪。一九四一年出生，曾任教职，现已退休。曾获：一九七七年“天狼星诗奖”优异奖，一九八六年中国信徒布道会“福音单张征文比赛”优胜奖。曾主编《文桥丛刊》。著有：《修补祈祷的网》、《那一点光辉》、《一堆待燃的火》、《生活小唱》、《身上的灯》、《静静想想》、《想想写写》、《不辣的辣椒》。



艺青出版社有限公司

PENERBITAN SENI HIJAU SDN. BHD

(142982-T)

IPOH OFFICE:

30A, Laluan Perajurit 1,
Taman Ipoh Timur,
31400 Ipoh, Perak.
Tel: 05-5499571, 5479571
Fax: 05-5479570
Email: psjipoh@tm.net.my

KL OFFICE:

9, Lorong CP4/36A,
Cheras Perdana,
43200 Cheras, Selangor.
Tel: 03-90761168
Fax: 03-90766168
Email: psjipoh@tm.net.my

出版 **好书** 是
我们的责任

ISBN 983-2315-71-9



9 789832 315711