

热带文艺丛书

# 菩提叶

曾健

东升出版社/热带出版社



## 关于作者

曾徒，原名李庭辉。青少年时代喜写旧体诗词，近十余年添写新诗。《鸡肋集》（1966年）是旧体作品，《三弃诗集》（1985年）新旧体并包，兼收翻译散篇。本书《菩提叶》纯属新体，但旧文学痕迹特深。七十年代曾和友好共同编纂《新马华文文学大系》。

作者沉浸于文学之外，也致力于政治史、人生哲学和宗教的研究，有些著述。

庭辉是新加坡国立大学的哲学博士，曾先后执教于小学、中学和大学，现任职东亚哲学研究所中国研究室主任。

53.10

本书出版获得姚紫文艺基金资助



本館藏書 請勿外借







热带文艺丛书

热带文艺丛书  
曾徒著

# 菩提叶

曾徒



人生啊是什么  
天竺拍琴  
佛莲得球  
植物诗  
三省城思  
人生啊是什么  
空同思语  
琴梦  
惟  
天竺煎思  
惜二  
草原上的小花

人间凄丽  
Golden Mile Tower  
Singapore 0719  
801 Beach Road #12-03  
Golden Mile Tower  
Singapore 0719  
Wang Zhongyuan Education Company  
1990年10月第一版  
ISBN 961-00-1974-2  
2.97.00 M.S.D.

东升出版社/热带出版社

责任编辑：适 民  
封面摄影：蔡哲民

菩提叶

曾 徒

---

联合出版：东升出版社  
6001 Beach Road #02-70  
Golden Mile Tower  
Singapore 0719 电话：2911651  
热带出版社  
6001 Beach Road #02-69  
Golden Mile Tower  
Singapore 0719 电话：2961453

发 行：热带出版社  
印 刷：五洲印务私人有限公司  
版 次：1990年10月第一版  
国际书号：ISBN 981-00-1974-2  
定 价：S \$7.00 M\$10.00  
版权所有 不准翻印

# 目 录

序	
人生啊是什么?	3
天竺拾零	17
佛迹四咏	19
植物咏	24
三省琐思	30
人生啊是什么?	34
尘网恶语	41
笨驴	43
像	46
火宅痛思	54
悟二	56
草原上的小花	58
油灯	
人间清丽此湖山	63
山间行	65
那处尖峰千日雪	68
空山新雨后	71
人间清丽此湖山	74
内野寺	76
深山夏日居	80
泰南游踪	93
水国	97
古城日丽	

无限风光到北陲	101
多芭湖行脚	106
高峰城	116
这是晴天午日样	121
往芭丹途中	127
人闲好个山	132
苍茫暮色到斑苔	139
岁晚即事	143
放歌过大洋	149
少小离家老大回	159
国大六咏	166
海鳖	
五十四初度	171
寒夜	174
海鳖	175
给 T	
给 T	179
这么样的话	180
夜	184
寄人	186
附录	
李廷辉一曾 徒	淳于汾 189
李廷辉的两段人生	淳于汾 192

## 序

很久、很久，该是很久了吧？来的时候，前后左右都是人，现在，只剩下自己一个了。

听说，二千多年前，某国王的一位太子，有一次在这里，独个儿坐了很长很长的时间，那是七天七夜吧，之后，他豁然觉悟大道，得大自在。

菩提树躯干高大，枝叶繁茂，时不时，有丝丝凉风送来，老叶簌簌落地。

我怎能舍得回去呢？然而，天边的最后一抹红霞也消失了，怎能不回去？

找个安慰，从地上虔诚地拾起一片又一片的菩提叶，郑重地放入肩囊里，怀抱着一个深沉殷切的期望。

一片又一片的菩提叶能助我豁然觉悟大道，得大自在么？

在这本集子里，一片又一片串缀起来的，是否菩提叶呢？

“人生啊是什么？”是菩提叶的反面，“人间清丽此湖山”是菩提叶的正面，“海螯”又是菩提叶的反面，“给T”又是菩提叶的正面，有些人会喜欢看菩提叶的反面，另一些人会比较欣赏菩提叶的正面，怎样都可以，随缘吧。

101  
 102  
 103  
 104  
 105  
 106  
 107  
 108  
 109  
 110  
 111  
 112  
 113  
 114  
 115  
 116  
 117  
 118  
 119  
 120  
 121  
 122  
 123  
 124  
 125  
 126  
 127  
 128  
 129  
 130  
 131  
 132  
 133  
 134  
 135  
 136  
 137  
 138  
 139  
 140  
 141  
 142  
 143  
 144  
 145  
 146  
 147  
 148  
 149  
 150  
 151  
 152  
 153  
 154  
 155  
 156  
 157  
 158  
 159  
 160  
 161  
 162  
 163  
 164  
 165  
 166  
 167  
 168  
 169  
 170  
 171  
 172  
 173  
 174  
 175  
 176  
 177  
 178  
 179  
 180  
 181  
 182  
 183  
 184  
 185  
 186  
 187  
 188  
 189  
 190  
 191  
 192  
 193  
 194  
 195  
 196  
 197  
 198  
 199  
 200



天竺拾零

# 人生啊是什么？



一、同车的人

在这拥挤的旅途中

同车的人儿

常有礼貌的

脸上洋溢着笑容

见了见面

互相友善的谈话



人知地賦千石以



# 天竺拾零

## 序

天竺，今称印度。在这个国家，有人类生活最崇高的一面，也有人类生活最鄙陋的一面，矛盾尖锐。今年年中，适值学校休暇，于是就借便重游故地。

前两次到的时候，那是在1967和1979年，都只感受到这个古国令人喜爱之处，而无睹于其令人厌恶之处，可是，今则两者皆见。旅途中，从南到北，从东至西，奔扑三千余里，触目生情，及耳动性，自然就不能不满腹牢骚了。

### 1 同车的人里

在这悠长的旅途中

同车的人里

常常见到的

脸上只像块枯叶

有时才见到的

脸上绽开夏的鲜花

## 2 辛勤觅取

有这样的  
饥民  
在垃圾堆里  
挖取被人遗弃  
食物的渣滓  
也有这般  
灵魂的饥渴者  
在陈腐的圣书里  
在破烂颓败的古迹中  
辛勤觅取  
精神上的慰藉

## 3 奇异和不寻常

奇异的绿叶  
每一片 就有一个  
相异的形状  
然而，都生长在  
同一棵树身之上  
不寻常的种族  
每一伙 竟然  
不同于另一伙  
但是 却生息在  
同一块国土之上

#### 4 超人

你曾听过吗？

有一处有一种椰子树

它能活一千年

结果一次一百五十年

果子总是孳的

那儿呢

也有类似的超人

#### 5 你们的圣人

你们的圣人

说了很多很多

睿智的语言

要拯救你们出水火

更要普渡其他苦难的世人

然而

在你们的身上

谁能感到一点点

将来幸福的希望呢

#### 6 黑天尊河

黑天尊委实也太偏心了

黑天尊河的北边

土地枯瘠

黑天尊河的南边  
甘霖时至  
北边的黎庶  
南边的耕民  
不一样  
都虔诚崇拜黑天尊么？

### 7 美好

这块土地真美好  
可惜 种果子外  
也栽了一些花  
浪费了  
有一天  
就完全改种果子了  
於是  
美好的土地  
就剩下好  
而不再美了

### 8 最要紧处

在这酷热的旱季里  
平原上  
有些河流早就干涸了  
但是

有些却还浩浩荡荡  
谁不知道呢  
最要紧处  
是源头

### 9 栽些什么呢？

种些水松树吧  
给这枯瘠的泥土  
复苏  
栽些什么呢  
给这干涸的心灵  
也复活？

### 10 又有谁知道

人们都讥笑  
你们的房屋 这么丑陋  
你们的衣服 这么破烂  
你们的身上 这么污秽  
然而，又有谁知道  
你们 一天只吃得一餐素饭

### 11 多、少

这太可怜的国家呀  
说漂亮话的人  
那么多

做漂亮事的人  
却这么少

## 12 最美好最纯洁的爱

这一双年轻夫妇  
长长的一日一夜里  
只彼此说话  
更不看他人一眼  
诗人不曾歌颂过吗？

这就是  
世间最美好最纯洁的爱了  
而不及他人

## 13 那、这

那不喜欢这  
于是，这也斜睨那  
这儿是黑人国呢  
那要比这  
棕一点点  
这要比那  
黑一些些

## 14 有人说

古迹

圣书

有人说

这是人类无穷无尽的智慧

但，也有人说

这是人类久积不除的污秽

### 15 “塔”

稻田边的“塔”树（一）

为什么

下边的叶都给砍光了

那是因为

赤贫的耕民

拿去晒干搭房屋呀

### 16 在盛夏的午天里

给行人解渴呢

路边摆摊卖青瓜

在盛夏的午天里

既不搭棚

也不戴帽

更不撑伞

### 17 会丢给他

老农人死了

在烈日下  
躺在路边  
有人替他裹上白布  
更戴上花环  
希望过路的人  
会丢给他  
几个买柴烧尸的钱

### 18 老牛的负担

禾秆  
农夫以为很轻呢  
愈加愈多  
要拖上大路  
老牛的负担

### 19 一个夜晚

一阳台  
九重葛深紫色  
一园子  
树林苍鬱无边  
这十九世纪的建筑  
昨晚我竟然来了  
独自一人  
渡过一个

深邃空灵的长夜

## 20 犬

那里有犬不吠人的  
反而摇尾表示亲善  
那是因为  
到访这儿的人们  
眼光里闪耀着的  
只有爱和慈祥  
而没有别样

## 21 屋顶上

“你登上屋顶吧！  
在那里  
你能看完全树、海和太阳的光”  
啊，屋顶上  
何止是诗的宇宙  
画的宇宙  
更是圣灵的宇宙呢！

## 22 犯 禁

这忠厚的仆役  
不听方丈的禁止  
夜深了

也悄悄的偷出园去  
为疲乏饥饿的客人  
购回食物

### 23 静

不知几时注意到  
这博物院里  
陈列品  
很静  
看守陈列品的人  
则更静

### 24 有一样石头

石头  
生性不是硬的吗？  
但是偏偏这儿  
却有一样石头  
你假使屈它  
它是可以  
随力而弯曲的

### 25 白色

你见过吗？  
这动物园内

有白象  
有白老虎  
还有白色的猿猴  
人们总投以最欣赏的眼光  
谁能知道呢？  
白色 总  
那么逗人喜欢  
那么的特别

## 26 为什么呢？

为什么呢？  
有些鸟  
虽有羽翼  
但，已不能高飞  
又为什么呢？  
有些人  
虽有嘴舌  
可是，却久已不能说话

## 27 诗人呀

诗人呀  
你为什么  
耻笑鹦鹉呢  
当你描绘月亮的时候

只会细画外国月亮的那个样相  
你不也拾人牙慧么？

## 28 庙堂的门外

你想到吗？  
为什么  
庙堂的门外  
都围满乞丐呢？  
有人说  
那是因为  
到庙堂来礼拜神明的  
善男信女们  
在这个场合  
或者能有一点点慈悲的心

## 29 博物院

你知道吗？  
这博物院里  
有个特别室  
它不展览  
贱民们的遗物  
而却陈列  
某伟人的东东西西  
故事是这样说的

当他还活在世上的时候  
这伟人  
每每为  
贱民出头 打抱不平  
是位大英雄

### 30 修道院

“食物是给你吃的  
请不要让给门外的乞丐”  
修道院  
餐厅的墙壁上  
不知几时 贴上了  
这样的一道告示

### 31 同车的人们

同车的人们啊！  
我们都向着  
同一个目标迈进  
然而，在沉默之中  
为什么  
各人都有着  
各自不同的心事？

### 32 还有多少次呢

歇了一站  
又踏上征途

再歇一站  
又再踏上征途  
这一辈子  
要这样  
还有多少次呢？

### 33 别要看不顺眼了

别要看不顺眼了  
读书人  
这无知无识的耕民  
在这茫茫的大地上  
已生存了千年又千年

### 34 最鲜艳芬芳的花朵

人类  
千年万年之后的天堂呀！  
我的爱  
竟然在  
这贫困污秽的国土上  
我找到了你  
最鲜艳芬芳的花朵  
不是  
开在粪土之上吗？

注：

(一) 一种棕榈。

# 佛迹四咏

1

这菩提树下  
释迦早已寂灭  
殷勤检拾菩提叶

2

灵鹫峰  
释迦何时说空寂  
灵鹫峰  
斜照里  
今时一片空寂



3

当年三藏结集处  
客舍外  
蜿蜒对面一屏山  
今古悠悠

## 4

## 和四极制

已无佛

已无僧

凄凉残迹

几时苦海智慧一明灯

啊，那兰陀！



# 植物咏

1

谁的智慧  
像无花果  
树身树根都是  
满枝满桠都是

2

不知名的树  
我可否学你  
越被人砍斩  
越加快高长大

3

那棵浓密密的柏  
丢了  
主人不要  
生长在路边  
却特别茂盛

## 4

这一地茅草  
前时烧了  
今时又生  
屡屡烧了  
屡屡再生  
它的根  
生得广  
生得深

## 5

那棵乒乓果  
未熟时  
没人揶揄  
熟了时  
也没人采摘  
它不违人胃

## 6

这种沿边有园齿的叶  
小时候真喜欢  
夹在书本内  
压它压它总是不死  
反而生根

## 7

被人踢了  
不还手  
反而快快收敛起来  
含羞草  
你是畏怯呢  
还是聪明

## 8

嘉树桃  
清洁娟好  
不知道几时来到城市  
插在大路边  
转瞬间  
就弄得蓬头垢面呢

## 9

青龙树  
在长长的一年里  
只有两三天开花  
然而，在花开的一瞬  
是那么的绚丽辉煌  
璀璨夺人

## 10

大红花  
那里有甘榜便有

那里没有甘榜也有  
和大地这么亲切  
怪不得你是国花

11

有些植物  
自己站不起来  
爬在人家的身上  
也获得阳光  
获得水份

12

这海岛上的椰树  
株株都长得高大挺直  
然而，这边那边  
也有一棵或两棵  
生得弯弯曲曲歪歪斜斜的

13

这棵大树枯萎了  
枝上剩无片叶  
然而  
站在高岗上  
面向蔚蓝的海  
却依旧  
如此苍郁  
那么悦目

14

小紫花  
生长在山溪边  
不知名字  
也没人理会  
然而，却开得这般美丽

15

那一大片芭蕉  
都给人砍光了  
在泥土中只剩下可怜的脚步  
它们的果子熟了  
惹人垂涎

16

这太富贵华丽的胡姬  
篱笆的这边都是  
篱笆的那边都是  
长年只是开花  
而不结果

17

有人的生命  
像芒果  
花开的时节  
一树只见金黄  
不见绿

# 三省琐思

1

是美、是丑  
站在玻璃镜的面前  
谁能掩饰？

2

天上有个太阳  
放射着光芒  
心内有把火炬  
就让它燃烧吧！

3

火是向上升的  
水是往下流的  
不是么？  
有些人是火  
有些人是水

4

当腐朽污秽  
被焚烧尽时

自己同时也毁灭了  
这不就是火么？

5

因需流泪  
烘红的蜡烛  
才放光明

6

要像灯火一样  
照耀得很远么？  
要像月亮一样  
照耀得更远么？  
要像太阳一样  
照耀得最远么？

7

生命就像一面镜子  
放什么进去  
就什么反射出来

8

如你站在日光之内  
日光不就站在你之内么？

9

作为  
一朵鲜花吧！  
馨香

就是你的言语了!

10

就生活在  
世界之内吧!  
但, 绝不可让  
世界生活在你之内!

11

只有蜜蜂  
才钻进花心去  
只有干干净净的人  
才蜗居起来

12

天, 最清明的时候  
岂有云雾?  
人, 最平和的时候  
岂有心?

13

莲长水中  
不为水所浸淫  
人生市尘中  
多为市尘所染

14

一枝洞箫  
愈加空虚

愈加响亮

15

如不睡眠

怎会做梦呢？

倘不扰扰攘攘

哪会有痛苦折磨呢？

16

熙熙攘攘花卉间

人看小蝶甚逍遥

碌碌忙忙市井里

小蝶看人极得意

17

生命，行色匆匆

而欲望

就是旅途上

所携带的包袱

18

指责人

是一只手指

指着他

却是三只手指

指着自已

19

眼睛



不只向外望么？  
于是，它看见的  
是别人脸上的尘垢  
看不见的  
是自己颊上的污秽

20

在黑暗中看  
不在光明中看  
不是么

绳索都会变成蛇

21

天上不能有什么  
彩色各异的云霞？  
地上不能有什么  
光怪陆离的思念？

22

做只海龟吧！  
何必视野  
限于海中  
或限于陆上？

23

若要捡捞珍珠  
能不潜入深海么？  
倘要看清人生

能躲开是非的旋风么？

24

如要渡过  
波涛凶险的  
人生大海  
怎么可以  
搭错破烂小船？

25

何必沉浸于  
过往的悲伤？  
何不雀跃于  
前头的幸福？

26

说话  
未必就是说了话  
未曾说话  
未必就是未曾说话

# 人生啊是什么？

1

人生啊是什么？

不就是

蚂蚁跌进了热锅么？

2

你可曾想到？

因为 生活是个负担

所以 负担就是生活

3

天必有雨

人能无泪？

4

有这样多的白天

就有这样多的黑夜了

5

希望 失望

失望 希望

总是这么一个循环吧？

6

荷叶上的露珠

何曾稳定

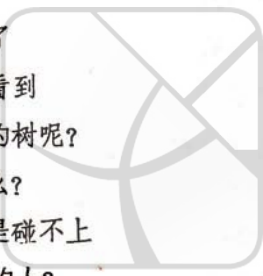
生命不就这样么？

7

每一个人  
必然存在  
上帝之中  
但，上帝  
未必存在  
每一个人之中

8

这是森林了  
怎么很难看到  
歪歪曲曲的树呢？  
这是市场么？  
为什么总是碰不上  
笔笔直直的人？



9

茅草的根啊  
怎能烧得尽呢？  
只有自己而没有他人的心  
几时才挖得干净呢？

10

海洋的水  
哪一天能晒得干涸？  
人的欲望

哪一天能满足得完？

11

烈火过后

野草 春风吹又生

血淋淋的革命过了

罪恶 人情扇而复见

12

不是吗？

富贵亨通

谁避魔鬼？

穷愁潦倒

乃思念上帝

13

天上的云

千变万化

人的心

万化千变

14

有财有势的人

就是对自己的影子

都疑神疑鬼呢

15

就把它焚烧吧！

怎样都不变色  
怎样都要吹号  
它是响螺！

16

闹绰也罢  
寒酸也好  
腐朽了  
就一样的烧  
这岂非是火？

17

当火焰燃烧未尽时  
灰 怎能平静呢？

18

如你能满足  
他人的自私  
而忘掉个己的自私  
你 就被崇拜为圣人

19

平平静静的流水  
怎被激得  
纷乱喧嚣呀？  
不就因为  
有根顶天立地的砥柱么？

# 尘网恶语

1

能否有这样的一个愿望呢？  
在茫茫的寒夜里前进  
照亮前头的路  
有自己的火炬  
不必借助于他人的明灯

2

在锐利的刀锋上行走  
不是么？  
生活  
往往就是这样

3


人之不能不陷害他人  
就象他们，不能不每天  
清理肠胃一样。

4

曾经有过这么一桩故事  
面目姣媚的一个女人  
潜意识里匿着一只厉鬼  
白天做尽慈善的事业  
深夜里吸血杀人

5

往往最美好的,或许  
就是最丑恶的  
你不信吗?  
最深交的朋友,可能  
就是最危险的敌人



6

时常听说  
黑暗的尽头  
就是光明  
从未听过呢  
光明的尽头  
就是黑暗

7

你有过这样一个观念?

园子里的野草，不要把它除掉  
如能把它改变为鲜花，那该多好  
然而，那只是那该多好而已呀！

8

你不应听从  
左边的人的话  
右边的人的话  
你只应听从  
你自己的灵魂的话  
应该问  
谁不会说这样的话？

9

脸上假如弄脏了  
拿桌上的镜子来照照是好的  
但，拿心内的镜子来照照则更好  
不知道呢？  
是打从哪里来的  
这几句天真的话？

10

倒水在沙漠里的沙粒之上  
不管你怎样努力

植物也生长不出的

11

一个人  
说尽了最好的话  
救不了世界  
讲完了最坏的话  
也毁灭不了世界

12

房屋是多么沉重的东西哟  
到那里还要驮着它跑  
蜗牛呀  
你不太过迷恋物质了么？

13

跃进牛皮胶里的硬壳虫  
怎样挣扎  
也飞不起来  
但，也有人讥讽它  
不知努力

14

两个人同坐在一起

如果大家心里  
想的东西不一样  
他们是不能接近的

15

一粒水晶  
吸入阳光  
放射出璀璨夺目的异彩  
这岂非一个好榜样？

16

蝴蝶  
只生活在美的世界里  
翱翔在花卉的异境里  
这样的人生，怎样追求呢？

17

自己没有形象  
然而，可以显现一切形象  
本身没有色彩  
可是，能够表现所有的色彩  
这就是镜子

18

翠绿的竹  
不是很有用处么？  
不也十分悦目么？  
可是，它的内心总是  
空空虚虚的。

19

果然也有这一般村夫  
吃一碗糖水  
也要分一点点给小蚂蚁

20

能有反映  
而没有镜子么？  
能有镜子  
而没有反映么？

21

可能有很多很多的明天  
但是，只有一个今天  
怎能不珍惜这个今天呢？

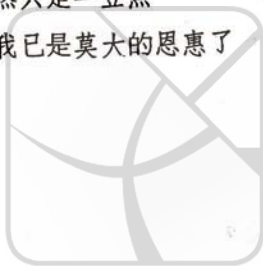
22

什么是死亡呢？

它就是  
蛋壳破裂  
雏鸡脱臼而出

23

在如此阴森森的黑夜里  
萤火虫呵  
你的光芒  
虽然只是一豆点  
对我已是莫大的恩惠了



# 笨 驴

## 笨 驴

做人啊，为什么真像只笨驴  
跑圆圈，跑圆圈，总是跑圆圈  
天天拉磨  
不烦死了么？  
唉！因为前头啊  
总是吊着一条红萝卜！

## 雌 鸡

这一辈子呀！  
就像一只雌鸡孵卵  
视而不见  
听而不闻

## 鱼

可怜呀！我是一条鱼  
只认识到这个水的世界  
如果呀！我能变成一只企鹅  
那该多好

我就不只见到水的世界  
也见到水之外的世界啊！

### 瓮

水从天上倒下来了呀！  
可是呢，叫我怎样贮水啊？  
我的瓮，它没有了底啊！

### 有个人

有个人呢，他走在街上  
一双双的眼睛  
都投以羡慕欣赏的眼光  
怎能知道呢  
惹人注视的是他  
还是他身上和花朵一样炫耀的衣裳

# 像

## 像

有位圣人不就说过么？

做人要像只蜜蜂

寻寻觅觅的

都只是馨香

有个智者不就曾讲过么？

做人不要像只苍蝇

觅觅寻寻的

都只是污秽

## 蚂 蚁

你看过吗？

每天早上

水壶里

总有几只被淹死的蚂蚁

你不曾想到么？

它们都是

夜间前来寻水喝的渴者

我

有一天，我来到高山之前

可是，我又不想爬上去

我却想下深海

有一日，我来到深海的边

然而，我又不想走下去

我倒想攀高山

蚊 虫

蚊虫呀！

为什么要怨恨人们杀害你呢？

你自己不知道吗？

你总要给人受灾受难啊！

猫头鹰

不知何时有了这个印象

猫头鹰真丑陋呢

然而，在茫茫的黑夜里

又有谁能够

像它一样

看到光明？

## 星星 星星 思 献 宇 火

你可曾想到过？

夜空里有那么多的星星

地上的人就有那么多颗不同的心

不一定

撒下了那么一大批的种子

不一定都能长出禾稈

长出了那么一大块土地的禾稈

不一定都能灿开花朵

灿开了那么一大片的花朵

不一定都能结成美好的果实

# 火宅痛思

## 序

灵魂的枯竭者啊  
我能供奉于你的  
只是海中的水  
而不是天上的雨啊

## 生之烦

生命啊  
你是波涛汹涌  
暴风疾雨的海  
多么壮观  
多么宏伟啊  
然而  
也何等的凶险  
何等的难测！

时不时  
树木为狂风暴雨所袭击

不幸而倒

幸而不倒

生命啊

你为何就是悲哀了？

如鼠之困于鼓中

敲左 它逃右

敲右 它逃左

生命啊

为何如此充满

恐惧与怔忡？

岂非须知

鹿不食虎

未必虎不食鹿

汝不害人

未必人不害汝

当甜蜜的花朵

干枯了

贪馋的小蜂


还会飞来么？

当人的可用之处

被榨干了

狩猎的眼睛  
还会看得见他么？

首 是快乐  
足 是悲伤  
能有首  
而无足么？  
能有足  
而无首么？



人生轻絮矣  
命运的风  
吹到哪里  
就飘到哪里

### 死之哀

如绿叶之在树枝上  
片刻欢聚在一起  
朋友啊  
有一天  
我们总要坠落而分散啊

这双足  
想要停止了

不踏步向前  
可是啊  
时光  
却仍然不肯掉头  
拂袖而飞逝

难道 还没领悟到么  
生命 最始终如一的伙伴  
就是死亡

你 想后退么？  
但它 总是逼着你前进  
生的 终结  
这个青脸獠牙的司令官啊！

如池塘里的  
波痕  
现而即散  
这就是 你的存在了！

花朵一般的身躯啊  
如此之硕壮娟好  
然而  
却一开即谢！

不是么  
似饿虎之伺食  
地之心  
无时不恭候着  
你之光临

青春之  
唾弃  
此躯而去  
岂缓于  
困鸟之  
脱笼  
而飞逝

闪电之过空  
惊心动魄  
璀璨夺目  
然而 只是那么的一刹那  
朋友啊  
这就是 你毕生的光辉了！

而种子、而树、而花、而果  
而种子、而树、而花、而果  
永恒地、永恒地

就是这么一个循环吧？

## 欲之妄

你 海涛的心哟

要到几何时

才肯宁静平息？

如臭蝇之集腐么

心啊

你究竟向往何方？

已被箝在

毒蛇的血口了

蛤蚧

还张大血口

企图捕捉飞虫

贪婪之猫的心啊

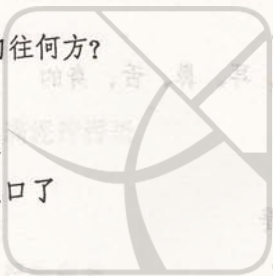
总是机警地

守在那里

等待可怜的鼠

一现即扑


欲望的泥土



应是最肥沃的吧  
撒下什么种子  
都必能长出  
繁花茂叶

愈长则愈多根  
愈老则愈大  
榕树般的肉欲啊

谁个  
是眼、耳、鼻、舌、身的  
奴隶  
谁个  
不就是  
男盗？  
女娼？



能满足  
此生中一切的欲望么？  
年光说  
“不容许！”

鲜血满口  
又是满口鲜血

还是爱吃  
尖刺满身的仙人掌  
骆驼啊  
你为何自苦如此？

也许逃得脱  
不做别人的奴隶  
怎能逃得脱呢  
不做自己的奴隶？

这一双足  
如此之粘满泥泞污垢  
羞惭啊  
叫我踏进  
这明净庄严的神堂

### 结

阴暗、寒冷、淫雨的日子  
有一日总会消逝  
朋友啊  
你何必愁苦如是

## 悟 二

纸

纸的  
这一面  
真污秽  
纸的  
另一面  
还清洁  
我想呀  
我要  
撕掉  
污秽的一面  
我想呢  
我要  
保留  
清洁的一面

月

月

在湖沼中  
在夜空里  
风过了  
湖沼中的月  
碎了  
十分激动  
夜空里的月  
无恙



# 草原上的小花

为什么生活要有意义呢？  
为什么生活要追求意义呢？

草原上的小花

适逢其会

生长了

出现在世间

适逢其会

又离开了

不再留存在世间

小花

站立在草原上

就只是生活着

它们生活着就只是生活着

它们很美丽

假使你要看到它们美丽的话

它们这样生活

不就很有意义了吗？

它们如此美丽

不就很有意义了吗？

在晴天里

当太阳慢慢爬出海面的时候

在一天彩霞的照亮里

它们恬静、闲适、安乐

它们生活得这么好

生活得这样美丽

在阴天里

当乌云密布山前山后的时候

在狂风疾雨里

它们沉着、镇定，毫无恐惧

它们一样生活得这么好

一样生活得如此美丽

# 油 灯

夜是  
黑暗的

小小一盏

油灯  
把黑暗的  
一圈  
照亮起来

不久  
来了那一刻  
灯油

竭了  
一点点的光明  
消失了


又另小小一盏

油灯

把黑暗的  
一角  
照亮了

然而  
又来了那瞬  
灯心  
燃尽了  
一小片的光明

不见了  
又再另一盏小小的  
油灯



又是一盏小小的  
油灯

黑暗是  
永恒的吗？  
黑暗是  
永恒的。

人间清丽此湖山

油 灯

油 灯

丁 亮 照

油 灯

油 灯

油 灯

丁 亮 照

油 灯



丁 亮 照

油 灯

丁 亮 照

油 灯

丁 亮 照

油 灯

油 灯

油 灯

油 灯

山间行

人间清丽此湖山

1. 世事何者最险

无月夜

车上山

2. 夜泉空园

石山松栎

三处深处 五种树园

3. 世象无明

一飞瀑

4. 石松多

了愿



人間素麗出勝山



# 山间行

1

世事何者最险

无月夜

车上山

2

农家贫困

石山枯瘠

三处两处也种梯田

3

绝壑无响

一飞鹰

4

石山石块多

捡拾了

砌间屋



5

太阳火热  
泉水冰凉  
洞外洞内

6

日色渐暗  
回家了  
崎岖山路赶羊群

7

山地觅食  
人瘦  
牛也瘦

8

险峰险谷  
险谷险峰  
日夜兼程

# 那处尖峰千日雪

1

正是天高朝气好  
白杨百里  
人上路

2

马饮湖中  
水甚浅  
农家竞种田

3

处处人家  
畜白鸭  
但余此间  
养彩鸭

4

曾是天母娘娘显圣地  
国家兴亡



灵泉变色泽  
黎民膜拜数千年(一)

5

小小庙堂  
也闻名遐迩  
珍藏教主一根毛(二)

6

那处尖峰千日雪  
云飞处  
要攀登

7

雪峰明  
松杉暗  
蜿蜒老车上羊肠

8

马老  
人耄  
竟学少年上雪山

9

雪白

- 天白  
刺骨急风迎饿客

10

这儿营  
那儿幕  
松香满山腰  
饥者食，渴者喝

11

离天无咫尺  
寒流霜雨纷纷落  
马下山

12

来时晴  
归时雨  
湖山大好人不倦

注：

- (一)兴都教徒说，天母娘娘古时曾在此处显圣，故建庙祭祀之，庙中有池，池水跟随国家兴衰而变其色泽。
- (二)回教庙堂名哈士拉特尔(Hazrathal)者，其特点系珍藏教主莫哈默一根头发。

# 空山新雨后

1

探奇境

少年骑马上高山

老耆步行夸筋力

2

不知何年

涧底卧枯松

松根

茁新菊

3

峻岭溪边

生散草

三五山羊

勤觅食

4

夏来了

争一湖波暖  
鸭和船

5

鸟歇团团荷叶上  
身轻  
人坐小小彩船中  
心轻

6

前面船头被横截  
有人跃舟卖莲来

7

山之麓  
三百年前帝皇居  
尚堪凭吊  
花如海

8

绿树虚空间  
一片残阳映雪山

9

莫粗心

勿践踏  
草间可怜小白花

10

人雀跃  
湖心勤采撷  
一船藕叶夕阳归

11

水田  
水田  
麻雀飞

12

万道金光夕照中  
青山后  
是雪峰

13

日暮  
山暗  
田陇间  
农人犹未归

# 人间清丽此湖山

1

渐入佳景

远峰

近谷

松杉绿映天

2

雪峰

明湖

彩船泊岸来

3

应是夏深客渐多

船重、心轻

艇夫长日出清歌

4

山中昨夜



应豪雨  
险径泥泞  
入袜深

5

仰面  
望雪山  
松下  
坐青石

6

勤耕  
人不辍  
食草  
马不停

7

小憩松间  
喂饥肠  
饿羊闻香  
来争食

8

寺裡內

山童  
看老耆  
动物园中  
赏猿猴

9

雪峰下  
松荫里  
山民陋屋三两间



# 内野寺

1

不疏不密的榕树  
不高不矮的椰树  
要在这里闭关

2

言佛  
说人生  
此刻才到庙堂  
这僧迦  
和我一见如故

3

这样的—个天地呀  
白云、蓝天  
一棵又一棵的山竺  
还有鸟鸣  
禅房的窗外

4

夜深了  
小帐外  
雨滴水沟声

5

太阳照亮了  
丛莽上的露珠  
和尚乞饭归

6

师不明徒之语  
徒不谙师之言  
此道  
心传心

7

夜  
静得虫声都没有  
灯明处  
有人诵经

8

沼泽里  
豆样的团团小叶开得绿  
昨晚  
一场冷雨退得迟

# 深山夏日居

1

住近高峰不消雪  
夏雨亦冰凉

2

水泚站站  
山边坐坐  
急溪翠谷一闲鸦

3

此是深山避暑地  
雪峰下  
青松边  
不知谁结营

4

何时给清教徒毁了  
于今重建  
兴都灵圣  
雪峰顶下游人多(→)

5

夏日  
山中  
倍清凉  
鲜风来溪上

01

林林  
游踪去  
素散  
永

6

不知何时晴转阴  
松针下  
急避雨

11

中山  
近  
千  
新

7

幽谷  
荒桥何人到  
板上积泥也生草

21

云雨  
谷

8

万树青松渐暗  
斜日雪峰尚明

31

头  
羊  
山

9

江边雪山近  
小屋人冷  
夏夜亦围炉

41

小

10

松林上边  
连朝雨  
急流滚滚  
带淤泥

11

同行山中路  
谁个赏飞鸟  
谁个采松子  
谁个觅小诗

12

雨云初霁  
无数飞鸦  
乌瓣飘风点翠谷

13

已是  
长年栖市寰  
小住山间饶林趣

14

小屋

闲无事

长日

望雨霏

15

一人拖马

一人骑马

这向夕阳

那背夕阳

同是山中暮归人

16

深山夏日居

这峰晴

那峰雨

注：

(一)庙堂名马马拉士哇拉(Mamaleswara)，祀奉湿婆神(Shive)

# 泰南游踪

1

异国的树草云海  
与家乡的无异  
蓦地回头  
见故人也到异地来  
惊喜

2

风自海上来  
晨光好  
有人树上采椰青

3

出海了  
谁人忽掉水中？  
小艇换大舟

4

风涛急

浪打船中

人入定

5

海底

游鱼避

空中

数险鹰

6

悬崖挨竹梯

有人哪

采燕窝

7

椰荫、海风

蝴蝶飞

我不归去了!

8

珊瑚珊瑚

鱼逃

海底有人呀!



9

船顶下  
人言唧唧  
船顶上  
洋妇裸胸晒太阳

10

一片青  
山近  
一片蓝  
山远了

11

日已落矣  
前面林中有灯火  
啊！旧渔船改作大酒家

12

灰沙滩一片  
暮色里  
三两只破烂船

13

“今天的节目完了”

导游的  
一脸胡闹的笑  
“来世投胎再见”

14

对面一屏山  
忽隐忽显  
雨云游戏

15

那棕榈树下  
有人拍照啦  
田泥中躺只  
懒水牛

16

海滩  
脚踏沙上  
艳阳火炉一般烧  
身坐树下  
急雷迫雨

17

茶店内



个个呆若木鸡  
茶店外  
有人斗鸡

18

肚饿了  
买个饱  
这里似家乡

19

乌乌蓝蓝的海滩  
水中那有半个人  
坐在茶棚下  
漏雨

20

那老妇人真和蔼  
“先生，先生！”  
街边摆个摊  
我买一尊佛

21

前面华冢半个丘  
大户人家

南来落籍数百年

22

似曾到过

这间庙

这条河

23

买块黄梨

丢了

“给你一块鲜的”

不收钱

24

浮在海面

翠绿数个峰

时有飞鸟往还

了无人迹

25

咸芭绿

水绿

人衣绿



26

那山  
腰间洞  
石条悬如线  
雨滴数万年

27

多着人围观哪  
左是右是  
前是后是  
厨夫  
在海水里  
捞龙虾

28

女招待笑了  
厨师也笑了  
掌柜的笑得最甜  
今日游人多

29

峰之前  
不见人迹  
峰之后  
舢舨下渔网

30

海、海、海  
接眼的都是海  
小小一石岛  
有人叫嚷  
“喂鱿鱼，好吃呀！”  
喂鱿鱼，喂！买呀！

31

万道金光入海中  
云静  
正黄昏



32

华灯初上  
照亮一天新暗  
卖吃的  
买穿的  
卖用的  
买玩的  
人情喧闹三条街

33

在家

避人声  
出外  
就人声

34

“你要一片吗？”  
“不，我要一粒”

卖西瓜的  
心跳脸笑

手脚疾如箭  
把一粒西瓜切成好多片

35

水松的风好凉呀  
海滩上  
未曾见过  
小马背人乱跑沙

36

铜美人  
默坐石上  
日日赏潮头

37

这些绿叶织成的动物

小宝宝

真欢喜

38

路很长很长

橡胶园

山芭

稻田

似家乡

39

“这种小块面好吃吗？”

是乡音

摆档人脸上的笑

份外亲切

40

旧时香客

今时香客

四百年

一卧佛

41

“铃铃！铃铃！”

蛇鳞瓦一片片

运到庙顶上去了

鸟形的小缆车正忙啦

虔诚的香客

那个不献捐？（一）

42

“先生请坐下来谈谈”

浓荫下

一闲僧

“两年前我去过半岛”

43

匆匆忙忙人赶路

忽停

啊！树林中

有鸟声

44

“这种柑好甜的

不骗你

十铢一公斤”

穷妇人  
坐在街边晒太阳

45

火太阳  
小木屋里  
那和尚  
睡得正浓

46

这条街  
真幽静  
转个弯  
车如潮来，人如蚂蚁



47

烧虾  
煨鱿鱼  
椰浆  
“先生，你哪里来呀，  
也喜欢吃这些？”

48

夜正年轻

万颗灯  
万颗心  
站倦街头赏人潮

49

对面墨黑一片  
哪处是海？  
哪处是天？  
三数点星火  
是渔船

50

碧的蓝的是海  
绿的是大地  
脚下浮云  
别矣

注：

(一)香客捐银，购买瓦片，助庙装修。

# 水 国

1

天下神仙谁灵圣  
鲜花如海  
宝蜡檀香供不辍  
闹市中心四面佛(一)

2

太阳醒来了  
鸡也鸣  
人也鸣  
小小运槽边  
岸上摆摊  
艇上也摆摊

3

过河去了  
长尾船  
办货的人  
午后纷纷尽归家

4

人很灵巧  
蛇更险恶  
观众那喝彩  
人与蛇搏  
为了挣钱

5

长河从夜暗中醒来了  
黎明  
重重的木舟  
轻轻过了黎明寺

6

这家米粉摊  
亚答顶下  
摆的、煮的、招待客人的  
小小一条船

7

船拖飞伞  
玩风的、玩水的  
人与云齐

8

灯，照不亮夜的色  
酒，淡淡浓浓的色  
人靛，花市里千株万朵的色  
到了情人街

9

这就是桂河了!(=)

岸的这边  
竹筏处处  
岸的那头  
处处竹筏



10

正风和日暖呢  
船的头  
奶奶下鱼网  
船的尾  
小子睡得真甜

11

水旁  
至今尚留竹织屋  
七零八落的战俘避风雨

## 死亡铁路

可怜的伤心地(三)

注：

(一)曼谷市有处有神像，人呼四面佛，香火不绝。

(二)桂河是 River Kwai，第二次世界大战时是战争之地。

(三)死亡铁路，第二次世界大战时日军动员战俘和其他劳工所建。



# 古城日丽 (一)

## 1

别了王官  
便来到古城  
沿河多少里  
青葱树木藏人家  
长尾船的两边好风景

## 2

出海了  
大佛前  
讨个顺风顺水  
商贩人家  
虔诚礼拜膝盖地  
古庙前时香火盛

## 3

满地佛的头  
为了搜索黄金

拜佛的兵  
居然也把一个个石佛泉首  
那是在一次  
缅甸王军攻陷这古都的时候

4

王子两人争位  
双双丧命归天  
三弟把骨灰贮于灵塔里  
四百年后  
依然凄凉田间(一)

5

古城里长长的古桥  
桥下流过多少水  
桥上走过多少人

6

旧木船改作大酒家  
游倦了  
大河岸边  
吃饭喝酒谈话

7

那是一时  
这是一时  
只供游人玩赏  
王已太久不住这旧宫

8

残垣断柱一卧佛  
何曾闭目  
光阴流过阅人多

9

王后沉船了  
围观的人哪个敢救  
王的礼法不说明了  
谁若触到王族的身体  
谁就要示众泉首(白)

10

湖中的鱼  
甚乐  
湖边的我呀  
更乐

11

摩多艇来了  
不载客呢  
只卖咖啡

12

河的边  
水牛洗澡  
船的边  
小和尚冲凉

13

此地  
什么叫人最依恋  
王的旧宫外  
老妇摆卖  
糖浸香蕉

注：

(一)这古城是泰国一故都，华名大城。

(二)是一个兄弟相残的故事。

(三)是一个溺水而死的王后的故事。

# 无限风光到北陲

1

树  
云  
深山  
路崎岖

2

晨雾疏处  
一片山坡砌满屋  
前面到了苗人村

3

坡上盛开鲜花  
店屋展览衣服  
树林长满绿叶  
小摊陈列金饰宝玉

4

“给我钱呀！  
给我钱呀！”  
苗少女的脸上要哭了  
不知谁个  
偷拍了她一张照

5

母爱在哪里？  
店门外  
苗妈妈  
揽着小宝贝挖耳

6

天上出太阳  
山涧里  
大象正冲凉  
洗个干干净净  
师父赶去上工场

7

卖木刻的象  
生意正旺  
那老乡  
朵朵鲜花开脸上

一边收钱

一边刻象

8

前面禾

后面山

几时丰收呢

这样嫩嫩绿绿的人间

9

伞伞伞

是个花海

一彩两彩多彩

大的中的小的

太阳到处

此间才有

10

椰子海鲜馆

招生意

中年丑妇

头上也插花



11

夜到山城  
小摊呀大店呀  
路边灯火处处明

12

天甫黎明  
客舍的窗外  
急晨炊  
老妇人真忙

13

不高不矮的山  
不深不浅的谷  
竹壁茅顶  
十间八间陋屋  
清晨鸟唱  
行行到了亚喀村

14

上课了  
升旗唱国歌  
伸手缠着人还要钱  
姐姐拖着妹妹  
小弟弟呼唤大哥哥

15

此是罌花盛产地  
茫茫大河边

16

此户望彼户  
那窗对这窗  
才隔一条川  
成了两个国(一)

17

被宝石诱惑来了  
被险事勾引来了  
乔装的商人  
畏畏缩缩的商人  
边境小镇  
也闻名遐迩(二)

注：

(一)川的一边是泰国，另一边是缅甸。

(二)泰国极北小镇名美赛(Mae Sai)者。

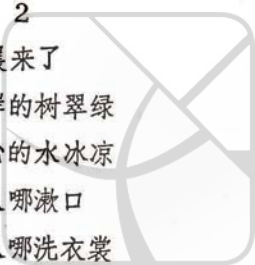
# 多芭湖行脚

1

夜色正浓  
大湖明灭灯火中

2

早晨来了  
湖岸的树翠绿  
湖心的水冰凉  
有人哪漱口  
有人哪洗衣裳



3

山脚下  
湖的边  
卖果子的  
卖纪念品的  
卖茶水的  
小小市镇一条街

4

竹篮那里放  
放在头顶啦  
大清早  
妇人趁市转回家  
路的两旁开紫花

5

闹烘烘  
树林边  
有人摆婚宴  
过了湖  
正午来到独木村

6

土人的房舍好特别  
屋角尖尖弯上天  
门前拍张照  
收一个小银元

7

两大树  
四百年

浓荫底下是王陵

8

有个少女不愿嫁给王

王使巫师弄她疯狂

她失踪在森林里

至今

王的石棺上

棺尾有个忏悔的少女

棺首有个暴虐的王像(→)

9

王家的陵寝

踏到树根

折寿三年

摸到树身

长寿三年

10

“先生，买啦

这花生最爽脆

一百盾一包

好便宜”

“买啦，先生

这花生顶可口

两包一百盾

最便宜”

人被牵住

船快开了

上不得船

11

十张八张石座

圆桌一个

国家大事在此商量

鸡鸣在迹

狗吠得闻

小树下

王屋边

12

先刺胸肋使他昏厥

次断颈项喝他的血

三摆头颅石桌上

王坐对面慢慢欣赏

暗芭烈打(一)

古之刑场

13

缠着人伸手要钱  
两行鼻涕  
三四岁的小孩真贫贱

14

云远  
水近  
此处那处  
一两只船

15

日落又到湖边  
又见屋顶弯弯  
屋角尖尖  
绿的  
无处不是树  
紫的、红的  
无处不是鲜花艳

16

“呵啦!  
呵啦!”

那是欢迎  
要喊得大声才算热情  
宾客拍掌  
主人歌声直上天

17

哪里是水？  
哪里是天？  
酒店的灯光外  
深夜里  
只有波涛声

18

天气真凉爽  
小小红叶满山岗  
艳阳一碧天  
不是秋

19

大湖不见了  
前面松林满车窗  
上了山

20

十二后妃养长屋

牛头屋角

彩纹浮脚

旧时王官

游人如鲫(三)

21

这里是菜

那里是米

这角是玉蜀黍

那角是红柿

大湖边

庄稼人家

22

别矣

湖心岛

红泥淡淡微茫中

23

大湖尽了

这一处

怎叫人惦念啊？

玉蜀黍

咖啡寮内

最嫩甜

24

这儿一群

那儿一伙

这边叫着

那边嚷着

班达巴鲁

争买山榴槿

25

茅棚边

吊着圆红片

一串又一串

大路旁

农户人人卖西瓜

26

过了墟

过了村

马达山



马车停处  
黄昏便来到了果市

27

不知几时来了数匹马  
马上少年  
邀人骑马绕圆圈  
那是兜生意

28

平地元热  
高原清凉  
近晚骤来狂雨  
风打窗  
刺骨寒

29

云来了  
不见峰  
云过了  
峰口轻烟扳上天  
是火山

那是一个  
 很遥远很遥远的日子  
 粗鲁的农夫呀  
 他毒骂了妻子  
 美人鱼的娇妻  
 哭得凄凉要死  
 上苍被感动了  
 下了一千日夜的雨  
 就这样  
 积成了这一大片湖水(四)

注：

(一)这里王陵和它的故事。

(二)刑场所在的地方名。

(三)王宫是一座长屋。王有十二个后妃。

(四)传说多芭湖是这样形成的。

# 高峰城（一）

1

处处椰  
处处蕉  
户户人家  
人家户户

2

卖食的、买饮的  
买玩的、卖书刊的  
车停处  
一片喧声闹上天

3

也别致  
小河浅浅  
两三巴士晚冲凉

4

一口火  
一方湖  
姊妹两个峰

5

不知哪年  
平地裂成谷  
丛莽绿、禾稼绿  
天下游人不绝足

6

谷宽半个天  
只行罗哩  
水浅  
不行船

7

也爱赏清彩  
扑面蜻蜓半个坡

8

前面羊肠瞥不见  
却似有人下山来



9

放眼皆清景  
百五年前旧炮台  
万绿丛中  
不凄凉

10

哪有巫人不恶犬  
此地巫人牵犬早上街

11

“谷谷”唤雌来  
雄者分食  
鸡也情专

12

竟晓学偷闲  
林荫深处  
午日酣睡数只猫

13

大暑天  
手提朽木桶  
卖雪冰

14

手污秽  
抹上头  
老乡出城游

15

日中何无事  
火车轨上坐  
闲看过路人

16

人或贫贱  
手足不残疾  
那作乞儿

17

何来此地多神仙  
不论老、不论少  
无钱吃饭也吸烟

18

天阴羞不见  
天晴不掩面  
窗外火山两个峰

19

夜不见山  
暗明灯火  
寂寂人家千万间

20

近晓天  
不闻鸡唱  
天周四角  
但闻朗诵可兰经

21

别矣  
高峰城  
念尔当如  
火山缠绵不断云

注：

(一)高峰城在印度尼西亚苏门答腊岛中部，土名是  
Bukit Tinggi。

# 这是晴天午日样

1

早行山中路  
崖边崖边  
朵朵太阳花

2

莫惊问  
满天斗飞鸢  
正是新谷收割完(一)



3

三百年来牛角屋  
桐顶竹壁  
阿婆传阿婆  
住了古人今人七代足(二)

4

香气扑鼻来  
水磨春咖啡

5

红艳艳  
疑是鲜花开点点  
虾饼晒路边

6

担枪又拖犬  
林中去  
结队猎山猪

7

曾是王者之王  
骨朽六百载  
石碑剥落  
只余一块光辉唱(白)

8

一样水  
一样山  
闲闲荡荡  
荡荡闲闲

9

不知坠崖几千尺

蜿蜒车奔万凉洲(三)

10


真个惹人怜  
小花小花烂漫湖潭边

11

明湖日傍西  
饭后乡人闲斗鸡

12

宁静宁静  
沿潭未醒人家  
朝阳初到稻田



13

遇客有亲情  
乡人早问安

14

湖小鱼不大  
打捞舢舨两三条

15

大清早  
小小鸚鵡  
搖頭擺尾  
湖中來洗澡

16

無主野榴槿  
拾來擺路邊  
價特廉

17

檢螺檢螺  
人如小螺一樣多  
日午湖濱

18

疑是虔誠叩首拜蒼天  
小小釣台上  
野童板隙窺游魚

19

這是晴天午日樣  
天藍水碧  
風吹崖邊綠葉響

20

头一包  
手一包  
少妇花枝招展  
巴刹归来日午后

21

沿潭哪论深和浅  
日光正好  
出游肥鸭最从容

22

焚烟逐蚊虫  
守候榴槤坠

23

真有此境  
隔水鸟唱  
隔山猿啼

24

逐猿声  
扳崖上绝峰

25

日日高山吃榴链  
夜夜湖滨啖小鱼

26

早捕鱼  
午耕田  
一年又一年

注：

(一)收割之后，农多闲暇，即斗飞鸢以取乐。

(二)苏门答蜡岛中部，闽朗卡宝族聚居，家中财产，由女传女，  
不由男传男，盖系一母系社会。

(三)这里有古帝国的遗迹。

四万凉洲，印尼名 Maninjau ，是一火山湖。

## 往芭丹途中（一）

1

也晓惜朝辉  
漠漠稻田小鸟飞

2

红莲初灿  
池塘晨光熹微

3

“哪有槟榔不好吃  
哪有老虎会下滩  
哪有少女不迷人  
哪有椰树会上山”（二）

4

椰树满滩  
椰树满田间  
无人卖椰青



5

“每一滴泪  
就是胜利”

座右铭

巴士司机有志气

6

过了一村又一村  
树头正熟红毛丹

7

“切莫哭泣  
虽然贫穷

有饭吃

有歌唱

还有邻家少女好情浓”

8

地顽自是山溪小

又刷牙

又浣衣

又冲凉

9

巴士车头遍贴相  
谁说此间是番邦  
偏喜李小龙

10

有者尚青  
有者尚黄  
入眼禾田相随道路长

11

老叶坠纷纷  
农家作旅舍  
迎客园中打扫勤

12

间中尚有游人到  
沙滩也植地毡草

13

入暮矣  
泳水人散  
微薄金光满天际

14

摩多西加去衬墟  
头头尾尾  
大小一家六个口  
共坐陈年一轮车

15

竟有快枪专杀鸟  
只寻乐  
非寻食

16

天角红霞余一抹  
小湾灯火尽渔舟

17

婷婷向晚霞  
破屋檐下  
无人理会黄杯花

18

雨云  
暮树  
渐有寒意  
车过山

19

赤车赤马  
赤日赤珠树下  
马首新纓赤如花

20

勿忘勿忘此芭丹  
自兹分手矣  
巴刹买篮白榜光(三)

注：

(一)芭丹是苏门答腊岛西海岸中部的一个大城市。

(二)巴士播送的歌曲。

(三)榜光菜名，粤语称沙葛。芭丹以此菜肴传名印尼全国，  
该市入口处，即有一大块石刻榜光以为标志。

# 人闲好个山

1

万叶千株夺小窗  
似风快  
车过是槟榔  
车过是槟榔

2

人生切要富豪  
何止此间  
死后也得葬山高

3

草花开  
草花开  
大浪白头汹涌来(一)

4

也晓惜清景

山之腰  
漫空飞舞百蜻蜓

5

吃完六十个寒暑  
到此处  
至今才睹龙眼树

6

阿里山脚好风光  
甚辉煌  
漫山遍野植槟榔

7

穿了一邃又一邃  
过了一峰又一峰  
登山老车好从容

8

从谷赏峰  
从峰赏谷  
夏来一片油绿绿

9

过半山  
气转凉  
入目柏杉  
没了槟榔

10

竟有此想  
火车箱  
油漆添打扮  
图钱拿来作客房(二)

11

云来忽作雨  
云去复归晴  
山中行

12

摆个摊  
卖那火烤竹筒饭  
是南洋?  
是台湾? (二)

13

小潭未足奇  
何来多事人  
名妹生诗意(四)

14

哪有此绝景  
树青水碧  
姊潭古意一双亭(五)

15

林深能掩日  
未夕已黄昏

16

三杉排次第  
真奇想  
亦称三兄弟(六)

17

小鸭惊叫  
少年呼笑  
隔山对啸

18

忽而上山  
忽而下山  
同行结伴有高杉

19

称神木  
不枯亦不绿  
余皆歿矣  
三千岁月窜流光  
剩尔孤独

20

石阶千级怎嫌登  
山杉深处  
行行到了慈云寺

21

空山幽寂  
喜闻人声

22

天暗未清晨  
恐后争先赏日出  
何止百千人(七)

23

日正照天间  
未留意  
云来忽转寒

24

车缓心急  
日斜下山  
云雾来遮拦

25

那谷云迷  
这谷清朗  
怎来懒鸟闲荡荡

26

山背茶  
山腹茶  
但绿不开花

27

踏平地  
作何想  
先啖西瓜  
后嚼槟榔



新苗绿

新苗绿

车行未觉到新竹

注：

(一)草花色白，遍野皆是。

(二)此为车箱饭店。

(三)南洋马来人，喜吃火烤竹筒饭，当是同族。

(四)一角死水，题名妹潭，顿生诗意。

(五)潭中双亭以及通亭小桥，皆用老木搭成，古意盎然。

(六)杉木三棵，排成一行，题名三兄弟。

(七)玉山观日，为阿里山观光极趣，未清晨，游人即大队涌往争睹。

# 苍茫暮色到斑苔（一）

1

要赏夕阳无限好  
峰下一片绿如海  
车上山

2

山溪浅小底无鱼  
觅食一双白鸟飞

3

落日一点残红  
峰的这边  
明月半轮淡白  
峰的那边

4

大地一片蓝  
大地一片碧



远山

近山

5

深山新叶繁遮天

但闻鸟声

不见鸟迹

6

橡林这边

田间

橡林那边

深山

7

树背剩阳未尽

小灯已亮彩辉

谁人摆宴在山巅

8

山间暮到

喔喔也有鸡啼

9

窗户望山  
不甚高  
山望窗户  
却甚低

10

残日绿树渐暗  
隔峰隐约急猿声

11

山头呼谷底  
长兄唤小妹

12

日间艳阳火热  
入夜山中  
蒙蒙披白雾

13

谁个跌坐  
谁个吟诗  
日暮矣  
暑散清风来峰上



14

薄雾里  
丛莽中  
不知人去是何年  
荒凉剩残屋

15

陡斜山路  
两傍花串下峰去

注：

(一)班荳为马来西亚中部一乡间小镇，出镇外未数公里即临森林大山，有日访之。

# 岁晚即事

1

年晚来山居

日出晴

日入雨

2

小小山庵

净户又抹窗

节日到



3

山中有物能治病

密林丛莽

殷勤觅紫花

4

何来痴汉多

寄居山庵能得食

5

已是人迹久不到  
陡斜山径横荒草

6

翠壑乱翻飞  
这是叶  
那是蝶

7

溪边匿斗室  
好光景  
日日共芭蕉

8

莫错过  
繁绿丛中  
粒粒小黄梨

9

树静、山静  
草静、路静  
人更静



10

山屋绿树繁  
镇日赏飞虫

11

为爱晨光好  
黎明起  
坐看对面山

12

小住山庵  
朝闻鸡  
午闻鸡  
晚也闻鸡



13

天高太阳骄  
牛躲树下  
鸡躲牛下

14

密橡层云飞  
暑烦日午  
久候雨不至

15

隔川遥相呼  
白鸡石上  
乌鸡枝上

16

山上牛  
山下牛  
山上昂首眺晚景  
山下吃草不转头

17

人间切勿孤独  
牛自成双  
鸡也成群

18

山居饶奇趣  
日西边  
月东边  
焚烟逐蚊虫

19

日暮矣

01

芳林翠岭山  
三户背日斜

11

溪光满壁流  
镜里翠  
山留秋景美

21

溪山野小  
在洞静  
深间千  
深间幽静

31

松间水清  
下岭溪中  
下平溪流

41

广云是野雷  
千寻翠景  
莫不用神火

人不归舍  
牛已回棚

20

晴空将圆月  
山庵数点灯  
此夜除夕

21

野丛两三萤火  
霜空万点明星

22

新月出云层  
山中夜  
沙路现微白

23

经年不至  
半村老店  
未料烧成灰

24

阿姑阿嫂

僻壤荒村  
此地守店以老终

25

穷乡无人到  
牛也躺道路

26

山居待新月  
海居送落日

27

夕阳无限海滩白  
孩童捡贝壳  
老人拾小诗

28

水平线上  
半个红日  
渡海仍照金花树

# 放歌过大洋

1

天清又气爽  
浮大洋  
哪如这舒畅  
淹死又何妨

2

小船挤沙丁  
大船寥落两三丁  
钱来将人秤



3

船行固甚急  
上下四方赏光景  
人心自不急

4

你、我、他

脸长似苦瓜  
张口笑哈哈  
瞪人眼巴巴

5

鱼多聚飞鸟  
海心喧天叫

6

笔架出海中  
远屿状朦胧  
要人拈笔描彩虹

7

舟近大似屿  
屿远小若舟

8

船行拖长丝  
不劳神  
一拖获呆鱼

9

江山出奇景

沧海包天  
天裹沧海  
多事之人出奇想

10

丽日兼和风  
浅岸蓊蓊郁郁  
行行到了祖母峰

11

金色一线沙  
稀稀落落藏椰脚  
七七八八是人家



12

大的拖少的  
少的拉小的  
高高矮矮迎客船

13

不捕鱼不耕田  
阿拉赐个桃花源  
客来摊手能得钱

14

马来妇，纱掩面  
洋娃娃，无上装  
海滩一派好风光

15

码头上  
人观鱼  
码头下  
鱼赏人

16

又白又黑又棕又黄  
来自四面八方  
荒村僻壤  
变了狂客天堂

17

抱个白嫩小支那  
眼享福嘴享福  
红毛人  
无处不享福

18

躺绳床  
把歌唱  
太阳出  
吉他弹到  
见月亮

19

日暖好甜睡  
白皮人  
张口似茅厕



20

咖啡浓  
夜色浓  
滔滔语不绝  
店佬情更浓

21

为甚人人脸开花  
穷乡无一物  
今晚得食鸡肉扒

22

明天不雨日光好  
要采珊瑚  
要探猴子岛  
今夜安眠明起早

23

涛中听静  
静中听涛  
不觉月渐高

24

长廊脚步声  
已清晨

25

又是树  
又是花  
匆匆到了渔人家

26

大红花  
小窗架  
也成一幅画

27

珊瑚深浅  
彩鱼隐显  
冰凉水底天

28

剥光船顶躺  
金丝嫩少妇  
烘皮爱太阳

29

蝙蝠争  
人也争  
高树甜甜  
长椰青



30

天不老  
海不老  
入目迎眉样样好  
只缘人不老

31

岸上有茅厝

水中有木厝

看清楚

也只是岛屿

32

越远越是一豆点

背后慢行船

33

不知何时连朝雨

石岛也生毛

34

东张张、西望望

风吹破帽落大洋

35

小鸟浮枝

狂客坐船

各得天然

36

一对船

疑是两个岛

一双岛  
疑是两幅帆

37

午近太阳骄  
挂块遮炎布  
添了旗飞扬

38

舟远了  
祖母峰下岛  
回头变墨屏



39

穷佬搭慢艇  
有钱坐飞船  
这当然

40

舟行过半天  
望山又观海  
云中不见仙  
艇上人变仙

41

到岸了  
庄严山巅上  
先入眼  
阿拉赐个回教堂



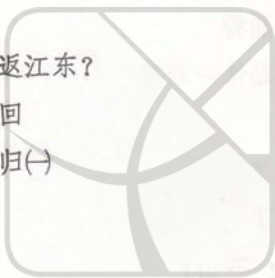
# 少小离家老大回

1

二十离乡  
六十还乡  
还是个老乡

2

有何面目返江东？  
不携亿万回  
带个博士归(一)



3

橡林  
油棕  
甘榜(二)  
仍是往时归路

4

大红花！大红花！  
是何站了？

车到大芭(三)

5

山脚下  
千林万树  
疏疏落落藏人家

6

江山甚好尚如初  
婷婷脂粉  
火车路傍一湖荷

7

近乡了  
石山! 石山!

8

四十年后今若昔  
明净如镜  
火车驿

9

於今高大一彪汉  
我别乡时尔未生

10

这街果  
那巷花  
石山下  
故里啊的人家

11

麻雀，麻雀  
我们还相识吗？  
这清早  
就到窗前来飞跃

12

前世缘啊  
才相识  
送来柚一双(四)

13

店楼今犹昔  
店东数易人

14

早是市  
晚也市



早卖生食  
晚贩熟食

15

贩摊哪个最开心  
大暑天  
卖雪冰!

16

日长昼  
睡未透  
扰人不堪隔邻狗

17

电视声  
麻将声  
夜深不寂寞

18

鸡鸣矣  
朝阳偷户入

19

彩鸟

童花

日午入定树下

20

真可爱哟

生子又生孙

摇头摆尾孔雀鱼

21

爱情鸟啊爱情鸟

困你在笼者

有爱情呢？

还是无情

22

昆弟也不齐呀

篱东芒过屋(五)

篱西不及窗

23

没母亲的小猫啊

树头哭哀切

24

芒果虽尚青青

石榴经已橙红

无牙老媪笑得浓



25

抢看香港戏  
南也是  
北也是(六)

26

拜佛哪家最虔诚  
小架上  
园中装个庙(七)

27

姐顽何所似  
七十犹十七  
只嗜猪肠粉

28

扶杖来欢聚  
不避病  
八旬婶母发斑斑

29

岁月未催老  
是这树、是这草

依然故旧一湾河

30

故乡啊的太阳

好亲热

要告别了

还晒得人焦

31

忍着多少泪

怀着多少情

别了

“千万珍重！”

注：

(一)故乡人情重金钱，数十年在外谋生，素未求富，但得一博士学位归来。

(二)马来语，意即乡村。

(三)大芭是一小镇，英文拼音为 Tapah。

(四)故乡盛产甜柚，是马来西亚佳果之一。

(五)两棵芒果树，高低不齐。

(六)马来西亚电视，周日每日下午六时必然播放香港连续剧，新加坡小妹必看，马来西亚大姐也必看。

(七)泰国风俗，有在花园内搭架装置小佛庙者，马来西亚多处学习。

## 国大六咏（一）

### 伞 树

黄点红点  
千千万万的黄点红点  
在郁郁郁的绿中  
伞树  
落叶满地  
年尽了

### 清晨道上

一树两树树树  
黄花  
迎车而来的都是黄花  
每朝经过

### 书窗即望

海  
远处截水滩  
小舟横断水松树

## 图书馆即景

九重葛

绿草

倚着粉墙闲读

一柑衣、一紫衫

两个学生

## 林 趣

红珠树雨树榕树

风过了

阳光透处

白蝴蝶身上一片绿

## 遥望姐妹岛

大船小船无数的船

晴空万里

似水中浮鳖

一双玲珑姐妹岛

注：

(一)国大即新加坡国立大学。

# 国大天研新牛国

真重天

草架

海国世法家尚

牛 林

好蜜一，本供一

国点包点

去年个新

千牛万万的更在自点

在取部超世中

牛 林

牛林

牛年一 国林有这

高一第地

了过及

牛月

共国天国

牛

体国附白

牛国道上

牛国国国

国救国国国

牛元

国国国国国国国国

国国国国国国国国

国国国国

国国国国

国国国国国

国国国国国国一

牛国国国

牛

牛国国国

牛国国国国国国国国

牛国国国国国

五十四初度

海  
蟹





# 五十四初度

1

今年往年都一样  
除夕  
老的朵颐不停  
少的一片吵闹欢笑声  
只少了母亲

2

共君行路  
我跛尔心疾  
此生尚有几多回

3

炸鱼  
白饭  
可口可乐添一瓶  
五十四初度

4

尚似人

这棵树  
一半死、一半活

5

“‘金嗓子’已死了!”(→)  
卅年前离校  
各自分开去远了  
今后尚能把晤?

6

惊愕  
才一转头  
细如粉  
老花落瓣一车蓬

7

家徒四壁  
更有何物  
只有面前一尊佛

8

从无而来  
归无而去  
人生草草  
今宵更作何想像

9

梦醒时  
炉中香  
正烧尽

10

对坐  
我看佛  
佛看我

11

共君一夕谈  
廿年前  
今如昨



12

“有闲人来了  
快关门！”

13

有生自古能无死？  
要留清白在人间

注：

(一)一位旧同学的绰号。

# 寒 夜

草虫啊

你还孤独徬徨么

夜寒鸣个不停

今宵十五

月儿团圆

人不团圆

天将白矣

人犹未寝

念谁家白骨寒

这儿鸟鸣

那儿鸟鸣

啊，同行的兄弟相呼应

# 海 鳖

“爸爸快起来呀  
快起来看海鳖呀  
海鳖上岸啦”

又细又松的沙  
踏步前进真不易  
背上驮一个  
手里牵一个  
但，并不勉强便到了目的地

围绕观赏奇景的人多着啦  
海鳖在沙滩上挖了一个洞  
下卵

那晚  
黑幽幽的天空里  
就像沙粒般众多的星  
很明亮

“先生，不要冲凉啦  
快来呀  
海鳖上来了啦”  
很松很细的沙  
举步前进真吃力  
一手搭着人的肩膀  
一手扶着拐杖  
长短不齐的两足  
好辛苦最后才到了目的地  
倒在沙地上半躺半坐

围绕观光热闹的人真多啦  
海鳖在沙滩上挖了一个洞  
下卵

今晚  
二十年后  
黑越越的天空里  
也像沙粒般众多的星  
依旧  
很明亮

給  
T



學



## 给 T

今早

在这清净洁白的沙滩上

你果然来了

像黎明的风

从辽阔的海上吹来

使人尽是清凉爽快

——你的言语

像野丛中的小蓓蕾

从浓郁郁的绿中透出浅匀的红

使人心里只感到欢欣喜悦

——你的浅笑

像初初浮露的曙光

从鲜明的云彩中放射出来

使人渐渐觉得舒畅温暖

——你的情意

明早

在这清净洁白的沙滩上

你还会来吗？

# 这么样的话

## 1

“你的心是块炭呢？  
还是一把灰？”

“是块炭  
也是一把灰  
它的形状是块炭  
因为它还未瓦解  
然而，很早很早  
它就已烧成灰”

## 2

“我们之间  
有一道非常深的鸿沟”

“当你要见到鸿沟时  
在那里  
就有一道鸿沟  
但

当你不要见到鸿沟时  
在我们的面前  
就没有一道鸿沟”

3

“你的心  
在我的心里  
已深深的生了根”

“恐怕很难开花”

“一定会开花的”

“也许不会结果”

“必然会结果的”

“可能果子不甜”

“果子肯定是甜的”

4

“我将要离开这小岛

到一个  
很遥远很遥远的地方去”

“我随你去”

“那里是个十分贫穷的国家  
没有什么粮食”

“为了你  
我能茹苦含辛”

“那一带一年四季  
冰天雪地  
你将会受不住寒冷”

“只要永远伴在你身边  
我定会觉得温暖”

“我住的地方，将会  
没有亲戚、邻舍或朋友”

“只要有你一个人在  
我就不会感到寂寞”

“我长年都会  
坐在山洞里  
没有动静  
冥目入定”

“那我也一样炼仙”



# 夜

行人道上的灯

远远一盏，远远一盏

散发着柔媚的清光

“要这灯明亮一点吗？不明亮

要它暗一点吗？不暗

然而，怎样都好

我总觉得它很迷人、很美丽”

园子里的树木迷离又迷离

枝和叶的样子看得出来

枝和叶的色泽却无从分辨

“你这人呀

你的态度

为什么是这样的呢？

使人真费解，我真不了解”

对面岛吹来了阵阵的轻风

似乎有点凉意

但，细味起来，也有些温暖

“这位朋友呀

你说的话

为什么是这样的呢？

我很难听得懂，叫人很难听得懂”

远处的海漆黑幽暗

水里不知道是涨潮呢

还是退潮

“喂，先生呀

你的情绪

为什么是这样的呢？

你叫我怎样才看得清楚，才弄得清楚？”

## 寄 人

当没有见到你时  
我很想念你  
但当见到时  
我却不愿你

当有电话来时  
我不愿意听你的声音  
但当静默时  
我却多希望你能有一言两语

当邮差没有送来书信时  
我很盼望接到你的片言只字  
但当邮箱内窥见你的手迹时  
我却不肯将邮箱打开

当夜间明净如水的月亮照着人时  
我怎样都避开忆起你  
但当清晨枝头的噪鸟唤起人时  
记得梦中把人缠死的总是你

# 李廷輝一瞥

廖子勤

## 附录

李廷輝與廖子勤從初識到離別  
最後這頁 廖子勤與李廷輝

1956年，李廷輝到香港，最初入職新加坡，其  
已心懷去意，但除了定期聚會，原本沒有太多交談，不  
料到職二十三日，進行電話，幾次見面，彼此竟談到無情，  
毫無避諱，在廖子勤眼中，這是一場奇緣，與李廷輝家裏所傳  
述，更給他些兒念。

兩人在香港，真心交談，互相傾訴，原來李廷輝到入新加坡，  
在活潑的教導下，竟能與他談到「我」與「你」，更因  
而有了這本回憶錄，終於，更了這句「李廷輝，與李廷輝  
化便平或個人甚好」。



1956、58兩年，廷輝在馬六甲大學擔任李廷輝及廖子勤  
位，早曾在此談話，會談多時，也不明他對他採取更科學  
在的傾向。在《1985》中，他與子廷輝談話，更談  
新加坡國家大學及大學教學情況。

七十年代中期，廷輝工作關係，廷輝曾與馬廷輝及廖子勤  
的一技歷史研究。1976年，出版了一本以英文書寫的  
加新加坡，題為：《一九四八至一九六六年新加坡的  
發展》The Cause and Development in Singapore 1948-1966  
廷輝于數年前所寫的這一本英文作品，在一九五〇年、一九六〇

# 新人

胡来



# 李廷辉—曾 徒

淳于汾

学术曾渊 庠序徒从穿户限  
品操廷直 哲诗辉彩映千秋

1966年，李廷辉创立新社，我加入为会员。当时，我已心仪其为人；但除了定期集会，根本没有机会接触他。不料时隔二十三年，通过电话，几次见面，彼此竟能吐胆倾心，毫无隐讳。有感于怀，我拟了一幅对联，请名书法家陈洪挥毫，送给他做纪念。

廷辉生于怡保，自小受英文教育，后来师事名词人陈季；在后者的教导下，学会了赋诗填词，也对经、史、子、集四部有了基本的认识。由此，奠定了他的学术基础，而中华文化便形成他人格的一部分。

1956、58两年，廷辉在马来亚大学得到荣誉及硕士学位后，尽管生活波荡、命途多舛，也不能撼动他攻取更高学位的雄心。在54岁（1985）那年，他终于如愿以偿，考获新加坡国立大学历史学哲学博士衔。

七十年代中期，基于工作关系，廷辉曾对马来亚共产党的一段历史深入研究，1976年，出版了一本以英文书写的田野报告，题为：《一九四八至一九六六年的新加坡共产组织》The Communist Organisation In singapore, 1948-1966. 廷辉于数年前杀青的另一本英文作品《一九五四至一九六六

年马来亚共产党在新加坡的公开统战斗争》The Communist Open United Front Struggle In Singapore, 1954 -- 1966 亦已交由新加坡国立大学出版社出版。马共史在新马政治史上，占有不可忽视的一页；廷辉对它的研究记录，其重要性是肯定的。他对政治研究的成就如何，这两本权威性的著作，可谓最佳见证。笔者应该强调的是：他虽然研究政治，但从不涉足政治。

除此以外，廷辉还有其他学术的著论及译作。哲学方面，有：《心物相融初探》（部分先秦诸子批判。1966年面世；以后将易名《先秦诸子的若干观察》重版）、《政治实践的若干理论观察》（谈新加坡政治实践的理论体系。1967年出版）和《郭鼎堂诸子研究擷疑》（对郭沫若诸子研究的批判。1966年问世）；译作方面，有：《罗素粹语》（以罗素的精言炼语，介绍罗素的哲学思想。1966年刊行）。

廷辉任新社社长时（1966—1971），对中华文化的推动发展，不遗余力。这期间，新社经常联合南洋学会举办学术讲演会，并且推动文艺、汉学以及社会时事的研究；出版的刊物有：《新社文艺》、《文艺丛书》、《新社学报》与《新社季刊》。七十年代初问世的《新马华文文学大系》，就是由他策划、主编的。

廷辉曾在政治研究所、教育部、东南亚研究所、国防部担任高职；先后也当过中、小学教师及几所大学的讲师或教授；现任职于新加坡国立大学历史系。历年所栽桃李，不可胜数。综合上述，故上联写他：“学术曾渊，庠序徒从穿户

限”。曾渊：即高深。庠序：学校的古称。穿户限：形容进出门庭学生之多，户限为穿。

（按：本文见报后不久，他已受聘为东亚哲学研究所中国研究室主任，负责主持研究中国近期政治之发展。》

1978年以前，廷辉爱写旧诗词，作品见《鸡肋集》及《三弃诗集》。评者说：他的诗“俗而不陋，哀而不伤”；他的词“兼婉约与豪放之胜，又能别出机杼，自铸新辞。词格之高，非寻常作家所能及。”可谓知音。

1978年后，廷辉改写新诗，所作大多编进《三弃诗集》内。从旧律转为新唱，廷辉有所交待：当年，他经商失败，精神几濒崩溃，幸经松年法师介绍，给曾浚品师父治疗。曾师父教他“孔茶尼理”的静坐法，给他传气；这时，他也深受佛陀的人生影响——如此三管齐下，廷辉不但转危为安，恢复正常，而且气通之后，脑筋也随之活跃；于是，便开始将静悟所得发为新诗。为感念曾师父再造之恩，乃取笔名为“曾徒”，或“曾之徒”，沿用至今。最近，继《三弃诗集》之后，他再接再厉，又着手出版第三本诗集《菩提叶》了。

总的来说，曾徒的新诗：纯真朴实、不假浮饰，饱涵哲理而耐人寻味。其中不少篇章，相信是经得起时间考验，能永垂后世的。

多年来，廷辉虽然屡遭挫折，但品操磐守如昔：和而不同、刚正不阿。——“贫贱不移，威武不屈”，这正是儒家的处世精神。所以，下联说他：“品操廷直，哲诗辉彩映千秋”。廷直：意即正直。

## 李廷辉的两段人生

淳于汾

在为《有偶集》撰稿采访时，李廷辉博士给我一份手写资料。谈到他的人生，他说：自出世到现在，可分为两个阶段；1978年，是两者之间的分水岭。

第一个阶段的特点是：在思想上，廷辉亦儒，亦社会主义，亦自由主义。他的儒家思想，源于家庭、社会及师长。父母来自中国，身携一套完整的中国传统人生观和习俗；他常依膝下，自然亦步亦趋。邻居多半是第一代华夏移民，他当然也会从他们那儿感染到古国风味；加上儿童与少年时期所看“大戏”、所读“公仔书”、所过节日和新年的影响，他更“不能不成为中国人”了。从1948至1952年，他师事怡保名词人陈季，修习中国旧文学，研读先秦诸子和梵典，也学会了作诗填词。陈季才学兼优，是《中庸》所论“诚”的象征，也是政治家口中的“沙文主义”者；他景从陈季，必然深受濡染。廷辉的社会主义思想渊源于书籍：一是胡绳的《辩证法唯物论入门》与五四运动以来的新文学作品；一是在英华学校修读的《大英帝国殖民和联邦史》。两者交互冲突，在他的脑海里，形成了社会主义思想的暗流。至于自由主义思想，廷辉则得自高等学府：马来亚大学的养料，协

助他的心田茁长了自由主义思想的根苗。

1978年，廷辉不幸为人所欺，毕生积蓄尽付东流，令他痛不欲生；后来，想到老母瘫痪多病，需人服侍；两女衣食教育，需人维持，乃打消妄念。这时，陈季所授的部分学问——释迦牟尼的法音，成了他浮沉于惊涛骇浪的救生圈；曾浚品师父传授的静坐法，就是他仅存如缕呼吸的氧气筒。双管齐下，他终于“脱胎换骨、轮回再生”。

痛定思痛，廷辉当下省悟：欺己者固可恶，但本身亦非全然清白——因为，平日处世待人，都以“自我”为中心；这条劣根虽然与生俱来，向所崇奉的古训“人死留名，雁过留声”，也实在是它催长的肥料。其次，从怡保来狮城求学与谋生后，处处受挫，思维分析之下，他误以为咎在人伪我直，便决定改正归邪，与俗推移。这次的灾劫，无异当头一棒，使他霍然惊醒，“觉今是而昨非”。于是，他决心改邪归正、“归真返璞”，从此游于佛家之门。——这就是他人生的第二阶段。

90·5·20《早报周刊，闲话·本地姜》











## 关于本书

人生是苦难，如能从苦难的角度去看，这是一个事实。能知此理，更重要的，能克服致使人生是苦难的因由，那就臻于快乐。菩提叶是苦难的绞痛，也是快乐的颂歌。





友联 UNION  
1998.7.21

ISBN 981-00-1974-2

S\$7.00 M\$10.00