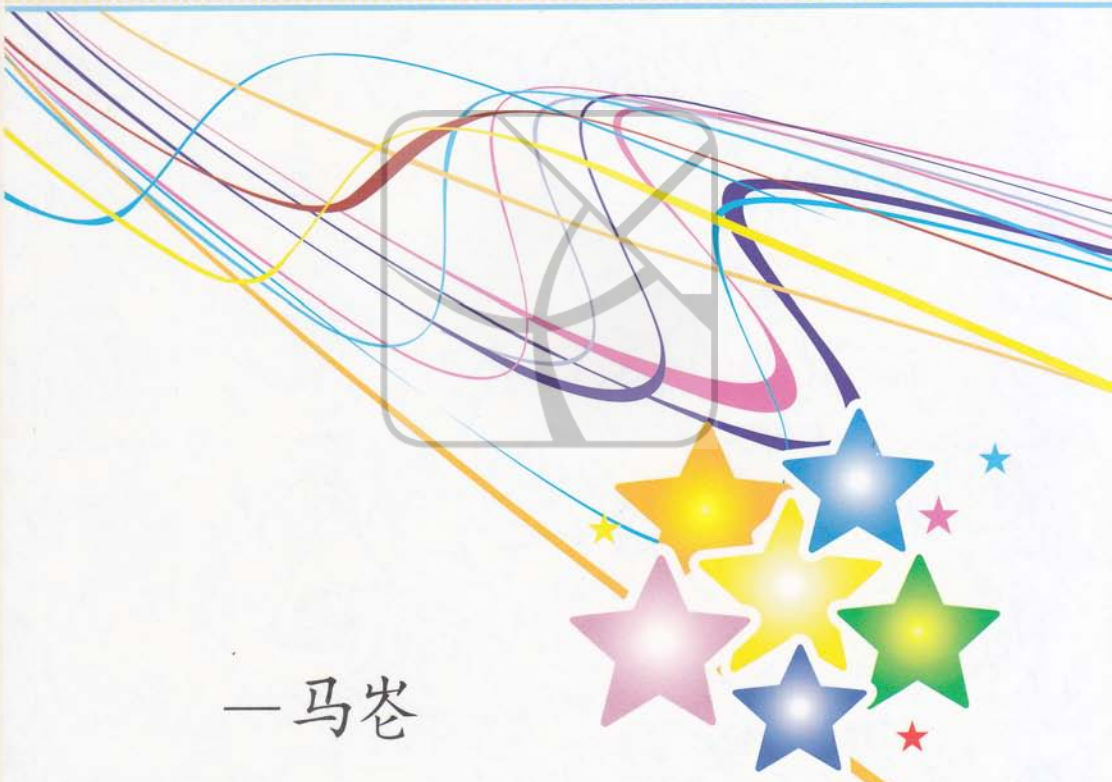
DONG MENG WEN YI CHANG LANG

东盟文艺长廊

邱小華題



—马岑

書耕出版社



郑九章硕士 (21-4-2011)



原马华作协会长云里风和黎宝莲夫妇(右起 3,4)
金婚志庆与儿女合影 (2009年4月11日)



新加坡文学家李庭辉博士 (6-2-2011)



左起: 书家潘建锡、白明意与佛学界高人 – 继程法师及马崙
(2011年2月13日・士姑来大学城佛学会)



狮城秦淮(右)与吕振端博士 (6-5-2011)



高秀、彭小慧夫妇与儿女(左起) 戴佩娴、戴佩妮、
戴敏中和戴敏非 (2010年)



马华文化协会戴小华会长

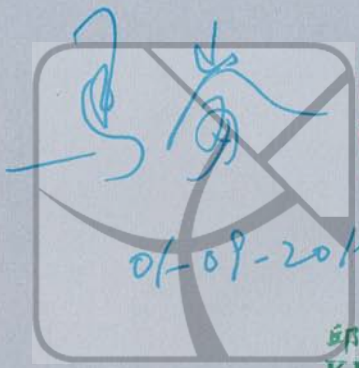


新华诗人旭阳
(30-1-2010)



国际诗人史英夫妇

拉曼大学 收藏 惠存
图书馆



01-09-2012 于士姑来

邱名峴（馬崙・夢平）
KU MIA KUN
57, Jln. Timah 6, Tmn. Sri Puteri,
81300 Skudai, Johor, Malaysia.
Tel: 07-5567608 H/P: 012-7345845







DONG MENG WEN YI CHANG LANG

東盟文藝長廊

——马岑

書耕出版社



◇ 左图为马崙的马新文学史料、评论及影像等专著（1979～2011）。

东盟文艺长廊 DONG MENG WEN YI CHANG LANG

策　　划 ■ 丘量栋
作　　者 ■ 马　崙
责任编辑 ■ 邱名崑
封面题字 ■ 邱少华博士(新加坡)
各辑名称题字 ■ 吕振端博士(新加坡)
封面设计 ■ 丘量栋硕士
封底及封2、3页美工员 ■ 黄筱微小姐
制字/排版 ■ 黄　玲（欣中工作室）
出 版 者 ■ **ERIC PUBLICATION** 书辉出版社
No. 81, Jln Pulai 2, Tmn Pulai Utama, 81110 J.B. Johor.
[No. DAFTAR: JM0554909-U]
No.Tel : 6012-7371040 No.Faks : 607-5588129
Email:ericku999@gmail.com

邮 购 处 ■ **KU MIA KUN**
No. 57, Jln Timah 6, Tmn Sri Puteri,
81300 Skudai,Johor, Malaysia.
H/P: 012-7345845 / 07-5567608

承　　印 ■ 益新印务有限公司
Percetakan Advanco Sdn. Bhd.(45169-K)
23, Jln Segambut Selatan,
51200 Kuala Lumpur, Malaysia,
Tel : 603-62589211 Fax : 603-62570761

出　　版 ■ 2011年9月
订　　价 ■ RM25　S$12

版权所有 ◎ 请勿翻印

国际书号 ■ ISBN978-967-5784-01-9
(9 789675 784019)

◎ 本书如有缺页、破损、装订错误，欢迎寄回本社更换。

目录

■ 5 序 ◆郑九章硕士

第一辑

■ 东盟文廊

2 稳健地跨越亚细安迈向全球
8 让亚细安文苑更绚丽——共创亚细安华文文学新天地
13 东南亚华文文苑璀璨
18 长沙纪行——亚细安华文文艺营作家代表团访问湖南省手记
24 万隆盛开文学花——印华作协主办两大文艺盛会侧记
27 春暖德泽云里风——云里风推展国内外文学运动
32 长松下哪有乱想客？——记“亚细安文艺营”创始人骆明
41 试窥马华散文队伍图像（1919～2008）
46 序——海庭著《汶华文学痕迹窥探》
48 抒写胸中所欲言——序方竹著《明月石上流》
51 亚细安华文文艺营8部合集与论题
67 成立30周年的亚华作协展现新脉动
76 马华作协昂然走向世华天地
83 许福吉新动力：从“南洋华文文学奖”、主编《方修选集》到成立“连士升青少年文学基金”
87 属于世界诗坛的史英

第二辑

■ 文林忆旧（1928～2011）

96 现代作家许杰在吉隆坡时
99 徐讦独对南洋冷风
102 现当代名家对萧遥天作品的批评
105 赵戎谈《新马华文文学大系(1945～1965)》
110 黄润岳的作品及文艺观
115 北方赞不迟——敬悼方北方先生
120 晴川阻流十载情——缅怀挚友陈应德
125 画不圆的心愿——悼念散文家符气南
129 《新潮》绽放文艺花
131 天山旅途怀故友
133 敬悼文人81～汉俳试笔

第三辑

■ 群英访谈

138 李庭生辉访曾徒——李庭辉
142 戴朗(高秀)两代文采生光——高秀
150 文田英才成杰农——田农
153 莫府潇枫书顺生——莫顺生
159 苏醒凡心清念强——苏清强
165 佛学文艺继新程——继程法师
171 林雅梨翠宝贵过——林过诗文与生活历程

第四辑

■ 文苑序语

180 序——艾芸著《望尘集》
184 意图写尽生活的真与美——序李寿章《永恒的生命》
187 拥抱生活诗味醇——主编絮语·李寿章著《黑暗中的生命》
188 行医，也诊察社会病——序古寅著小说集《飞机楼的一日》
191 延续诗波遍东合——序庄延波诗集《千山我独行》

第四辑
193 从生活中培养情感与思想力——序华山著《微言集》
195 艺彩清淡泥味芳——《第七届（2002）马华文学节小说比赛得奖作品专集》代序
199 数点梅花天地心——序邱少华著《读书乐》
205 和而不同的文集——序梁文华著《时代的牺牲者》
206 探照了世道人心——序梁文华著《朝阳》
207 雅俗共赏道民声——序梁文华著《迷惑的社会》
209 居高声自远——序蔡家茂著《低吟浅唱集》
215 序——马汉中篇小说《周美薇·走出阴霾》
218 序——马汉新著《文林杂忆二集》
221 碧海浩淼水天澄(序) -- 我与碧澄先生交往三十年
224 香港·世界华文文学家协会会长王一桃教授赠马崙对联
225 打动了读者的心——序蔡家茂小说集《四家村》
〔附录〕蔡家茂七言绝句赠马崙
228 郑重统筹哥貌锦——序《哥打丁宜、旧柔佛和边佳兰风貌》

第五辑
■ 文滩拾贝
232 英殖民主义在马来亚的罪责难逃：读《在英殖民地马来亚狱中》
238 从东盟的“小诗热”谈晓帆的小诗特质
242 戴小华报告文学初探
246 秦淮：抒情歌圣、诗文济世
253 高梁诗文备誌庆——写清新诗文的梁志庆
256 作曲家欢迎采用旭阳的诗词
259 旅撰双美李配枫·读陈美枫《欧亚列车102天》
262 槟威名士林华文教兼长
266 莎琳童诗集《我们来种大红花》

第六辑
■ 文海涟漪
272 中国作家在新山谈创作艰辛历程
274 中国文评家钦鸿在座谈会上认为马华文学富生活气息
276 永远芳香的梅花——喜会名女人陈香梅女士
279 “文艺创作自由谈”马崙发言点滴
281 沙巴游思篇～汉俳一打
282 红旅Ⓐ十八颂～汉俳试笔
283 红旅Ⓑ廿五颂～汉俳试笔（继办“红色文化团②”）
285 《新马文人集影》·〈编后语〉

附录
■ 附录
289 赠诗·有序◆林怀龙/马崙《东盟文艺长廊》◆淳于汾/敬赠 梦平仁兄◆李庭辉博士
290 六首五绝写马崙兄新著《东盟文艺长廊》◆蔡家茂 / 赠新马华文文学家（五首之一）：马崙◆莫顺生
291 马崙编辑新书《新马文人集影》◆马汉
292 马崙兄的《新马文人集影》◆蔡家茂
293 马崙是马华文学google ◆杨善勇硕士
295 马华文学史料 ◆张锦忠副教授
298 祝愿民间社团推动马华文学 ◆丘量栋硕士
300 梦平(马崙)的爱情小说与新马女性哀歌 ◆王志伟博士

■ 321 后记 ◆马崙



序

◆ 郑九章

回忆我的中学时代，在马来西亚柔佛州新文龙中华中学念初中时，校方提供了一个很理想的文学环境。受了黄润岳校长及华文导师直接的熏陶影响，我就特别喜欢阅读与作文。1954年，因为全马初中毕业考试获得最佳成绩，隔年黄润岳校长保送我到槟城钟灵中学，攻读高中课程。虽说这是一间重视英文科目的名校，然而任教的华文导师有多位是驰名的作家及学者，例如萧遙天、崔大地，任雨农，陈蕾士及赵尔谦等老师；而受到特别鼓励常发表文章的同学也大有人在。我当年也略受影响。更因为我阅读了连士升先生的许多篇章及社论，使我敢尝试写了几篇记叙文投给当地的《星槟日报》文艺副刊，很侥幸地获得编辑们青睐，给予发表的机会。那份乐趣与满足感，至今仍回味无穷！

经常回忆求学时代，老师们所说的："文学的力量是巨大的"。还引用名人说的"笔尖比宝剑更锐利"的格言。

而我，也紧记住下列3位文学家所说过的名言：①鲁迅在《科学史教篇》中谓："文章于人生，其为用决不次于衣食、宫室、宗教、道德。"②茅盾在《现在文学家的责任是什么？》内称："文学是为表现人生而作的。文学家所欲表现的人生，决不是一人一家的人生，乃是一社会一民族的人生。"③巴金在《祝贺与希望》里头更直接道："作家是人类灵魂的工程师，好作品能够帮助人，鼓舞人前进，激发人们身上美好的东西。作家写出的美好的感情，美好的形象，更是能够潜移默化地影响一代青年的心灵。所以，好作品就是榜样，就是力量，这是作家的光荣，也是崇高的职责。"

——事过多年，至今我还是铭记上述名家的格言或语录。退休后，我常与一些文化人交往，关注文艺界的进展；觉得在今日新、马两国的华文文学事业已在式微中，读者少、出书难，可发表作品的报刊园地太少了，一般的写作人不容易靠卖文为生；好多作家只好在文学圈内做些"义工式"的奉献，或打打边鼓罢了。

马崙（邱亚皎、名崛）是我龙引新文龙中华中学的学弟，从事教育及文艺工作半个多世纪；尤其在文艺学习的漫长生涯中，孜孜矻矻、苦心孤诣，不仅在小说、散文、少儿文学等创作领域中颇有作为，同时在本土文学史料的研究及编著方面，都被确认为马华文艺事业的建树者。我注意到他的强点是把新、马联合起来一併叙述与介绍的。他（梦平、马崙、丘岷、龙琦）的著作：新马华文作家群像、新马文坛人物扫描、新马华文作

者风采、新马文人集影、新马岛屿的故事、新马山峦的故事、新马岛屿风光和传说、马新历史名人故事、马新风土名胜……等都是例证。这样的写法，必然加倍的艰难。这显示了他的洞察力强，并掌握了新马两地宏富的珍贵资料，同时显见他有着恢宏的气度与远见，因为他始终认为新、马两地除了政治、经济和建设分别的高度发展之外，其他有关文艺、历史人物、民间故事和名胜风土等方面，还是可以同时一併加以介绍的。

这回，他决意出版第3本评论专集《东盟文艺长廊》，所涉及的地区除了新、马二国之外，也包括东盟（即东南亚、东合或亚细安各国）的华文文学，甚至连亚洲华文作家协会的成员国也约略提到。马崙学弟曾受邀出席过数国举办的“华文文学国际学术研讨会”，提供了多篇论文，之后又作过多篇报道，这都是难能可贵之作，加上他另有五辑的专论：《文林忆旧》、《群英访谈》、《文苑序语》、《文滩拾贝》和《文海涟漪》等，全书近三十三万言，辑成巨帙、洋洋大观。这是马崙文学生涯的新焦点；我预祝他早日落实这个愿望。

我与马崙同窗的母校，新文龙中华中学，在上世纪五十年代，由黄润岳校长所聘请的华文导师如林鲁生（雪棠）、连江秋、冯绮璋（沈安琳）、蔡寰青、萧劲华、陈植庭（稚农）、高逸群、叶汉秋（叶寒修）等，和较后聘请的颜金屈、林亚兴……都是知名的文人及作家。在特有的“文学校境”里，在良师悉心的教导与培植之下，百年树人，终于冒出了由幼苗、小树而成为乔木的校友——在文艺界崭露头角的作家诗人或写作者，迄今计有约40位：晓帆（香港·郑天宝教授）、郑庆水（北京·翻译家）、冯笃生（石农）、吴荣元、陈坚国、邱树炳、余振声（冰杏）、詹益顺（丁仇）、方凤毛、陈志雄（冬思春）、颜爱莲、江回民、郑锦（金铠）、于心（黄辉桐）、高秀（戴文光）、艾芸（丘声明）、梦平（马崙）、颜庆煌（宁虹）、驹光（陈家文）、郑天晓、地中海、古寅（辜健智医生）、华山（冯裕华）、罗豪旭、林过（林宝贵）、郑易（雅易）、罗汉全、杨冰、李清火（蓝沙）、李万千、赖克强、冯吉林、曾昭明（佐汉）、谭金兰、郑清江、刘国炽、林增松（悔心）李清奇、李天岱（天带）博士、郑秀春、陈佩华、李雨薇医生……等。这何尝不是新文龙中华中学的无上荣耀！

马崙学弟索〈序〉予我，自觉有必要强调：文学是一条漫长的寂寞之路，但她使生命不留白，所有为她的付出和牺牲，都是值得的，更应该鼓起勇气继续朝这条不归路走下去！

我祝愿更多今日的中学生，像上世纪五、六十年代的“新文龙中学生”一样热爱文学、拥抱文学、参与文学活动，让生命更充实、更丰盈起来！谨以此与新、马二国的文学爱好者共勉之。是为序。 ■

（2011年7月7日·新加坡）

第一辑

东盟文廊

椽笔出鸿章，东盟文艺廊，
万言千句里，玉韫又珠藏。



◇ 李选楼（前排左起）、韦西、骆明会长、史英、李龙。后排左起：丽茜、胡春来、黄培健、史英夫人及林子（2009-8-26·厦门大学）。



◇ 2010年10月18日在曼谷，右起：倪长游（财务主任）、马崙、梦莉（第12届亚营工委大会主席）、白翎（秘书主任）等泰华作家合照。

稳健地跨越亚细安迈向全球

（一）占有显著地位

身为亚细安的一名文艺工作者，在21世纪面向全球的新纪元伊始，我对于今日东南亚华文文学的强劲成长，在世界格局中的奋勇图强和多方面的表现甚感激赏。

本来嘛，亚细安华文文学即是东南亚地区所在国内所有华裔同胞弘扬华夏文化的表达成果之一，也是当地各国文学的组成部分；它们跟中国文学有着语言同源的血缘关系，自然在海外华文文学、世界文学中占有显著的位置。

然而，在1987年之前，一般人对东南亚这一区域和各个国家的华文文艺，是极少予以关注和联系的。各国的华文写作者彼此之间既很少互相闻问，缺少交往、互访、交流、了解、关怀，更谈不上互助和提携。

事实上，东南亚各个国家的华文文艺，早在20世纪初期就已萌发起来了。早期的亚细安华文文学有着显著的共同性，那就是浓厚的侨民意识，不过这一点已随着时日相应地逐渐淡化了，唯各国的华文文学已各有各的独特性，则是明显可见的。

（二）厦门大学首创研讨会

东南亚华文文学受到普遍的重视和全面性的探讨，该是始于1987年3月在中国厦门大学举办“首届东南亚华文文学研讨会”，翌年——1988年下半年，首届亚细安华文文艺营才在新加坡创设举办。到了今年（2002）4月间，在厦大已举办了第5届东南亚华文文学研讨会。

原厦门大学常务副校长郑学檬说：“东南亚地区各国和中国有着密切的联系和传统友谊，又是华侨聚居的主要地区。随着这些地区经济的崛起，各项文化事业也得到了相应的发展。中国实行改革开放以来，海外的华文文学作品越来越多地传播到中国来，海外华文作家与中国作家、学者的交流和交往也日益广泛和频繁。面对这一新的形势，为进一步促进中国与东南亚的文化交流，在继1987年3月厦门大学举办首届东南亚华文文学

及1994年东南亚华文文学研讨会之后，又迎来了由厦门市东南亚华文文学研究会、厦门大学东南亚华文文学研究中心和厦门大学海外教育学院联合主办的第三届‘世纪之交的东南亚华文文学研讨会’。

“东南亚华文文学研究是一个分支学科，它属于现当代世界文学的东南亚文学的一个部分。东南亚华文文学是东南亚各国文化的主要组成部分。在世界文化和文学的发展中占有一定的位置并始终保持着鲜明的特色。与一般的国家文学不同，东南亚华文文学作为在本国土壤上成长起来的以华文为载体的文学，既与中华文化和中国文学的母体有着密切的渊源关系，又是根植于本国现实生活中的艺术奇葩。文学史往往是生动的历史写照，研究东南亚华文文学，有助于我们了解东南亚各国文化的价值。”（详见《世纪之交的东南亚华文文学探视》（上卷），1999年8月厦门大学出版社）。

在《世纪之交的东南亚华文文学探视》（下卷）一书里，贺秀明则在《东南亚华文文学独特性问题——第3届东南亚华文文学研讨会述要》一文里，更进一步地披露了下列3位学者的精辟看法：

①厦门东南亚华文文学研究会会长、厦门大学中文系庄钟庆教授指出：中国改革开放以来，中国现当代文学与东南亚华文文学之交进入新的阶段。从思想观点上说，东南亚华文文学的作者普遍认为东南亚华文文学是所在国的一种文学，不是中国文学的一个分支，中国文学工作者对待东南亚华文文学工作者已以“侨胞”的观念转变为“华裔”。从作品内涵上说，东南亚华文文学充满乡土情、中国情。中国作家笔下的东南亚已非昔日的同胞情，而是华夏情。从交流形式上说，先是个人，继而是群众团体交流，发展趋势为国际化。

②新加坡文艺协会会长骆明指出：东南亚华文文学有七八十年的发展历史，东南亚各国均有为数颇为可观的著作及作家，东南亚各国的华文文学均有其独特的风格及地方特色。东南亚华文文学虽然受到中国母体文化的影响，但是又异于中国文学，具有鲜明的地方色彩。东南亚各国的华文文学作品是作家在这些国家长期生活的经历、积累、感受、体会等，通过作家心灵的净化、思维等综合而成的。

③新加坡作协主席黄孟文指出：海外华人在东南亚的人数最多，占海外华人总人口的三分之二以上。东南亚华文文学是世界华文文学整体不可分割的一部分，而且是极为重要的一部分。东南亚华文文学大部分是第

二、三、四代华文作家的心血结晶。在海外，大概只有东南亚有大量第二、三、四代华文作家的华文作品可供研究，因而研究这些作品应该会有特殊的意义。

大家既然这么看好东南亚华文文艺，置身本土的写作群，当然对它前景的光彩亮丽充满着信心。而大约14年以来，新、马、菲、泰等国的华文文艺团体领导人等等，无不积极地起带头作用，贡献良多，已出版数部很有代表性的亚细安选集，质量甚佳。

（三）丰富海外文学宝库

此外，厦门大学副校长吴水澎则在2001年9月厦门大学出版社印行的《面向21世纪的东南亚华文文学》（上卷）一书里发表论文《促进文化交流·弘扬华夏传统》强调："这十几年间，厦门大学还联合厦门市东南亚华文文学研究会先后召开了第二、三届东南亚华文文学研讨会，继续探讨东南亚华文文学在世界华文文学格局中的地位，作用及独特性，并出版了《东南亚华文文学丛书》，收入研究论文集、专著、创作文集约15册。东南亚华文文学研究是一门边缘性、交叉性学科，以东南亚各国的华文文学创作、评论为研究对象。它与港台文学、欧美华文文学不同，具有特殊的意义。由于它是一门新兴学科，所以在研究过程中难免出现种种困难，但是，来自各地的东南亚华文文学研究者所组成的队伍是一支久经锻炼的队伍，绝大多数人在繁忙的本职工作之余，凭着对文学艺术的热爱，披荆斩棘，以充实健康的思想内容，多姿多彩的艺术形式，有力地推动了东南亚华文文学及研究的发展，丰富了海外华文文学的宝库。与此同时，他们也有效地建构了中国学者与东南亚各国作家之间的对话，促进了中国文学与东南亚华文文学的交流与发展。"

捧读了由庄钟庆教授主编的《东南亚华文文学研究丛书》和《集刊》，我们不能不赞扬从1987年3月召开了首届东南亚华文文学研讨会之后，主办单位推动东南亚华文文学研究形成了有规模、有体系、具有一定学科基本特征的研究领域。十余年来，在有关单位、领导及各位人员的共同努力下，厦门大学关于东南亚华文文学的研究取得了相当的成就。

（四）创始人骆明的劳绩

新加坡文艺协会会长骆明自1988年10月发起创设"亚细安华文文艺

营”，这位创始人在他的论文《东南亚——另一片华文文学天空》(详见《世纪之交的东南亚华文文学探视·上卷》，页19～21)里写道:

“我们常说：海外有3000万华人（今天也许是更多了）但是在东南亚的华人最少就有了2000多万人。这些华人有的已经移居东南亚有了数代人之久，有的虽然可能在第二次世界大战结束后迁徙到东南亚来谋生。而第二次世界大战以后，东南亚许多国家都正好在挣脱殖民地的枷锁，谋求独立，这使许多华人与当地认同，当地政府也逐渐接受了这些外来者成为国民。自从五四文学运动发生后，东南亚许多国家都深受其影响，因而起了推动文学发展的作用，影响了各地区的作家创作，因此，这七八十年的各地文学成就也是非常可观的。这七八十年东南亚各国的作家，也创作了为数不少的有当地色彩、风格、语言、格调的作品，也有为数颇为可观的作家群。作为关怀及参与东南亚华文文学事业的一份子，我想要说的是：(1)东南亚华文文学有七八十年的发展历史；(2)东南亚各国均有为数额为可观的著作及作家；(3)东南亚各国的华文文学均有其独特的风格及地方特色和用语；(4)东南亚各国的华文文学又多数均能成为其国家文学的一环；(5)东南亚国家大多数是多元社会，是一个特殊的社会环境。

“因此可以说，东南亚华文文学虽然是受到中国母体文化的影响，但是，其产生的结果，却是异于中国文学的创作，而有其特色。这种特色是由地方色彩，东南亚民族的风格，生活习俗，杂糅和融合而成的。”

从多方面看来，亚细安（东南亚／东合）华文文学自有其骄人的地方，但在它发展的过程中，却碰到不少的困阻和挫折，因此领航人骆明会长说得很坦诚，并带有几分无奈：“但是我们知道，我们了解，我们很清楚地有过许多经历，许多从事于文学事业、文学写作的人，都在坚持，都在努力，都在推动华文文学事业，虽然，在许多地方是困难的，是有阻力的，是吃力的，但是有许多人都还是勉力为之，努力去做。说实在，如果不是这些人的努力、奋力，从不松懈、坚持、拼搏下去，今天不可能有这许多可观的成绩，没有这么多的书刊，没有这么多的写作人……东南亚（亚细安）跟许多地方不同，我们这儿的文学发展，文学活动，文学出版，都得靠文学团体，都得靠人，都得靠报章，都得靠学校，尤其是老师们的努力，惟有如此，我们才能生存，才能发展，才能有一点点的成绩表现。我们跟其他区域国家不同的还有，我们不是国家的组织，我们不可能有国家的支持，不能很自然地获得国家照顾，尽管如此，我们还是比一些地方

要受到各种各样的排斥、敌视及压力好些。我们知道，我们只是民间性的一个组织，没有财政力量，不能用强力，权力去用人，驱使人的力量。”（详见《面向21世纪的东南亚华文文学·上卷·骆明<我们能共同为东南亚华文文学的发展做些什么>》。）

——笔者至少在3个大规模的文学研讨会上，听见骆明会长在大会上发表论文；犹记得在2000年11月22日结束在吉隆坡进行的“第7届亚细安华文文艺营”，翌日，他立即飞来香港后，通过深圳赶到汕头出席“第11届世界华文文学国际研讨会暨第2届海内外潮人作家作品国际研讨会”。骆明在宣读论文《在世界格局中的东南亚华文文学》时，自豪地表示：东南亚（亚细安）华文文学的最好表现，最具体的说明是1988年“亚细安华文文艺营”的成功举行、召开；它标志了东南亚华文文学各国之间的合作、交流、沟通，达到了互相认识、互相协作、互相扶持的作用，以后每两年在一个国家举行一次研讨，除讨论议题外，还有各国的2年来的文学活动报告，间接达到了督促、促进的作用。大家所凝聚的文学力量，是令人雀跃的。比如厦门市东南亚华文文学研究会会长庄钟庆教授就认为，随着人们对东南亚华文文学了解的加深，东南亚华文文学在新的世纪将拥有更加广阔的天空（详见《面向21世纪的东南亚华文文学·上卷》，页528）。

（五）21世纪新走向

在聆听骆明会长发表讲稿《在世界格局中的东南亚华文文学》的同时，我也在该国际研讨会上听见来自福州的林承璜表示：在20世纪世界华文文学坚实的基础上，21世纪华文文学将出现一个大发展、大繁荣的局面。世界华文文学目前分布在世界许多国家，大体上可分为4大板块，即中国大陆、台湾、香港和澳门为一大板块，东南亚诸国为一大板块，澳洲为一大板块，北美洲为一大板块。4大板块的华文文学不同的历史背景、创作特点及其走向。“本土化”是东南亚诸国华文文学具有的主要特点；许多华裔作家长期生活在居住国，并加入了该国国籍，他们认同当地政治经济文化和风俗习惯，融入了当地的主流社会。因此他们的作品，多以该国的社会为背景，反映了那里人民的生活与思想感情，具有浓厚的异域色彩。

林承璜指出：在不久的将来，受到21世纪华文网络文学的冲击，必

然使现有的传统媒体文学大受震撼作用，而呈现出更加璀璨的前景，文学的走向与交流的新局面，那是写作群张臂欢迎的。

诚如学者林承璜所说的，随着国际互联网的兴起，从此将给亚细安乃至世界华文文学界注入了新活力与生机，往后大家的交流就更利便、更全面性了。

骆明与林承璜两位学人的发言，迄今又将近两年了；不久之后，就要在汶莱举行“第8届亚细安华文文艺营”，在新纪元里，已开始强劲成长的亚细安华文文艺必然可稳健地、昂然地跨越亚细安迈向全世界，进而在全球的华文文学界独树一帜。

■

（2002年7月7日·可冬小筑）

【简介】马崙乃马华作协前任副会长，多次参与在各国举办的国际文学研讨会。现任香港“世界华文文学学会”名誉理事。素以小说创作《迟开的槟榔花》和史料专著《新马文坛人物扫描》等饮誉海内外文苑。



◇ 2006年11月11日，第10届亚细安华文文艺营在马尼拉开幕。左起：筹委会主席吴新钿博士、中国大使馆文化参赞戴星元、新加坡代表团长骆明和马来西亚代表团长马崙合影。

让亚细安文苑更绚丽

—— 共创亚细安华文文学新天地

（一）春风从厦门吹来

回顾上个世纪80年代中叶以前的亚细安（东南亚／东合/东盟）华文文学，再看看今日的这一个区域的文苑盛况，谁不感到欣慰呢！

以往，极少有论者从文化上考察东南亚华文文学的特色，比如从人文精神、地域色彩和文学语言等进行探讨。由于对此区域华文文学的价值缺乏足够认识，故而有意无意地抹煞或忽略了其价值及特色。

冬天总是会过去的，而春天必然会降临。

首先，我们要感激起点源于1987年3月由厦门大学举办的“东南亚华文文学研讨会”（由该大学海外函授学院筹办召开首届东南亚华文文学研讨会）。大约经过6年之后——1993年6月正式成立了“厦门市东南亚华文文学研究会”；它是目前中国大陆惟一一个研究东南亚华文文学的群众性学术团体。到了1995年元月（应为1994年11月），厦门大学在原有海外华文研究的基础上，成立东南亚华文文学研究机构东南亚华文文学研究中心。它所征求搜集的有关研究资料之宏富，亦叫人叹服。

后来，该研究中心加盟了厦门大学南洋研究院，成为南洋研究的一个分支。到了世纪之交年头，厦门大学东南亚华文文学研究中心、厦门市东南亚华文文学研究会还联合出版了“东南亚华文文学丛书”、“东南亚华文文学研究丛书”等，于是，厦门成为海外东南亚华文文学研究的基地。这也直接激励了相关的文学写作者，此后创作并出版了更多优异的作品。

既属瑰宝，迟早必有出土和被检视的机缘；终于，我们听见多位饱学之士的赞扬，例如原为厦门大学党委书记暨校长的陈传鸿就说过：“东南亚华文文学是东南亚地区各国文化事业的主要组成部分，也是东南亚地区各国文化事业发展进程中的一支劲旅。东南亚华文文学是以华文为载体而发展起来的，它跟中国文学的母体既有密不可分的渊源关系，又是植根于所在国的现实生活、艺术氛围的沃壤之中。这株艺术奇葩，在漫长的孕育发展进程中，形成了该地区独有的特色，取得了巨大的成绩。因此，它

在东南亚地区各国文化事业发展中是不可或缺的，也是亚洲甚至世界文化事业发展中不可缺的。在世纪交替之际，召开东南亚华文文学研讨会，研讨该地区各国的政治、经济、社会、文化等各领域的各自的特点，对于增进了解，扩大共识，加强合作，开创未来，把我国与近邻的东南亚各国带进21世纪，是具有十分重要意义的。东南亚华文文学的队伍，是一支久经锻炼成长起来的队伍，是一支经受着顺境逆境考验的，有着明确的目标，坚强的毅力，精湛的艺术的队伍。”

另一位厦门学人郑楚则说：“东南亚华文文学是以祖籍国语言文字的汉语为载体，根植于所在国的社会现实和艺术沃土，深受中国文化传统的熏陶，尤其是在中国现当代文学影响下而发展起来的一支富有活力的海外华文文学。自上世纪70年代以来，随着东南亚国家经济的腾飞，东南亚华文文学得到很大的发展，并成为它们各国文化事业的重要部分，引起了世人的瞩目。”（详见2002年〈写在第五届东南亚华文文学研讨会开幕前夕〉）。

而早在1992年6月初，中国名学者潘亚暾就曾在〈为弘扬中华文化鼓与呼〉（恭贺第3届亚细安华文文艺营成功召开）一文中写着：“海外华文文学的重镇在东南亚，从历史上看是这样，从现状看也是这样。80年代中期以来，东南亚华文文学奇迹般地空前繁荣，发展势头令人欢欣鼓舞。”

有这么多文评家肯定了我们的区域性文学，于是激励促使大家继续勤笔再创高峰。

（二）亚细安功臣骆明

正当厦门大学成为大伙儿欢聚一堂，共同交流探讨东南亚华文文学繁荣发展、百花争妍的美好前景之际，一路来在新加坡文艺界领导有方的名作家骆明（新加坡文艺协会会长）也高瞻远瞩，适时运筹帷幄地于1988年12月21日，在新加坡创办“首届亚细安华文文艺营”，假新加坡金门会馆召开会议，并宣读16篇论文。当时出席国代表只有马来西亚、泰国、菲律宾、印尼和主办国新加坡（五国）。马来西亚的6位代表作家是：孟沙、韦晕、端木虹、伍良之、梦平和马汉。至今，大会仍盼望越南、缅甸、柬埔寨及寮国等也都能加入为成员国。

大会主席骆明（叶昆灿）致词时强调：通过亚细安华文文艺营这一个区域组织，可加深亚细安各成员国文艺工作者之间的了解，促进各地的文艺发展，积极参与国家的文化建设，并发扬亚细安精神，确保社会和谐与安定……

此后，从第2届至第10届的文艺营依次在泰国(1990)、大马(1992)、菲律宾(1994)、新加坡(1996)、泰国(1998)、大马(2000)、汶莱(2002)、印尼(2004)及菲律宾(2006)举行。新加坡被议决为总联络中心。从新世纪开始，汶莱的异军突起和印尼的后起强劲，都令人振奋鼓掌！

已有近18年历史的亚细安文艺营，可说是越办越出色，不仅规格高，而且效绩斐然，于是各国所开拓的文学新天地正呈现着亮丽盛貌。本区域的文艺写作者无不了解这个文艺营的目标即是“加紧联系、互相了解、互相扶持、互相协助”，于是在近18年来，在骆明会长领航之下，各地的写作人之间都能够加深了解、加强合作、加紧团结，互相访问、举办座谈会或讲座会等；互相交换刊物及出版物等，进而互相鼓励、互相督促、共同推动文学工作，并给一些文艺工作者以定位，加以奖励。这么一来，亚细安各国的华文写作者所合创的文学新天地更广阔了，潜心创作了更精彩之作。这不能不归功于亚细安文艺营的发挥作用吧？

（三）征途上丰收硕果

这么多年来，各地的文学作者已达到共识，在已扩大的文学新天地里作出诸多奉献；征途上的丰收硕果，足够文史工作者编撰成一部数十万言的专书哩！

在这里，且让我摘要缕述如下：

①每两年，由一个东合成员国主催一次“亚细安华文文艺营”，各国各派6位代表提供论文，讨论一个共同的议题，也让各代表汇报所在国这两年来的主要文学活动。

②每一届的主办国在举办文艺营时，都得负责出版一部6个国家的文学合集，每部厚达4百至6百页，例如：《亚细安散文集》（新加坡）、《第六届亚细安华文文艺营文集》（泰国·1998）、《华文文艺营诗文集》（汶莱·2002）、《第九届文艺营作品集》（印尼·2004）等，都洋洋大观。

③从第5届（1996）开始，落实了“亚细安文学奖”的颁发。6位得奖人的得奖作品每人2万言（6人共12万言），也出成专书。首册《文学奖作品选集》，于1998年由新加坡文艺协会编印出版；其他各《作品选集》，也已陆续问世。

④多个主催国都在各自的文学期刊里头，或征求当地报刊登载好多期的“亚细安华文文学”特辑。

⑤2003年3月下旬，由15位亚细安文艺营代表作家组团应邀的“中国湖南之旅”，在北京陈喜儒处长率领下与湖南作家们进行交流，更共游湖

南省名胜9天，各国国员均留下深刻印象。

⑥继续出版“亚细安华文文学丛书”以丰富本区域的文学宝库，同时与各国文友们交换书籍。

（四）议题开创新境界

从1987年至2006年，笔者赞赏每一届的亚细安文艺营都有一个议题或主题，例如：“亚细安华文文艺交流与发展”（第1届·1988）、“亚细安华文文艺迈向九十年代”（第2届·1990）、“开创亚细安华文文学新境界”（第3届·1992））、“正视亚细安华文文学”（第4届·1994）、“如何扩大亚细安华文文学的影响”（第5届·1996）、“新世纪亚细安华文文学前瞻”（第7届·2000）、“跨越亚细安，迈向全世界”（第8届·2002）、“探讨亚细安华文文学的归属，开创新华人文学的道路”（第9届·2004），而本届（2006）的大会主题是“反映亚细安地方特色作品”……若是能将这批议题的论文筛选后编成专书，必能对本区域、亚洲华文文学界，乃至世界华文文学界有一定的借鉴作用，让年轻作者步上更明确的走向。

上述的多个议题，已经开创新境界，与会者当能吸取各国作家的写作经验，以提高创作水平，冀期真正“跨越亚细安，迈向全世界”——与世华作家们并驾齐驱。

我们欣慰亚细安华文写作者的处境已获得关怀者理解，甚而达致共识，比如厦门东南亚华文文学研究会会长、厦门大学中文系庄钟庆教授指出：“中国改革开放以来，中国现当代文学与东南亚华文文学之交进入新的阶段。从思想观点上说，东南亚华文文学的作者普遍认为东南亚华文文学是所在国的一种文学，不是中国文学的一个分支，中国文学工作者对待东南亚华文文学工作者已从‘侨胞’的观念转变为‘华裔’。从作品内涵上说，东南亚华文文学充满乡土情、中国情。中国作家笔下的东南亚已非昔日的同胞情，而是华夏情。从交流形式上说，先是个人，继而是群众团体交流，发展趋势为国际化。”（详见贺秀明〈东南亚华文文学独特性问题〉，载于1999年《世纪之交的东南亚华文文学探视·下卷》，页250）。

今日的世华作家，不论你身居何处，都不再被视为“边缘化”，更不宜诉叹孤单寂寞！如果有坚定的信念，你必能“跨出本土，走向世界”。

试想：电脑新科技的发展，不是已经改变了你我的生活方式、社会型态，以及你我在世界舞台扮演的角色和地位么？我们无法不同意：在网际网络上，所谓地域的概念早已失去意义，国界也被打破了。在“地球

村”里，华文文学已将因此逐渐融人世界文学的主流。好多年轻写作者，已设置网站，热中于上网写文章呢！

是的，“由于网际网路的无远弗届，虚拟的华人世界已经形成，而华文也俨然成为网际网路上‘第二有经济价值的语言’。我们深信，透过网路相联的华文文学书写，华文也一定会成为‘第二有文学价值的语言’。”(2000年南美作家宇光〈南美华文文学的传承与展望〉)。

在文学的新天地里，大家应当谋求突破。比方你成为网志的“部落客”，这种时代新宠儿“部落格”，就能帮助写作人完成出书的心愿，让你在网络上与另一角落的交友分享文字的创作。

（五）新天地里新展望

亚细安华文文艺营的领航人骆明会长，在上一届（第九届·2004）的文艺营特刊《献词》里头坦诚指出：“一个网站的设立，尽快传递各国之间的资讯、资料。”这是我们“应该解决、应该做到的”。

毫不讳言地，自从1997年开始发生亚洲金融风暴之后，多个国家在筹办文艺营时，不可能像以往那么容易得到本土企业家、热心人士大力的支持及赞助，让举办文艺营、出版特刊及专著得以顺利进行。幸好尚有部分儒商和成功人士仍不吝捐助；这种关爱中华文化的付出与奉献精神，着实令人钦仰。

为了共创这个文学新天地，笔者期盼各届文艺营的主催国主导者继续保持原有的特点与优势，同时尽快设立完善的网站、编印《亚细安华文文学大系》、计划出版一部类似《亚细安华文作家传略／辞典》的专著、扩大原有的发表地盘、加强供稿的写作群、继续筹备出版亚细安华文文艺丛书，比如1994年出版的《菲华散文集》和《泰华散文集》、落实出版亚细安华文文艺营定期刊物，并尽可能参与继续出席在厦门举办的东南亚华文文学研讨会，以期在学术性议题里头吸收更多养分帮补个人的创作……

这么一来，大家在新天地里笔耕，便有了新展望与憧憬。我们祈盼着早日实现这些愿景！ ■

（2006年10月22日完稿·新山士姑来）

本文乃马崙代表马华作协出席马尼拉第10届亚细安华文文艺营讲座会所提供之论文讲稿。

原载于2007年1月7日、14日《东方日报·生活文艺》副刊

东南亚华文文苑璀璨

犹记得早在1992年6月初，中国名学者潘亚暾就曾在《为弘扬中华文化鼓与呼》（〈恭贺第3届亚细安华文文艺营成功召开〉）一文中写道："海外华文文学的重镇在东南亚，从历史上看是这样，从现状看也是这样。80年代中期以来，东南亚华文文学奇迹般地空前繁荣，发展势头令人欢欣鼓舞。"

是的，从不同的视角来探讨方方面面的东南亚(亚细安、东合、南洋或东盟)华文文学之新进展，谁说它不是个令人兴奋与欣慰的议题?

少说也有20个年头了吧，大家这么关爱和推动东南亚华文文学，对她爱护有加、有着期许，尤其是身为东南亚华文写作者的一份子，怎能没有几分的自豪感呢!

从1988年至2000年这13年间。笔者有机缘多次参加有关东南亚华文文学的研讨会，尤其是首届的"亚细安华文文艺营"（1988年12月21日在新加坡举行）、第4届东南亚文学研讨会（1999年12月在厦门大学召开），和"第11届世界华文文学国际研讨会"（2000年11月23日在中国汕头市举行），给予我留下深刻的印象，结识多位著名的学者、教授及作家，获益良多，似乎更坚定了日后文艺的走向。

亚细安华文文艺营的创办人骆明会长在汕头市宣读其论文〈在世界格局中的东南亚华文文学〉时，自豪地表示：东南亚（亚细安）华文文学的最好表现，最具体的说明是1988年"亚细安华文文艺营"的成功举行、召开；它标志了东南亚华文文学各国之间的合作、交流、沟通，达到了互相认识、互相协作、互相扶持的作用。

骆明欣慰地继称："亚细安华文文艺营"每届的顺利召开，已经拼成了一个有形的组织，已经形成了一股力量。这一股力量就是亚细安国家所以告诉人们、告诉世人，我们亚细安华文文学是一致的，是一体的。亚细安有自己的文学，那将通过"亚细安华文文艺营"以及各国之间的努力，昭告世人。

在聆听骆明发表精辟论文的同时，我也在该国际研讨会上听见来自福州的林承璜表示：在20世纪世界华文文学坚实的基础上，21世纪华文文

学将出现一个大发展、大繁荣的局面。他强调：“随着20世纪末国际互联网的兴起，出现了世界华文网络文学，它给世界华文文坛注入了新的生机和活力。目前世界华文网络文学还处在初级阶段，21世纪华文网络文学将会有很大的发展，并不断完善、不断成熟，与传统媒体文学结成强大的同盟军，21世纪世界华文文学的前景将更加辉煌灿烂（林承璜的论题3为〈21世纪世界华文文学的走向〉）。

我惊讶于东南亚（亚细安）华文文艺可广泛地受到中国学者的垂青。事实上，早在1987年3月间，厦门大学就已举办了首届“东南亚华文文学研讨会”——由该大学海外函授学院筹办召开。大约经过6年之后——1993年6月正式成立了“厦门市东南亚华文文学研究会”：它是目前中国大陆唯一一个研究东南亚华文文学的群众性学术团体。到了1995年元月（应为1994年11月），厦门大学在原有海外华文研究的基础上，成立了东南亚华文文学研究机构东南亚华文文学研究中心。它所征求搜集的有关研究资料之宏富，亦叫人叹服。

后来，该研究中心加盟了厦门大学南洋研究院，成为南洋研究的一个分支。到了世纪之交年头，厦门大学东南亚华文文学研究中心、厦门市东南亚华文文学研究会还联合出版了“东南亚华文文学丛书”、“东南亚华文文学研究丛书”等，于是，厦门俨然成为海外东南亚华文文学研究的基地。主要推行者为庄钟庆、陈育伦、周宁、郑楚、李国正等学者。

正当厦门大学成为学者与研究员欢聚一堂，共同探讨东南亚华文文学繁荣发展、百花争妍的美好前景之际，一路来在新加坡文艺界领导有方的名作家骆明（新加坡文艺协会会长）也高瞻远瞩，适时运筹帏幄地于1988年12月下旬，在新加坡创办“首届亚细安华文文艺营”。当时出席国代表只有马来西亚、泰国、菲律宾、印尼和主办国新加坡（五国）。至今，大会仍盼望越南、缅甸、柬埔寨及寮国等也都加人为成员国。

大会主席骆明（叶昆灿）致词时强调：通过亚细安华文文艺营这一个区域组织，可加深亚细安各成员国文艺工作者之间的了解，促进各地的文艺发展，积极参与国家的文化建设，并发扬亚细安精神，确保社会和谐与安定……

此后，从第2届至第10届的文艺营依次在泰国(1990)、大马(1992)、菲律宾(1994)、新加坡(1996)、泰国(1998)、大马(2000)、汶莱(2002)、印尼(2004)，菲律宾(2006)和新加坡(2008)举行。新加坡被议决为总联络中心。

新世纪开始，汶莱的异军突起和印尼的后起强劲，都令人振奋鼓掌！

已有近20年历史的亚细安文艺营，可说是越办越出色，不仅规格高，而且效绩斐然，于是各国所开拓的文学新天地正呈现着亮丽盛貌。本区域的文艺写作者无不了解这个文艺营的目标即是“加紧联系、互相了解、互相扶持、互相协助”。

从1987年至2006年，笔者赞赏每一届的亚细安文艺营都有一个议题或主题，例如：“亚细安华文文艺交流与发展”（第1届·1988）、“亚细安华文文艺迈向九十年代”（第2届-1990）、“开创亚细安华文文学新境界”（第3届，1992）、“正视亚细安华文文学”（第4届·1994）、“如何扩大亚细安华文文学的影响”（第5届·1996）、“亚细安华文文学迈向21世纪”（第6届·1998）“新世纪亚细安华文文学前瞻”（第7届·2000）、“跨越亚细安，迈向全世界”（第8届·2002）、“探讨亚细安华文文学的归属，开创新华人文学的道路”（第9届. 2004）、“反映亚细安地方特色作品”（第10届·2006），而本届(第11届·2008)的议题为“亚细安华文文艺营的回顾与前瞻”。……若是能将这批议题的论文筛选后编成专书，必能对本区域、亚洲华文文学界，乃至世界华文文学界有一定的裨益作用，让年轻作者步上明确的走向。

这么多年来，东南亚华文写作人几乎都达到了共识，为已扩大的文学新天地里作出了不少的奉献；而“亚细安文艺营”所创下的成果，则可包括下列六项：

①每两年，由一个东合成员国主催一次“亚细安华文文艺营”，各国各派6位代表提供论文，讨论一个共同的议题，也让各代表汇报所在国这两年来的主要文学活动。

②每一届的主办国在举办文艺营时，都得负责出版一部6个国家的文学合集，每部厚达4百～6百页，例如：《亚细安散文集》(新加坡)、《第六届亚细安华文文艺营文集》（泰国·1998）、《华文文艺营诗文集》（汶莱·2002）、《第九届文艺营作品集》（印尼·2004）、《第十届亚细安文集》（菲律宾·2006）、《第十一届亚细安散文选》（新加坡·2008）等，都洋洋大观，具有6国华文文学的代表特色。

③从第5届（1996）开始，落实了“亚细安文学奖”的颁发。6位得奖人的得奖作品每人2万言（6人共12万言），也出成专书。首册《文学奖

作品选集》，于1998年由新加坡文艺协会编印出版。

④多个主催国都在各自的文学期刊里头，或征求当地报刊登载好多期的“亚细安华文文学”特辑。

⑤2003年3月下旬，15位亚细安文艺营代表作家组团应邀的“中国湖南之旅”，在北京陈喜儒处长率领下与湖南作家们进行交流，更共游湖南名胜9天，各国团员均留下深刻印象。多个会员国的代表作家还组稿在各国的报刊上出版《湖南之旅特辑》。

⑥继续出版“亚细安华文文学丛书”，以丰富本区域的文学宝库，同时与各国文友们交换书籍。

回头，我们再约略谈一谈厦门大学东南亚华文文学研究中心和厦门东南亚华文文学研究会的丰功伟绩。试想：若不是东南亚华文文学有这么久远而丰硕的成果、若不是东南亚华文文学有这么厚重的份量、若不是东南亚华文文学有这么长足的新进展，以上这两个专业性的权威单位，就不可能专注地耗费了逾20载的时光来深研这一区域的华文文学，更不可能还联合出版了“东南亚华文文学丛书”、“东南亚华文文学研究丛书”等十余部专著。这么一来，厦门自然成为海外东南亚华文文学研究的基地；进而直接激励了相关的文学创作者，此后出版了更多优秀的新书。——值得一提的是上世纪90年代中期，由厦门鹭江出版社所出版的数十部“东南亚华文文学大系”（杨加清主编），也为各成员国壮大了声色。

厦门大学的张长虹与苏永延在〈第四届东南亚华文文学研讨会综述〉（详见2001年厦大出版社《面向21世纪的东南亚文学·上卷》，页525~526）报道中指出：为进一步促进中国与东南亚各国的文化交流，由厦门市东南亚华文文学研究会、新加坡文艺协会、厦门大学东南亚华文文学研究中心、海外教育学院联合举办的第四届东南亚华文文学研讨会于1999年12月4日至6日在厦门大学隆重召开。出席会议的代表约100多位．其中有来自北京、上海、河北、广东、山西、内蒙古、江西、辽宁、湖北、浙江、澳门以及福建各地的学者、专家、教授和文艺书刊的编审，也有来自新加坡、菲律宾、马来西亚、日本、新西兰的各国华文文艺团体的领导人和作家、学者，如骆明、杨松年、云鹤、明澈、马崙等。中外学者们既有共识，又各抒己见，大会始终如一地充溢着平等交流、友好探讨的气氛。会议共收到论文70余篇。……此次会议是继1987、1994、1997年厦门大学等单位筹办的东南亚华文文学研讨会之后的第四次盛会。与上三届会议相

比，这次研讨会有着显著的特点：与会的代表多，来自11个省、市及许多国家，是历届中最为广泛的，他们提交的论文也最富特色，主要是回顾东南亚华文文学的发展历程并展望其未来。会议以‘东南亚华文文学在世界华文文学中的地位与影响’及‘迈向21世纪的新加坡华文文学’为中心议题。

从宏观角度探讨东南亚华文文学在世界华文文学格局中的地位是本届研讨会的一大议题。骆明说，由于历史原因，长期以来，东南亚一直处于中国与西方的边缘，如今，在西方强势文化的冲击下，本已薄弱的中华文化更显窘态，然而，东南亚各国华人却始终无法忘却自己的根是在中国，这种对祖籍国的深深眷念之情使新华文学体现了华夏文化的风采。一些与会者通过东南亚华文文学有代表性的作品也指出了这种特点。原厦门大学海外教育学院院长庄明萱教授认为东南亚华文文学的独特性是复合型的，包括区域性、民族性及开放性，这三个方面合成构建了东南亚华文文学富有民族特质、兼容西方文化流派的热带性文学，它在与世界华文文学的交流中发挥了自己的重要借鉴作用和优势互补作用。汕头大学华文文学研究中心陈贤茂教授通过东南亚华文文学与欧美华文文学的比较。指出由于欧美国家种族歧视无所不在，华人无法获得欧美人的认同，因此，欧美华文文学仍被视为中国文学的延伸，而东南亚华文作家却承认自己的当地人身份，其作品也更具本土风味，并逐渐演变为有别于中国文学的东南亚各国华文文学。（——以上是引录两位年轻学者所作的〈综述〉要点。）

2007年10月，北京人民文学出版社印行了一部令东南亚华文写作者雀跃的《东南亚华文新文学史》，全书约570页、68万字，主编庄钟庆，副主编3位：陈育伦、周宁、郑楚；撰写者为张长虹、苏永延、李丽、张建英、杨怡、王丹红及郑楚。譬如撰述马来亚华文新文学（在1965年前新、马未分家的新加坡包括在内），是从1919年写到上世纪90年代末叶。7位学者把泰华、马华、新华、印华、文（汶）华及菲华6国的华文文学的发轫期、发展期、剧变期和崭新期4个阶段等（多具有理论上的范式意义）都交代得有条不紊，资料性的丰富及引文之广令人佩服。

从此，我们的这一个区域（东南亚或东盟）拥有了真正的华文新文学史，这也算是她的新进展吧！ ■

（2008年10月18日初稿于新山士姑来）

（本文乃作者应邀于2008年10月27日出席在中国广西南宁举行之“第15届世界华文文学国际学术研讨会”上发表的论文）

长沙纪行

——亚细安华文文艺营作家代表团访问湖南省手记

长沙，这个地名有点怪异的历史文化名城，她漂流在我记忆的汪洋中少说也有半个世纪啦！

原因无他，因为我的中学校长黄润岳夫妇是湖南长沙人；我的级任萧劲华和科任陈稚农二师也是湖南人；后来原籍湖南的匡光照、吴静子、彭士麟、任宇农等前辈作家，他们是我亦师亦友的文坛先进。故此，一路来我怎能不对湖湘人文景观特别垂注、另眼相看呐！

今年3月22日早晨，我们一团15人（亚细安华文文艺营作家代表团）从广州白云机场飞抵长沙作客，投身在潇湘的温柔乡，一偿宿愿，满怀喜悦！已经是农历2月20日了，然而迎接大家的仍是春寒料峭的气流。从北京飞抵黄花机场的陈喜儒处长，已在那儿迎迓团员们。在骆明团长一一介绍与领导见面后，陈处长关切地对团友廖裕芳博士说：

“请预防，多穿一件寒衣；这里还挺冷的。”

是的，我们是热带人，最怕寒冷气候；对寒流更是一大顾忌。不过，当我们一挤进中型的旅行巴士，全程导游徐崇飞自我介绍后，就推介湖南的秀丽山川、丰富资源；于是，阵阵热流开始在车厢弥漫着，大家的心头也随而充满暖意，还有那温馨的气氛。把长沙市区分为东、西两部的湘江，仿佛也把游客们的肺叶给舒张了。

接着，我们的游兴增浓了。我乐滋滋地忖道：从今天到30日，有九天的大好日子任我游。潇湘三月，大地复苏，一派生机。而我们前后呆在长沙三、四天，这大好机缘，我们怎能错过鱼米之乡的所谓“潇湘八景”呀！

湘江东、西岸风情

自称“小徐”的年轻导游自豪地讲述：长沙市区是个了不起的省会，位于湘江下游，具有三千余年的历史。在清朝末年，是维新运动和旧民主主义革命的策源地之一。五四运动后，长沙是新民主主义革命的重要策源地。湘江东岸的长沙是车马如潮的闹市，而西岸一带是岳麓山的高等学府集中区。可以说整个长沙市区风光如画，通衢大道，四通八达，高楼

林立，一片喧闹，人文荟萃。

小徐又特意介绍湘江，他强调：湘江是长沙人的母亲河，它自南向北穿城而过，流经市区25公里。在长沙西南2公里的湘江中，有一个著名的橘洲——也叫橘子洲。以前湘江大水的时刻，其它的几个小洲都沉没不见了，仅有橘子洲独自浮现出来，而且洲上出产甜美的橘子；橘子洲的名称就是这样得来的。洲上原建有水陆寺、江心楼和拱极楼等，不过目前已不存在了。擅长游泳的毛泽东主席，青年时代常在这里游泳，锻炼身体，并且还填《沁园春·长沙》词一首，成为他的代表作之一。后来在1955至1959年间，毛主席多次返回湖南长沙，总爱到湘江旧地重游。今日的橘子洲，广植橘树，已辟为游客的休闲公园。

小徐以幽默的口吻说：古时候，由于分布在湘江两岸的沙粒，长如米状，所以把整个地方称为“长沙”。长沙还有与众不同的地方，那是天空中有一颗“长沙星”，专门主管世人的寿命；而那些到过长沙的游客将获得厚待，他会因此而长寿。“您相信吗?”他扬声发问。

我们都异口同声回答：“我相信!”——谁不希冀因此而增寿?

于是，我们迸发出连串笑声。

马王堆二千年天堂梦

不到半句钟，我们抵达了湖南省博物馆。小徐领我们参观陈列在馆内的马王堆出土文物，如大批竹简和西汉帛画、漆器等珍贵品。我暗忖道：“长沙果尔是个福土吉地，加上科艺了得，连尸体也有办法保存完整长达二千一百九十多年。而从墓中出土的三千多件文物，也保存完好无损。”

早在1972年间，从本地报章的报道中，就知道湖南省博物馆正式开始发掘马王堆汉墓，那是利苍、辛追夫妇和儿子三人的墓葬。之后两年内，又不断地传出新讯息，让世人知悉一号和三号墓棺椁葬具保存完好；一号墓中女尸居然面目如生，外形完整，全身柔软光滑，皮肤淡黄，四肢可以自由转动，乍看起来，真像是刚刚死亡的一样。

据中国文献记载：盗墓这门行业至少已有三千多年历史。在地下长眠二千一百多年的辛追，却安然地重见天日，这是何等神奇而幸运呀！据在湖南搞了几十年考古的专家说：在长沙，稍好一点的古坟，99％是被盗掘过的。这位西汉初年的长沙国丞相夫人死于公元前二世纪，经历了汉、

唐、宋、元、明、清等十几个朝代，棺内盛着的尸体竟然栩栩如生，数以千计的贵重随葬品（包括三号墓和一号墓所有出土的）也完美亮丽。我们除了庆幸它的‘好运’之外，当然更赞扬中国的防腐史在世界防腐史上占领先地位的奇迹！

参观了远在汉代生产的丝绸、素纱禅衣、帛画、时装和中医帛书等文物，我们似乎显得出奇的沉默、肃穆；而我却对那幅大型彩绘帛画产生了无穷的遐思。呵，原来“飞衣”就是古代葬礼中的“引魂幡”，用来引导死者的灵魂升天。大型彩绘帛画所绘的，是一条往天堂之路；它描绘了墓主人怎样进入天堂，在极乐净土成为长生的神仙。……几千年来，享受富贵荣华的达官贵人死后获得如此的厚葬，然而有几位墓主人能避过盗墓的厄运，像马王堆汉墓这么荣幸有重见天日的一天？

湖南省博物馆也安排游客到广台上观赏大银幕的纪录片，长沙市东郊五里牌外的那座马鞍形小丘，就是马王堆的所在地；不远处的湘江支流浏阳河，从东转向西北蜿蜒而过，河水悠悠，流逝了数不尽的岁月；然而不曾流逝的，却是二千一百九十多年前马王堆汉墓的天堂梦，它随着地下宫殿和不腐尸出土之后，在世人面前醒过来了么？至少，你我目睹了这离奇的真迹。这不是人生难得的福分么？

岳麓山与千年书院

下午一点，我们在博物馆内的餐厅用餐，然后赶往湘江西岸游览岳麓书院；这又是长沙市著名的风景区。由于岳麓山是八百里衡岳的尾麓，所以名为“岳麓”，总面积八平方公里。

“长沙有一家已有1026年历史的著名书院，开课以来，几乎从来不曾停学过，它叫岳麓书院。很多历史上的名人都曾在这家书院念过书或者教过书。它也是宋代四大书院之一……”导游小徐说到这里，我们已对它十分向往，不禁意兴遄飞起来啦。

接着，通过小徐，我们进一步了解：自西汉以来，历代都有遗迹可在岳麓山找到，尤其是近代革命家如黄兴、蔡锷、陈天华、刘昆涛等也葬身于此。目前，岳麓山仍是湖南省重要的文化教育区，比如著名的湖南大学、湖南师范学院等大专学府也都汇集在这里。早在1972年湘江大桥建成之后，它便把长沙市区、橘子洲和岳麓山联成一体；到了1975年，又将岳麓山辟为公园。于是，游客到这几个景点区观光就格外利便了。岳麓书院

坐落在山之东麓，于宋太祖公元976年创建；它的门额是宋真宗御笔亲题的。

我也搞不清楚岳麓书院千年以来历经多少兵火、屡废屡修的来龙去脉，只记住：现存的书院，是清朝所建的；公元1903年也就是清光绪29年，书院改名为高等学堂，后来又改为高等师范；1918年湖南高等工业专门学校迁设到这里……在书院附属的建筑物计有文昌阁、御书楼、六君子堂、濂溪祠、湘水校经堂、自卑堂等都值得一游。我们站在书院前厅，欣赏左右两壁石刻的四个大字“忠孝廉节”，那是南宋教育家朱熹的墨宝；而木匾“道南正脉”，则是清代乾隆皇帝所赐的。

游客们特别喜爱在岳麓书院门额前面拍照留念，许是两旁的“惟楚有材，于斯为盛”的对联格外有意义吧。

后来，我又有机缘观望书院内百泉轩的古井；由于它是百泉所汇，又是文人爱喝的泉水，所以有“文泉”的雅名。我心忖：千余年来，文泉泡茶滋润了多少文人学士，让他们有了更好的灵感写下不朽之作。只可惜我无缘品茗“文泉茶”，便匆促地告辞了。

与湖南作家干杯

下一个节目，是我们格外重视的“文学取经”（在下私订的名称）座谈会——正名是“湖南作家与亚细安华文作家座谈会”，地点在毛泽东文学院六会议室，时间是3月22日下午2点40分至5点30分。参加人员：湖南作家、出版家、文学期刊负责人和新闻媒体的记者共二十余人；亚细安华文文艺营作家代表团，即新、马、印、菲和汶莱五国代表共十六人。

众所周知，湖南省著名作家少说也有数百位，人才辈出、佳作如林，诗作达到了隽永传神的境界；小说幽婉动人，情节曲折，给人以启迪；散文选材新颖，语言晓畅，寓意深刻，加上主题突出，结构严谨，文理条畅；至于报告文学，则文字洗练，内容生动，描述得体……。

可惜，原在名单中出现的名家李元洛，却未能出席；曾于1988年8月在新加坡见过面的李元洛以评论专集《诗美学》等代表作名噪一时。犹记得在1991年6月8日，也曾在新加坡锡山文艺中心与中国作协湖南分会五位作家的文艺交流会上，结识了孙健忠（团长）、未央、萧育轩、石太瑞和夏赞忠，倏忽已过了十年，今日现场致欢迎词者即是湖南省作协主席孙健忠，相信另四位湘籍作家、诗人亦安康健笔吧。我在自我介绍时强调与孙

主席在狮城见过面，身材颀长的他极表热诚地与‘老朋友’合照留念。

由于长沙市人民政府市长谭仲池（也是国家一级作家）有事迟到，所以暂由副主席水运宪（省政协常委）代表致词。孙主席与水副主席先后发言时，都语言贴切、辞采动人，道出东道主的恳切欢迎之忱；水副主席还汇报了湖南省文学界的近况，特别赞扬几位当红作家，如王跃文的长篇小说《国画》就备受欢迎。

访华代表团骆明团长致词时，声如洪钟，语言简洁，讲述于1988年12月创设与召开的“亚细安华文文艺营”，主要是为了东盟这一区域内的国家，彼此之间的华文文学有不少共同的特色和难题；各国的华文作家必须团结起来、组织起来，彼此尽力为各自的国家做一些事、解决一些问题。同时，通过这个共有的文艺营，’比较容易将各国才有的背景及特点向世人宣告，进而与世界各地的华文作家团体取得联络与交流……稍后，骆明会长也简介他领导的新加坡文艺协会的近况与出版物。

在正式交流时，发言者计有：印尼女作家袁霓、新华作家伍仲、菲华作家王勇、汶莱诗人海庭等。享用桌上的鲜美水果后，我们乘机与二十余位湖南省代表作家握手敬礼、交换名片、互赠著作；在记忆中的硕彦计有：孙健忠主席、谭仲池市长、于沙、龚政文、莫傲、梁瑞郴、水运宪、蔡测海、何立伟、贺晓彤、叶梦、汤素兰、姜贻斌、何顿、曾祥彪、唐樱、张天明、吴志勇、颜家文（《芙蓉》双月刊主编）、夏义生（《理论与创作》双月刊执行主编），以及彭克炯、游和平、王艳等。

孙健忠主席赠送沙坪湘绣厂出品的《爱晚亭》湘绣给十六位团员作纪念；接着，由较迟赶到的谭仲池市长带领大家参观毛泽东与文艺展览，让我们大开眼界，留下深刻印象。

东道主的热忱接待真令我十分感动，与会代表共37人，还合影留念；当晚6时30分，长沙市人民政府特地在富丽华大酒店宴请与会代表。数十人欢聚一堂，谈笑风生，杯酒言欢。

我们有幸与国家一级作家梁瑞郴、叶梦等同桌，前者是散文集《雾谷》的作者，现任省作协秘书长，他指点我们怎样享用佳肴“鹅脚板汁”配饭；后者是以散文集《羞女山》饮誉中国文坛的湘女作家，她特别介绍我们多吃餐桌上湖南特产的冬苋菜。在这个隆重而热闹的晚宴上，宾主们纷纷越桌敬酒，好言祝福，可说是尽欢而散。

我可算是最幸运的团员，因为与我一见如故的前辈诗人于沙，在我

恳请之下，答允写一幅字送我。许是于老看我名片上的姓名及笔名，既有“丘”又有“山”旁，略一沉吟，他便挥毫写道：山峦有顶，诗兴无边。他写成后，由于缺少随身的图章盖印，所以用右手拇指沾红泥后在签署名下打上指印。我们三人因而笑出声来；当然，能够讨获老诗人于沙的墨宝，我是挺开心的了！长沙之行收获大，东盟诸友游兴亦佳吧。

回到金源酒店，我在旅游杂记里写道：这一趟潇湘游，比我想象中的更为精彩、美妙、充实。是的，这份楚湘淳朴情，这份乡土味，必然让我无限眷恋、无穷回味……　　■

原载于2003年第57期《赤道风》



◇ 2003年3月22日在湖南省会长沙岳麓书院，马崙（左起）、煜煜、王勇、袁霓、陈喜儒处长、明芳及骆明会长合影。



◇ 2004年12月7日，代表作家学者们在万隆参观1955年4月举行“亚非会议”的旧址（现为博物馆），左1荒井茂夫教授，左3 苏清强。右2为广州钟晓毅教授，右3马崙……等留影。

万隆盛开文学花
——印华作协主办两大文艺盛会侧记

出国旅游，是人生一大快事。

到印尼万隆观光与出席两大文艺研讨会，更是生平的赏心乐事！我幸而有机缘与会，能不心焉向往而雀跃么？

喔，那是由印度尼西亚华文作家协会主办的“第九届亚细安华文文艺营盛会”和“第五届世华微型小说研讨会”。自2004年12月5日至7日，假万隆市柏达纳威沙达大酒店（Hotel Perdana WISATA）举行。本届亚细安文艺营会议的主题是：“探讨亚细安华文文学的归属，开创新华文文学的道路”。

印华文学史上最大盛事

印华作协代表团团长老兵先生强调这是“迎接文学的春天”——150多位来自世界四大洲五湖四海的华文作家，带着各自国土的芬芳气息。披着芭蕉椰林的金色阳光和北国皑皑的风霜，一起欢聚万隆，共襄盛事。在这难逢的机会中，同根、同文、同声的作家们将交流研讨，为世界华文文学的互动共生和明日辉煌，出谋献策，并肩前行。

印华作协主席袁霓小姐兴奋地告诉大家：这是印尼华文文学界有史以来最大的盛事！不说30多年来华文被禁的这一段时间是绝对不可能的事，就算是华文文艺兴盛的上世纪五、六十年代，也从来没有举办过。这回应邀与会者十分踊跃，共有来自美国、夏威夷、德国、荷兰、纽西兰、澳洲、日本、韩国、中国（包括香港与台湾）、马来西亚、新加坡、菲律宾、泰国及汶莱等国与地区的知名作家学者，再加上印尼本国各地的代表，总共有两百多人出席。

因此，袁霓主席欣慰地说：“这样的一个盛会，激动着印华写作人的心，三十多年来，虽然缺乏阳光和雨露、没有肥沃的土壤，但我们仍然坚持着，顽强生长。而今，春来了！在这么一个万物复苏的春天，在有历史价值的亚非会议之城——花都万隆，我们以喜悦的心，迎接来自世界各地的作家们，庆幸能以笔为媒，结文学之缘。”

综合多方面看来，谁不同意印华文艺正绽采光：掀新风？同时，万

隆盛开了世华文学花朵?

代表我国出席的马华作家共有12位，包括我和戴小华会长、年红、沈钧庭秘书长、曾沛、苏清强、陈政欣、何乃健、李锦宗、驼铃（亚细安文学奖得主）、小黑与朵拉伉俪等。

在这欢聚的四、五天里，我们尽量伺机与各国的作家们交流，倾读珍贵的《特刊》、《印华文友》、《印华诗刊》、《千岛诗集》（意如香主编）、《五十七年荆棘路》（莫非著），以及《国际日报》、《印度尼西亚商报》、《千岛日报》和《世界日报》等，加上从陈玉兰与林万里分别撰写的《浅谈战后印尼华文文学本土化文学思潮》和《印尼侨生马来由文学》，以及袁霓的《印华作协简介》和心跃等的文献里头，我对印华文艺有了基本上的认识。是的，度过了最黑暗的尽头，印华文艺的曙光经已出现：新政府改革开放之后，整体环境改观，印尼几个大城市都开了很多中文书店，印华文坛作家们纷纷出书——从1995年到2004年，印华作协文友们至少出版了70多部新书，整个印华文坛大约印行了110多部新著。这是多么令人欣喜的书讯呀！再说，当地百家姓协会早在1998年，就号召华社与印尼政府同一阵线。

雅加达·万隆·覆舟山

多谢主办当局处心积虑地为我们安排了非常缜密的妥善行程，让大家饱览一路上的风光景点。虽然行色匆匆，但我们总算领略了印尼的部分名城胜地。

雅加达又称椰城，是印尼的首都，位于爪哇岛西北部，人口不下一千万人，是全国政治、经济和文化中心。椰城市区分为老城区与新城区两个部分，风格殊异。12月4日下午约5时，我们从吉隆坡飞抵雅加达，由热情的工委们接机；各路的宾客于DUSIT旅馆报到，然后下榻在这家豪华宾馆。翌展七时许大家集合分乘四辆大巴士出发，约十一时在本哲停车，看茶山风景后继赴万隆。引颈瞟望，到处莽莽苍山，偶见绿水长流。

万隆是个山城，有“花城”的美誉。这个历史名城是印尼第三大城市、西爪哇省省会，人口约有2百50万名，地势较高，海拔768米。我直注着车窗外沿途的景物，平原旷野，山峦重叠，苍山吐翠，河流纵横，江水滔滔。田野里绿茸茸的芳草像块地毯铺在河边。赤道线上的花草树木，无不令人心旷神怡。

早在小学的华文课本里，就读过了茂物（Bogor）这个拥有1万6千多种温、热植物的著名植物园的课文；它位于椰城南方60公里外，是个三面环山的台地。由于它雨量丰沛，故此是植物繁衍的天堂。因为大巴士赶路朝万隆奔驰着，当然不能停车参观这座排名世界第三大的茂物植物园。

不过，我们仍然十分感激主办当局的周密安排，在往返万隆途中“不走回头路”的情况下，总算有机缘巡礼了亚非会议（1955年4月）旧址（现为博物馆）、乘车赴竹筒音乐馆（Saung Angklung Mang Ujo）观看演出、离开柏达纳威沙达大酒店后乘车游览覆舟山（爪哇岛上最大的火山，火山口冒出迷漫烟气），然后到CIATER果园餐厅用午餐。

当晚回到雅加达跟近百位印尼作家交流，这也是欢送晚宴。两百多位作家因为文学而相聚，更因为文学而结缘，今后听到昂克隆音乐，又怎能遗忘一起欢乐跳舞的情景？

积极发挥“万隆精神”

上述的两大文学盛会，经过两天的分别研讨后于12月7日中午结束；两年后(2006年)，第10届亚细安华文文艺营和第6届世华微型小说研讨会将分别在马尼拉和汶莱举行。展望今后的华文文学，谁不寄予厚望！

两会由来自中国的名家杨匡汉作总结，他指出：亚细安华文文艺具有其特性，显示它多元共存的特点。今后继续通过文艺营的研讨，定能为本区域的华文文学开创更广阔的天地。

杨匡汉强调：有关华文微型小说的发展，通过数次的研讨会后，已为微型小说建立它的文学基础，在创作上也提供了新的见解。过去有人把微型小说视为“小儿科”、“壮夫不为”、“雕虫小技”……这有失公道，国家不分大小，群体不分强弱，本该平等共处。若是一定要有大小，强弱的衡量标准，那就是作家的大小，作品笔力的强弱罢了。

我们都同意，两会在万隆通过两天的研讨收获极可观；今后各国代表回到各自的岗位，应当积极地发挥“万隆精神”！

■

（2006年6月16日追记于士姑来）

原载于2006年7月马华作协出版《马华文学》

春暖德泽云里风
——云里风推展国内外文学运动

（一）南来教学与创作

云里风是南来的作家之一。从20世纪40年代末叶之后，由中国大陆及香港移居马、新二国的文人就少之又少了。而云里风是较早南来加影的写作人。他原名陈春德，1933年诞生于中国，在福建仙游县立中学初中毕业后，即来马谋生。他先后当过除草工人及学徒。后来获同乡引荐在雪州万宜育民华文小学任教，第二年，他被录取进入雪州第三届周末师训班受训。1952年毕业，成为合格教师，并被当局派往雪州蕉赖九支培植华文小学任副校长。从此之后，便一直在教育界服务，视乐育英才为己任。1962年他升任雪州龙溪华文小学校长，直至退休为止，先后担任正副校长职逾三十载，堪称杏坛竞秀，桃李满门，对华文教育做出很大的贡献。

由于他自幼即对文学有浓厚的兴趣，所以在进入教育界服务后，时常利用课余时间，阅读大量文学书籍，并于1952年起开始写作。1957年，他的第一本小说集《黑色的牢门》出版，获得新加坡已故作家李汝琳君的赏识。李君当时正替青年书局主编“新马文艺丛书”，特地邀请他参加丛书的阵容，这就是他的第二本小说集《出路》。

稍后，云里风不幸因为健康出现大问题，在接受治疗期间，遵照医生指示静心养病，除了返校教学之外，为了避免劳神过度，因此几乎在将近10年里头，不敢动笔创作。

云里风的生活历程，可说是命运坎坷，然而却多彩多姿。他经历了许多挫折与困难，但凭着坚强的毅力与奋斗的精神，终能克服了重重难关，化险为夷，踏上成功的道路。目前正是他生命最辉煌的时刻，在马来西亚的社会上，他是一位不折不扣的三栖人物，横跨教育界、文学界和商界，并且都有优越的成就。在华社树立了良好的声誉与形象。

1985年起，云里风自教育界退休，一边管理自己的事业，一边更积极地献身于文学与社会服务工作。由于他德高望重，且乐于助人，平素为慈善公益事业，出钱出力，所以获得社会人士之爱戴。他献身文学事业，让

他在活动天地之间有了重心；饮水思源，让他在人生之路有了定向。

在文学创作方面，由于他可以自由而从容利用的时间有限，致使他的作品数量不算很多，不过他的文艺作品全是主题正确，内容现实，获得马、中多名评论家之好评。日本著名之马华文学研究者今富正巳教授对他的作品也备极赞扬，认为具有马华文学的独特性。他的几个短篇小说曾分别被改成电视剧和广播剧，《相逢怨》被马来西亚师训学院采用为师训班华文文学教材，《慈善家》则被董教总编入独中之高一课本。1990年大马作协举行松柏常青文学之夜，表扬三名优秀的资深作家，他也是受表扬的一位。他的名字被列入香港出版的世界华人文学卷之名人录中，中国出版的许多海外华文文学史也都有收集他的资料在内，足见他在文学创作上的成就，已受到文学界的肯定。在文学活动方面，他更负起领导的作用，多年以来，出钱出力在大马推展各种文学活动。他曾先后出席中国大陆和新加坡等地之国际华文文学研讨会，并发表论文。他的每一篇文学演讲都很有见地，富有建设性，令人赞赏。他的工作虽然繁忙，但仍然抽空协助各种文学比赛的评审工作，如星洲日报的花踪文学奖、乡联青的小说比赛、大专文学奖和新加坡报业联合会所举办的金狮奖等，他都曾被邀担任评审，即使为此付出了许多宝贵的时间与精力，也毫无怨言。

（二）三大品牌之创举

向来，“不忘本”和“饮水思源”是华裔人士固有的美德。而作家云里风在这方面的表现与大动作，更是有口皆碑的创举。由他捐助的大学奖励金（以他先父陈章炉的名义设立）和慈善福利金（以他先慈杨玉歌的名义设立），以及“云里风文学奖”这三个品牌，在他的家乡是影响深远、造福匪浅的奉献。因此，这位成名已久的马华作家比一般写作者多了一个明亮的光环。

我向云里风局绅询及这3大品牌时，他肃然地讲述当初的心意与愿景，他强调自己深信因果循环之说。他认为晚年时家庭能够如此美满，完全是他父母在世时慈善助人所种下的因，所以他也立下宏愿，要秉承他们的遗志，为子孙多积些阴德。由于他经历过许多贫病交迫的痛苦，对穷苦人士深表同情，亲友们倘有所求，必尽力济助。对社会上公益慈善事业，

也慷慨解囊，不落人后。他具有中国传统的伦理美德，对父母亲非常孝顺，1984年荣获乌鲁冷岳福建公会主办的孝道金牌奖，不幸其父母均已辞世，未能目睹他的成就，为了表达深切的悼念，他特地于1993年献捐马币十万元给乌鲁冷岳兴安会馆举办陈章炉（先父）大学奖学金及杨玉歌（先母）慈善福利金，同时也以彼俩之名义每年捐人民币2万元给家乡中学，作为教师奖励金及学生奖学金用途。

在我再次追问之下，他详细述说："1993年，为了纪念先父陈章炉和先母杨玉歌，我捐资在家乡园头中学举办陈章炉奖学金和杨玉歌奖教金，第一届颁奖时，莆田市文联秘书长谢锦城也出席观礼，他知道我是一位文学工作者，特通过同乡龚玉瑞兄向我征求，希望我捐资在莆田市举办"云里风文学奖"，我觉得这是一件富有意义的事，毫不迟疑地便答应了，于是由莆田市文联主办的"云里风文学奖"，便于1994年正式产生了。"

自此，"云里风文学奖"在福建省莆田市的文艺界影响极大，备受政府领导及文艺工作者高度的重视。据说在"云里风文学奖"设立之前，在整个莆田市的写作人仅有数十名，所出版的著作更是寥寥无几。而现在呢，全市崛起的写作人已有3百多位，所出版的著作已达数百部。目下，莆田市作家协会拥有3百多位会员，成为中国作家协会会员的莆田市作家有十多名，加入福建省作家协会的莆田市作家则有60多名。这个文学奖在莆田市文联、媒体、评委及文友们的通力合作与支持下，直至2010年，已连续举办了17届。莆田市文联当局每年均隆重举办文学奖颁奖仪式，并将获奖作品彙印成书，云里风也多次亲临主持颁奖。他欣慰地强调："云里风文学奖"的举办，使我对莆田市的文学动态有进一步的了解，也使我有缘认识到多位莆田籍的著名作家，包括当代著名散文家郭风、福建省文联主席许怀中、福建省作协主席陈章武、福州市文联主席陈章汉、朱谷忠、杨健民、厦门大学教授林丹娅和散文家吴建华（当时任莆田市市长）等。（据悉朱谷中、陈章汉和林丹娅都是现任福建省作协副主席），他们为了协助推动莆田文学的发展，毅然组成了一个被誉称为重量级的评审团，在百忙中抽出宝贵的时间，不辞劳苦，负起文学奖的评审工作，做出无私的奉献。

从1984年起，云里风当选马来西亚华文作家协会副主席，2年一届，

连任3届。1990年当选主席（后来新章程改名为会长）1994年6月，马来西亚华文作家协会换届，连任2届会长的云里风，为了让贤，引退为作协顾问。1996年6月该会又换届选举，云里风众望所归，以第一高票再度当选为会长，他连任作协会长5届（10年），直至2002年在他坚决要求下引退为止。他自1990年担任作协会长之后，即倡起推展文学界、企业界及新闻界的三结合运动，获得华社的积极响应，收到了丰硕的成果。近二十多年来，他为马华作协主编一套90年代马华文学丛书（37部），一套东南亚华文文学大系（马来西亚卷）10部，一套1965年至1996年代马华文学大系，包括小说、散文、诗歌、剧本、评论、史料6大类共10部，这是一项浩大的工程。他也为乌鲁冷岳兴安会馆主编5套马华文学丛书（58部），也为雪隆兴安会馆主编《兴安文丛》，已出版了4辑24部。他主编文丛数量之多，涉及范围之广，创马来西亚华文文学界的空前纪录。

由于他对马华文学的突出贡献，1995年荣获“马华文学奖”，2003年荣获“东盟华文文学奖”，2002年11月马华作协举行规模盛大的“文学之夜”，特颁予他“文学精神奖”，这是马华作家获此殊荣的第一人，肯定了他在马华文学界的崇高地位。2003年，由于云里风对推动莆田文学的巨大贡献，莆田市政府先后颁予他“莆田文学精神奖”及“莆田文学特别贡献奖”，也颁给莆田市荣誉市民之封号。

（三）塑造国内外崇高形象

勇往直前、艰苦卓绝的云里风，这数十年来，虽则在健康和事业方面都曾面对很大的挫折，然而他凭着英勇的斗志和坚毅不拔的精神，终能化险为夷，他不但战胜了病魔，恢复健康，也冲破了重重难关，使事业朝向成功的道途迈进。目前，他拥有一个非常幸福的家庭，儿女、媳妇及女婿均为杰出的专业人才，尤其是令郎敬雄博士是名闻国际的心脏专科医生，其医术及医德，有口皆碑，贤内助黎宝莲女士，端庄贤淑，精明能干，1985年由教育界提早退休后，积极扩展家庭事业，现任IOI集团沙巴州种植部执行董事。他俩已结婚52载，2009年4月曾举行金婚庆典，夫妇俩相敬如宾，恩爱逾恒，还出版一部一百页极精美的中英文对照的图文并茂之《金婚志庆》专辑。令人称羡不已！语云：“积善之家，必有余庆。”近

10多年来，云里风从事慈善工作，不遗余力。他除了曾捐资在马华作协设立云里风年度优秀作家文学奖及会员子女奖学金外，也在莆田市设立下列各种奖项：

（1）每年捐资人民币5万元给莆田市文联举办“云里风文学奖”，今年已是第18届。（2）每年捐资人民币2万元给仙游一中（他的母校）举办“云里风金石文学奖”，今年已是第15届。（3）以其先父陈章炉及先母杨玉歌之名义每年献捐人民币2万元给家乡园头中学举办学生奖学金及教师奖励金，今年已是第19届。（4）由2006年起，每年赞助人民币1万元给华亭中心学校（他的母校）举办全镇小学生“侨蕾杯”作文比赛。

10多年前，他也曾以其先父母之名义献捐马币10万元给乌鲁冷岳兴安会馆举办大学奖学金及福利金。据云里风说，他的先父陈章炉和先母杨玉歌都是秉性慈祥，心地善良的人，生平默默做了许多善事而不求回报，所以很受到亲友的敬爱。云里风对父母也非常孝顺，他所以要以彼俩之名义在家乡及乌鲁冷岳兴安会馆设立奖学金，就是为了纪念及报答他俩的养育之恩。他于1984年曾获得乌鲁冷岳福建公会颁给“孝顺金牌奖”，的确是受之无愧。纵观上述，云里风就是这么一位热爱群体、高风亮节的马华作家，我打心眼里敬重他。我们都殷切企盼着，此时此地有第二个像云里风这样形象崇高的文学家，可带来“春暖德泽”，滋润已呈现龟裂的文田诗土！ ■

（2011年4月5日·大学城小丘园）



◇ 2002年4月15日，马华作协访问团在福建莆田市，后排左起：郑祖杰、陈章汉、云里风夫人、马崙、年红。坐者左起：云里风团长、莆田市副市长郭一元、福建省作协领导许怀中、郭风等学者作家合影。

长松下哪有乱想客？
——记“亚细安华文文艺营创始人”骆明会长

新加坡文艺作家骆明先生给人吐属温文，怀抱清辉的印象，他也会“乱想”吗？为什么他“乱想”？他到底“乱想”些什么？……

当我从第63期《赤道风》（2005年12月出版）的〈新书布告板〉栏获悉新加坡文艺协会会长叶昆灿又有新著《乱想及其他》问世的时刻，我禁不住也“乱想”了！

于是，我极盼早日拥有骆明的这部新著，先读为快。

（一）新华文艺界的巨人形象

去年（2005）年11月17日，我从新加坡带回那部厚达372页的《新加坡文艺季刊⑲·创刊30周年纪念珍藏本》之后，我花了不少时间来欣赏空前仅见的最大型的三庆珍藏本，然而至今仍无法一一拜读完毕。

骆明会长领导出版的三庆《纪念珍藏本》，在新马文坛上，它可说是一部很有价值的文献，最起码也彰显了大半个新华文艺30年来的进展轨迹。该纪念刊的所谓三庆，即是（一）新加坡文艺协会成立25周年；（二）《新加坡文艺》创刊30周年；（三）《新加坡文艺报》创刊3周年。

我也曾将这部珍藏本携带展现在南马数位文艺工作者面前，他们翻阅了〈新加坡文艺季刊30周年出版图录〉〈新加坡文艺协会编辑出版图录〉，包括《新加坡文艺研究会丛书》《向文艺敬礼纪念特刊》（计五届5册）、《新加坡当代华文文学大系》《新华作家研究丛书》《组屋文艺丛书》《新加坡华文作家作品选》《天桥文艺丛书》《新华文学奖丛书》《赤道线上丛书》《新华年度文选》《新加坡已故作家作品集（第一系列、第二系列，共12册）、《新华作家作品集》（第一系列、第二系列、第三系列，3系列共17册）、《新加坡中青年作家作品集》《新加坡中青年文艺丛书》《中小学征文比赛优秀作品选集》《新加坡文艺协会文论丛书》《新加坡文艺协会丛书》，新加坡文艺协会非丛书出版物》（共37册）……在第354页处，注明新加坡文艺协会编辑出版书目，从1981年12月至2005年5月，总共出版了168部。而创刊已3年（2002年9月）的《新加坡文艺报》，到了2005年8月则出版了18期……

居住与新加坡仅一堤（星柔长堤）相隔的新山文友如马汉、高秀、蔡家茂、莎琳等，翻阅着这部《创刊三十周年纪念珍藏本》之际，无不赞叹此乃文艺界的壮举，令人惊叹佩服！

“新加坡是个不大的国家，在三几个文学团体——特别是新加坡文艺协会的推动之下，竟然在东盟各国之中表现得最优异、最标青，真是一项奇迹呵！”

“在东盟（亚细安）的华文文学领域里头，新加坡文艺协会这个文艺团体，她所发挥的力量是促成‘亚细安华文文艺营’凝聚团结与合作的主力。如果不是有高瞻远瞩的骆明在统筹兼顾之下，哪能轻易举办了9届的“亚细安文艺营”？。

“要是文艺团体的领导人，都能像骆明会长那样不分地区，全力扶助与关顾的话，东合各国的华文文学水平必能日益提升，可在世华各国中与他国并驾齐驱或争一日长短。”

“新加坡文艺协会为当地的作家奉献了这么多创举，繁荣了新华文学占领先地位，进而培植新生代写作人进军文坛；骆明会长跟他一批精诚团结的理事合作无间，发挥团队的精神，把新华文学推向新高峰。他们的远见与斗志是值得我们马华写作人看齐和学习的！”

“搞文学必须有恢弘的气度、毫无私心、竭尽心智，才能长期为写作群闯出一条康庄大道来，让华文文学成为本土多元民族文化的一朵鲜美骄艳的花朵。”

文友们都发出以上的赞语，而且钦羡不已。

(二)骆明团结东合华文作家

由于我不曾正式访问骆明会长，所以我对于他的传略所掌握的资料不多；直到2001年我写成的评介〈稳健地跨越亚细安迈向全球〉，方能进一步汇报他对“亚细安文艺营”所作的奉献。（详见本书第4页第4节〈创始人骆明的劳绩〉。）

从多方面看来，亚细安(东南亚／东合)华文文学自有其骄人的地方，但在它发展的过程中，却碰到不少的困阻和挫折，因此领航人骆明会长说得很坦诚，并带有几分无奈：“但是，我们知道，我们了解，我们很清楚地有过许多经历，许多从事于文学事业、文学写作的人，都在坚持，

都在努力，都在推动华文文学事业，虽然，在许多地方是困难的，是有阻力的，是吃力的，但是有许多人都还是勉力为之，努力去做。说实在，如果不是这些人的努力、奋力，从不松懈、坚持、拼搏下去，今天不可能有这许多可观的成绩，没有这么多的书刊，没有这么多的写作人……东南亚（亚细安）跟许多地方不同，我们这儿的文学发展，文学活动，文学出版，都得靠文学团体，都得靠人，都得靠报章，都得靠学校，尤其是老师们的努力，惟有如此，我们才能生存，才能发展，才能有一点点的成绩表现。我们跟其他区域国家不同的还有，我们不是国家的组织，我们不可能有国家的支持，不能很自然地获得国家照顾，尽管如此，我们还是比一些地方要受到各种各样的排斥、敌视及压力好些。我们知道，我们只是民间性的一个组织，没有财政力量，不能用强力，权力去用人，驱使人的力量。”（详见《面向21世纪的东南亚华文文学·上卷·骆明〈我们能共同为东南亚华文文学的发展做些什么〉》。）

——笔者至少在3个大规模的文学研讨会上，听见骆明会长在大会上发表论文；犹记得在2000年11月22日结束在吉隆坡进行的“第7届亚细安华文文艺营”，翌日，他立即飞来香港后通过深圳赶到汕头出席“第11届世界华文文学国际研讨会暨第2届海内外潮人作家作品国际研讨会”。骆明在宣读论文《在世界格局中的东南亚华文文学》时，自豪地表示：东南亚（亚细安）华文文学的最好表现，最具体的说明是1988年“亚细安华文文艺营”的胜利举行、召开；它标志了东南亚华文文学各国之间的合作、交流、沟通，达到了互相认识、互相协作、互相扶持的作用，以后每两年在一个国家举行一次研讨会，除讨论议题外，还有各国的2年来的文学活动报告，间接达到了督促、促进的作用。

骆明欣慰地继称：“亚细安华文文艺营”每届的顺利召开，已经拼成了一个有形的组织，已经形成了一股力量。这一股力量就是亚细安国家所以告诉人们、告诉世人，我们亚细安华文文学是一致的，是一体的。亚细安有自己的文学，那将通过“亚细安华文文艺营”以及各国之间的努力、昭告世人。

－　　－　　－

当我下笔简介骆明会长的时刻，总回忆起1980年3月初新马文学家赵戎前辈对我说过的一番话：

“在文学界，我结交的文人作家并不多；实际上，写文章保持孤独

一点也未尝不好。我只希望能够交到一两位知心，又肯真诚关怀文友的作家就满足了。而历任华文中学教师会秘书长的叶昆灿，笔名骆明，他是真正肯关照我的一位好校长、好作家。承蒙骆明帮忙，我写的一些小说和评论文章，都不愁没地方刊登；要出版新书，也不会有太多的苦难。于是，我可以安心读书和写作……”他言下颇有知遇之感呢。

有时我在想：历经骆明多方面的竭诚拥护，这二十多年来，不知又有多少位新华作家在骆明的鼓励与催促的情况下安心地创作和出版专集？

我久闻叶昆灿校长的侠义行为，很想找个机会与他晤叙，面聆教益，以了解这位办事精明干练、远见卓识，富有才略的领导人。看他为何这么有本事，凡事都难不住他似的！

然而却苦于没有机缘。直到赵戎先生于1987年8月辞世之后几年，才有缘仰瞻骆明会长的丰采。当时，我趁机说道：“过去，常听赵戎先生提到您，他说你是他的贵人，是文艺界的及时雨，最乐意协助写作人。”

骆明先生一团和气地回腔：“赵戎先生本身也为善为乐。他替你的小说集写书评，由我发了几篇稿，我们早已算是神交的老朋友啰。”他语言恳切，毫无大作家或文协领导人的气派。

他身材伟岸，虎背熊腰，举止文雅洒脱，一幅待人以诚的模样儿，难怪他所到之处，知友成群，大家以他马首是瞻。

到了21世纪初的5年间，我有机缘代表出国在厦门大学、湖南省及印尼万隆等地，与新华骆明会长等作家出席文学研讨会，并同游湖南省多个胜地。许多时候，他是我们的领导，相处多天，聆听他的言论，谁都会同意骆明领队是位推诚相与、高义薄云的作家！这就怪不得出国的“亚细安华文文学营”的各国团员都十分尊敬这位德泽广被、远近悦服的文学功臣。故此，这位有声威、说一不二的文坛巨人，甚至在印尼万隆举行的“亚细安文艺营”讨论会上也是一呼百应的总舵主。

用毕生精力推动新华与亚细安华文文艺的骆明会长，已是公认的成功领导人。他在狮城已为新华文学立下了汗马功劳，并为新加坡周边的几个东盟国家的华文文学立下不可磨灭的功绩。于是，近20年来，骆明满载盛誉，建树良多。诚如香港陶然赞誉的“骆明先生是华文世界中著名的作家。也是一位热心的活动家”。

(三)大作家的两大特点

我常在想：要成为一位成功的文艺领导人，不仅要有先进的思想和

丰富的知识，还要有强健的体魄。毕竟岁月不留人，骆明已不可能永远保持饱满的精神，体力充沛地带头冲刺了。幸好他本身很会照顾身子，加上家人的悉心照拂，让他在国内外多个大规模的文学盛会上代表发言时亦无倦容。

很多时候我在想：新华文学界拥有了数位像骆明这么大公无私的文艺领导人在领航，新华写作群真有福啦！

中国当代作家黎汝清在《不创新即淘汰》一文中说："作家应该相助、相促而不是相轻、相妒。"——在我接触到众多写作人群中，仅有一小部分的作家能够像骆明一样办到这点。

曾经在《巴金论创作》的序文中读到大文豪巴金这么说："我活着，不是为了自己。我写作，也不是为了自己。若干年前我决定继续走文学道路的时候，我曾在我心灵的祭坛前立下这样的誓言：要做一个在寒天送炭、在痛苦中送安慰的人。"

——新华铁汉子骆明会长就是巴金先生所说的"在寒天送炭、在痛苦中送安慰的人"吧。

1989年中国当代文艺理论家刘再复在新著《思想者与社会》中写道："大作家都有两个特点，一是热烈地、全身心地拥抱艺术，一是热烈地、全身心地拥抱社会。当然，他们对社会的关怀是一般化的，而是以独立的心灵和独异的深情去关怀社会，并奉献给社会以独特的创造成果。"

——新华文学先锋骆明既热烈地拥抱文艺，又全身心地拥抱社会，他有了这两个特点，已然成为大作家了吧。

跟着，我联想到清代文学家叶燮（1627～1703）在《原诗》一书中写着："才，识、胆、力四者交相为济，苟一有所歉，则不可登作者之坛，而四者无缓急，要在先知以识、使无识，则三者俱无所托。无识而有胆，则为妄、为鲁莽，为无知，其言背理叛道蔑如也。无知而有才，虽议论纵横，笔致挥霍，而是非淆乱，黑白颠倒，才反为累矣。无识而有力，则坚僻妄诞之辞，足以误人而惑世，为害甚烈。"

——驰骋文坛半个世纪的骆明，早已"才、识、胆、力四者交相为济"，想必他不致于跟"是非淆乱、黑白颠倒"，甚而与"乱想"胡言沾上边吧。

毫不讳言，今日的文艺圈充满着乱象，前卫年轻作者"坚僻妄诞之辞，足以误人而惑世，为害甚烈"。然而骆明的形象是才识卓著、仗义执

言，领导不屈不挠、排除万难。我想，纵然他自称为“乱想”，也绝不可能是胡思乱想吧？即使他有时想得比较杂乱一点，不过我深信他的评述是有根有据的，出自理性的善意指责。他近4年来发表在《新加坡文艺报》的时评杂感给我的总印象就是这样。

我对本土文学界的这么一位德高望重的新华作家，自有一定的信心和崇高的敬意！

(四)骆明对文教良知的特点

终于在农历新年初八（2006年2月5日），我抽空赶往新加坡带回一直令我管窥蠡测的骆明新书《“乱想”及其他》。首先拜读作者的〈还是“乱想”——聊代“后记”〉，就明白他的用意了。

既然书名《“乱想”及其他》里头的乱想加了引号，我们就得对它另有一番诠释了。所收集在本书中的作品，即是刊登在《新加坡文艺报》季刊的近作。

骆明在〈聊代“后记”〉里头写道：“(A)文学是要想象的，文学也允许讲一些不太实际的话语。(B)不乱说实在无以成文，不乱想实在字不成篇。(C)更可怕的正人君子们平常就不做事，专门在寻找想象，专门在制造谣言，专门在超越现实的传话。”

这部新书厚达312页，绝大部分是义正辞严的说法；那些属于离经叛道的说词之作几乎绝迹。

任何作家都有各自的文学良知；最近阅读董桥的散文集《给后花园点灯》。

董桥对文学良知的认知计有四项：第一：必须对自己所写的东西负责；第二，必须对这个社会没有太大的破坏力，而且能感化这个社会，感化一些人；第三：不能跟这个社会脱节，必须对这个社会功能有关心、有认识，关心生存的社会，关心生存国家的社会内容；第四：现在有所谓公共知识分子，公共知识分子就是表现知识分子的良知，念文学的人，做文学的人，不能跟社会脱节，要对这个社会关心，参与这个社会。

以这4点来考量骆明的文学良知，可喜的是早期以杂文著称的骆明，他的这部新书也涵盖有这四大良知，特别是他一向的时评，从不“跟这个社会脱节，必须对这个社会功能有关心、有认识，关心生存的社会，关心生存国家的社会内容”。总把当地华文文学及教育、作家定位、儿童读

物、书刊销售、打开文学大门、文学的断奶、作家逃难的心态……等课题作为鞭辟入里的焦点。由于作者能见到问题的全面，而且观察入微，故能痛砭时弊，大快人心。比如他写的：〈用手打开文学的大门〉〈为文坛多开窗户〉〈华文文学的迷思〉〈文学的断奶与历史的推送〉〈来自3月的“乱想”〉……等篇，尽是正义之声；有见地、观点正确、笔锋犀利，颇能剥去某些人的假面具，画出他们卑劣的嘴脸。这种杂文对文教界及社会的批判，决不是一般文艺创作所能代替的。

骆明会长的这部新著，决不是胡思乱想、无中生有、嬉皮笑脸，或是鸡皮蒜皮，浮浮泛泛地写。每当他抓到了某项时弊，往往是夹叙夹议，尽量引经据典来作“比”与“兴”，然后才适时抒情泄愤怒。有时他并不一定直接表露，却以隐晦曲折的笔法表达出来。

中国现代作家柯灵说：“杂文繁荣是思想活跃、言路通畅的表征，国家前途有望的预兆。”——而我，是坚信这一点的。

(五)骆明的启示录

在新华文坛上，骆明是一棵长松（高大的青松），挺拔耸立，多少写作人在这棵长松下纳凉、谈文论艺，协推文运。

我喜欢吟诵李白的〈赠韦侍御黄裳〉，很想借前四句以比喻傲岸不屈的骆明先生：“太华生长松，亭亭凌霜雪。天与百尺高，岂为微飙折。”

当然，我们也紧记住李白讽刺韦黄裳阿附权贵，希望他学习青松的品格，做一位正直的人。——尚有中间四句和后四句原诗如下：

“桃李卖阳艳，路人行且迷。春光扫地尽，碧叶成黄泥。愿君学长松，慎勿作桃李。受屈不改心，然后知君心。”

喔，骆明会长不是也常在时评大作中劝请写作人“慎勿作桃李”，以免徒然炫赫卖弄，时令一过，终成土灰么？

拜读了骆明新著《“乱想”及其他》，我发现“长松下哪有乱想客”！

于是，我摘录书中涉及文教的6条格言，这是“骆明的启示录”；熟读之后定能学习青松的高尚品格，做到“受屈不改心”，愿与读友们共勉吧！

(1)我们过去发生的许多事，使我们意识到，作家没有地位，作家没

有人关心，最少在华文界是如此……

我们在想，如果我们能为作家定位，我们能多关心作家们，包括他的晚年，以及他的成就，他的贡献，有人死后爱尊为国宝，不如活着受些少的尊敬，那么我们在适当的时候，就会有适当的，应该的，及恰当的表现。（〈我们究竟需为作家定位吗？〉页8）

(2)我们虽然是一个小国，虽然历史也不算很长，可是我们在各领域中都在鼓励我们国人为国争光，我们要外来人才，我们要有健儿为国争光，我们以后也要在文学的领域内加重学习的重点。说得清楚一点，那就是要培养出一批优秀的人才，为国家效忠，为国家效力。（〈我们究竟需为作家定位吗？〉，页11）

(3)……联合全新各不同的文学团体，机构，共同来商讨，进行如何编纂一部能代表新加坡作家的《新加坡作家传略》或《新加坡文艺家辞典》之类的东西。这能概括，包容，容纳新加坡的所有的作家群，有了这样一部能代表作家的身份，作家的活动的文学的资料，那有什么不好，因为它也能让外界，国外人士一目了然，就能知道新加坡有多少作家，这些作家的各种各样的资料都能让人清楚知道，最少让他们能查证，了解，甚至最低限度能表现我们的写作界的团结。明乎此，我们为作家定位不是自私，为己的，而应该是为整体作家的，也是为新加坡的。（〈我们究竟需为作家定位吗？〉页11～12）

(4)新加坡文艺协会应该可以说是大公无私的，是为大局着想的……因为该会在这20年来的活动记录，就可以证明他们做事的整体新加坡化，有透明度，不为个人，也不歌功颂德，也不为少数人树碑立传……我很清楚我们每一年都做了什么事？我也知道这个团体做了许多事，做了许多活动，现在如果需要再承担这个工作，我想还是应该扛下来的。为了新加坡作家，为了新加坡国家，不要想到只是为了几个人，将胸怀放宽一点。（〈为作家定位事，还应该坚持吗？〉页13～14）

(5)我们要的是：国人能认清需要，不要盲从，盲喊，盲听，认真地，实在地去了解，去端正自己的心，自己的见解，认真地考量一下华文是不是真的没用，华文是不是真的难学？华文文艺是不是没有看头，华文文艺是不是也是国家文学的一环？华文文学是不是在国家的爱国意识上，在培养爱国意识上有或多或少的贡献呢？我们目前最重要的是要互相关照，像一位好邻居一样，不管你是哪一个种族的人，最重要先要睦邻，在

文艺界来说，大家要互相关照，互相了解，互相扶持，相濡以沫，大家能互相照应。（〈为文坛多开窗户〉，页17）

(6)儿童，学生认为如果能阅读一些跟他有关系，有关他的生活，有关他的学习，有关他的成长，有关他的前辈，有关他的国土，有关他的国家，社会的故事，作品，对于他们的成长，对于他们的心理发展，对于他们的成熟，思想等都有关系的。（〈我们的儿童读物不够〉，页22）。

(六)结 语

依我观察，骆明会长早已接受李白的训诲，向长松学习。我们在青松的浓阴下聆听叶会长的崇论宏议、肺腑之言。他语重心长、言必有中、妙语解颐、谑而不虐。不消说，那些纵火烧芭者与断奶论的狂妄青年，都是“桃李卖阳艳”之辈。在新马文学界，似乎仅有有骆明曾为此仗义执言。

收集在《“乱想”及其他》这部文集中的77篇杂文，不仅“议问题，说意见”，还“笑世间，迎纷繁”，进而“看社会，议不平”和“宣情绪，泄愤慨”。无可否认，骆明先生笔下的论题会显得杂乱一点，主观性很强，投出匕首时是六亲不认的。本来写杂文嘛，就非如此写法不可，因为杂文是对敌作斗争时，剖析真理的有效武器。

我细心摘录他的“启示录”之际，益发感到那是一位谆谆告诫的智者正为众人指点迷津。我个人只侧重于引录他那有关文艺及教育的言论，这是一己的偏爱吧。当然，他对社会问题针砭时弊之际，亦直言不讳，甚而毫不留情地“投枪”。

临末，我们都冀期叶会长身强体壮，嘉言懿行，知无不言，继续在渐受关注及欢迎的《新加坡文艺报》上发表这一系列振聋发聩的佳作，然后结集出版问世。岁寒松柏，玉洁松贞，风骨峭峻，严气正性的作品，永远是读者群的最爱。 ■

（稿2006年2月8日～3月12日·新山可冬小筑）

[附注]本文原载评介骆明的专集里，由于限于篇幅，现在此仅节选原文的五分之三；比如原文中的〈骆明的启示录〉共有21条，在此仅刊载6条罢了。

试窥马华散文队伍图像
(1919～2008)

在亚细安各国的华文文学界当中，也许马来西亚的华文作家会较为幸运些，因为通过多部《大系》、《选集》和《读本》等大部头的文选专集的筛选、佳作推荐及选读，可以说，从马华文学发轫至今，起码已有8、90%的精品已被多位文评家或鉴赏者网罗，进而编辑成书，流传广远，让更多读者有缘共赏佳作。

因此，优异的马华散文作品也跟其他文类如小说及诗歌等一样，多已被有心人精选而汇编在上述文集里头。

不过，由于编选家们的文艺观点迥异、看法不一，加上又有文学流派或文学主义不同，所以他们分别筛选出来的散文佳作，常有“落差”的现象。这是不难理喻之事。

散文，是“一切作家的身份证”；几乎每一张身份证的个人图像都有差异之处。同样地，每位散文作家的作品风格也独一无二，因此，我们欣赏各家的散文创作，也必需具有恢廓的胸襟，不宜随意根据个人的喜恶或追随某些文学流派的准绳，而把不同流派或主义的作品妄加追捧及抨击。毫不讳言，马新文艺界的某些编选者“一派独大”的选稿手法是存在的；事实上，这种“派同赞誉，派异排斥”是世华各地的文坛普遍出现的偏差情况，有待日后予以改善，是所感盼！

有关好散文的评估条件，许多名家都有不同的意见与主张；郁达夫和林语堂都是南来新马居留过的中国作家，我本人就十分赞同他俩对散文的一些论调——郁达夫在《良友版新文学大系散文选集导言》中写道：“我以为一篇散文的最重要的内容，第一要寻这‘散文的心’；照中国旧式的说法，就是一篇的作意，在外国修辞学里，或称作主题或叫它要旨的，大约就是这‘散文的心’了。有了这‘散文的心’后，然后方能求散文的体，就是如何能把这心尽情地表现出来的最适当的排列与方法。”在新加坡南洋大学任过校长的林语堂强调：“好散文一定要能够烘托现实生活的日常的事实……好散文必须要具有容纳充分发挥才能的篇幅与轮廓……好散文不应该太文雅……好散文的进展必须用天然的大脚步跨过去……好散文必不能有太平衡的结构……总之，好散文一定要条畅通晓

而娓娓动人，并有些拟人的。”（详见林语堂〈文学生活〉）。

从多个视角来探讨约90年来的马华散文作品，我贸然试图窥望这一批散文作者大队的图像，他们认真创作下来的佳作，至今仍然叫人留下深刻印象，既感人动人，还引起共鸣哩！

以下，且让我放胆地划分年代／时期的代表性散文作家，并胪列其芳名（有的附写其代表作篇名），当然，其中有的或须调整或删增，有待高明者指正。

(1)战前马华散文作者面貌(1919—1942)

谭云山（赤道上的呼声——致意）（注：篇名用〈〉号，书名则一律用《》。下同）、曾圣提〈本刊的志愿——南洋文艺的铁塔的铸造者〉、许杰《椰子与榴梿》、黄振彝〈给泉下的母亲〉、何采菽〈雁声〉、陈炼青〈天堂〉、孙艺文〈两个历史的纪念日〉、孙流冰（刘宾）〈一把生锈的小刀〉、张天白（丘康）〈阿比西尼亚永远存在〉、林仙峤〈柔佛之夜〉、陈南（陈孑遗、陈如旧）〈手的故事〉、叶尼（吴天）〈卖花队〉、铁抗〈寂寞·渔港〉、王修慧（王君实）〈存在龙运山的人群〉、莹姿〈黑暗是可怕的〉、高云览〈汉奸往见上帝记〉、郁达夫〈战时的忧郁症〉、张曙生（蓬青）〈种子〉、啸平〈向朋友们告别〉、流浪(刘道南)〈月终例话〉、李蕴朗〈牵牛花开了〉、黎升（庄力生）〈冲出恶环境的重围〉、林棘（林岩）〈变与“不变”〉、呢喃（李今艺）〈静静的星洲河〉、田坚〈流徙独语〉、丝丝〈秦桧的进步〉、叶倾风(叶冠复)〈赤道风光〉、漂青〈火〉、萧魂〈动物园点将〉、紫欲（黄友土）〈热情的女孩子〉……(30位)。

(2)战后初期和新马分家后(1945～1964)散文作者群像

汪金丁《三星旗下》、胡愈之《郁达夫的流亡和失踪》、惠斌《我怎样在敌人的刺刀下生活》、温梓川《梓川小品》、张漠青（漠清）〈我是初来的〉、史汀（丘帆）〈芙蓉行〉、白塔（赵蔚文）〈咖啡女〉、夏浓（蓝浓）〈小偷〉、杨嘉〈第一个晚上〉、米军〈记芙蓉〉、韩萌〈在曼谷上岸〉、白寒《雕虫集》、吴进（杜运燮）《热带风光》、连士升《回首四十年》、冰梅《穷荒野草》、苗芒《热爱》、方北方《北方散记》、郑子瑜《翦春集》、威北华《春耕》、任宁（李向）《在路上》、李汝琳《艰难的行程》、麦青《欢呼的日子》、依藤《彼南劫灰录》、李冰人《黄花集》、曾希邦《黑白集》、郑今村《西窗散记》、

萧遥天《食风楼随笔》、杏影《趁年轻的时候》、百木（力匡）《北窗集》、斌子《生命的浮雕》、林潮《野火》、王葛《路上》、罗林《渔船靠岸的时候》、忧草《风雨中的太平》、林鲁生《自己的文章》、高秀《桥之恋》、莫河《在马来亚的土地上》、韦晕《东海·西海》、以今《椰林短曲》、林绿《西海岸恋歌》、韩拍岸《生命的痕迹》、慧适《海的召唤》、鲁莽《希望的花朵》、姚拓《美丽的童年》、黄槐（姚紫）《情感的野马》、征雁《后方的诗篇》、陈世能《自剖》……（47位）。

——以上的比较有代表性的战后至新马分家前的马华散文作者群，绝大部分已有机会印行个人专集；而在以往，出书是当时本土写作者的“奢望”。这46名散文家在质量方面均表现不俗，往后获选为中学华文课本的教材也以这一个时期居多。

(3)新马分家后首15年(1965～1980)马华散文家阵容

1965年8月9日，新加坡脱离马来西亚，成为独立国；从此，马华文学已不把星洲的列入——新华文学也独立了。另一方面，马来西亚的成员州：砂拉越和沙巴两州的写作群正壮大了马华写作人的队伍。

划分数个时期来推崇比较特出的散文作家，纯粹是为了下笔简介时的方便；较早年代已提述者，限于篇幅，就不再重复了。当然，少说也有十余位辛勤的散文作家，从20世纪50年代末叶迄今，依然健笔不辍，其创作精神令人钦敬！

这里所划分的15个年头(1965～1980)，是马华作协与彩虹出版社联合出版的《马华文学大系·散文(一)·1965～1980》的划分期，主编碧澄与审稿者年红、梁志庆及陈金香都是资深的散文作家，所筛选的作者多达91名。由于这套《大系》问世不久，坊间易找，所以在此仅简介53位比较有影响力的散文作者（前期提过的作家恕不重复）：

杰伦《园边集》、温任平《风雨飘摇的路上》、陌上桑《旅台小笺》、端木虹《重亮的爝火》、甄供(纪铮)《里程集》、沙燕《南泥河散曲》、洪浪《轻风细雨集》、思采《风向》、云里风《梦呓集》、彼岸《英雄的花儿》、陈慧桦《板歌》、笔抗《望父成龙集》、萧萌《青春的飞翔》、梁志庆《向阳的生命》、马汉《天窗亮话集》、清疆（苏清强）《村夜掇拾》、冰谷《冰谷散文》、李寿章《哀伤的日里河》、雅波《深山寄简》、梦虹《归燕集》、何乃健《那年的草色》、孟沙《回首集》、温瑞安《龙哭千里》、方娥真《重楼飞雪》、彭士膦《夜窗闲话》、艾芸

《望尘集》、何启良《这种眼神》、麦秀《黄昏雨》、张树林《千里云和月》、梅淑贞《犀牛散文选》（6人合集）、海凡《海凡散文集》、王润华《夜夜在墓影下》、沈强《微风细雨集》、文戈《童言·童心)）、伍良之《路过文冬岭》、叶啸《守候着的鼓声》（合集）、一介《笔端》、游牧《游牧散文》、原上草《万家灯火》、碧澄《雨前·雨后》、爱薇《腐烂与燃烧》、殷建波《殷建波散文集》、文征《写在风里》、巍萌《青春的痕迹》、翻腾《自尊的代价》、江上舟《奔驰以外》、黄润岳《闲思录》、商晚筠〈告别黄昏〉、潘友来《花开阳光好》（合集）、潘雨桐〈关外行〉、吴海凉《忘海的日子》、归雁和川谷《犀牛散文选》（合集）……

(4)20世纪末期20年(1981～1999)散文作者风采

决意将马华散文作家分期概述，是件吃力不讨好的“闲事（多管），比如前辈任雨农书家，他早在1937年就南来槟城教书和从事文艺创作；后来又在郁达夫主编的《星洲日报》的《晨星》和《繁星》副刊发表不少的散文作品，然而他迟至1985年才出版散文集《风雨南洲》等单行本，我却把他的著作归人这一个年代（1981～1999）)。像这样的例子并不少，祈请读友们亮察；否则，恐怕有的读友将误解为有“颠倒年代”之嫌。

以下，是本期较活跃的散文作家群像（90位）

程可欣《马大湖边的日子》、林惠洲《过山》、许裕全〈梦过飞鱼〉、赖瑞和《杜甫的五城：一个火车迷的中国壮游》、灵子《灵心织锦》、任雨农《江山灵秀》、纪青（于行）《风铃的重响》、田思《长屋里的魔术师》、迅郎《踏青散记》、方昂《一种塑像》、李忆菅《去日苦多》、傅承得《我有一个梦》、永乐《永乐随笔》、梦平《绿化大地》、继程《细水长流》、郑秋霞《雪，真的下了……》、小黑《玻璃集》、潘碧华《传火人》、朵拉《贝壳里有海浪的声音》、柏一〈把自由留给自己〉、张永修《失传》、林离《水印》、林春美《给古人写信》、林艾霖（康影飞）《单身女子·孤独之旅》、艾斯《人间有待》、晴川《待风集》、许友彬《大学生手记》、李天葆《红鱼戏琉璃》、何国忠《读中文系的小子》、杨善勇《美丽的谎言》、梁放《暖灰》、溷素莱《吉山河水去无声》、林金城《快门速笔》、叶蕾《女人心》、晨砚《且酿彩虹》、邡眉《蜡染炎炎》、陈雪风《无叶的果实》、蔡家茂《碎石集》、李艾媚《我们不孤单》、钟怡雯《垂钓睡眠》、祝家华《熙攘在人间》、

方路《鱼》、唐彭《冰糖葫芦》、辛金顺《江山有待》、林幸谦《狂欢与破碎》、看看《看看文存》、李国七《来自海上的消息》、黄戈二《铁蒺藜》、萧洋《暮色渔村》、杨百合《一堆待烧的火》、杨丹《坦然集》、因心〈绿禾以外〉、戴小华《中国行》、胡羽林《千山之外》、郑良树《中央之国》、叶斌《含泪的微笑》、郭莲花《走月光》、梦羔子《田园散记》、丘梅《莫道男儿心如铁》、孙天心《留住一季的芳香》、林野夫《岁月长河》、年红《我的情》、陈蝶《蝶之集》、刘祺裕《刘衣谷散文集》、许心伦《当榴槤花开的时候》、张弓《我有闲情》、小双〈有求必应〉、白杨《焦点》、叶秋红《梦中的白螺》、邱琲钧《卸妆之后》、丘采桦《心猿意马》、陈大为《流动的身世》、陈绍安《生命有精灵》……

在这段期间，尚有多位散文高手，他们多在“花踪文学奖”等的散文奖项中获奖，虽然未出版专集，但其创作成果引人瞩目，例如：庄若、小曼、莎猫（陈文瑞）、若远（黎晓燕）、陈志鸿、周若涛、翁弦尉、廖宏强、施月潭、苏旗华、胡金伦、刘慧华、寒黎、吴岫颖、张玮栩、游以飘、野蔓子、潘鸿彬……等，都是当前散文界的精英作者。

(5)新纪元初期(2000～2008)马华散文作者剪影

我们都同意：“散文，是一切作家的身份证。”这说明了每一位会写好各文类作品的作家，都有他创作散文作品的能耐；然而由于有的马华作家鲜少专注于创作散文，因而常被我们忽略其存在。以下30位新涌现或资深（至今才出版散文集）的散文作者是不宜被挂漏的——他们是：

佩韦《回忆拷贝》、张景云《云无心，水长东》、黄灵燕《告诉阳天》、莫寻《追梦人》、梁靖芬《梦寐以北》、吴岸《葛园散草》、杨艺雄《猎钓婆罗洲》、沈庆旺《蜕变的山林》、陈湘琳《漂泊的家》、黄锦树《焚烧》、龚万辉《落画》、曾翎龙《回味》、周锦聪《不愿放弃光和亮》、萧丽芬《继承》……尚未结集印行散文的作家计有：许通元、林建文、王振平、骆雨慧、房斯倪、陈富雄、刘国寄、王彪民、施慧敏、谢增英、李开璇、杨邦尼、郑梅娇、杜忠全、翁婉君、邓丽萍……等。

在充满活力的马华文坛上空，正飘浮着无数的散文的精英云朵；再过十年八年之后，必然酿成彩虹、变幻成漫天的彩霞，出现在亚细安（东盟）的华文天空中，那璀璨的姿采必然是亮丽夺目的，我信心满满地期待着。 ■

（2008年5月31日·脱稿于小丘楼）

原载于骆明编《亚细安散文》（新加坡文艺协会·2008年8月）

序海庭著《汶华文学痕迹窥探》

海庭先生是我的海外知友之一。

我与这位谦和儒雅的汶莱作家，有缘数次欢聚：在中国湖南、在万隆、在马尼拉、在新加坡……喔，尤其是那回由新华名作家骆明会长率领的“亚细安华文文艺营·作家访问团中国湖南行”（2003年3月21日至30日），他与我都是马、汶的代表团员；大家相处愉快。由于时间甚长，因此交流与坦言的机会可不少。

我是个直性子、直言不讳、山芭气息极浓的文学爱好者；与我相处的文友，都不一定会接受我那一番太主观的言谈。比方面对着汶莱作家海庭兄之际，我就曾率直地谈论过：

“在东合国家里头，虽则汶莱的华籍人口仅有4万多，然而汶莱是个富有之国，强处可不少；而‘油城文艺’汶华作家也不算少。您是资深的诗人兼文史研究者，要是能点滴汇集、追根究底的话，没理由整理不出一部数万言的《汶华文学史》来!?

“我关注过，海庭也是位写得很勤的汶华作家；——您早就应该出版一两本书，跟各国的同道交换留念，让汶华文艺传扬得更广更远……”

“有关文艺史料的工作，能够有更多的写作者来耕耘，那就更理想。海庭兄：我发觉您已在这方面搜集了不少珍贵资料，而且已完成了最起码的基本工作；您再费神整合一番，肯定是一部可靠性极高的《汶华文学史话》。”

“经过几次交谈，海庭兄：您太谦虚了。您既然有毅力写了不少文学史事，为何不跟进，来个突破性的大动作——为汶华文学做出更大的付出与奉献？”

“海庭兄：作为您的文友，谁都对您有所期待，祝愿您早日完成这项壮举！”

——这回翻阅本书原稿中的〈前言〉，才知道好多文友也直催海庭先生“快点出书”。噢，“英雄所见略同”吧。、

（二）

可不是嘛？从本书的“点燃篇”（第一辑）“里程篇”（第二辑）

和“希望篇”（第四辑）的各篇章来看，汶华文学史话已有了一个较清晰的图景；那条不是很显眼的文路，是约自1938年开始，多位先驱文人几经披荆斩棘、煞费苦心才得以形成的。

在“点燃篇”的第一篇〈汶莱华文文学简史〉，和第二篇〈走过汶莱华文文学的路〉大作里头，我们不难理解汶华文文学是比马、新华文文学更需要自立更生，在逆境中要吃尽更多苦头，才能让汶华的文学小花攀爬上墙角。今日，已然在亚细安华文文艺界占一席位。

以往，我对海庭先生的要求（实际上是催他出版《汶华文学简史》和个人专集）显然是“过分”些，而他在上述的次篇大作里头，也有了很好的交代——他这么写道：

“为什么不出书？朋友问，我苦笑。过去的心血收集成的剪报及其他一切的资料，谁知，在那一刹那间，莫名地被当作无用的垃圾送去垃圾场火化了。心想怎么会总是那个样子？实在，自己从没有想过要出书。早有想有行动，可能不会有今天这个样子。我还是不会后悔，曾经拥有过，潇洒走一回也不是很好吗？”

（三）

稍后，海庭先生也在同篇大作中写下令人鼻酸的文句：“从寂寞中过来就回到寂寞中去吧！”幸好，“80年代末，汶莱留台同学会‘写作组’的出现带动另一个高潮”……而“千禧年，我又回到写作组。主要是针对着汶莱华文文学的未来。看见森林不要只看到树木。值得庆幸的是在那段无拘无束寂寞的时间里，我没有迷失我自己，也没有迷失方向（放弃不易），利用了宝贵的时间，给自己做了点小事，完成了《汶莱文学痕迹窥探》之未定稿。”

我是有缘在千禧年之后才开始与他结交而谈文论艺的。他一定曾暗地里怪我对他了解不深、建议欠妥吧？然而，他必然领会我的一番心意是纯正的。

临末，我谨以一帖汉俳赠海庭词长：

张力震汶坛
海般情怀文事藏
庭院诵诗堂　　■

（2010年元月22日·南马士姑来市）

◎本序作者马崙，原名邱名崑，一署梦平，乃马新知名的小说作家兼文学史料研究者，著作近40种。原马华作协副会长及副秘书长，是第8届马华文学奖得奖作家。

抒写胸中所欲言

——序方竹著《明月石上流》

我爱书，常读书，自然也读了一些诗集。

自从搞上所谓马华文学史料工作之后，也结交不少的马新华文诗人骚客；从他们的访谈高见里，委实获益匪浅，每每令人心神振奋！

清代文学家方东树（1772～1852）在《昭昧詹言》一书中说：“文字成，不见作者面目，则其文可有可无，诗亦然。”我也记得清代诗人袁枚（1716～1798）说过：“凡作诗者，各有身份，亦各有心胸。”

试想：多结交一些诗友，不是可以向他们请教创作诗歌的有关问题么？

我就是抱著这样的心态广交各地的诗人作家，不觉间经已逾22年了。我多少也领会了他们“诗胆敢与天比大，文章有翼亦称神”的豪情。

汶华诗人方竹，是我的新交；犹记住在2000年11月22日，在吉隆坡举行的第7届亚细安文艺营，方竹先生是从汶莱飞来出席的代表之一；我与几位汶华作家一见如故，握手欢叙。在这之前，我已知悉在“石油富国”的汶莱有位叫方竹的诗人，于90年代初出版了单行本《方竹诗集》，他的作品富有社会感和历史使命感，是当地极活跃的作家之一。

在退休的日子里，多读了几本诗集，也跟较多的诗人文友交换读诗的心得，于是我更加服膺多位诗人和文学家对于诗歌的看法与观点，让我对诗人有重新的认识。下列诸家的警语名句和格言，都是我细细反刍的诗论，希望有更多的同好来分享：

一、我认为诗是应该自由发展的。

什么形式内容的诗我们都要。——（中国现代诗人闻一多）

二、应当慎重选择材料。

材料就是内容，就是一篇诗的骨子。——（现代诗人臧克家）

三、一首诗是代表一个思想。

一首诗的内容，是表现一个思想的内容。——（现代诗人穆木天）

四、诗必须具有一定的思想的内容。

没有思想内容的诗，是纸扎的人或马。

诗比其他文学样式都更需要明朗性、简洁性、形象性。深厚博

大的思想，通过最浅显的语言表演出来，才是最理想的诗。诗的语言必须饱含思想与情感：语言里面也必须富有暗示性和启示性。——（现代诗人艾青）

五、诗是最善于表现作者内心世界，表达感情的，缺乏这两点的诗，难以感人。——（中国当代诗人张志民）

六、诗需要有纯正思考和心灵幻想的自由。——法国作家罗曼·罗兰）

七、诗人是潜泳者，他潜入自己思想的最隐秘的深处，去寻找那些高尚的因素，当诗人的手把它们捧到阳光下的时候，它们就结晶了。——(法国诗人勒韦尔迪)

八、诗歌是获得经验的唯一途径：要保持自己作为唯一途径的资格，诗歌必须抵制一切非诗意。——（美国文评家克里格）

九、诗不可无为而作，试看古人好诗，岂有无为而作者？无为而作者，必不是好诗。——（清朝诗论家薛雪《一瓢诗话》）

十、在诗歌中，比在现实本身中，生活更显得是生活。——（俄国文评家别林斯基）

十一、诗人的职务不是寻求新的感情，只是运用寻常的感情来化炼成诗，来表现实际感情中就没有的感觉……．诗不是放纵感情，而是逃避感情，不是表现个性，而是逃避个性。自然，只有个性和感情的人才会知道要逃避这种东西是什么意义。——（美国诗人托·艾略特）

十二、我的诗是个人灵感的纪录表，是个人陶醉后引吭的高歌，我不能希望人人能了解。——（中国现代诗人李金发）

十三、诗文之所以代变，有不得不变者，一代之文，沿袭已久，不容人人皆道此语，今且千数百年矣，而犹取古人之陈言——摹仿之，以是为诗，可乎？——（明清之际学者顾炎武）

十四、诗里面是可以有朦胧意象的。——（现代作家黄药眠）

十五、有的人认为把诗写得越朦胧就越美。其实，他们不了解一目了然也是一种美。有的诗，看上去一目了然。细心回味又富有很深的寓意和哲理，这是一种很难得的境界。——（中国名诗人艾青）

十六、诗人的标志和凭证，在于他说出人们所没有说过的话。——（美国作家爱默生）

从以上十多位知名的中外诗人与文学家的诗论及观点来看，要创作好诗的确非等闲事：勤奋寻句固然有收成，不过善待者必需就景中写意，

意贵透彻才是上乘之作。一般的诗人，起码也得紧记住叶梦得在《玉涧杂书》里所说的：“诗本触物寓兴，吟咏性情，但能抒写胸中所欲言，无有不佳。”这也是写诗作者应有 的基本信念吧。

很多时候，我们虽则发觉各家各派的诗论观点不尽相同·然而他们都能自圆其说，而且还有不朽之作可传世。做为一位诗歌爱好者，当然有各自不同的偏爱和选择。而我呢？我比较重视诗作要用形象思维，作诗的真诚，须有作者的情意，诗句有意境，而且真切简练；和谐是诗的语言的生命（郭沫若说的）。这样的诗作，语尽而意不穷；纵使偶有微妙语，也令人神远。

很荣幸地，我有机会先拜读了方竹先生的新著《明月石上流》（诗歌散文集）。读他的诗，益发觉得作者的创作有一定的思想内容，颇能使用形象思维；有纯真的感触，善用自己所有的言词，不拘泥于押韵；懂含蓄，有余韵：加上作品明朗性，简洁性及形象性，不走向雕琢，也不造作，以及细微的观察等优点。因此，我尤其爱读方竹的这12首诗歌：酒的风波、地下长出钞票、梳子的烦恼、烛焰、地狱里的天堂、天堂里的人、和平者化秋泥、重复再重复这故事、生与死赞歌、登山寻竹、突破雾时跫音、泥草底梦。

细读方竹的诗歌，跃跃诗情在眼前；作者有才思、有学力、有胸襟，而且不失其赤子之心。如果方竹不是汶莱人，他写不出“歌厅酒廊舞榭是在梦里寻找仙境／非人间可得善美处”（〈地下长出钞票〉）；如果没有恢廓的世界观、趋向世界性，方竹不可能创作诗篇〈地狱里的天堂〉；如果缺少历史感和民族心，方竹决不会写下“耻辱是会被人国人民海涛刮清／以血液洗涤以血泪洗涤”等沉痛的诗句。至于这本集子里的一些小品随笔和散文杂文篇章，显见方竹具备多方面的知识、谈论事物宜抒胸臆、绝不是无的放矢；不过在取材方面稍嫌不够广泛，有待更精密的观察。有的文题似可略予更换，力求雅致。这是笔者的一点浅见。

汶华的文风不算很盛，可以发表文学作品的报刊园地极少，方竹先生等汶华作家正自力更生，勤力创作。他们多年来的精神和表现，谁不钦敬呢！ ■

（2002年6月26日·南马士姑来）

原载于2003年方竹著《明月石上流》（汶莱华文文学丛书）

亚细亚华文文艺营之8部合集与论题

从1988年开始至2010年“亚细安华文文艺营”成立与发展了22年；这么多年来，通过这个平台，已落实不少的愿望，着实已“走出亚细安，走向世界”，有了相当的知名度。

这个品牌是“亚营之父”骆明首创的，他有策略地主导各国拼成了一个有形的组织，汇成了一股凝聚力，昭告世人，亚细安有自己的华文文学。她标志了东盟各国之间的合作，沟通及主流；达到了共识，并互相协助，互相扶持的作用。

今天，此一品牌的内容仍须创新，切莫守旧和自满，其前景是亮丽的。

亚细安（东盟）共有10国，到了2008年，已积极参与的有6国：新加坡、马来西亚、泰国、菲律宾、印尼和汶莱，尚有4国未能参加。令人欣慰的是，到了2010年——在曼谷举行第12届亚细安华文文艺营的时候，欢迎越南和缅甸派来代表出席，使阵容更壮大，场面更热闹。大家也期盼在不久的将来，另有两国：柬埔寨和寮国也有代表能一道参加，这么一来，东合十国就可真正同心圆啦！

8部《亚细安华文文学合集》的作者群

22年以来，通过各国负责人合作及努力，亚细安华文文学的交流与发展之成果已让大家分享到，距离实现“文艺无国界，一个亚细安一个梦想”之愿景不远了吧！

笔者特别赞赏各主办国已出版8部《亚细安文学合集》（自1996年，第5届开始，约定每届主办国要轮值编选印行一部文学合集，在每次举行文艺营会议时推出，至今已12届），劳苦功高，成绩斐然。

据悉：历届投稿者上百，统计有不下一千名作者之佳作获选，已超过一千余篇作品，汇集成8部厚册。您说，那不是一大丰收么？这也是“亚营”引以为豪的一项成就，值得褒扬与分享，特此，将历届（1996～2010）合集的作者名单探录如下：

◎第5届（1996.4——新加坡）

《亚细安散文选》·6国作者。

(1)汶莱——一凡，一粟，山川，方竹，朱喻，李时展，旅者，罗米欧，夜星，流星，孤雁，晓轨，语桥，傅文成，煜煜，曾宁，蓝薇，小乔。共18位。

(2)印尼——冯世才，北雁，冰湖，亚伦，刘昶，张作良，明芳，林万里，柳岸，茜茜丽亚，莫名妙，高昱，高层，晓彤，晓星，袁霓，黄东平，谢梦涵，雯飞。共19位。

(3)马来西亚——一介，丁云，方北方，丘梅，永乐，叶斌，古寅，年红，伍良之，华山，冰谷，吴岸，陈蝶，李采田，孟沙，林潮，驼铃，金苗，姚拓，钟夏田，看看，原上草，爱薇，唐珉，莫理，梁放，梁志庆，黄戈二，甄供，蒙路，翠园，端木虹，静华，凡民。共34位。

(4)菲律宾——东晓，陈紫峰，陈晓冰，杨韵如，林健民，林素玲，枚稔，施勇笔，查理，清水草，紫茗，蒲公英，蔡惠超，蔡张淑清。共14位。

(5)新加坡——刃鸣，尤今，方然，叶苗，白荷，民迅，怀鹰，长安人，冰秀，李艺，李龙，李成利，杜诚，杜雪美，君绍，邢致中，林高，林琼，林锦，雨青，语凡，周粲，周颖南，陈美华，玲子，骆明，骆宾路，曾采，曾徒，曾泓，张挥，莫河，烈浦，崇汉，秦林，寒川，葛凡，谢克，静心，蔡欣，馨竹。共41位。

(6)泰国——马清泉，司马攻，白令海，老羊，向蕉，自然，刘助桥，李经艺，陈博文，吴佟，范模士，罗裕，林牧，姚宗伟，秋明，秋寒，胡惠兰，晓云，倪长游，梦莉，曾心，钟子美，黎毅。共23位。总共149位。

◎第6届（1998.6.6——泰国）

《华文文艺营文集》·6国作者。全书566页。

(1)汶莱——一凡，一粟，小乔，山川。方竹，巧玉，林下风，林岸松，李时展，柯丽，孤雁，草地人，蚕，扬子江，傅文成，旅者，梁美旋，曾宁，煜煜，海棠，无极人，无肠，海庭，宁静，晓轨，语桥，蓝薇，罗米欧，魏巧玉，鄂。共30位（有些作者一个人却拥有两个笔名）。

(2)印尼——凡夫，王山，白羽，白方情，北雁，竹樱，林万里，明芳，柳岸，雨村，阿里安，阿五，依依，松华，秋月明，宣峰，容子，春杏，高鹰，碧玲，莎萍，莫名妙，彩凤，茜茜丽亚，老金，金梅子，黄东平，袁霓，杨叶青，雯飞，张惠妹，陆晓灵，赖仕滥，晓星，黎明，燕雁飞，意如香，刘昶，晓彤，谢梦涵，严唯真。共41位。

(3)马来西亚——朵拉，李忆菩，李寿章，李天葆，沙乐夫，柏一，陈欣欣，陈金香，陈泽波，马崙，马汉，曾沛，叶蕾，碧澄，舒颖，云里风，郑世忠，灵子，戴小华。共19位。

(4)菲律宾——小四，小钧，王锦华，月曲了，王勇，白凌，北斗星，平凡，李荣美，明澈，林秀心，施文志，东晓，金燧，枚稔，查理，施勇笔，施素月，原起，柯清淡，张淑清，陈默，陈晓冰，清水草，学无涯，庄子明，董君君，蔡惠超，蔡正明。共29位。

(5)新加坡——尤今，水冰，方然．王锋艺，田流，汀上红，史英，白荷，刘笔农，邢致中，沈林森，李龙．李成利，李建，芋华，何蒙，君绍，长安人，郭红海．梁钺，骆明，连奇，怀鹰，范瑞忠，美华，崇汉，寒川，詹尊权，葛凡，静心，凌江月．丽茜，董农政。共33位。

(6)泰国——子帆，王燕春，毛草，白翎，自然，李经艺，老羊，林枚，吴佟，洪林，姚宗伟，修朝，倪长游，马凡，姚志光，若萍，陈博文，范模士，贺玉，曾心，琴思钢，梦莉，黎毅，胡惠南，郑若瑟，刘扬，晓云，蓝焰。共28位。——总共180位。

◎第7届(2000.11——马来西亚)

《梦土亚细安》·7国作者

(1)汶莱——朱喻，煜煜，鹰，胡斐，旅者，林岸松，罗米欧，语桥，方竹，草地人。共10位。

(2)菲律宾——白浪，三祝，修如，庄子明，王勇，林素玲，吴新钿，王锦华，一泓，林秀心，李惠秀，杨韵如，蔡明正，张淑清，施文志，月曲了，白凌，蒲公英，明澈，紫峰，东晓，邝群新。共22位。

(3)印尼——白放情，明芳，刘曾，慕·阿敏，立峰，林万里，刘昶，雯飞，茜茜丽亚，黄裕轩，思闻，雨村，高鹰，幸一舟，北雁，金梅子，袁霓，白羽。共18位。

(4)马来西亚——碧澄，陈政欣，朵拉，李忆君，曾沛，云里风，翠园，蒙路，陈泽坡，冰谷，柏一，潘友耒，梦平，小双，戴小华，文征，白杨。共17位。

(5)新加坡——鸣宙，柯奕彪，君盈绿，陈志锐，邢致中，君绍，丽茜，骆明，叶苗，心珍，董农政，黄美芬，汀上红，罗伊菲，骆宾路，贺兰宁，烈浦。共17位。

(6)泰国老羊——老羊，黎毅，倪长游，胡惠南，梦莉，陈博文．白翎，洪林，马凡，修朝，晓云，林牧，蓝焰，司马攻。共14位。

(7)越南——刘为安，若菁，黎冠文，陈国正。共4位。——总共102位。

◎第8届（2002.9——汶莱）

《亚细安华文文艺营诗文集》·7国作者，全书 446页。

(1)印尼——陈冬龙，心跃，白羽，吧哩吧哩阿里安，莎萍，燕雁飞，袁霓，冰湖，叶竹，雨村，明芳，晓星，李曼陀，张逸，松华．高鹰，幸一舟，金梅子。共18位。

(2)马来西亚——年红，云里风，陈政欣，陈金香，萧洋，马崙，曾沛，朵拉。共8位。

(3)菲律宾——心田，王勇，陈默，月曲了，谢馨，白凌，江一涯，王仲煌，卓培林，灵随，文志，采弥，查理，紫茗，清莹，紫峰，林秀心。 共17位。

(4)新加坡——吴隆春，林枫，陈华彪，黄培茂，静心，马田，忠杨，二十八，李龙，烈浦，叶苗，成君，陈志锐，陈唏哲，君绍，尤今，阿达，田流，君盈绿，周粲．吴彬映，刘笔农，伍仲。共23位。

(5)泰国——老羊，白翎，马凡，老将军，林牧，琴思钢，幻，子帆，修朝，羌岚，高端云，蓝焰，杨玲，梦凌，诗雨，司马攻，陈博文，黎毅，洪林，倪长游，曾心，郑若瑟，晓云。共23位。

(6)越南——曾广健，林小东，楚婷，林佩佩，陈国正，逸民，许华，竹君，赵明，陈时波，刘为安，龚道煜，若菁，潘正利，牖民。共15位。

(7)汶莱——何信良，胡斐，旅者，无极人，一粟，罗米欧，梁友

情，海庭，蓝亭，林岸松，煜煜，方竹，宁静，夜星(扬子江)，频儿，别意子，小程，小雨，鹰，艾比，紫蔓，秋雨，于无知，刘慧娴，张紫苗，仙了，温正男，李欣宜，晓涵，林莉茗，张淑琴，朱威妮，伍紫玲，方红。共34位。——总共138位。

◎第9届（2004.12——印尼）

《亚细安华文文艺营文集》·6国作者。全书507页。

(1)菲律宾——杨韵如，东晓，张为舜，庄子明，吴新钿，林秀心，许少沧，三祝，柯清淡，清水草，蔡惠超，紫峰，白凌，怡然，蒲公英，心田，王勇，陈晓冰，修如，林素玲，幽兰，李惠秀，明澈，邝群新，刘纯真，董君君，光大，白浪，张淑清。共29位。

(2)马来西亚——柏一，年红，马嵩，戴小华，李国七，曾沛，小黑，朵拉，陈政欣，李忆窘。共10位。

(3)泰国——马凡，郑若瑟，林文辉，晓云，杨玲，陈博文，司马攻，刘杨，倪长游，梦凌，梦莉，白翎，刘助桥，洪林，黎毅，蓝焰，若萍，金沙，老羊，曾心，李少儒，周天晓，岭南人，子帆，亮瑞云，夏煜，修朝，范模士，诗雨．苦觅，南君，林牧，今石，毛草。共34位。

(4)汶莱——孙德安，林岸松，梁友情，罗米欧，海庭，朱喻，煜煜。共7位。

(5)新加坡——韦西，骆宾路，戴中原，阿达，田流，尤今，李龙，秦淮，白荷，骆明，芊华，丽茜，邢致中，君绍，伍仲，郑晓莹，郭红海，郑晓莹，语凡，史英，何必问，方然，冼文光。共23位。

(6)印尼——严唯真，邱鑫，金梅子，松华，白羽，晓旦，林万里，白放情，梁玫琪，刘昶，袁霓，老兵，杨思萍，华君，张颖，何华实，高鹰，杨叶青，茜茜丽亚，雯飞，张作良，李曼陀，明芳，广月，雨村，莎萍，顾长福，燕雁飞，心跃，秋明月，凡若，北雁，陈万宝，阿里安，爱伦，奇葩，幸一舟，林叔，云风，叶竹，冰湖。共41位。——总共148位。

◎第10届（2006.10——菲律宾）

《亚细安华文文艺营诗文集》·6国作者，全书604页

(1) 新加坡——曦林，郭红海，李龙，伍木译，唐明辉，静心，康静诚，成君，骆明，岳典，伍俩，李涛，丽茜，李建，黄嘉一，吴彬映，刘笔农，长安人，崇汉，林琼，长瑶，郑晓莹，白荷，皂秋，杨丽华，沈斯涵，尤今。共27位。

(2) 马来西亚——林建文，戴小华，戴峰，梁志庆，苏清强，马崙，冰谷，小黑，陈政欣，年红，何乃健，朵拉，李忆碧，柏一，曾沛，刘育尤。共16位。

(3) 泰国——诗雨，晓云，老羊，马凡，范模士，林牧，晶莹，亮瑞云，修朝，蓝焰，夏煌，亿潮，林文辉，苦觉，今石，曾心，文风，子帆，南君，沈逸文，梦莉，洪林，若萍，杨玲，梦凌，黎毅，游鱼，司马攻，陈博文，晓寒，倪长游，毛草，剑曹，南雁，庄萍，郑若瑟，苏醒，方明，自然，陈忠奇，白翎，司空。共42位。

(4) 印尼——茜茜丽亚，雨村，阿里安，凡若，莎萍，叶竹，陈万宝，顾长福，燕雁飞，云风，奇葩，叶影，陈冬龙，林秀，王山，杨思萍，张颖，林万里，白羽，叶春珍，明芳，张汉英，李曼陀，全梅子，松华，雯飞，小心，冰湖，高鹰，狄欧，杨叶青，小莹，晓星，莲花，白放情，张逸，刘昶，爱伦，肖章，小白鸽，萧娥，夏梦，碧玲，黄碧珍，阿秋，颜耀，袁霓，张作良，何华实，心跃，广月，幸一舟，孙国静。共53位

(5) 汶莱——梁友情，陶馨，樱桃，张银启，山川，朱喻，俞说，海蓝，李佳容。共9位。

(6) 菲律宾——雨柔，三祝，吴新钿，蒲公英，光大，施纯柏，林金殿，吴天雾，磊光，明澈，剑虹，张为舜，苏荣超，月曲了，清水草，叶若迅，叶来城，王勇，紫云，林秀心，修如，王锦华，白浪，陈晓冰，董君君，刘纯真，杨韶如，学无涯，张淑清，幽澜，许东晓，庄子明，陈杰，树凯，蔡患超，灼子，稀南．蒋阳辉，温陆氏，安顺，柯清淡，嘉子，李惠秀，林鼎安，蔡友铭，慕存仪，李荣美，林素玲。共48位。——总共195位。

◎第11届（2008·8——新加坡）

《亚细安散文》·6国作者。

(1)新加坡——骆明，刘笔农，尤今，白荷，清哲，何淑美，虎威，心珍，柳舜，宋雅，林臻，丽茜，依林，青如葱，长谣，李选楼，君绍，韦西，胡春来，林子，伍仲，李龙，莫河，陈妙华，芊华，方然，黄嘉一。共27位

(2)泰国——司马攻，梦莉，陈博文，黎毅，白翎，洪林，范模士，老羊，金沙，修朝，岭南人，曾心，倪长游，若萍，晓云，马凡，蓝焰，杨玲，林牧，郑若瑟，晶莹，刘泰坤，诗雨，游鱼，博夫，方明，张声风，若觉，林文辉，今石。共30位

(3)马来西亚——马崙，年红，曾沛．苏清强，何乃健，小黑，朵拉，李忆碧，柏一，潘碧华，林迎风，冰谷，周锦聪，刘育龙，曾翎龙，蔡欣，李锦宗，杜忠全，陈政欣，钟可斯，林金城。共21位

(4)汶莱——朱喻，孙德安，　海庭，阿晶，阿翠，阿玲，李美玲，陶馨。　共8位

(5)印尼——袁霓，金梅子，云风，林秀，肖章，何华实，杨思萍，爱伦，陈冬龙，晓星，萧娥，郑平，杨云，张颖，小白鸽，候斐珍，幸一舟，狄欧，奇葩，雯飞，黄碧珍，白羽，雨村，冰湖，莎萍，小心，符慧平，小莹，明芳，李曼陀，妍瑾，阿秋，杨叶青，高鹰，林义彪，徐小安，广月，燕雁飞，松华，顾长福，碧玲，周福源。共42位。

(6)菲律宾——吴新钿，查理，林秀心，柯清淡，明澈，王锦华，董君君，紫云，清莹，雨柔，庄子明，李惠秀，温陵氏，蔡惠超，灼子，华裔，施纯柏，陈晓冰，杨额如，蒲公英。共20位。——总共147位。

◎第12届（2010·10——曼谷）

《亚细安华文文艺营文集》·8国作者。

(1)新加坡——骆明，谢克，君绍，史英，田流，丽茜，黄培健，刘笔农，依林，韦西，胡春来，长瑶，尤今，邹璐，林锦，蔡良乾，李选楼，李龙，茹穗穗，何逸敏，白荷，林子，方然，芊华，成君。共25位。

(2)泰国——梦莉，陈博文，郑若瑟，岭南人，老羊，白翎，未非，黎毅，曾心，范模士，小民，马凡，若萍，林太深，林牧，方明，游鱼，蓝焰，苏醒，诗雨，晓云，晶莹，博夫，杨玲。共

25位。

(3)马来西亚——叶啸，年红，曾沛，苏清强，李忆碧，吕育陶，柏一，林迎风，孙彦庄，周锦聪，伍燕翎，罗罗，何乃健，马崙，曾翎龙，周若鹏，郑秋萍，杜忠全，马汉。共19位。

(4)菲律宾——吴新钿，东晓，灼子，炎炎，洪鹏飞，安顺，温陵氏，林金殿，雨柔，李惠秀，许秀枝，郭锦玲，白浪，紫云，庄子明，蔡沧江，柯清淡，明澈，张为斯，蔡明正，林秀心，董尹另，邝群新，华裔，林铃，白凌，陈一匡，林炳辉，王勇，磊光，林素玲。共31位。

(5)印度尼西亚——阿里安，莎萍，燕雁飞，高鹰，云风，爱伦，晓星，白放情，亮剑，肖章，阿秋，小心，明芳，何华实，松华，雯飞，杨思萍，张颖，杨叶青，金梅子，碧玲，白羽，萧娥，文笛，李金昌，顾长福，袁霓，于而凡，狄欧。共29位。

(6)汶莱——哨卒，孙德安，海庭，丘启枫，鹰，朱喻，梁友情、风筝。共8位。

(7)越南——冬梦，余问耕，杨迪生，李伟贤，小寒，晓雪，陈铭华，江国治，柳青青，林小东，吴怀楚，邓佩诗。共12位。

(8)缅甸——郑天禄，江忠，蔡敦堂，陈万昌，李璜珀，蔡绵谋，林芳彦，赵振恒，王升鸿，邱伟文，吴美玉，李毓荣，黄三，李叟，林之英，李光灿，江力仁，陈章枢，美娇，余瑞荣，一帆，福甲，林子英，郑锦照，倩兮，杨翠英，杨桂琴，姜言亨，胡艳钦，晓峰，雅泉，许均铨，叶星，王子瑜，高天龙，高景川，洪琴棋。共37位。——总共185位。

终于盼望到了：越华文学和缅华文学的作家及作品已出现啦！祝愿柬华（柬埔寨）文学与寮华（寮国）文学的代表作家可在不久之后加入这个大家庭为成员；群体的力量和声音，必然可在昂然走向世华文学殿堂时，发挥巨大的作用。写出更多富有时代气息和地域特色及人文关怀的作品。

历届的主题或议题

至于历届的主题或议题，根据汶莱作家海庭整理的资料如下：

第1届 1988 新加坡：《亚细安华文文艺交流与发展》；第2届 1990

泰国：《亚细安华文文艺迈向90年代》；第3届 1992 马来西亚：《开创亚细安华文文学新境界》；第4届 1994 菲律宾：《正视亚细安华文文学》；第5届 1996 新加坡：《扩大亚细安华文文学到影响》；第6届 1998 泰国：《亚细安华文文学迈向21世纪》；第7届 2000 马来西亚：《新世纪亚细安华文文学前瞻》；第8届 2002 汶莱：《跨越亚细安迈向全世界》；第9届 2004 印尼：《探讨亚细安华文文学的归属，开创新华人文学的道路》；第10届 2006 菲律宾：《反映亚细安地方特色作品》。

从1988年至2008年，历届主题或议题，层次渐进，深化探研，集思广益。各国的出席代表，均能提供精辟耐读的论文，由各作者在大会上宣读、讨论及发问，达到一定的效应及共识，只可惜这许多不俗的专论，都未编辑成册，难以广为流传。

在此，顺便将在新加坡举行的第11届亚细安华文文艺营所发表的论文之篇名列下：

(1)马来西亚二篇：马崙〈亚细安华文文苑璀璨〉、苏清强〈从大马的状况检视东南亚华文文学新进展〉。

(2)汶莱一篇：海庭〈亚细安华文文艺营回顾与前瞻〉。

(3)泰国四篇：若萍〈对泰华副刊之管见〉、蓝焰〈泰华文学与小诗磨坊〉、温晓云〈泰华散文与泰华文学〉、杨玲〈路漫漫兮——贺《泰华文学》七周岁〉。

(4)菲律宾六篇：张为舜〈华文奇葩〉、林秀心〈一个认真的建议〉、修如〈“亚细安华文文艺营”回顾与前瞻——展翅腾飞〉、林素玲〈一份调查两点期许——加强对亚细安华文文学本土新血的培养〉、柯清淡〈“第七届世界华文微型小说研讨会”的模拟讲词、我的“浓缩熔炼炉”之功效〉、王勇〈发挥“亚细安华文文艺营”的品牌价值〉。

(5)新加坡七篇：骆明〈我们应怎样看待亚细安华文文艺营这个组织——“亚细安文艺营的回顾与前瞻”〉、韦西〈新华文学的发展轨迹〉、刘笔农〈是创办：《亚细安文艺报》的时候了〉、伍两〈亚细安华文文学的交流及发展〉、白荷〈文艺无国界，一个亚细安一个梦想〉、李龙〈”亚细安华文文艺营“的软实力效应〉、蔡履惠〈我对亚细安文艺营的期待/期望〉。

(6)列席——中国一篇：苏永延〈剖析“华语语系文学”论——兼

谈东南亚华文文学〉。

像以上这一类历届的论文，多逾百篇，泰半有卓越的建设性之观点与新思维，实系一大文献，恁地散失，堪称乃一大损失。幸而到了2010年在曼谷举行时，泰华作协把第12届亚细安华文文艺营的论文，以发行了十多年的《泰华文学》（总第55期）为载体，纪录了这次盛会的主要内容。

另一不同点，是第12届文艺营论文“不定主题，由撰写者自由择题发挥，微观的、宏观的多姿多彩”（《泰华文学》编辑部语）。这种转型的做法，自有它的特点与优势；兹将20篇论文中较与“亚营文学”相关的12个篇名及作者列后：

骆明〈应让亚细安组织更具作用——我对“亚细安华文文艺营的感悟”〉、海庭〈亚细安华文文学遗产宝藏〉、余问耕〈藕断丝还继——越华文坛廿年及[illegible]声诗社的成长〉、许均铨〈浅论“缅甸华文文学”走出缅甸的机遇〉、晶莹〈东南亚华文文学中的乡愁元素及相关思考〉、李选楼〈亚细安文学品牌的塑造〉、苏清强〈共同开拓文学事业〉、曾心〈当前泰华文坛三个“亮点”初探〉、莎萍〈印华文学的两个现象〉、李龙〈“新华文学馆”的创办与新加坡文艺协会〉、蓝焰〈珍惜当下　走向未来——写在第十二届亚细安华文文艺营召开之前〉、博夫〈樊祥和〉〈纵观泰华文坛发展简史〉、晓云（温小云）〈浅谈泰华微型小说〉……等。——笔者更庆幸的，是举行这三场论文发表的时刻（2010年10月16日~17日）。共有21位（每场7位）作者宣读其论文，而笔者是台下的忠诚听者，感恩主办当局的善待安排！

有多位发言的论文作者都给予听众留下深刻印象，特将其发言要点综述一二：

骆明最大的愿望

我们最大的愿望是亚细安成员国的10个国家都能参加在一块，共同参与，共同商讨我们彼此所面对的问题，以及如何更团结，更壮大我们的组织，我们也希望更多的成员国，有共同见解的团体、人士在一块，共谋聚首寻求解决一些我们因为处境而造成的问题。我们也希望借着大家的力量，共同营造，共同合力来做一些彼此可以合理面对而达致的问题。……

过去的11届亚细安会议，我们深感安慰的是，彼此的关系都很好，

彼此的友谊长存，彼此了解加深。我们从“交换稿件”到“出版特辑”以达到沟通、交流。我们也有时能做到彼此新的交流，互相访问，主办讲座、研讨会之类。虽然不能说做得很多，做得很够，但是，总之，我们对于互相的了解是比以前更深、更厚了。

我们也为了彼此的了解，以及让外界知道亚细安的组织、作家、作品，因此，我们在主办了4届以后，我们就开始出版《亚细安文艺合集》。我们也为了表扬亚细安一些作家更努力奋斗，勤力耕耘，为他们各自的文坛带来丰硕的文学成果，也丰富、充实了他们的文坛，增添了他们各自国家的文学财富。因此，我们也在第五届开始颁发“亚细安文学奖”。获得“亚细安文学奖”的得奖人，很多到今天还是他们文坛的活跃分子，他们还在积极进行创作。（详见于《泰华文学·论文专辑》页1～2，引录自骆明论文——下同）

海庭强调的遗产宝藏

这世界有几块华文文学板块，但没有一块与东南业的华文文学相似的土质和历史背景与因缘。与时并进，土生土长的亚细安华人，又因动乱或其他因素，有些又从亚细安移民出走，因因果果，有其丰富多彩与众不同的因素。……

亚细安华文文艺营，每两年举行一次，今届已是第十二届，历时二十多年，早些时候参与国团体，一直来是新加坡、马来西亚、菲律宾、泰国，然后是汶莱，再来是印度尼西亚六个亚细安国的六个团体，现在一下子增加越南和缅甸，是个大跃进，是亚细安华文文学的新景！

世界华文文学，有者把它分为：1.中国港澳台，2.东南亚，3.欧美澳纽三板块；也有者这样分：1.中国，2.港澳台，3.东南亚，4.欧美澳纽来讲述。但东南亚板块的华文文学相比就是不一样。东南亚的华文文学值得广泛深入去探讨问题，它是一种“万里长征”的孤本绝版。不管怎样划分，诚如“亚细安华文文艺营”鼻祖骆明先生所倡议，大学里应该创设一科做为专门研究科目。

亚细安国有三千万华裔。它是不仝的，就有各籍贯华人融集一起结合当地人不同风土人情文化风俗习惯，其华人著作汗牛充栋，富有另一个风景。如何去发掘？——亚细安华文文艺营，在此应共同多加努力！（同

上，页31～32）。

余问耕讲述新生之越华文坛

越华文坛随着时代的变迁，经历过光彩辉煌的岁月，也经历过风雨坎坷的日子，随着历史的长河而起伏浮沉。作为越华写作人的我辈，回顾这些年来越华文坛走过的足迹，不免感到欣慰中有着更多的惕励与反思！

2005年，冬梦创办了“寻声诗社”又建设《寻声网站》，张贴同仁作品，不辞劳苦地为发展越华文学，扶掖新生代而尽力。这六年来，在他的苦心经营之下，《寻声》大家庭逐渐获得各地文友的肯定，踊跃发稿支援，至今同仁和好友已过百人之众，发表作品已逾三千。

而越华文坛较活跃的时期，也是这六七年的事。2006年华文文学分会出版了诗集《西贡河上的诗叶》、散文集《采文集》，又出版了华文文学分会、西贡《解放日报》和市华文教育辅助会联合主办的2006年征文比赛的得奖作品合集：胡志明市各民族文学艺术协会属下的“湄江吟社”则出版了《湄江诗词集》一、二册，又联合了胡志明市的书法家、画家共同编印了诗书画集乙册。

而个人出版的书籍则有：杨迪生的《走进堤岸》，刘为安的《堤岸今昔》，黎冠文、炳华、旭林和骆文良等人的诗文合集《回旋》等。

2008年中，旅美越华作家李兰（作品以越文为上），联合在越的文友，出版了《越南华文文学>季刊。

2009年，华文文学分会出版了诗集《诗的盛宴》及散文集《堤岸散文》。寻声成员亦有：李伟贤出版了诗集《燃烧岁月》及散文集《踏上人生的渡口》。林燕华也出版了《潇洒旅程)一书。

今年（2010）3月，西贡《解放日报》成立了胡志明市青少年文友俱乐部，由寻声副站长杨迪生（麒麟）担任主任、李伟贤任副主任。迄今已有会员五十多人，俱乐部并设置了一个论坛，并与寻声诗社连结。俱乐部四月初首次举行了座谈会，并预算在4月17日举办一次大型的文友聚会。

……希望透过种种的交流，观摩学习。吸收到阳光雨露的照耀和润泽，越华文友能精诚团结，努力去提升自己的创作水平，使越华文学能更上一层楼。而在先行者和各地前辈诗人文友的关心提携之下，越华文坛新生代定能珍惜现有的一切，把握时机， 虚心学习，努力奋斗，使越华文

学能开出更多的鲜花，结出更多的美果！能为地区的华文文学及世华文学的发展作出一定的贡献！（同上，页33～38）

许均铨：缅华文学走出缅甸指日可待

缅甸，有着鲜为人知的历史和文化。缅甸华文文学在近半个世纪，更有被忽略，被遗忘的感觉。……近几十年来，在海内外的世界华文文学研讨会上，没有见过缅甸华文文学作品，也没见到有缅甸华文作家出席。

……上世纪缅甸的华文文学团体以诗社最引入注目，有“朱波”、“百花”、“晨光”、“似梅”、“天南”、“裁云”等等诗社，除“朱波”外，其他诗社已成为历史。仰光的“朱波吟社”，成立于1948年，成员以写古诗词为主，该诗社的刊物是《吟草》。在上世纪50年代至60年代初，最为兴旺，数十诗人常在仰光市福山寺公园吟诗填词，留下大量古典诗词。80年代初，我在仰光福山寺公园的凉亭上，见到当年诗人的十数篇律诗，都是以缅甸为背景。“朱波吟社”62年来不定期的出版过数十本诗刊，属于内部发行。该诗社现在的成员以古稀老人为多，“朱波吟社”也是缅甸硕果仅存的文学社团。

《永新之花》1984创刊于缅甸北部腊戍市，第二期改为《永新文艺》，至1990年过四期，是手抄油印之类的刊物。《永新之花》出版同时，还成立了一个“永新读书会”，“由董宝双、杨思来、施云仙、李兴伦、刘安全、彭文锁等人负责，当时全缅共有十八个县市，二百多人加入读书会，所有会员通讯地址资料，不幸在1988.03.20发生在（缅甸）腊戍（市）邦务（区）的巨大火灾中全部被毁，”

有200多人罹难，烧掉的不单是老百姓的财物，也烧掉了一个雏形的华文文学团体。

……澳门郭济修先生在《缅甸华文文学作品选》序言中，将缅甸华文文学分为以下几个阶段：1903至1912年起步期、1913至1941年发展期、1942至1945年黑暗期、1945至1965年繁荣期、1966至1998年沉默期、1998至2010年复苏期。……

……复苏期（1998至2010）的12年只有一份华文报刊，先有《缅甸华报》，于1999.11.4创刊，于2004.10.18停刊，6年出版315期。取代它的是2007年10月1日出版的《金凤凰》。

《缅甸华报》版面：每周出四开纸。连封面、封底的彩色版共二十页。主要版面有《要闻》、《国际讯息》、《华人动态》、《学生园地》、《文艺园地》、《体育园地》和《妇女/儿童》等。

缅甸华文文学作者走出缅甸现在已有一个时间表，就是2010年10月中旬的第12届“亚细安文艺营”，这时间表是不是还可以提前？我希望缅甸华文文学作家能出席2010年9月在厦门召开的第八届东南亚华文文学研讨会，如缅甸代表暂时缺席，回到内地、台、港、澳定居的缅甸归国华侨，或移民到世界各国的原缅甸华侨出席，都可以填这一空白，因为缅甸华侨、华人是一个流动性的族群。

从1903年至今，已有百余年历史的缅甸华文文学、在风雨中起起落落，缅甸华文文学是缅甸文学的一个组成部分，与缅甸息息相关，“随着缅甸调整内外政策，以及与中国扩大经贸和文化交流，中断近40年的华文教育正在以多元化的姿态逐渐恢复，中国汉语水准考试（HSK）也风行。缅甸华文文学创作的春天一定会重现，虽然有点姗姗来迟。

为缅甸多方面地与世界交流、接轨，为缅甸全方位地融入世界，为缅甸华文文学发展，缅甸华文作家要多写，当务之急是培养接班人，还要走出一条前人没走过的路，华文文学的薪火才不会熄灭，而2010年，将是缅甸华文文学走出缅甸的划时代的一年。（详见于《泰华文学·论文专辑》页39～58）。

李选楼：〈亚细安文学品牌的塑造〉

从文艺营的召开之始，每一届会议，各国代表都发表论文，他们交换书刊作品，鼓励交流互访，增进彼此的了解。由于会员国的认真，接下来举办的几届会议都圆满成功。到了第五届之后，汶莱和印尼也摆开因环境与条件问题而造成的困扰，积极地参与，使“亚细安华文文艺营”的主办，在各方面都趋于完善。从“第五届亚细专华文文艺营”开始，《亚细安文学合集》正式出版。首本合集结集了各国的散文，是一本具有600页、值得收藏和阅读的记念合集。它的出版，显示了亚细安的合作精神，体现亚细安推广华文文学的决心。

……2002年的第八届和2004年的第九届“亚细安华文文艺营”，分别在汶莱的斯里巴加湾和印尼的万隆轮值召开，使六个亚细安国家都先后

主办了会议。这也显示了亚细安文学在各个国家所受到的重视，进一步达到了交流、沟通、团结与合作的目的。……“亚细安华文文艺营”与时并进。2008年11月，第十一届会议在新加坡举行时，会员提出亚细安文学品牌的看法，并要求设立亚细安网站，促进更密切的交流。

设在新加坡的秘书处，在会议举行后，马上积极地展开工作，不久便设立了一个网站。网站内容包括新加坡文艺协会活动资讯、出版消息，文坛讯息，名家笔会，会员作品等。网站除了鼓励会员上网阅读，也欢迎公众人士浏览与交流。网站也为亚细安文艺营设立“亚细安文艺营专刊”，刊载相关讯息和资料，刊登文章作品。网址：http:sgcls.zhongwenlink.com。

……“亚细安华文文艺营”在过去的显著发展，会员国的大力推动，使文学的创作内容，技巧运用，出版数量和水准都有提高。接着下来，亚细安文学还有广阔的发展空间。在通往世界华文文学的道路上，提升亚细安文学的品牌，是值得大家细磨精雕的一面大镜子，是值得大会讨论的内容。（详见于《泰华文学·论文专辑》页84~86）

苏清强：很好的沟通舞台

亚细安华文作家会议，是一个很好的沟通舞台，从聚会中作出文学创作和推广各方面的交流、沟通，以促进了解，达致共识。进一步，还可采取一致的行动，促进文学的繁荣和发展。

时代发展迅速，科技日新月异。尤其是现代这个网际网路的多媒体时代，对人类的冲击很大。它不但在各个领域中改变了人类的生活，也影响着人类的思想，以及对问题的应对和解决方式。网路时代的沟通方式已不再受到距离的限制：电邮把人的时空拉近了。网上的资讯方便，也冲击着人的求知方式，阅读习惯。

文学的脚步，也深深感受到其势不可挡的力道。……（同上，页90）

蓝焰：珍惜当下　走向未来

随着时代的发展和电脑网路的普及，地球已经变得越来越小了。现在，我们可以通过传媒的方便，了解到发生在世界上任何一地方的资讯，“千里眼”和“顺风耳”已不再是神话了。因此，我们能否借助这一电脑网路的方便，发展我们的文化事业呢？假如我们“亚细安华文文艺

营”的每个成员国，都设立一个属于自己的“文学网站”，那就大大地方便了我们彼此间的联系与交流，它不但能让我们在很短的时间内了解到彼此间的“文化动态”，也能直接地拉近了我们走向“世界华文文学”的距离，对加深各国文友之间的感情也有一定的帮助。……目前，“新加坡文艺协会”网已经同“联合早报”、“世界文学网”、“中国作家网”、“东南亚研究中心”等三十多家网站链结，范围之大、速度之快、内容之丰富，可谓尽在“弹指之间”。所以，设立网站、搞好网站、推广网站，无疑对我们的“亚细安华文文艺”走出亚细安、迈向世界，有着不容忽视的重要意义。因此，我建议还没有设立文学网站的国家，尽可能设立起来，跟着时代走，在无限的空间展观自己文学的“肌肉”。

……如果我不会记错，“亚细安”这个名字应是英文“asean”的译音，最早是新加坡和马来西亚在应用，早期在泰国的华文报纸也时有所见，但现在已经是销声匿迹了，现在取而代之的是“东盟”。“东盟”是“东南亚国家联盟”的简称，中国大陆和香港就习惯这么称呼，而台湾则习惯叫“东协”，即“东南亚国协”。由于国家与地区之间的叫法不同，所以容易造成不知情者对“亚细安”搞不懂，我们自己人知道。但中国大陆、还有港台的人就不一定知道了。……由此来看，我们是不是该把“亚细安华文文艺营”这个名字“正名”，以顺应潮流？确实，按目前形势的发展来看，“东盟”此一名字要比“亚细安”来得响亮、来得有意义了。在尊重创办国新加坡的意见之下，能否把“亚细安华文文艺营”改为“东盟华文文艺营”，以便跟时代接轨？确实有待大家商讨。（同上·页153～154）

小结

从多个视角看来，亚细安华文文学的学问可大呢！它所引发待解决的问题亦多着哩！这个正待列入大专学府设立专门研究的新兴学科，今后必然有一些有心人在搜集较完整的资料，悉心钻研撰著成书，这么一来。“东盟”（亚细安）华文文学必然可在中国大陆和港台之外，塑造另一个世华文学的亮丽耀眼、闪耀生辉之品牌。

祝愿正朝向共同目标的各国的文友们，继续为“东盟”文学的花树多增添一枝一叶一花朵姿采，结出丰硕的文学果实来！ ■

（2011年3月15日·大学城廉屋）

成立30周年的亚华作协展现新脉动

（一）会长庄延波豪情万丈

亚洲华文作家协会成立于1981年；其宗旨是在传承东南亚的华文教育和华文文学，以及推动世界华文作家的凝聚力，加强固有的贡献。

该协会第12届会员代表大会于2010年9月3日在印尼的巴厘岛隆重地举行，更足以大书特书的，乃因该作协的正会长庄延波先生是马来西亚人，曾任马华写作人协会（作协的前身）副会长，是位资深爽直的马华诗人兼散文作家；早在上世纪70年代末叶就在新山创办泰来出版社，曾积极地推动地方文学的发展，比如早在1980年4月12日由“大马（华文）作协”主办的“南马区文学研讨会”，其理事会主席就是庄延波，那是新山一个极具有历史性的日子，——一个新山有史以来第一个文学群英会，研讨会主题是“我们关心马华文艺吗？”大家在当晚还举行“写作人之夜”，极一时之盛。如今，他正掌控亚华作协大展雄风壮举的契机。

会长庄延波以极兴奋的心情宣布第12届亚洲华文作家代表大会开幕。这是亚华第一次在印尼召开这么盛大的文学集会。尤其难得的是，地主国印尼的文化部长Jero Wacik Se 莅临，和香港浸会大学文学院院长钟玲教授的光临，以及来自北美洲、欧洲和大洋洲的文学硕彦，不远千里而来鼓励和指导，更增加了这次大会的光彩。他指出：东亚，尤其是东南亚，是除了中国本土之外，华文聚居最多的地区。但是由于多种族、多语言、多文化和不同的历史背景与宗教，加以各国不同的华文政策，使华文教育和文学的发展，有着不同的机遇。但是愈是在艰困的环境下，华文文学的耕耘者，更是努力不懈的致力于创作和传播。今天在整个亚洲地区，几乎都成立了亚华地区分会，加上亚洲华文文学基金会的创立，使华文教育和文学，呈现着一幅幅欣欣向荣的美景。我们应该感谢各地的前辈先进，克服万难打下的这一基础。如今主观和客观的情势都已大大的改变，华文的地位和处境也大为改善，华文教育也受到各地政府的重视。从目前东南亚各地的华文刊物的欣欣向荣，各地华文文学作品的水准，我们已经看到了亚华作家协会播种成功的明证。

接着，他宣布一个令人兴奋的消息：停办多年的《亚洲华文作家杂志》也正式复刊。希望文友们大力支持、踊跃赐稿。他继续欣称："亚华对推动世界华文文学的发扬和凝聚世界华文作家的另一重大贡献，是为世界华文作家协会的成立奠定了基础。亚华成立之后，北美洲、欧洲、大洋洲、中美、南美和非洲相继成立华文作家协会，世界华文作家协会于1992年正式在台北成立。我有荣幸参加了在圆山大饭店的成立大会，至今记忆犹新。如今的亚华和北美都已有20多个分会，欧洲和大洋洲区域都有10多个分会，中美和南美、非洲也有近10个分会。全球的数千位华文文友，通过各地华文作家的集会，以文会友，真正做到了"海内存知己，天涯若比邻"。有鉴于此，在世界已经成为一个地球村的时代，我们这次大会的主题特别定为"区域合作与文化融合"。处身在一个多元文化的环境中，华人要传承华文文化，发扬华夏文化，必须认同、汲取各地的文化，相互学习，努力沟通，才能收到以他山之石攻玉的效果。在这两天半的会议中，我们将就这一专题作深入的讨论，也希望听到各位的高见。会议有严肃的一面，也有轻松的安排。希望各位文友在开会之余，享受印尼的美食，欣赏美丽的风光，回到各自的居住地之后，多多报道这次会议的心得，以达到文化融合的功效。"

（二）积极实践"区域合作与文化融合"

从"报告事项"中，获悉"亚洲华文作家协会"的组织现况，原来它共有23个分会，即：中华民国台北分会、新加坡（三分会）、马来西亚、泰国（两分会）、菲律宾、香港（两分会）、澳门、印尼、日本、缅甸、印度、韩国、汶莱、越南、柬埔寨、沙乌地阿拉伯、约旦、尼泊尔和土耳其。

引人关注的，是"提案"中的"案由"：为实践"区域合作与文化融合"建议创立"亚洲青年作家文艺营"，旅居世界各地的华人总数高达三千多万，东亚地区的华文尤其众多。华人第二代实际上在语言，生活习惯与文化上已经融入居留地，但华人一向重视教育与传统文化，东亚地区华人社会文风鼎盛，华文媒体更是蓬勃。为了培育亚洲各国华人子弟对中华文化的进一步认识与对文艺的兴趣，以及在居住地传承与发扬光大中华文化，加强与居留地的文化交流融合，进一步落实本届大会所揭橥的"区域合作与文化融合"，建议由"亚洲华文作家文艺基金会"主办"亚洲青

年文艺营”。

经议决，付之实践的办法是：每年暑假在菲律宾、马来西亚、台北、新加坡、印尼等会员国轮流举行为期一周之“文艺营”，招收10至15名爱好文学，并对中华文化有基本认识之青年参加，由主办单位聘请名师介绍中国古典文学、现代文学、经典作品等，并参访各地文化设施、风景与古迹。并由学员报导居留地之文化特色与交流情形，内容编入《亚华季刊》。学员自付往返旅费，食宿由主办单位筹措。结业时由“亚洲华文作家文艺基金会”颁发结业证书。讲师车马费以每一位一千美元为原则。“文艺营”之内容、经费来源与师资，提请讨论与公决。

于1981年在台北成立及注册的“亚洲华文作家协会”，并在台北举行第一次成立大会；之后于1984年在菲律宾马尼拉举行第2次会员代表大会（下同），第三次在大马吉隆坡（1988）、第四次在泰国曼谷（1990）、第五届在香港（1993）、第六届在新加坡（1995）、第七届在台北（1998）、第八届在美国洛杉矶（2000）、第九届在日本东京本栖寺（2002）、第十届在柬埔寨吴哥窟（2004）、第十一届在土耳其伊斯坦堡（2008）、第十二届在印尼巴厘岛（2010）。

(三)约107位嘉宾和主要议题

在深藏若虚的新会长庄延波主导下，亚华作协有了更新的动脉，展示了新活力；他的才智与魅力是令人侧目的，加上第12届会员代表大会9月3日至9月6日一切费用由会长庄延波赞助，这么豪爽的捐献与付出，是项罕见的大手笔。他招待的友会及会员等代表嘉宾至少107位，热闹与隆重盛况自不在话下。分别在拉玛达巴里之星酒店于9月4日及5日两天举行的专题演讲，较重要的是：香港浸会大学文学院院长钟玲博士的《1997年后香港的华文教育与文学的演变》、《区域合作与文化融合》（共有20篇论文），和“地区工作报告”，诸如赖连金的〈在日华人文学〉、洪丕柱的〈澳华文学的一个特殊题材——纪念四十大千居澳二十周年〉、朱荣智的〈华人文学如何与纽西兰华人社会结合〉、王潭的〈柬埔寨华文教育与华文文学概况〉、一凡（汶莱）的〈华人文学如何与华人生活结合〉、菇穗穗的〈新加坡文艺协会活动一瞥〉、庄杰森的〈菲律宾华文教育对菲华文学的影响〉、九华的〈谈菲华文学的危机与转机〉、廖书兰的〈1997年后香港文化新趋势〉……等，执笔人多鸣发了非一般的心声。

“区域合作与文化融合”，乃亚洲华文作家协会2010年第12届大会的主要议题。秘书处执笔人在〈编后〉指出：“因为海外华人都具有双语的能力，虽住在异国他乡，人数是少数，政治、文化、宗教都不是主流。因此，我们建议海外的华人，在“区域合作与文化融合”上，首先要得到主流社会的了解、欣赏和接受，然后才能谈得上合作与融合，这是本次议题的目的。要使主流社会了解与欣赏我们的文化，进而接受，我们必须先要对自己的历史和文化有所了解与认同才行，因此发展华文文学的先决条件是要先进入华人社会后才能与华人社会结合。”

(四)最齐备的“地区工作报告”

在“地区工作报告”里头，由新加坡文艺协会理事菇穗穗所提供的〈新加坡文艺协会活动一瞥〉该是最完整，内容也最特出的汇报，很有参考及仿效的意义，让与会者知悉：新加坡文艺协会是一个民间的文学团体，自1980年成立以来，与东南亚、亚洲各地以及世界上其他地区的华文文学团体均保持联络，促进新加坡及各地文学发展，发挥了文学团体的作用。他们认为，作为一个文学团体，除了鼓励人们接近文学以外，也应该发挥文学团体的功能，为社会做一些有用的工作。因此，他们除了向全国中小学生介绍华文文学，也为社会上对华文创作有兴趣的老中青作家和写作人提供写作、发表和出版的条件。文协在推动新加坡华文文艺创作、鼓励男女老少文学爱好者积极从事文学创作、宣传并且发扬华族优秀的传统文化方面，可谓不遗余力。下面是菇穗穗分类介绍文协近年来所进行的9项重点项目：

(1)出版《新华年度文选》

自1997年第一册《新华年度文选》出版，每年一册，至今已有13个年头了。文选的出版，意义重大；以收集新加坡的华文写作者在一年之内所创作的较优秀的作品，合成一部精选作品集，让国外关心新加坡文学发展，了解我们的作家和写作情况。

(2)举办“文艺沙龙”讲座

为了丰富新加坡华文文学爱好者的文化生活，自2009年起，新加坡文艺协会在会所每逢2个月举办一次“文艺沙龙”，迄今共举办了5次“文艺沙龙”讲座，内容涉及“南音欣赏漫谈”、“新移民——新加坡”、“潮剧”、“相声”等。该活动获得了文友、会员热烈的响应和支

持。其中的“新移民——新加坡”沙龙讲座由3位来自中国的新移民担任主讲，李叶明的讲题是〈您了解身边的新移民吗？〉，菇穗穗的讲题是〈新移民儿女的教育问题〉、何逸敏的讲题是〈中国和新马文化文学的比较〉。该讲座充分地体现了文协在帮助新移民融入新加坡方面所做出的努力。至2010年，文协理事中有4名是新移民，他们充分发挥了自身的优势，并增强了文协的软实力。

(3)设立新加坡文艺协会网站http://sgels.zhongwenlink.com/

2009年5月28日，新加坡文艺协会网站正式启动。网站丰富多彩的内容包括：文协的活动资讯、出版消息、文坛讯息、海外名家及其会员的文学作品等，网站可与海外各大文学网站快速连结，鼓励会员上网阅读及发表作品，也欢迎公众人士到访浏览和交流。网站的设立，大大增强了文学的影响力，会员的人数也持续增加，现在文协的会员达197人，文协网上刊登的作品已有8000多篇。

(4)举办“向文艺敬礼”活动

该活动已经进入第七届，每3年举办一次，目的是表扬和鼓励新加华文资深作家，候选人是新加坡年届60岁以上的作者，凡拥有20年华文写作经验，并热爱和关心新华文学的人士。经筛选后，文协会举办隆重的颁奖典礼，并为获奖者出版一册《向文艺敬礼纪念特辑》，内容包括受表扬作家的生平介绍、代表作品等，以作纪念。

文协也为鼓励和表彰优秀写作人，特设“新华文学奖”和“连士升文学奖”，这是文协多年前设立的重要文学奖项。目的除了激励更多的人从事文学创作外，也用此奖金协助获奖者出版个人专辑。2010年的得奖人分别是史英和李选楼。

(5)举办各类以青少年为对象的文学活动

计有：①新加坡全国中学生华文文艺营；②中英文对译比赛；③新加坡中学生华文歌词创作比赛；④“新蕾奖”现场华文创作比赛。

(6)不定期举办各类比赛和展出

2008年，文协举办了“亲情”征文比赛和“亲情”讲座，获得文友的热烈响应。2009年，文协与中国的文学机构联合举办“中国现代作家作品展”。为了配合新文化运动90周年，文协与中国北京鲁迅博物馆，“五·四”新文化馆以及新加坡国家图书馆联合举办“五·四”新文

化运动展出和讲座。

2010年初文协正式举办”新华文学评论大赛“，世界各地的文友均可投稿。应征来稿共有32篇；入选的14篇文稿，交由庄钟庆教授（厦门）、杨松年教授、陈荣照教授、香港的东瑞和大马的马崙共五人组成的评审会评选，评比结果：首奖：陈松裕；次奖（2名）：陈少勇、尹群玉；三奖（3名）：邱爱雯、刘范霜、李爱社。五名优胜者：黄捷玶、吴春兰、涂文晖、吴锦汉和陈淑玲。后结集出版《新华文学评论集》（2010年9月）。

(7)访问与交流

新加坡文协一直非常踊跃地参与跨国华文文化交流，与其他国家的文学文化团体建立与保持联系，增进了解，开展活动。2009，文协应中国文联之邀，由骆明会长率团走访了北京及内蒙文联、内蒙作协和中国现代文学馆。文协与中国文联的互访活动加深了两国之间的文化与文学交流，该互访交流计划已实行达10年之久。2010年6月，中国文联访问新加坡文协，也参观了新加坡其他的文化机构。2010年10月，骆明会长将再次率团参加在泰国召开的“第12届亚细安华文文艺营”。

(8)出版各类书籍

文协对亚洲华文作家作品的交流和分享极为重视，每年均有新书出版。2008年，文协出版了《新华2007年度文选》，《新加坡文艺又十年》，《新加坡文艺再十年》、《与诗歌共同起飞》、《微型小说之窗》，散文诗集《紫薇望月》，杂文《边鼓集》，散文《街的那头》。第11届亚细安六国散文选《亚细安散文》以及《第7届“向文艺敬礼”纪念特辑》等。2009年，文协出版了《新华2008年度文选》、《新马华文文学思想文集》、《文艺月旦集》、《昔日集》、《木刻的脸》，《史英内心世界探索》等。另外，文协理事倪立秋博士也出版了专著《新移民小说研究》。

2010年，文协拟定出版的有《2009新华文选》，新华文学奖得主《史英文选》，连士升文学奖得主《李选楼文选》，《过去的日子》，文学评论大赛获奖作品《新华文学评论集》。特别值得一提的是《亚细安游记散文集》，该书收集记录、描写有关亚细安十国的人文景观、风土人情和山川景物的旅游文章。

文协常年出版的除了上面提到的《新华年度文选》，还有《新加坡文艺报》每季出一册，到2010年已经共计出版了47册，《新加坡文艺》文学杂志每半年一期，2010年下半年将出版该杂志的第100期。每年文协均出版一些获奖会员及其普通会员的作品专辑等。

(9) 筹备“新华文学馆”

新加坡文艺协会一贯认为，作者们在文学艺术等各方面有了发展和收获以后，就应该将各个时代的活动、展出、表演、出版等有关的资料累积起来，加以保存、收藏、编订、管理，以作为研究用途。那么，这些史料，就可以成为我们历史发展、国家史实的见证。

2010年初，文协正式成立了“新华文学馆”筹委会，文协会长骆明亲自担任该筹委会主席，向社会各界公开征求1965年以前的新马华文文学作品，以及其他在此年限以后出版的各种著作，也接受刊物、特辑，以及与新加坡有关的文学出版物。现在，书籍的收集、整理及登记入册工作正在顺利进行。

笔者十分赞赏这份“报告”的内容及活动项目；据知亚华作协在新加坡尚有两个分会，也必有一番可观的重点活动与进展之类的成绩单。若是所有20多个分会都能够向新加坡文艺协会看齐——提供最完善的“工作报告”，尽力促进多样化的文学发展。并发挥文学团体的功能，再过数年后，亚华作协各分会可望实现“区域合作与文化融合”的愿景。

（五）柬华文学迈开脚步

在2天半的会议中，笔者分外兴奋地聆听了来自柬埔寨的代表王潭的讲题《柬埔寨华文教育与华文文学概况》，因为我们对这个新成员的近况仍然是模糊的。幸蒙王潭先生披露：柬埔寨是世界上七大奇迹之一的文明古国。吴哥窟古迹是勤劳、纯朴、智慧的柬埔寨人民对人类文明的献礼。20世纪5、6年时代，华文教育与华文文学曾在这片印支半岛上文明的小国辉煌过。

可是，好景不长留，一场惨绝人寰的无情的战争使柬埔寨遍及全国的华文教育和丰富多彩的华文文学被迫空白了20余年。

随着战火消弭，劫后余生的柬埔寨人民以坚忍不拔的毅力和顽强不屈的斗志，忍着妻离子散、家破人亡的悲恸在废墟上重建家园；经过十年的艰难重建，柬埔寨社会逐渐趋于稳定。政府为国家的经济快速发展，为人民物质和精神生活上的需求，实施经济和文化开放政策，使百废待举的柬埔寨迎来了一个多元文化开茂的春天，给华人组织团体社会和发展民族文化教育提供了有利的条件。抓住这个难得的历史机遇，首都金边有民族理念和热衷华文教育的有识之士，在政府的认可下，1990年12月26日成立

了柬埔寨华人合法群体组织——柬华理事总会。

柬华理事总会的成立，标志着柬埔寨华人社会进入了一个崭新的时代转捩点，它给历尽沧桑的华人带来了新的希望和新的生活理念。为了子孙后代铭根念祖，为了民族文化薪火相传，首都金边潮州会馆辖下端华中学于1992年率先宣告复课。半个月后，海南同乡会辖下集成公校相继复课。之后客属会馆辖下崇正学校，应肇会馆辖下应肇学校、福建会馆辖下民生学校也先后复课。短短几年内，全国复课的公校如雨后春笋破土而出。柬埔寨华人社会再度掀起新一轮的华文热。

由于华文教育的断层和战火的摧残，老一辈资深的华文教育工作者和华文文学创作者，多已不幸罹难或漂泊异国他乡，幸存者寥寥无几，导致今天华文教育出现师资不足的弊端，华文文学创作的园地更是一片凄凉。

虽然1992年之后，全国复课了70多所华校，华文教育表面上看来确实赢来一片辽阔的新天地；但是，教学质量得不到保障，原因是师资素质低，现有教师居多非专业人才。为应付突然蓬勃发展的华文教育的需要而东拼西凑起来的教师队伍，整体素质偏低是不可非议的。给十多年来的华文教学质量造成了极其严重的必须认真面对的负面影响。

华文教育孕育着华文文学的发展进步，它是华文文学赖以生存、茁壮的沃壤。华文教育素质偏低，教学质量达不到应有的水平，新生一代因文化知识肤浅而对华文文学缺乏鉴赏能力，对华文写作因自身文学修养够不上，必然没有兴趣。这就是当前柬埔寨华文教育的缺陷和华文文学凋零的悲剧的根源。

为华文文学再兴起，首都海南文友于2004年初成立了“海南文友联谊会”。同年三月出版了柬埔寨战后第一部集体创作《柬埔寨海南文友作品选集》。希望借此鼓励青年文友积极参与华文文学创作。2006年出版《吾哥拾穗》一书时，收集数篇青年作者的作品。2008年再出版第三部著作《08文苑》。并酝酿组织青年写作培训班，为空白的柬埔寨华文团体培植育苗。但多数青年朋友对学习写作缺乏信心和兴趣，加上经费有困难，也就被搁下了。

首都金边三家新闻媒体《柬华日报》、《华商日报》、《星洲日报》每星期都有一版学生写作园地。让华校学生练习写作，参加投稿的学生很多，但文章多是老师从作文课的题材中批改后挑选出来投稿的，内容受到了框框的限制，极少有学生通过自己对生活的观察或经过独立思维后

立意抒发对学生生活的感慨或反映社会动态的作品。现在青年学生毕业后便弃笔从商或就业谋生，哪有心思继续进行文学研究和创作！由于时代价值观的变化，柬埔寨华文文学难于起步。

“目前柬埔寨华文教育素质和教学质量与20世纪5、6年代相比，差距很大。……柬埔寨华文教育不够位，教学质量偏低，华文文学发展不起来，这完全局限于当前的社会现状。在教学上存在的各种客观问题，相信只要通过主观努力，是可以逐渐改变的。尽管如此，从现实意义来看华文教育迅猛普及的势头，不能不让人感到欣慰。欲改变这种客观因素的影响，首先得引进一定数量的受过师范教育的真正教师。……从长远的观点来看，就地取材是解决师资问题最现实、最有效的措施。若能做到就地解决师资问题，那华文教育的灿烂远景是完全可以想像的。为了达到对教育事业的宏观规划的目标，得靠全体华校校长老师们对即将初中或专修毕业的同学进行耐心开导和教导，提高他们的民族责任感和对民族文化的爱心。为此目的，希望每所学校都真正担负起教书育人的职责，严谨治学、认真执教，真正让学生学有所得；学生的文化素质、文学的阅读和鉴赏能力提高了，才能对文学创作有兴趣。这样，华文文学就会在华文教育这片沃壤上扎根、开花、结果。华文教育与华文文学再度辉煌就指日可待了。”

王潭校长的心底话和寄语，是不难理解的。当地的文友们，请继续加倍努力吧！

小 结

一路来，我们都十分关怀起步较慢的亚华分会，或东合文艺团体的动态。扶助“先天条件不足，后天主力乏劲”的会员国，是共同的义务之一。是的，亚华作协是“以联络亚洲华文作家，交换写作经验，促进区域合作、文化融合，培养年轻作家，提升华文文学创作水准，增进国际地位为宗旨”的主导团体，且让大伙儿继续贯彻始终吧！ ■

（追忆于2011年6月25日～30日·河畔丘园）

马华作协昂然走向世华天地

举凡关注马来西亚华文作家协会的人士，相信都会体会到这个文学团体颇有新活力、新作为。而今日（自2007年7月开始），它所呈现的新面貌，令人刮目相看。

在曼谷“亚营会议”上提呈的报告

去年（2010年10月），在曼谷分发的《第十二届亚细安华文文艺营会务手册》，可读到列入页24～36的〈马华作家协会2008至2010年活动报告〉。10月16日下午，各成员组织会务报告时，马华作协方面由秘书长潘碧华博士代表发言），从中，至少有十四项是值得赞扬的集体表现，试简略引述其效绩如下:

（一）世界华文作家网www.worldchinesewriters.com是由马来西亚华文作家协会现任会长叶啸所倡议创立。

他在2007年7月接任马华作协会长职后提出多项改革，而世界华文作家网便是其中一项重要议程。叶啸会长认为单纯设立马华作协网页是不够的，因为他看到世界各国的华文作家虽然努力不懈地创作或出版，但却未积极走向宽阔无疆界的网络世界，由于靠的是传统方式交流或互访，步伐显然缓慢。现今的时代是高科技时代，是e时代，因此，迫切需要设立世界华文作家网，是符合当今所需对。

世界华文作家网设立为文友提供了一个快速又直接的平台，借此凝聚世界华文作家的力量，增进彼此的认识与情谊，开创华文文学新纪元。本网将尽力搜集世界各国华文作家协会的历史介绍，以及活跃作家的个人部落格或电邮联系，以及提供最新的文坛活动动态。

马华作协欢迎世界各国作协及作家，主动电邮相关资讯至世界华文作家网发布消息，也欢迎给予我们珍贵的意见，以便群策群力，使世界华文作家网成为各方聚集的舞台，让华文作家昂然走向世界，高歌起舞。

（二）“第11届亚细安华文文艺营”于2008年11月21至25日在新加坡成功召开。本会派副会长年红、苏清强，理事马崙、何乃健、吕育陶及刘育龙为代表出席会议，与会者提呈论文。本会副会长年红在会上获颁第

11届亚细安华文文学奖。会上，议决推举泰国为第12届亚细安华文文艺营的主办国，同时也议决把“亚细安华文文艺营”的秘书处设在新加坡，骆明为秘书处秘书长，本会副会长年红及理事马崙为组员。

（三）马华作协副会长曾沛及理事朵拉受邀出席于2008年12月5日至6日，在上海好望角大酒店举行的“第7届世界华文微型小说国际学术研讨会”，100多位来自海外20个国家及地区的微型小说作家和学者代表齐聚一堂。副会长曾沛受邀担任第四届世界华文微型小说研究会代表马来西亚副会长职，朵拉担任理事职，陈政欣担任学术组职务，及小黑为受邀理事之一。

（四）第8届世界华文微型小说研讨会

马来西亚华文作家协会为配合2010年7月1日至3日在香港举行的“第8届世界华文微型小说研讨会”，决定出版《马来西亚当代微型小说选》专辑。出版后，希望能在大会赠予世界各团代表，让马来西亚更多的微型小说作品能立足国际文学平台，供大家互相研讨及交流。与会者为：曾沛（团长）、苏清强（秘书）、团员为朵拉、周锦聪、伍燕翎、孟沙、李忆菩、潘碧华博士、苏燕婷及黎紫书。曾沛副会长将提呈论文。

《马来西亚当代微型小说选》，共50名作家，收录193篇作品，副会长曾沛为主编，委员为苏清强、刘育龙、柏一、曾翎龙及陈政欣。

（五）第12届亚细安华文文艺营于2010年10月15日至18日在泰国召开，本会推荐马汉先生为第12届文学奖得奖人，与会者为马汉、孙彦庄、曾沛、苏清强、何乃健及马崙共6人。

（六）由马来西亚华文作家协会、新纪元学院中文系、马大中文系、华中师范大学文学院、上海师范大学中文系及浙江师范大学外语学院联合筹办，海鸡集团赞助的“第3届马华文学国际学术研讨会”，定于2010年8月7日至8日在吉隆坡举行。此次研讨会得到来自中、台、日、新、俄、马等地40多位国内外学者参与，吸引300名公众人士出席，是本地文坛和学术界的盛事，马华文学可以借此迈向国际，成为学术界研究的物件。

（七）马华作协于2008年7月12日与雪华堂文教委员会及大马留华同学会联办“2008年诗人杯”诗歌创作比赛，并在隆雪华堂举行颁奖礼及呈献文化表演。当晚会长叶啸呈献诗歌朗颂。本会作协东联主席林迎风获得公开组佳作奖；并朗诵其得奖作品〈粽子说话了〉；理事刘育龙作品〈在

找们的太平盛世〉获得公开组评审奖。

（八）2009年1月20日由本会推荐的前任副秘书长马汉荣获由隆雪中华工商总会主办的第10届马华文学奖，奖金1万令吉。马汉对文学创作忠坚不渝，数十年如一日。他在培育马华文学接班人方面，付出极大努力，尤其在儿童文学更孜孜不倦，引导学生走向文学道路，这次获奖，可说实至名归。

（九）由马华作协主办，海鸥集团赞助的2008海鸥年度文学奖经评审后成绩出炉。有关颁奖礼于2009年4月30曰在海鸥集团34周年庆晚宴上举行颁奖仪式，作协会务顾问云里风及夫人、会长叶啸、副会长曾沛，秘书长沈钧庭及多名理事均出席盛会。

（十）“文学评论写作工作坊”是由马华作家协会、马大中文系及新纪元学院中文系联合主办的活动，于2009年8月15曰全天在吉隆玻陈氏书院子和堂举行，出席学生共200名。讲师来自中国及台湾地区，他们是：王兆鹏（武汉大学，马人中文系客座教授）、商金林（北京大学中文系教授）、燕世超（《华文文学》期刊主编）、李建中（武汉大学文学院教授）、张高评（台湾成功大学中文系教授）、董希平（中国传媒大学文学院副院长）、朱文斌（绍兴文理学院世界华文文学研究所所长）。

（十一）“第2届马汉儿童文学双年奖”在工委会主席潘碧华博士的协助下，邀请3位评审员，他们是：新加坡的孙爱玲、艾禺及大马的廖冰凌。经评审后成绩揭晓，由于沈雨仙的长篇小说《星空下的约定》及潘芳玲的诗歌集《爱的衣裳》作品不分伯仲。评审团决定让两人平分首奖，各获得奖金RM1万令吉。

第1届“马汉儿童文学双年奖”得奖者是许友彬和爱薇。马华文坛儿童文学前辈马汉先生受邀主持颁奖，在颁奖礼上他说：希望往后类似的活动能增设“儿童文学终身奖”奖项，让推动儿童文学的前辈们对他们一生作出的贡献给予肯定。

（十二）出版《马华文学评论集》——《马华文学评论集》第2期稿件从2010年1月12曰开始邀稿，由伍燕翎担任主编，于2010年8月编印出版。

（十三）《方北方全集》16巨册编印出版——出版《方北方全集》的念头，于2008年杪由何乃健、苏清强、傅承得、方成等人提出。过后，在征求其他文友如云里风、田思、小曼、李锦宗、水兴浪等组成工委会，并

与本会取得共识，决定发动筹款，以出版《方北方全集》。马华文坛从来没有大规模的的出版一位作家的全集。由于方北方著作丰盛，出版过长中短篇小说、散文、报告文学、评论数十部。经初步编辑，须分作16巨册，每册约400页，字数超过250万字，编印费共需25万令吉。它于2010年底成功出版。

该作协执行秘书黄素珍在整理会务报告中强调:

已故方北方代表的是马来西亚华文文学与华文教育史上的一座鲜明的里程碑，他从事教育工作四十一年，埋头写作作数十年，对国家教育、种族矛盾、华教危机等华社重要问题，皆一一呈现在他的小说中。在同是马华文坛拓荒期的前辈作家当中，方老最具代表性地位。他是首届马华文学奖得主，亚细安华文文学奖得主，并历任马来西亚华文作家协会会长。我们称他为马华文学的播种人。

我们希望年轻一辈的读者，对文坛拓荒者或前辈作家的作品应有另一番的省思，我们推开历史的视窗，要探索的是历史性的作品的历史性、技巧及其美学。《方北方全集》肯定是一部经典文献。为方老出版全集，我们还有另外的企图心，那就是希望唤醒华社对我国华族人文历史的重视，对先贤前辈，不论是华教人士，或者马华作家，应当给予更大的肯定。

（十四）作协出版书目：彩虹出版有限公司与作协联合出版的有马崙的《马华文学大系：中长篇小说》、小黑《马华文学大系：散文（二）》、李锦宗《马华文学大系：史料》、陈政欣《马华文学大系：短篇小说(二)》、何乃健《马华文学大系：诗歌(一)》、沈钧庭《马华文学大系：诗歌(二)》、柯金德《马华文学大系：戏剧》、李忆碧《马华文学大系：短篇小说 (一)》、谢川成《马华文学大系：评论》、碧澄《马华文学大系：散文(一)》，马来西亚华文作家协会出版的有柯金德《马华文学2007》、叶啸《当代马华作家百人传》、潘碧华《马华文学的现代阐释》、李忆碧《时光旅行——马华文学2009》、曾翎龙《作家的家——马华文学2010》、曾沛《马来西亚当代微型小说选》。

从以上摘要的综述中，足见马华作协除积极推展会务，也经常安排来自国内外文学界学者在我国进行文学研讨及交流互动专案，如举办各文体文学奖比赛、国际文学研讨会议及文学讲座等。而这些活动，多有突破性的表现。

推手叶啸会长的工作议程

笔者曾于今年（2011）4月10日与会长叶啸访谈一二；由于时间关系，叶会长于4月12日惠下以〈作协有何所为？〉之信简，让笔者跟进地了解马华作协这个团队的工作议程。他这么坦诚地写着：

2007年，作协成立已达30年，戴小华有意卸下当了两届4年的会长职。经过和众理事的商议，她准备推荐我接棒，而我，只不过是一名普通理事而已。事实上，我有自知之明，论写作成就、资历或学识，我都无法高攀会长这个高职。然而，文友及理事们不停晓以大义，认为年届30的作协是时候注入一些新的气象，新的议程了。

我也再三自问，可否视本身为一名执行长，以“经营”的理念，去管理和发展作协呢？作协是否要有更前瞻性的视野，去面对21世纪的网络世界？在功利主义的现实社会里，要如何推动马华文学？我们是否有必要采取更激进的“手段”呢？

对这些问题的思考，反而激发了我接受挑战的决心，第15届作协理事会，终于在2007年7月正式成立。我顺利组成了一支整合了老中青的团队，其中新面孔如潘碧华、吕育陶、水兴浪、林迎凤、刘育龙、郑秋萍……还有受委的曾翎龙、孙彦庄、周锦聪、罗罗等，加上原有的老功臣如年红、曾沛、李忆君、何乃健、苏清强、柯金德、马崙、李锦宗……果然替作协增添了不少活力与力量。

这两年（2007～2009）来，我们展开了以下的工作议程：

（一）创立“世界华文作家网www.worldchinesewriters.com

连接超过200个世界各国的文学网站，有各种资料存档，最新活动报导，也附有论坛供会员发表作品。今年，增设了〈马华文学电子书库〉，收集了大部分马华文学绝版书，在网上供免费下载。大马作协面子书于今年设立，反应热烈，已吸引了千多名会员。

——通过报章的报道，笔者获悉马华作协的网络有了突破性的进展：

到了2011年6月25日，马华作协会长叶啸在举行会员大会之后的一项“马华文学E平台计划”落实启用的仪式上披露：林登大学学院总裁拿督黄聪祥赞助10万令吉，进行“马华文学E平台计划”。此计划共有3个项目，即《马华文学》网络版月刊、大马华文作家协会网站及马华文学电子书库。黄聪祥的赞助经费将资助“马华文学E平台计划”未来2年的运作开销，将可协助计划顺利进行。他指出，此网络版月刊有别于一般的文学网

页，所有来稿，必须经由编委会审选，再刊载在月刊上。作品一经刊登，将获稿费。

他强调：大马华文作家协会设立的马华文学电子书库，已经扫描上载近百本马华文学书籍，供有兴趣研究马华文学及撰写论文的中文系学生免费下载，作为参考或收藏。

黄聪祥则表示，他相信“马华文学E平台计划”可以协助马华文学，从平面媒体拓展至网络世界，增加马华文学作家发表作品的管道，让马华文学走出马来西亚。

（二）推展“振兴马华文学，培育智慧青年”运动

叶啸会长在上函中继称：

华文教育和华文文学，实则是唇齿相依的。我始终认为，作家不应该孤芳自赏，而应该积极地走向人群，走向校园，先培养读者，才有望栽培作者，而最基本的做法，是先鼓励阅读，推动校园的文学气息。

两年多来，我们成功举办了：4届的吉隆坡直辖区国中文学营、2届的马六甲国中文学营、彭亨州的“文之旅”、登嘉楼的“了望、诗”文学营、吉兰丹诗歌弹唱文学营、霹雳州文学营。

加上和教育局联办了4届的“全国中学生华文创作比赛”、和新纪元学院联办“大专文学奖”、和隆雪华堂联办“诗人杯”诗歌创作比赛、和国家图书馆联办“马来西亚作家展”及“三大民族文学研讨会”、和语文出版局联办文学嘉年华……大大小小活动数十项，使“推兴马华文学，培育智慧青年”这项运动不至于沦为口号。

另外，我们联合嘉阳出版社联办“全国华小学诗歌创作比赛”：“全国相声脚本创作比赛”，“全国中小学华文教师儿童文学培训营”等。去年，受隆雪中华总商会邀请，成为两年一度的“马华文学奖”协办单位。今年，也联合新加坡热带文艺俱乐部主办“方修文学奖”，供新、马两地作家参加评选。

（三）创办“马汉儿童文学奖”——为了表扬前辈作家马汉推动儿童文学的功绩，创办了最高2万令吉奖金的“马汉儿童文学奖”，藉此鼓励更多的儿童文学创作。第一届得主由许友彬和爱薇共享。

（四）创办“海鸥年度文学奖”——海鸥集团每年捐出3万令吉，充作“海鸥年度文学奖”的奖金，分为诗歌、散文、小说三组的“海鸥年度

文学奖”，是企业家和作家紧密结合的最佳典范。

（五）出版《方北方全集》——方北方代表的是马来西亚华文文学和华文教育史上的一座鲜明里程碑。《方北方全集》工程浩大，全套16册，出版经费需25万令吉。（方北方全集》于2010年成功面世。

（六）出版《马华文学》及丛书——作协这两年来出版了《马华文学2009时光旅行》，〈作家的家〉，〈当代微型小说选〉与〈未完的阐释〉，《马华文学的现代阐释》评论集等，评论集更成为了各大专院校中文系学生的参考书。目前，我们也正在探讨和中、台出版社合作出版马华文学的事宜，希望能以借力使力的方式，把马华文学推向国际。已落实的有台湾秀威出版社和作协联合出版〈马华文学奖得奖人自选集〉系列；11位得奖者依序为：方北方、韦晕、姚拓、云里风、原上草、吴岸、年红、马崙、小黑、马汉和傅承得。

（七）举办大型文化表演——2009年7月份，作协邀请了闻名遐尔的“刘三姐歌舞剧”莅马，在云顶演出2场，取得空前的反应，吸引了整万名观众。2009年11月份，作协联合其他文教团体，举办国际著名的“女儿娇”大型女子音乐秀。多部改编自文学名著的歌舞剧如《白蛇传》、《红楼梦》等将陆续地引进公演。作协举办类似的节目，以多元的方式去推动文学，实则上，也算是“经营”的一种手法吧？综观以上种种议程和活动，作协可说是竭尽所能地“为所欲为”。

马华作协呈现新气象

临末，叶啸会长语重心长地指称“作协经历了早期的派系、主义之纷争，一路走来，如今已不再有所谓现实与现代主义的纠葛。放眼未来，作协在老、中、青作家的携手合作下，可望继续交出亮丽的成绩单。文学，要有汇合百河千川的包容心。作家，要有有容乃大的宽容心。作协，不应只是“维护作家利益”的小众组织而已；作协眼中若然只有自己，没有大众，没有共鸣，没有作为，就是咎由自取。”

真难得，叶啸有这样的胸襟、抱负、理念、远见与策略，加上有这么多相知的理事密切地配合，大伙儿使出了竭尽所能地完成计划，落实目标，甚而呈现新气象，怎不令人钦佩哩！ ■

（完稿于2011年5月8日（双庆日）·思亲阁）

许福吉新动力：从“南洋华文文学奖”、主编《方修选集》到成立“连士升青少年文学基金”

（一）文学与学术界的新领导

跟任何地区的主导人物一样，十年人事几番新，长江后浪推前浪，旧有的领导者，总会因年事过高，而相继引退让贤，由风华正茂的人中豪杰，艺苑奇葩取而代之，干出更多丰功伟业，取得更辉煌与突破性之效绩。

在许多杰出的新华作家群中，数年前才出任新加坡作家协会副会长，成为领导核心的中坚份子。不久又飞跃性的被重用——担任新加坡南洋理工大学孔子学院院长的许福吉博士即是一个例子。这位四方脸膛，面容俊俏，很有孔子遗风的副教授，早在大专学府苦攻学位那几年，就已培养了雍容大雅、儒家风范的气质及风度。

笔名奔星的许福吉，果尔非池中物，一飞冲天之后，今日已是文学暨学术界的领导英才。举凡结识许博士的朋友们，都了解他卓荦大材，胸怀宽广，气贯长虹，迟早都会大放异彩、成功伟业的。

许福吉博士，1960年11月生于新加坡。祖籍福建诏安，先辈定居星洲迄今已第4代。历任教于南洋理工大学人文学院、国立教育学院与新加坡管理学院开放大学。曾获得新加坡政府海外奖学金、陈嘉庚高级学位奖学金与南洋理工大学高级学位奖学金，先后考获国立台湾大学文学士、南洋理工大学教育硕士、文学硕士和哲学博士学位。现任新加坡作家协会副会长、新加坡人民协会语言咨询、国家艺术理事会文学咨询、炎黄文化研究会理事、锡山文艺中心学术主任等。已出版散文集《青春之旅》（1987·三人小集）、《心情叠在青青日记里》（合著）编著《义法与经世》、《精英泪》（短篇小说）、《不再孤读~好书阅读笔记》、《推开隔离门》（散文随笔）、《尘虑静看》、《雨过声喧》、《绿叶开窗》、《试上高峰》、《初院华文》、 《热带雨林自然文学，国际环境文学研讨会论文集》、《文学创作与欣赏》、《许福吉短诗选》（2002）等。曾获得新加坡国立大学中文电脑国际研讨会最佳论文奖、新加坡战备军官协会论文奖、新加坡全国青年文学奖、新加坡金狮奖（1993）、新加坡全国

宗乡散文创作奖、新加坡教师征文奖等。

早自中学时代，许君就开始在《南洋商报》文艺副刊《学府春秋》等报刊发表作品。在服兵役时，担任过《国锋报》记者。曾三度荣获台大中文系文艺创作奖、新加坡全国青年文学奖、战备军协论文奖、“金狮奖”诗歌组优胜奖等。用过奔星、许集、水鲸鱼、许去寻、许赋季等笔名。1980年，他高中毕业后，获得新加坡政府奖学金，被保送到台北国立台湾大学就读中文系。

（二）孔子学院和“南洋华文文学奖”之推手

从2005年9月开始，许福吉更广泛地引人触目，盖因他承担了主理孔子学院院长之重任。当时，他年方44岁。南洋理工大学校长徐冠林欣赏他，将孔子学院的牌匾交给许院长，深信这位土生土长的通才，能够把南洋理工大学孔子学院办得有声有色。

为了增进世界人民对中国语言和文化的了解，发展中国与各国的友好关系，促进世界多元文化发展，从2004年底开始，中国在借鉴各国推广本民族语言文化经验的基础上，采取中外合作办学方式，在海外设立汉语推广机构“孔子学院”。

孔子学院本着相互尊重、友好协商、平等互利的原则，在海外开展汉语教学和中外教育、文化等方面的交流与合作。截至2009年6月，已在83个国家和地区建立了336所孔子学院（课堂），各地孔子学院充分利用自身优势，开展丰富多彩的教学和文化活动，逐步形成了各具特色的办学模式，成为各国学习汉语言文化、了解当代中国的重要场所，受到当地社会各界的热烈欢迎。

新华记者何逸敏在专访中写道：“许博士欣然接受南大孔子学院院长之职，弘扬千古文明，传统精神，让中华文化不朽的性灵之光，以孔子学院在渊源岁月的海面上架起一座壮丽的桥梁，它将成为中国之外的角度看中国文明的窗口，担任这一使命性的职务，意义重大，当然许博士也就义不容辞，当仁不让了。许福吉认为，就南大孔子学院来说，将根据东南亚各国的实际情况，编写适用的教材，为社会团体、企业及个人提供广泛的中华语言文化课程，协助促进汉语、中华文化、中国研究及商用中文在新加坡及本区域的整体发展。……他瞻望将来，孔子学院将发展成为一个既有基础汉语课程，又有汉语教学文凭课程、教育咨询、中华语言文化活

动、文化论坛、文化浸濡等课程的学院，这是他和他的同仁最希望能够在将来发展的一个远景规模。“在全球，在世界各地，只要大家一听到孔子学院，就想到它是中华语言文化的一个精髓。这是许福吉的理想，也是孔子学院的内蕴所在。”（详见何逸敏〈中华之根，浇灌雨树更茂——访南洋理工大学孔子学院院长许福吉博士〉一文）。

据悉：东盟地区已有三国成立了孔子学校。许福吉在接受中国中央电视台：“新闻会客厅”节目时指出：孔子学院是一个很好的平台。在新加坡，需要一个机构很有步骤地设计，让学生来上课，让他们有阶段地去认识中国古典文化，推动中国语言跟文化，尤其是当代中国。

与许福吉文友首次晤叙，该是于2000年11月28日在汕头金沙湾酒店（举行第11届世界华文文学国际学术研讨会和第2届海内外潮人作家作品研讨会）。当年，他的亲和力与表达力给我留下深刻印象。去年（2010）10月22日幸蒙郑九章学长的安排招待，于士姑来五福城北京楼酒家，又有机缘与日理万机的许院长和高秀、安焕然、谭金兰、郑大嫂（陈秀华）等文化人共餐，聆听教益。这一回，最难得的，是获赠许福吉主编的《方修选集》上、下册，这是极珍贵的新书。拜读之后，我跟进地了解“南洋华文文学奖”是新加坡南洋理工大学孔子学院设立的一个奖金空前的华文文学奖。

原来该孔子学院于2007年7月14日正式成立，配合开幕典礼，学院也成立了南洋理工大学孔子学院基金，并由内阁资政李光耀先生亲自颁发鸣谢牌匾给捐献10万元以上的乐绢者。基金成立的目的之一，是鼓励和推动世界华文文学的创作，以及反映华人生活文化，奖励接触华文作家，树立艺术典范。后来，议决该基金设立了“南洋华文文学奖”，每两年一届，在全球范围内选出一位杰出的华文作家，奖金4万元，创意奖杯一座，并同时出版代表作品专集。该筹委会经过多方讨论后，议决颁发2008年首届“南洋华文文学奖”给编纂新马华文文学史的先行者——方修先生。

方修是最先从事马华文学史料的学者，他的贡献是开创了马华文学研究，并编选了具有重要的历史文献价值和参考作用的《马华新文学大系》巨作。除了对马华文学的研究，其他题材的创作也不少，除了评论和散文，方修同时也是个古体诗的爱好者。

（三）许福吉主编《方修选集》（上、下册）

许福吉院长所主编的《方修选集》（上、下册），于2009年11月正

式问世，出版社为八方文化创作室，总共672页。从1957年，方修出版第1本书《谈小品散文》，直至2008年出版《新马华文文学六十年》（下册），所编著的单行本约110部。其中内容最充实、最有代表性，且最有价值的非许副教授主编的《方修选集》（上、下册）莫属。

您瞧：这是多么有策划性、规范性和系统化的编辑法；总共分为10辑，《上册》是辑一至辑四，《下册》是辑五至辑十。由此，足见主编有方，选材专业。该巨作《上册》的4辑是——辑一：鲁迅研究。辑二：红楼梦研究。辑三：郁达夫在南洋。辑四：话说马华新文学。《下册》的6辑则是——辑五：书评·序跋。辑六：杂感·随笔。辑七：回忆·悼念。辑八：诗词。辑九：访谈录。辑十：附编。所谓“附编”（辑十），所收到并不是方修的作品，而是欧清池、潘国驹、王赓武作·风沙雁译、沉思、朱卓文、余云等等与方修相关的文章，以及方修简历和方修著作栏收入“附编”内。《上册》的正文之前，刊载许福吉之〈方修荣获南洋华文文学奖〉、〈方修获奖评述〉、〈方修致谢词〉和长河之代序〈方修作品所展现的本土意识〉。

（四）主导“连士升青少年文学基金会”

另一项。必须在此一谈的，是由许福吉博士出任主席的“南洋理工大学孔子学院·连士升青少年文学基金”，于2007年9月15日配合“连士升百年诞辰纪念”而成立的。其宗旨是“通过华文文学交流和多元化的活动，鼓励全球青少年参与华文文学的学习与创作。”基金每年拨出一定的款项，作为主办少年美文大赛和推广青少年文学。常年活动包括：连士升作品导读、连士升青少年文学奖（新加坡赛区和马来西亚赛区）、著名作家演讲会、出版连士升书籍、连士升杯青少年文学奖美文精选等。

该基金委员会主席许福吉披露：在会议上议决，将于2011年9月17日，在北京大学举办《连士升文集》（5卷23册）新书发布会与专题演讲。

这项活动，是为了配合“连士升青少年文学基金”成立五周年而举行，也是他们第一次与北京大学联合出版与主办活动。

今后，肯定的，由许院长主导的新脉动，必然将呈现另一番文学盛貌。 ■

（2011年4月5日·大学城小丘园）

属于世界诗坛的史英

小 引

今年6月16日，我好不容易结束了“疆肃万里行”的旅程后归来。就决意尽快安排一个午后，赶赴30多公里外的新加坡伺机拜会数位朋友，向他们请教一些问题后，才能按照原订计划把《东盟文艺长廊》的最后两篇文稿杀青。

幸蒙友好们体谅，于7月6日午后时分，分别屈临新加坡国家图书馆底层的咖啡座会晤；这几位新华名重一时的文化人物是郑九章硕士、许福吉院长、李福南学长、旭阳词家和吕振端博士。我道明来意，四位都不吝赐教与协助。5点过后，我赶往百胜楼（书城）今古书画店，巧遇东主饶仕复和文友杨蒙德；经理陈岳波兄转交由诗人史英乡贤托赠的5部新书，我满怀喜悦；道谢后，随即乘搭德士遄返新山了。

（一）文史家笔下代表性诗人

这一天，另一桩开怀之事，是新加坡国家图书馆的负责人之一——王连美小姐慨然送我3部新书，其中两部是被列为“新加坡文化遗产”之《新加坡华文文学编年书目》（1965～2009）。我连夜拜读了欧清池（风沙雁）撰写的《新华文学四大文体演变勾勒》（页12～38），在分节〈1.1六十年代的诗歌多姿多彩〉处，我都一目了然地找到史英乡贤的大名，欧博士这么写着：“……进入本地意识续涨期（1960-1965年），新马华文诗歌显得更多姿多彩，反殖歌声转为抒发热爱祖国和歌颂种族和谐。有歌颂美好理想的，有赞美美丽山川土地的，也有直接抨击丑陋现实、揭露腐朽事物的。具有代表性的诗人有原甸、马斯、槐华、严思、史英、莎克、马田、韩玉珍、李贩鱼、山河、忧草、慧适、冰谷、萧艾、年红等。这时期也产生了好些杰出的抒情诗与叙事诗，例如原甸朗诵诗《我们的家乡是座万宝山》；吴岸的诗集《盾上的诗篇》；槐华的诗集《水塔放歌》；叙事诗如韩玉珍的长篇诗剧《茉莉公主》、李贩鱼的诗集《在生活的道路上》、长河的长诗《无名河，哼哀歌》等。

……

“进入70年代后半期，严峻的客观环境与国际局势的演变，使得着重于表现技巧的现代派诗人的阵容更进一步扩大。进入80年代，由于南洋商报、星洲日报、写作人协会、文艺研究会连续几年举办了好几次国际华文文艺营，为当时颇为沉寂的心华文坛带来新生气息，影响所及，一群在六、七十年代相当活跃而其后又消沉下来的诗人，例如槐华、史英、柳舜、周天、严思、长河、连奇、方然、李贩鱼等等在此时才又重新提笔进入诗坛。”

这部厚甸甸、很有份量的由庄致颖与黄惠龄主编的巨著，四位执笔人之一的欧清池是位博学多才、治学认真的学者兼作家，在欧博士笔下，史英两度被提名，足见他是那个年代（约自1960至80年代）不容忽视的诗人；他（史英）在诗坛的地位自然安如磐石矣（他原名磐绪，他的情“绪”自可安如“磐”石呢）。

（二）属于国际诗坛的新华诗人

举凡结识诗人史英、接近中医师史英，和了解学者史英的朋友们，都晓得史英原是位“狮城的隐者”（离开本土文学界20载），而今，史英已脱颖而出，是世华诗坛的杰出诗人。

史英原名陈磐绪，1940年7月13日出生于新加坡。其祖父陈抡元，号“史英”，考取满清末年的“廪生”（考获秀才名列第一者之称谓），还做过广东澄海知县。史英的笔名就是沿用了祖父的号。其父也有一定的文学天赋，会写会书。正因为有文化根底，去国南来之初始得以任教职，后改行从商，不幸英年早逝。年轻时，史英曾任报社要闻版和娱乐周刊编辑。中年转行当医师，创办健民医学院，兼经营药行，擅长奇难杂症，为医奔波数十载，在杏林享有盛名。

20世纪50年代末，史英开始涉及足文坛，以从事诗歌创作为主，兼及小说、散文、诗论。晚年侧重撰写新马华文诗歌史料。

在新马文学界，史英着实是个异数的文学家。他自诩是一个强调时代精神、不喜吟风弄月而重视批判现实的诗人。

从1966年出版诗集《花草集》直到2011年出版《花叶风韵各不同》，总共有29部专集问世；他擅长创作新诗，也撰著《新华诗歌简史》（2001）和《马华诗歌简史》（2002），并著有回忆录之类的诗文集《祖

孙四代的人生沧桑》（2007），即将出版的尚有回忆性著作《追梦回想录》等。

由于在诗创作上取得优越的表现，因此史英曾先后荣获国际炎黄文化研究会颁发的第二、三届龙文化“突出成就”及“优秀诗集”金奖、国际诗歌翻译研究中心颁发的“2004年度国际最佳诗人奖”等奖项。之后在享誉国际诗歌翻译机构主席张智博士等人推荐下，史英被提名以新华诗人的名份角逐2006年度诺贝尔文学奖。虽说未夺冠，但其问鼎诺奖之中英对照范本《史英诗选》却深受希腊国际专家艺术家协会及联合国所承认之世界艺术文化学院的青睐，分别颁予“世界诗歌和平奖”、荣誉文学博士之衔。2008年又获希腊文学艺术学院的垂青，颁予“最佳诗人奖”殊荣。2010年9月首次获得狮城一作家团体——新加坡文艺协会对其在诗的领域所取得成绩作出肯定，颁予“新华文学奖”。同一年，蒙古帝国颁予《诗歌贡献奖》。第卅届世界诗人大会去年杪在台湾举行时颁予“促进国际诗歌交流奖”。

1986年间，返回文坛复出创作的史英与三位知名作家从狮城专程驾临柔南黄梨乡——北干那那。当天，我们还结伴到振林山探望诗人秃橡（以写十四行诗称著的差它，亦即郭圣、山林震、残守）。

这是首次会晤名中医师兼诗人史英。我直言相告，我早已从新加坡丰顺会馆出版的《纪念特刊》里头获悉他的生平事略。祖籍广东省丰顺县的新华作家暨诗人有好多位，而我认定史英、田流（钟文灵）和流军（赖涌涛）是“星洲丰顺三才子”。而我本身，祖籍跟他们相同，因系“丰顺同乡”而引以为荣。之后，我一直以“乡贤”或“乡长”称呼他们。岁月悠悠，光阴荏苒，交往已逾25载，彼此很谈得来。史英勤奋创业、无私无畏、真诚相待、气魄惊人。他所出版的专集，都没忘记惠赠一册给我。有机会晤叙时，他总不厌求详地回答我，让我知悉他的近况。

（三）已荣获12个文学奖项

去年，在新加坡的一项文艺集会上，我亲聆他上台发表荣获“新华文学奖”感言。

他说，他是50年代末开始涉足文坛的；起步时以写散文为主，后因受杜红诗集《五月》的影响，改而偏重从事诗歌创作。那时由于诗兴大发，因之埋头笔耕不息，直到60年代中期因故而停笔。从此只为谋生奔

就，对文苑之事一概不闻不问，为时长达十余载，一俟生活稳定始恢复写作，复出初期正逢华文日渐式微之时，他为此而心灰意冷，加上囿于流派之别所形成之僵局，难有施展自由创作的机会，被逼外闯神州文坛寻出路，幸得异乡文友的安排，他得以远赴他乡出席诗歌研讨会，与此同时，亦常投稿异地文艺期刊，终在海外赢得名声。正因有此机缘，他先后结识了阿红、张智、朱先树、严阵、雁翼、张同吾、王耀东等知名作家。在他们的鼓励下，他写了大量诗作，兼及写诗论、诗评、小说、散文及诗歌史料。

2005年度国际最佳诗人名单公布时，他榜上有名，成为10位获选者之一，馀为中国、希腊、美国、古巴、意大利、韩国、巴西、奥地利、法国、澳大利亚之诗人。此乃国际诗歌翻译研究中心通过票决程序而作抉择者，由旗下周刊——《世界诗人》季刊予以揭晓。然后，该中心再从当选诗人群中选出他作为代表，以新华诗人名份角逐2006年诺贝尔文学奖，虽未夺冠，但他问鼎诺奖、由张智翻译之中英对照范本《史英诗选》却受到希腊国际作家艺术家协会及美国名诗人罗斯玛丽所掌管之世界艺术文化学院的青睐，分别颁予他不同殊荣：一是《世界诗歌和平奖》，另一为荣誉文学博士之衔。2008年又获希腊文学艺术学院的肯定，颁予《最佳诗人奖》。

有关他获奖、获学位及被提名为诺奖候选人之信息传开后，包括“新加坡文艺协会”旗下报刊、蒙古国新诗交流中心所出版诗歌年鉴、马国文艺杂志《爝火》、香港文学期刊——《世华文学家》、菲律宾诗人云鹤及泰国梦凌所编文艺园地、北京诗刊《稻香湖》、狮城一财经杂誌《扬时代》、墨西哥作协所编《世界诗选》、世界诗人大会在台召开时，所推出《世界诗选》、新明日报均表关注，都就他被提名以角逐诺奖之文讯先后加以转载或撰文作专题报道或作摘要披露；世界诗人大会前秘书长、而今出任主席之杨允达博士、美国名诗人亦是全球和平大使之Mary Ann Lackovich、蒙古国名诗人森·哈达获悉相关消息时，先后致函寄卡表贺意，在北京出版刊物《华人誌》刘晓凌特从万里飞抵狮城登门访问后作专题报道；新加坡国家档案局口述历史研究员赖素春、新加坡国际广播电台前副节目总监李荣德、958频道编导吴捷玲均曾约他访谈，要他简述从事文学创作的历程。

令他感到欣慰的是，他笔耕数十载所取得的成果，2010年先后获得

蒙古国新诗交流中心要员森·哈达、新加坡文艺协会会长骆明的关照，肯定他在文学领域的表现，分别颁予他“诗歌贡献奖”“新华文学奖”。稍后，第卅届世界诗人大会则颁予他“促进国际诗歌交流奖”。

最后，有一点他要提到的是，多年前，他也曾先后获国际炎黄文化研讨会颁予第二、三届龙文化“突出成就”及“优秀诗集”奖项。

史英乡贤每次与我倾谈时，他不骄不躁地一再强调，他作如是披露用意不在炫耀，而是在强调一些个人的感语，在人生的征途上欲求取得丰美的收获，唯有埋头苦拼，既为自己、亦为社会尽量作出应有的贡献，自会获得良好的回报。

（四）窥探史英的心灵世界

若要全面性研究史英的作品，由诸家撰著的《史英心灵世界探索》（2009年5月·新加坡斯雅舍出版）是必读之著。此书共收21篇论文，作者多是中国文艺界知名学者，也包括本地年轻学子。这些文章从各个不同角度切入，把史英数十年来所创作的近千首诗，作了深入而透彻的剖析。阅读这些论文，我们不只可一窥史英的诗歌风格，更能了解诗人的内心世界的奥秘。……所谓“他山之石，可以攻玉”，我们从这集子中的中国学者诗人的颇有见地的文章里，自然可看到外国人士如何看待史英的诗作的。因此，阅读此书，就不只可窥探史英个人的内心世界之多姿多彩，书中部分诗评也具有我们的诗歌创作可资借鉴之卓见（〈简介语〉）。

长期以来，我本身也爱选读一些好诗。我认为所谓好诗，至少必需像胡适所说的：“丰富的材料，精密的观察，高深的理想、复杂的感情，方才能跑到诗里去。”（胡适〈谈新诗〉）

郭沫若所强调的：“诗歌要怎样才算得优秀？必要的条件是：内容与形式起了有机的化合。内容要有正确的思想，纯真的感情，超越的意识。形式要使韵律、色彩、感触都配合得适当。”（郭沫若《诗歌漫谈》）——还有，梁宗岱所指出的：“一个诗人能否达到真正的平淡境界，不仅是年龄和训练问题，还得看他底本质或禀赋；只有丰饶的禀赋才能够有平淡的艺术。枯瘠的沙漠既谈不到浓郁，更谈不到平淡！”（梁宗岱《按语和跋》）

我解读史英的新诗，几乎都具有上述3位名家所注重的优质；因此，我认定史英是位成功的、优秀的诗人。跟着，就请大家看一看/听一听中

国当代的10位学者暨诗人给予国际诗人史英下列的评价吧。

①史英有一颗心，所以史英是诗人，所以史英站在现实主义土地上紧紧抠住诗歌内容的思想性。他这棵抱树莲抱着理性思想伸展他的触角，缠绕他的艺术。他铺理运事，不像现代派诗人打破理的连续连贯性，制造断裂、跨度。（中国作家成明进〈你是木，而我是抱树莲〉）

②史英的诗歌写出新华不少诗歌信仰者的共同心声，写出他们对诗歌所怀有的信念和热爱。他们希望有着悠久的历史的华文诗歌，能够在新加坡新的时代条件下绽放更多更艳的花朵，为人们的生活带来更多的色彩和芬芳。（中国诗评家邵德怀〈简介史英《不灭的诗情》一诗〉）

③总体来看，《史英诗选》视野开阔，角度新锐，深入浅出，举重若轻。以多维的生活界面和想象景观建构起独特的诗学内蕴，展现了汉语之光，华文之美，再次凸显了史英在新加坡乃至在世界华文诗歌领域的文化价值。（福建女学者刘桂茹〈诗心、诗情与诗艺的完美建构〉）

④在马来半岛南端，马六甲海峡南口，东南亚的一个新兴工业化城市岛国——新加坡，有一位华裔诗人，他叫史英，已出版诗集14种，他和我们的心紧紧相连，现代物质生活的发展，没有磨钝他对精神生活感应的神经，反而更激起他的观察和思考，在杏林广撒爱的种子的同时，将人格、灵魂的清新注入缪斯，将浓烈的情思和艺术的幻化注入缪斯，给我们带来美的享受。（上海市诗评家谧亚〈诗人是黎明的探寻者〉）

⑤诗人从50年代创作起点至今已经半个世纪，诗中的情感始终鲜亮执着，虽已年迈，但心弦依旧铮铮。

史英先生的恋国、恋乡、恋人之情，是纯洁的、神圣的。正因为有了这真善美的情感，才有了一个立于世界民族之林而不屈不挠的中华民族。（辽宁诗人方礼贵〈被拨动的心弦〉）

⑥作为中医的诗人史英，以中医的眼光审视新马诗歌的嬗变，在诗坛具有双重的意义。这是一个在盲目裂变中更新的时代，华族诗歌来到了前所未有的十字路口，此时此刻外来文化刺眼的强光也照进了我们乌黑的瞳仁。大批经不住躁动而晕眩的诗人便踏上了通往艺术断裂深渊的西化之路，最终只能呆立于崖岩，诗歌以很大的代价，迫使所有怀着艺术良心的诗人只作原地踏步，以调整诗歌的紊乱情绪。在这个时候，大家必须回过头来，心平气和地打量那些尊重民族诗歌语言和文化秩序的现实主义诗歌作品。史英正是为虚弱的当代诗坛提供了健康、厚实的作品。（湖南诗评

评家周瑟瑟〈史英及其诗歌的启示〉）

⑦诗人之所以乐诗、爱诗、作诗，就像每天穿梭于花丛中的蜜蜂一样，为的就是吸取生活中的花粉，酿造出滋润人类健康成长的蜜糖。这种以诗为教、以诗为药、普施众生的奉献精神，对于曾经涉足中医之道，从事过治病救人实践的史英先生来说，必定比别人有更多更直接的体验。（广州学者庄义友〈陌生中的熟悉　恬谈中的张扬〉）

⑧史英的《诗歌精选》”给我三个深刻的印象：一是他对诗的执着的爱，几十年如一日；二是他的诗心博大，有一种博爱精神，他对人间万事万物有孩子般的天真的欢喜、志士般的忧愤和菩萨般的悲悯；三是他的诗心的坦诚，喜怒哀乐，皆形之于笔墨，绝无矫情做作。（杭州盛海耕教授〈《史英诗歌精选》读后感〉）

⑨从现实主义的土壤上起飞，经历艰辛而漫长的腾挪与飞跃，广采博撷现代派特艺技巧，将中华传统技法提纯凝练，从而形成既代表着海外华文诗坛创作倾向，又区别于一般现代派的独特的诗质与风格。这，应该是史英几十年来倾情为诗的走向线。（山东诗评家傅黎明〈欣向天际看霞光〉）

⑩他是诗文评论家的注目人物。我说不清有多少学者、评论家评论过他的诗文。就我见到的，林染在《史英近作印象》中，谈及他“我喜爱诗人的作品，原因不仅是诗人的作品的艺术质量，还在于诗中含蕴的诗人的人格力量”，“把自己的创作建立在磐石般稳重的真善美基座上。”潘亚暾在《新华儒医诗情浓》中，赞扬他的诗“从不同的角度反映生活，既写出社会病态的一面，倾诉了他对变幻无常冷酷人生所抱的怨恨，所怀的幽思，也抒发了他关怀社会及民族文化的热忱。”成明进在《你是木，而我是抱树莲》中说，史英“前期诗风热烈、工整，后期沉郁、自由，由抒情转向论世、述理。”……他们的话都涌自他们的见地，都让我共鸣。（中国名诗评家阿红〈诗神　造出一轮殷红〉）

从多个视角看来，我衷诚地恭贺史英乡贤不仅已是世华诗坛的佼佼者，他同时也登上了世界或国际的诗坛！我们预期在大家的奋斗笔耕之下，后继有人，在不久之后，有三几位优异的本土作家将相续攀登到世界文坛上亮相。

■

（2011年7月7日～11日·大学城玛拉纳河畔）



◇ 第15届世界华文文学国际学术研讨会在广西省南宁民族大学举行，出席者中国的张桃（左起）、林万里，马崙、萧成博士及心跃（卜汝亮博士）合影（2008年10月30日・苏清强摄）。



◇ 2010年8月23日，马崙与艾舒夫妇飞往东马美里访问美里笔会会友们，主客相见欢。前排左起：蔡宗祥、徐然、马崙、张猷疋会长、田农、许清平等。后排左起：杨顺才、李艾湄、艾舒、煜煜、晨露等，右3为李笙等。

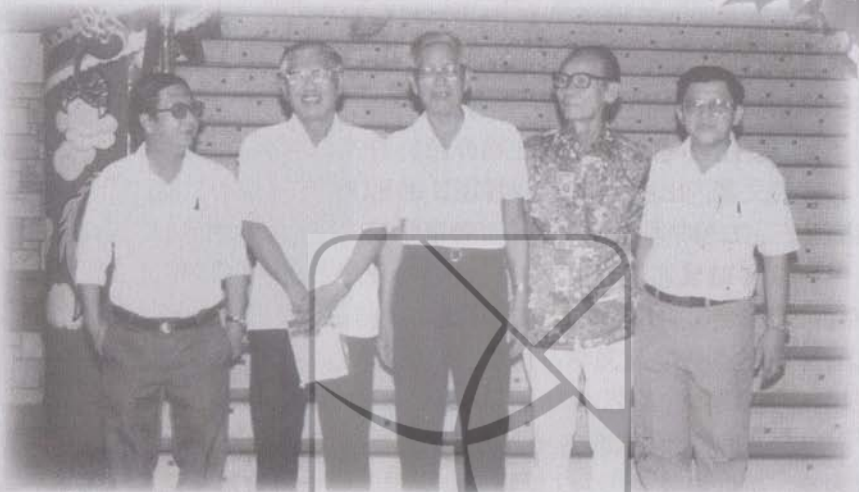


◇ 小黑（左起）、朵拉、马汉、马崙、伍燕翎博士、潘碧华博士等和吴恒灿（右1）合影（2010年9月4日・巴厘岛）。他们是出席亚洲华文作家协会代表大会的马华作家。

第二辑

文林憶舊

骚坛多巨笔，人去已悠悠，
富贵难长远，文章可久留。



◇ 1981年11月19日，北马作协州联委会在槟城举办“文学之夜”，来自南马的作家马汉（左1）和梦平（右1）与资深的槟城作家温梓川、刘果因及韩觉夫（从左2依次）合影。



◇ 马崙在新疆天山的观博格达峰附近观赏雪景（2011年5月25日）。自此，他在天山及甘肃旅途上，不断缅怀文人逝事，尝试以汉俳短句悼念与他通过信或见过面的文人，并致敬仰之忱，（董钦悦摄）。

现代作家许杰在吉隆坡时

今年（1986）11月初，现居上海的老作家许杰，亲自提供了千馀字的珍贵资料（侧重于他在吉隆坡编《益群日报》的文艺副刊的叙述），这是令人雀跃的事！过去，由于缺乏更详尽的资料，所以不曾在笔者编著的《新马华文作家群像》一书中介绍许杰老先生，这是我做得不够的地方，也是拙著的内容损失。经过多方的联系，幸蒙许老前辈提供第一手资料，于是，笔者尽速地写下这一篇介绍。许杰，原名许世杰，曾用名：张士仁、吴文嘉。出生于1901年9月16日（～1993年辞世），浙江天台人，笔名张子三。21岁毕业于绍兴省第五师范学校，在上海和绍兴的小学教过书。

少年时候，他好读书，有自己的理想追求；1919年“五四”运动掀起，即深受影响。尝自己拟定毕生事业与路向，将以教师为谋生的职业，另外则学点哲学与文学，用以坚克人生，陶冶并滋润人生。初期写作小说，即以为人生的艺术为出发。

1924年，他开始在《小说月报》发表短篇小说，由于有优异的创作表现，所以被吸收成为文学研究会会员。第一部短篇小说集《惨雾》，于1926年出版（商务印书馆），同年，又出版《飘浮》；不久以后，又相继出版《暮春》和《火山口》。1928年，曾以“张子三”为笔名出版《明日的文学》一书。茅盾编选的《中国新文学大系——小说一集》，选用许杰的《惨雾》及另一篇佳作，在导言中给予好评。1928年春天，他到浙江宁海中学去教书，与柔石（赵平复）做过短时期的同事。由于局势对他不利，所以在张任天介绍之下，南来吉隆坡，担任益群报总编辑，并兼编《枯岛》文艺副刊，为时一年多。第1期的《枯岛》副刊于1928年8月23日见报，许杰以“士仁”为署名。

据他说，任职《益群报》期间，按照当时所谓总主笔的工作行事，写新闻，看大样，决定版面等等应做之事，使报纸焕然一新。又以当时南洋各家华文报纸，尚未受到国内新文化运动的影响，即使出有附刊，却也陈旧不堪。为了推进南洋的文艺运动，就在《益群日报》发刊文艺副刊《枯岛》一栏，从事提倡与鼓励。当时国内文艺运动，正在开展新兴文艺论

战；他在南洋，也对新兴文学运动加以提倡。据他在一篇自传《关于我自己》里写道："我在担任总编辑期间，因所写社论时有触犯英帝国殖民主义的利益之处，多次被华民政务司传讯，施加威胁和警告。1929年年底，我决心自动辞职，重回上海，仍旧被介绍到一个中学去教书。在这时间，我连续写了几篇以南洋生活为题材的南洋漫记，题名《椰子与榴梿》由现代书局出版。另外，我还将在《益群报》副刊上写的文艺短论汇编起来，题名《新兴文艺短论》，交由明日书店出版。"



◇ 许杰于1985年秋，在一个会议的主席台上。

《枯岛》创刊于1928年8月23日，翌年9月26日停刊，共出版了58期。根据杨松年在《马来亚早期文艺副刊研究：益群日报的《枯岛》 长文中说，它是一份周刊，刊期颇固定，多在每星期四出现。各期版头，前后统一。其格式是上有一枯岛图，孤零零的枯岛边，只有两个小岛，任由海水冲溯，其上是星星密布的夜空，予人有一种寂清但由于有这枯岛的存在而略感安慰的感受。这大概也是编者的心意吧！

许杰著的那本与新马有关的随笔文字专集《椰子与榴梿》，书中共收10篇散文：枉生女士、两个青年、椰林中的别墅、榴梿、吉龄鬼出游、棋樟山、马戏场中、我的房东、下嫁异族、长女校的风潮。这些作品，篇幅都相当长，它的特色是"善于纪事、从小事来抒发作者的人生观与社会观的大道理，南洋的风味是浓厚的，而且也鲜明地反映从中国初来南洋的华人对异地风俗风光所产生的不太适应的心理"（杨松年评语）。

由许杰编的《枯岛》，态度鲜明，立场坚定。他前来马来亚不久，却很快地就了解在当地提倡南洋色彩的文艺之重要性。1927年，新加坡《新国民日报》副刊《荒岛》的发起人和编者首先提出应把南洋色彩注入文艺创作中的观念，便获得了许杰的全力支持。他在第十期的《枯岛》编后话《尾巴的尾巴》中写道："……南洋有南洋底历史、风俗、人情、风景，作者不要何如穷搜远处，是俯拾即拾的东西，譬如土人底情形，土人底恋爱、情歌、生活等等，中国人在这里的生活情形等等，各色人在这里的措施影响等等，都是绝好的文学题材。文学是要有地方色彩，譬如我们

一说到南洋，便觉得椰林高树旷野、草屋、牛车等等徊现在我们的脑际。如果作者能够把这种地方色彩捉住，表现在文艺里，那便是绝好的文艺了。因为《枯岛》的产地，是在南洋，所以《枯岛》应该负创作、栽培有南洋色彩的文艺的使命。……”

当年的许杰，也常在编后话里，对所发表的作品提出批评：那些评语或意见，不仅对投稿人是一种鼓励，也显示编者处理文艺副刊的态度是何等的严肃和认真。故此，在许杰编《枯岛》期间，不仅培植与发掘了好些文艺青年，而且让它成为早期积极响应建设“南洋文艺色彩”与推动“新兴文学”的副刊。一共出版58期待《枯岛》，共刊登的作品有222篇，其中诗歌最多，共有97首；35篇小说，32篇散文，33则启事，21篇论文，4个剧本，唯无翻译作品。——许杰在回忆录《坎坷道路上的足迹》（8）里说：《枯岛》文艺周刊的创办，也使得他有机会联系当时吉隆坡的一些知识分子和青年学生。他时常写一点关于“新学文学”的短论在《枯岛》上发表，多数是用士仁、六叔、小梦、知山、失名等笔名。

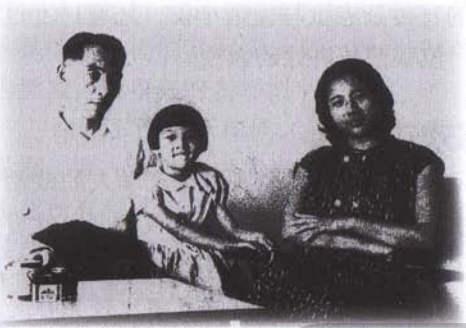
据许杰亲自在信中告诉笔者，在编《枯岛》期间，在写作题材与写作方法方面，他提倡作家要写此时此地的题材，也即是眼前现实生活的描写、记录与反映。当时在《枯岛》发表作品的作家，有一部分是从国内来的，但也有一部分是当地华裔和青年。他那时年纪还轻，由于他写的社论，多次被华民政务司的传讯和警告，没有把提倡马华文学事业当作自己的重大事业，毅然辞去总主笔职务，返回上海。在这期间，他曾以散文形式，写成一本题为《椰子与榴梿》的散文集。一本以当时南洋社会生活为背景的中篇小说《马戏班》；这书因有革命的内容，所以用张子三为笔名出版。另外，再以他在《枯岛》所写的文艺短论，集成一书，题为《新兴文艺短论》出版。在短篇小说方面，他写过一篇《锡矿场》，收在他的小说集中。

（原载于1987年3月1日吉隆坡《新明日报·沙洲》副刊）

◎许杰于上世纪80年代在中国出版的《文学史料》刊物连载的回忆录《坎坷道路上的足迹》是部珍贵的文献，详述他在83年前（1928）编《枯岛》写社论，受英殖民当局的压制、吉隆坡日本妓女院、槟城、怡保及巴生游踪、与何显文（担任女校校长，乃黄润岳校长之妻姨）恋爱，新文学与政治思想……等等实情，恳盼读友们也找一找该长文分享阅趣吧。■

（2011年5月8日补记）

徐讦独对南洋冷风



◇ 中国现代作家徐讦（1908～1980）伉俪与女儿尹白，1962年摄于新加坡。

近些月来，追读马汉兄撰写的专栏《文林杂记》，觉得挺有乐趣，也每每引起了一些回忆；尤其是去年12月27日刊登的大作〈想起创垦出版社〉，他说“徐讦是创垦创办人”、“首位被惦念的自然是徐讦，再下来除了曹老（曹聚仁）以外，就是李微尘、皇甫光、南木、彭成慧……等人了”。

与徐讦一面之缘

而我，曾于1961年与文友到新加坡南洋大学山岗上的教授宿舍拜访过徐讦，见过他那当年6岁左右可爱的千金，和喝过他那将门之女的标致夫人送过来的茶。当晚我们是不速之客，徐教授穿着长宽的睡袍接待客人，送我们到门口之际，还巧遇刘太希教授踅过来驻足欢谈。当年刘教授以“错公”为笔名在《南洋商报·商余》副刊发表许多杂文小品，后来还由他得意门生杨忠智出版《太希诗文丛稿》等3本专集。

身躯颀长、仪表堂堂的徐讦和个子不高，手握烟斗的刘太希，他们的笑声都很宏亮，模样儿都从容不迫，和颜悦色。刘教授只交谈数句，随即不见踪影了。徐教授含笑地说：“刘教授习惯是这样的，常常突然出现，随着又不告而别，总是那么潇洒自如的。”——我想，那是诗人的飘逸不拘的行径吧。

以上的一些杂忆，转瞬已是将近42年前的文事啦！想当年，尤其在我20岁之前，几乎没缘跟三几位成名的作家学者见过面、谈过话；今日的文艺青年，当然不易理解在60年代以前想拜会知名作家是何等难得的机缘。而目下可不同了，全马各地所举行的文艺营、文学研讨会、座谈会和文艺团体组织等的集会上，你很可能在文艺雅集场合里，就有机缘同时会

晤数十位知名作家诗人哩!

幸会著名小说家徐讦之后，有次与正在南大求学的一位周姓老同学闲谈到徐讦的时刻，念地理系的周同学答道："徐讦不太受南大同学欢迎，那是意料之中的事，因为他是'火腿校长'林语堂的人马，是右派作家，他常在《今日世界》的美国的宣传杂志上写爱情小说。还有，上过他的课的同学都表示，徐讦并不是一位很擅长讲课的教授……"

在南大落落寡欢

我一路来重视作家们的作品成就，较少关注某位作家学人的政治背景和政见倾向。由于徐讦早在29岁（1937年）就以成名作《鬼恋》饮誉文坛，35岁（1943年）又以长篇小说《风萧萧》风靡全中国，谁能不晓？加上与他握过手、有一面之情的因缘，所以后来对徐讦的文事比较关心。

我常感到，徐讦不像也在南大任教的凌叔华那么幸运，徐教授没有福份让后来的南大生缅怀、追忆，甚而褒扬、推崇备至。拜读新华女学人余秀斌的近著《心湖的涟漪》，知悉凌叔华教授于1956年夏应聘南洋大学任教4年，她跟南大创作社关系密切，出任该社顾问。50年代末叶的南大创作社成员，如叶昆灿（骆明）、尹镜培（汀上红）、梅炎添（春梅）、黄建邦（汀上白）、谢添顺（而已）；章邦枢（符剑）、雷贤秀、黄孟文（孟毅）、陈铨盛（陈钧）、李月妹、李大贝（李贩鱼）、吴秀珍（石君）、黄寒英（静人）、林范平（林北）、黄燊辉（韦西）、朱玉容（千忍）、颜爱莲、郑赤琰、林明水（孟沙）、陈如信（陈朗）、林木海（慧适）、黄应良（文英华）、廖金华（杰伦）等23位，后来都已成为新马文坛和文化界活跃的中坚分子或领导人。徐讦在新加坡南大只教了2年书（1961～1962），约于1955年他南来新加坡任职于《益世报》（比凌叔华早一年抵新）；我总觉得本地写作人为徐讦所作的回忆文章少得可怜。而50年代末殷勤女士在新加坡主编《天方周报》时，竟然刊登了一系列抨击徐讦小说著作的文章。

据悉，自1950年从上海移居香港的徐讦，一向都是落落寡欢，甘于寂寞，勇于面对挑战，无视于文评家的指指点点。本来嘛，早在40年代，徐讦就被评为"洋鸳鸯蝴蝶派"、"黄色小说家"、"破坏了抗战的士气"、"荼毒青年走向颓废"……

号伯讦的徐讦，生于1908年，浙江慈谿人。他年幼时，正值家道中落，不幸又逢父母离异，5岁那年就被送进学校寄宿，从此备尝孤独无助的滋味，谈不上有什么家庭的温暖。

也许是幼年的遭遇，影响到他成长后的性格，后来他成名后对自己的情感也把持不定，甚至有数次婚姻；他居留在南洋大学的时一家三口，该是他最幸福的家庭成员吧。跟徐讦有交往的作家都表示：徐讦在生时颇为孤寂，谈得来的友好似乎也不多。

徐讦不论在新加坡、香港或台湾，都不算是位极受欢迎与褒扬的文学家，有人评他的中文根基不够结实，有人说他崖岸自高、冷峭孤傲，看不起所有海外的小说作家；有人在香港的《自然日报》揭发他的小说有抄袭法国作家纪德作品之嫌；有人说他抵新加坡后跟当地的文化界人士相处不来；有些学校曾展开“反徐讦运动”，把他的书堆在操场上点火焚烧，罪名是黄色加反动……我们并不相信当年曾发生过这等事。香港作家寒山碧在《敬悼徐讦先生》一文中说：“新加坡的学生和教育界的人士尚不致于糊涂和冲动到如此地步。”寒山碧也说徐讦“给他的印象是一位很谦逊的长者”。

专心从事创作

徐讦从南大返回香港后，除了专心从事创作之外，一直在多所大专教书；1966年开始在香港中文大学新亚书院、浸会书院执教；1970年后任浸会书院中文系主任、文学院院长。其间，徐讦曾于1967年移居台北，但不久便重返香港定居。他真正退休后不久，于1980年10月5日病逝，终年72岁。

徐讦是位深具争论性的文学家，不过在中国作家群中，不论就作品的数量和质素而言，许多读者都认为徐讦是最标青的一位。原因是他写作近半个世纪，始终如一地忠于文艺，进而把个人的整个生命投进艺术创造中去。他曾于1971年出版一套《三边文学》（即场边文学、门边文学和街边文学），我十分欣赏他那篇序文，且听他说：“我是一个凡人，所说是凡人的意见。文艺上千红万紫的花果，正是人间千变万化的人与人生，其创作动机与意义，都是根植于生活的泥土之中，艺术之可贵，就在它出于泥而不污。艺术家是人，是必须呼吸空气，吃粮食，穿衣服，追求异性的人，他一定是他的父母所生，有一个随时病倒随时死去的肉体，而他是在人类生活中生长的人，所以他的作品永远逃不出他的生活。”■

（原载于2002年3月13日《南洋商报·商余》副刊）

现当代名家对萧遥天作品的批评

早期在香港驰誉的萧遥天，是新马文学家，原名公畏，以笔名行；1912年公历10月12日生于中国广东潮阳城。上海艺术大学毕业，曾任潮阳县立一中、揭阳县立一中高中文史教员共6年。1946年在汕头，应饶宗颐教授特邀，为潮州修志馆撰写一部《潮州戏剧音乐志》，书成，中国政治纷乱，不能出版。移居槟城后，于1953年9月受聘在钟灵中学任教，1960年是该中学华文主任。他著作等身，重要的文学作品有：冬虫夏草三部曲（即《豹变》、《虎变》和《龙变》）、夜莺曲、春雷、东西谈、食风楼随笔、热带散墨……等等。课余还编辑中小学华文教科书、辅导书、考试指导书30多种，逾6百万言。1960年，他独力创办华文辅导杂志《教与学》月刊13年；举办过3次全国性小说创作比赛，提拔了不少年轻作家。

萧遥天的散文作品如《胡姬》、《槟城的山水》等，都是多年来编书人根据大马教育部“新课程纲要”而编纂华文课本常采用的名篇。

以下是7位名家给萧遥天文学作品的评价：——

易君左誉为“南天一支笔”，最欣赏其散文，轻松绵密，精博清新，许为现代一名家。

徐讦也酷爱其散文，所编刊物，催稿甚力，得稿辄列显著版位。谓其短文诗味浓厚。长文则举重若轻，也曲折，也明畅，数万言一读至完篇而后快。

张大千最赏萧氏的诗与散文，曾举其集中“累万曾无四立壁，大千留此一小锥。”谓造语奇警。爱其文，曾请为写传记。癸卯年旅新加坡，常手袖萧氏《食风楼随笔》。对画家说：“读惯文言，语体向来少看，惟萧遥天的语文，则百读不厌。”

郁达夫评萧氏抗战中诗集《不惊人草》，谓古体诗比今体诗好得多，譬如〈新禽言〉、〈寄王名绿〉，就比许多咏国事的律诗更有意义。这原因或者也可以从自序里看出来；因为萧先生之作旧诗，是有“弃新垦之瘠田，耕旧有之腴田”的用意在；而又耕旧有之腴田，非后用前人之锄

犁，以最初之农事学问耕耘之“的。他所崇拜的是黄公度，赵瓯北一流，想以旧瓶来装新酒，自然是瓶愈宽愈大愈好；古体诗的”缠脚“究竟要比今体诗放松些。

易君左也赞萧氏的古体诗，谓古体诗甚难作，初无严格之格律可寻，如今体诗，故今体诗之作较易。作古体诗须有渊深蕴厚之涵养与雄浑笃实之风格以及灵敏机智之技巧。缺一不可。遥天古体诗中，如〈五全军中〉六首，即深得老杜“羌村”“北征”神髓，〈哀铁抗〉，读此诗后，热血沸腾，悲从中来，其何能已，直如铁抗亦余多年故友，铁蹄下宁有完人耶？亡友达夫，亦一例也。弔友之情，鲜过此诗，但见真情涌出，热泪纵横。

王世昭在其《食风楼诗存》跋文中，解释他数十年风格屡变的原因谓：“氏少以诗雄，中岁而后，所治多方，述作宏富，诗名反为所掩，旧梓之诗，海外少有流传，复经陆沉之祸，焚书之虐，版本零落，非老友莫知其能诗矣。19岁刊语体诗〈红柿〉，23岁刊《遥天诗章》，30岁刊《不惊人草》，后二集皆旧体诗，越30余年，方有《食风楼诗存》之辑，何前之丰而后之啬耶？不佞知之，试为解释：盖少年感情充沛，笔机奔放，气象活泼；渐长则理智密栗，立言不苟，态度谨严，一也。少年响应文学革命，以口语自由讴歌，轻率放纵，渐长则回响传统，恪守典则，格律愈细，下笔愈不易尽也。少年专一于诗，渐长则所好渐广，举凡哲学、文学、史学、艺术研究之对象、散文、小说、剧本、论评，皆述作之体裁，丰于此自然啬于彼，三也。”

曹聚仁评其小说《夜莺曲》：“大史家房龙最大的成就，就是把历史上的人物，当做有血有肉的人看待，每个活人，有他的光明面，也有他的黑暗面。不仅此也，每个活人，总是圣人和魔鬼合住在一起的。《夜莺曲》的女主人公柳默英，这个活人，也是圣人和魔鬼的合体，滔滔尘海，她好像群魔中的一员，然而在她的侧面与前段，作者却把她勾勒成完美的女神的象征，十几年的变幻，把一个人从云端丢落泥沟，不想那泥沟里周身泥涂甚至周身唾沫的魔鬼，灵魂依然是纯洁的，廓清云雾，她不能说是神，也不能说是魔鬼，她仅是一个有血有肉的平凡的活人。那故事有声有泪，也绝不是传奇，依然是很平凡的一支故事，此时此地大家都好像很面善，在这里，作者却轻轻地，毫不费力地，把这个时代的动乱，一切转型

期中的伦理道德的变质与心理的变态，都暴露无遗了。一切都失了常，走了样，一切也正是很现实的，很富人情味的，固然作者笔下的现实，是透过他自己的理想与感觉，而用适当的艺术手腕，使之再现出来的，但这个再现，仍不至和现实脱节，尤其不至和人性脱节，故任时代变动得再快，眼前的棋子又局局翻新，他所写的若干人物，仍是活生生有血有肉的，所以可爱了。这正和房龙的述写古代人物般，也有运用他的丰富想象之处，但把“古人”当做一个人看待，千古之上，可与晤对，也所以可爱了。我觉得这小说和历史之间，着实有异曲同工之妙。”

马华美术评论者兼报人黄崇禧则在〈杂谈萧遥天先生艺事〉云：“我以为萧先生众艺之中，文第一，诗第二，书第三，画第四。萧先生之文，渊深雅博，气势如潮，长篇短牍，吞吐大方，不为小家之言。其诗宗江西诗派一脉，以陈后山为主，散原老人为辅，着意新奇，硬语盘空。味萧先生晚近之作，亦复如是。萧先生之字，楷书临爨宝子，深得朴拙之趣，草书渊源于狂僧怀素，怀素之书，以狂得名，用笔纵放，不拘成法，李白有诗云：“飘风骤雨惊飒飒，落花飞雪何茫茫？”可味知其艺术境界。惟萧先效之，间参酌孙过庭之《书谱》，犹存发度。萧先生之画，题材广泛，诸如花草虫鱼，翎毛走兽，山水人物，但为其撷取资料，应物象形，随类传彩，固不待言，然致于佳妙，犹如萧先生自言，书画要与年龄相竞，虽天资卓越，而人寿不至，亦不是观世，其所以早岁弃画从文，便是如此，今萧先生垂垂老矣，学养日丰，下笔辛辣，自然得心应手。”



◇ 马崙（左）与萧遥天（1912～1990），于1985年2月在新山合照。

从香港到新马，几乎有名家所在之处，都不吝给萧遥天各类作品佳评，这是海内外文坛罕见之事，萧老（马崙按：1990年10月27日辞世）自可含笑九泉矣。■

原载1984年《南洋商报·南马新闻》版（署名：邱民坤）
（转载自1985年萧遥天著《姜园嵌字联甲辑·页C5～C7）

赵戎谈《新马华文文学大系(1945～1965)》

遍游各地观察取材

做一个人，贵于有个性；从事文艺创作的人，贵于有独特的风格。

如果拿这两点来看马华文坛上的知名作家——赵戎先生的话，他是两者具备的。

我与这位出色的文艺作家有过几面之缘，然而却很少有机会长谈。过去，赵先生首次与我见面时，他说，他曾几次独个儿搭车到笨珍龟咯来玩。

龟咯是吃海鲜的旅游去处，可是，赵先生强调，他喜欢走“长桥”观望渔村的水屋，藉以了解当地的生活实况。他也提到，他曾单独由新加坡搭火车，到吉兰丹州的话毛生去游玩。

谁都知道话毛生是个交通极不利便的小镇，森林遍布；但他说，他的目的是为了解在英军败退时，自行炸毁当地唯一的铁桥孔道后，居民如何与外界交往，和当年的人民生活情况。

我问他是不是又为写长篇小说而找素材，他只是笑而不答。

最近，这位当中学教员的作家又趁假期之便，到柔南来跑动。——突然见到赵戎先生顺道来访，我甚为惊喜！可惜他知道我另有职务，仅停留四十余分钟，便坚决地告别了。

赵先生喜欢独个儿自由自在地搭车到处跑跑；这天，他将顺道经过小笨珍、文律，到了峇株巴辖折往阿逸依淡，再由新山返回新加坡，沿途并无亲友可探访的，纯粹是搭搭车，走走看看，如此而已。

这是件小事，但由此可见他懂得深入观察乡镇人民生活实况，或可从中取材，同时享受宁静闲适的人生。试想；要不是他喜爱这些，像他那样一直呆在大都市的作家，又怎么可能写出《在马六甲海峡》《海恋》和《芭洋上》这类极有份量的小说，对马六甲海峡风光、渔乡及荒芭野林……有了那么深刻的描绘，充满着浓烈的地方色彩？

就在这回短短的45分钟的会晤里，在我邀请之下，赵先生勉强地接受我这个化为记者身份的访谈。

《华文文学大系》编委

赵戎是本地多产的作家，除了写小说外，他亦写杂文、诗歌、文艺理论及批评，他常用的署名尚有：以多，赵心，史忱，西樵，笔奴等。

他已面世的单行本有：短篇小说集《芭洋上》，中篇小说《海恋》，长篇小说《在马六甲海峡》，评论《论马华作家与作品》《赵戎文艺论文集》；近年来，并编选了《新马华文文学大系》中的《散文一集》《散文二集》《戏剧》和《史料》4部集子，以他在文艺界的成就及地位，他自有值得自豪的地方。

可是，他始终是谦逊与客气的，一直表示自己的写作精神不足道，加上生活奔波，很少写东西，谈不上有什么成就。

我们读报，知道从1970年1月开始进行编辑工作的《新马华文文学大系》，这套华文文学史料丛书已于今年2月上旬全部出齐了。——全系从编选到出版，前后花费了整整4年的时光。

作为该《大系》主要的编辑之一赵戎，自然因为它的成功出版感到欣慰，于是，我们针对这个话题谈开来。

战后文艺成绩辉煌

在记者访问之下，赵戎首先指出：《新马华文文学大系》共分为八册，每册少则314页，多则厚达968页。计有：(一)理论（苗秀编选；(二)散文(1)（赵戎编选）；(三)散文(2)（赵戎编选）；(四)小说(1)（孟毅编选）；(五)小说(2)（苗秀编选）；(六)诗歌（周粲编选）；(七)戏剧（赵戎编选）；(八)史料（赵戎编选）。8大册排列在一起，是十分可观的马华作家的集体巨著。

跟着，赵先生说，这套《大系》的年限，是从1945到1965年之间，根据20年内的资料编选的；当然，有些作品是有参考价值的，则不作此限，比如《史料》里一些篇章就是。

当笔者询及这个年限有何特别意义时，他微笑地作答：

“这是上面的决定，认为从光复到新马分家，马华文艺的发展可告一段落，可把这20年作一段落来编选。其实，这二十年间的确成绩辉煌，人才辈出，著作出版，数以百计，真是附库蔚为大观。而且它显出其热带的特具精神，换句话说，马华文艺底丰姿，是有其独特性的。

相信有些人也在怀疑：新马分家后，《大系》编选以1965年为最后一年的年限，是否意味着此后新马文艺上也要分家呢？

赵戎的答复是这样的：”我觉得没有这个划分的必要。在这20年来，在政治上的确经过了‘分…合，合…分’等等的变化。起初英国重临这里时，毅然照旧分为海峡殖民地（包括新槟呷）和马来亚，但是后来又把新加坡撇开，槟呷併于马来亚，再则又由后来的统治层组织马来西亚，连北婆与新加坡也合 在一起，曾几何时又分裂为二。在这20年内，尽管政治多变动，但是华文文艺界，没有人主张跟着政治大喊分裂或合併的。即使有，也不可能引起大家注意。实际上，新马在政治上虽是两个国度，但关系上却是唇齿相依，唇寒则齿王。”

他又接下去：“在文艺上，既无政策与发展方针的矛盾，何需一定要划分不可呢？”

收录本地背景作品

接着，原名赵大成的赵戎告诉我们有关这套《大系》的出版之作用：

《新马华文文学大系》的出版，至少能刺激新马两地的华文作家的奋起创作，告诉他们心血不是白花的：同时，它向世界文坛宣示马华文艺的真面目和辉煌的成就。再者，《大系》使后继者有所遵循，继续前人走过的道路而发扬光大。《大系》的作用，是深长而广远的。

在几年前，新加坡世界书局也出版了十巨册的《马华新文学大系》，由文学史家方修编选，笔者询及这两套《大系》的时候，赵戎说，它们的内容是截然不同的。

据查：《马华新文学大系》之编纂，乃以1919年至1942年为年限，广泛发掘战前文学遗产，而《新马华文文学大系》，则从战后的1945年至1965年为止，收录以新马为写作背景的华文作品。所以，两套《大系》的内容是无所谓抵触的。

许多读者一定也想知道战前马华文艺与战后马华文艺的比较，这位约五十四岁的老牌作家回答称：

“我已经为文说过好多次，战前的马华文艺仅是中国文艺的一个支流，可称之为‘侨民文艺’；战后的马华文艺则是独立的，有自个儿的生命与前途，它否定了侨民文艺，取得更向上的发展。当然，这完全是客观

情势转变所使然。”

赵先生顿了一会，又接下腔：“关于文艺界在战后的成就与思想明确的表现，我们可以在大系的《理论》集和《史料》集里头，找到最清楚的答案，甚至在小说、散文和戏剧等集上。”

史料内容最难搜集

《新马华文文学大系》是由五个人联合编纂的。笔者又问：“您怎样成为大系的编辑的？”

赵戎说：“这个《大系》原是锺祺他们主持的，后来，为了某种原因，苗秀和我都成了编辑。至于大系共八册，我一人编了四册，也是意料不到的，起初言明只编散文及理论，后来散文篇数太多。决定分为两册，理论另分为“史料”一册。锺祺不久又不幸病逝了，剧本的担子又落在我的肩上，以致我一人独编4册。”

笔者问他：“您对自己所编选的集子满意吗？哪一本比较难编纂？”

身体结实，额角高高的赵戎答道：“在我的感觉上，仅有《史料》还可差强人意，其他三册，我并不满意。编选作品时，曾经受到诸多的制肘，是难以做得更好的，不过，在这三册里，要是我能够做到发扬马华作家这一点上，便算达到愿望了。“编纂这些册子的过程中，困难多得很哩！个中苦况，诚不足为外人道。尤其是《史料》一册，材料一点一滴积起来，成书最难。”

“为了博访周咨，南北马都踏遍了，除了各大学图书馆及报馆，甚至小书店也钻进去搜寻。此外，我还发函各地文友，请求援助，有时，日写数函，翘首盼望回音，得来的虽是一鳞半爪，也觉足称珍贵。为《史料》出力最多的，有梁园（已故）、慧适、李锦宗、邱子浩、郑永美、叶昆灿、王秋田、叶苔痕、许云樵等数十位先生。当然，对此书怀有成见，冷嘲热讽，和造谣破坏的也大有人在。”

编妥《马华文艺辞典》

个人曾见过赵先生编纂的这本厚达968页的《史料》，发觉有些常见写作的作家，并未录入《作家小传》里头。

针对这个问题，赵戎又回答道：”呃，替写作者编《作家小传》，这是一项吃力不讨好的工作，说来话长。——这方面的材料，完全得力于西马文友的提供，万一挂漏，在所不免。当初，我想以曾有出过单行本为

依据，但有些人写了二十年还未出过单行本，如君绍就是；如果一字不提，就未免太不公平。有些人只出薄薄的二、三十页的书就跟他列入，未免太滥吧。所以列入与否，不以其有否出过书而定，如有些只写游记什著之类的，便只存其书目，不列其名。

“至于一些原属香港的作家，如黄思骋等，而又列入，盖因他曾在当地主编过文艺刊物，有过一定的关系，不能不列入。倘若凡是写过文艺作品的作者，都须要列名，则中国新文学大系的作家小传，人数非加十倍或数十倍不可。那么，当年该编者挨骂，也是意料中的事了。不过，这部《史料》，人名已有4百余位，书目可算是不少啦。”

最后，笔者询问他还编有什么有关文艺性的书籍时，这位祖籍广东南海的本地作家——赵戎先生又披露了：“唔，有的，我还编好一部《马华文艺辞典》，所收到条目超过五千，单单人名及书名二项所收到材料，便超过了《大系》的数十巴仙，因为它没有年限，现在出版的文艺作品都可登录进去。“自1966年迄今崛起的新作家小传，也列入不少；词语三千余条，引用书目2百种以上；书名超出1千2百多条……自从编妥《新马华文文学大系》便开始动手编撰这一部文艺辞典了，到现在已有四年时间啦。可以说，这是我个人搞文艺以来，顶辛苦吃力的一项工作。”

劳苦功高，献身文艺工作卅余年的赵戎先生一说完，记者旋即说道：

——但愿您这部《马华文艺辞典》，能早日付梓面世！”（马崙按：此书出版时，易名为《新马华文文艺词典》。■

（原载于1975年10月18、19、20、21日四天《马来亚通报·新闻》版，署名晋逖乃梦平、马崙的另一笔名。当年曾兼任地方通讯记者，常在四家报社发表文化人访谈特稿）。



◇ 41年前——1970年12月6日中午，在梦平（马崙·右1）接待之下，3位来自星洲的名作家：赵戎（左起）、张金燕和苗秀，先在小笨珍海边巡礼，之后张老独自返回狮城；赵戎与苗秀二前辈则由梦平带往约30公里外双兰镇之深芭野林寻找小说素材，度过难忘的“失眠夜”！

黄润岳的作品及文艺观

在马新教育界里，黄润岳校长是一位响当当的角色。

在马华文艺界里，黄润岳校长也是一位不容易忽略的作家。

黄校长在记者的访谈中，曾在报章上发表过一些言论，然而，他似乎从未跟专访者畅谈过文艺问题，或者谈叙他的写作生活。

而笔者是例外——因为黄校长是笔者中学时代的校长，对于自己的学生，“关系不同，更不能婉拒”，故此，笔者自信拥有最完整的有关黄润岳校长的写作资料。

知悉黄校长即将在今年底退休，离开马华教育界，离开马华文坛，甚而离开马来西亚，远到加拿大去，与他那拥有极高学位的四千金及一公子团聚。我们希望黄校长这回出国，祇是暂时性的，并非在加拿大或纽西兰定居，不久后，他夫妇俩又将回来本邦，而本邦各界人士需要他，尤其是年轻的一代更亟待他来扶持及教育。

从几方面来看，黄校长都是一位成功人物；在这里，我们只是简介他的写作生活及文艺观。

教育界最多产者

黄校长写过不少作品；他是多产者。

我们如果说，黄校长是教育界里头最多产的中学校长，相信也没有人会表示异议吧？

1921年6月16日，黄校长诞生于湖南长沙。别号端初。

他在长沙受完中小学教育，抗战期间，赴重庆攻读大学。1945年毕业于国立政治大学，1955年，曾赴英国伦敦大学，获得教育学院专业教育文凭，一九五七年入美国哈佛大学研究教育，国际教师讲习班毕业。

黄校长到了马来亚，历任霹雳兴中中学(1950年下半年)，柔佛龙引新文龙中华中学(1951年至1964年)校长。自1965年迄今(1974年)，担任马六甲培风中学校长。乃一位极为热心、贡献甚大的教育家，曾两度连任华校教师总会主席，兼任《教师杂志》的发行及主编。

黄润岳为文有独特的风格，深入浅出。在若干报纸杂志中同时辟有专栏：数十年来写作不倦，范围之广，是许多作家所难以比拟的。所出版的单行本计有：游记《英伦见闻》、《美游杂记》和《万里归程》。教育专集：《教育丛谈》、《独中论坛》。自传：《黄金时代》、《龙引十四年》。此外尚有《闲思录》(杂文集)及教科书《马来亚政府》和《马来亚宪法》。

为了方便介绍起见，兹分述其“编”、“写”及“专栏”如下：

主编过教师杂志

当笔者提出他编的文艺期刊时，他回答说：

“我早在读初三的时候，和几个同学就出版了壁报，每周出版一次共两大版。到最后是我一个唱独角戏，自写自编，只有两位同学帮忙抄和画版头。

“在大二大三时，我们又搞<风云>壁报，每周两大张，中英合璧。有时要赶通宵，也是只有三五个人能坚持到底。”

跟着，黄校长又回答说：“来马之后，我主编过《教师杂志》，刊出三种语文的作品。于1959年11月15日出版创刊号，首期主编为严元章博士和我，我不是副主编，因为严博士不肯，助编是陆庭谕。由第三期——1960年5月15日出版起，我与白纯瑜校长主编，而自第五卷第一号起，我只是挂名，挂了两期。”

写作范围极广泛

提出“写”的这一方面，黄校长微笑地告诉我们：

“在中国抗战时期，我曾在《中央日报》写过专论。和平后，我在《和平日报》副刊发表过许多篇短篇及中篇小说。我在新马发表文艺作品，那是于1950年前后，当时曾在星洲日报的<晨星>副刊发表了几篇小说。

1950年下半年，我在南洋商报写过一篇“星期论文”——《伟大的中国文化》。

“由1955年到1956年，我为南洋商报及南方晚报写《英伦见闻》，这些游记于1958年出版单行本。

“1957到1958年，我为《学生周报》及《蕉风》月刊写〈美游杂记〉，于1958年则出版《万里归程》。

“1960年至1961年，我写〈教育丛谈〉每周一篇，在南洋商报刊出，于1962年印成单行本。”

我们也知道黄校长写过一些自传，笔者稍微提出，口才出色的黄校长旋即答腔道：“我的自传，是在《蕉风》月刊连载的，由小学、中学及大学阶段的自传《黄金时代》，和另一个自传《龙引十四年》，后来也都印成单行本。”

“最近几年来，所出版的专集有《闲思录》(1972年)和《独中论丛》 (1973)”。

黄润岳的写作范围，十分广泛；这位稍矮而胖，但相当健壮结实的知名作家表示，他的写作范围广泛，是由于他的兴趣是多方面的。

试分开来，其写作范围可分为七项：

(一)时事论文或评述—— 抗战时，作者在重庆写过，后来替《南洋周刊》写专论，也多是有关国际性的。

(二)专题论文—— 举凡文化、青年及教育等问题，华文教育，尤其是独中，写得更多。有许多只是讲稿，未曾公开发表。

(三)碑记—— 多是古文，如《振中亭记》，培中《扩建科学馆暨图书馆记》等。

(四)诗——旧诗词、白话诗及现代诗，都写过一些。

(五)小说—— 多是短篇及中篇，如《逆流》、《后湖的黄昏》及前年的《流言》等。

(六)杂文——凡散文、小品及杂感，也写过不少。

(七)游记——已印有三本专著，是写游记的佼佼者。

写过专栏近廿年

黄校长也是马新知名的专栏作家，他在《学生周报》(现改为学报月刊)写的专栏，已延续迄今近廿年；近十年来，其专栏一直命名为〈闲情琐记〉。

他发表于《蕉风》月刊的专栏〈闲思录〉，除已出过一本专集外，目下仍继续在写。

南洋商报所出版的《南洋周刊》之〈专论〉，多为评述国际大事的。可惜它早已停刊。

在《人报》的专栏，取名〈偷闲记〉，是嘻笑怒骂之杂文，不过《人报》已于一九七三年八月停刊。

他在《星报》撰写的专栏〈永乐随笔〉，乃有所感而发者。目前《星报》是不定期刊。

当笔者询问黄校长最近有什么集子要印行的时候，他回道：

“我零零星星的文章正多，自己从未整理。因为情不可却的时候多，后来便变成了“有求必应”，包括一些油印刊物在内。我有几篇文章被选入华文课本，也曾为某出版商写几篇华文课本的课文，仍是由于情不可却。”

这应该是黄校长多产的缘故，由此也可发现到作者伟大的地方，因为许多成名作家都不愿为没有发稿酬的报刊写文章，何况是供稿给油印的刊物。我们以为黄校长这么多产，一定是每天写一两篇作品，然而，他笑着说：“我写文章的最高平均率是每周三篇半。”

他坦率地自称：“我最近写的较有份量的，是为马华公会庆祝廿五周年纪念特刊所写的《大马之华文教育》。关于教育问题，曾为香港东南亚研究所写过一两篇专文，从前也为香港《人生杂志》写过一些。

从事写作的人，难免会面对着许多困难；然而，著作等身的黄润岳校长，是绝不会封笔做“逃兵”的。你听，他坚决地说：“现在，我仍在写，不断的写！不过，我不写应景文章，哪怕是应酬文字，我一定是有一个主见，哪怕是微不足道的意见。”

他这种写作的精神与作风，是值得年轻的写作者学习与看齐的。

文艺乃表达自我

最后，我们很想知道黄校长的文艺观，他说，在南马文丛的《夜医生》及《向阳的生命》总序里头，他已阐明了他的立场。

他这样说过：“文艺的范畴是广泛的。文艺的发展，应该也是像语文一样，顺着自然的习惯而形成。语文既有一些文法的条规，文艺也免不了有些特定的形式。套用一句现成的话，便是什么派或是什么主义了。然而，这些都是事后才归纳出来的。……从事文艺创作，如果事先就受

了一些限制的话，便不能自由发挥，变成了有所为而为。文艺所要表达的，应该是：真的事理，善的感情，美的意境；各人会有不同的领受和理悟。……文艺如果一定遵循某一条路线，那就成了宣传工具。我总认为文艺和宣传是截然不同的。……文艺本身当然也是工具，它所要表达的是整个的人生，而不是某一类或某一阶级的特殊的人的意向，这样一来，文艺所要表达的，应该是真实的自我，如此而已。”

至于艺术方面，黄校长也提出了个人的看法，他说：“艺术是创作，创作就是凭灵感。艺术当然也有时代性，而且艺术家一定是站在最前端的，否则，便是古本大翻版，无法自成一家。艺术文化的格调，原是作者人格的反应。艺术文化作品，便是人生境界的具体表现。如果硬要艺术作为服务的时候，那么艺术应该是作者为自己的服务。……从技术进入到艺术，就是价值和境界的分水岭。而它的界碑便是作者本身的人格和修养。……要成为艺术家便得有天赋的才能和后天的忠于艺术的努力。”

从事文艺的人常有各自的文艺观；黄校长的文学及艺术观，是不是会全被人认同呢？相信爱好文艺者自有高见吧？

这位成名作家毕竟是坦白的，有魄力，有定见，说出了自己的文艺观，这总比一些毫无主见或缺少立场，观点模糊的“作家”强得多，真实得多！最后，笔者没忘记黄校长在受访时恳切地说过：“我认为写作要写出自己的真心话，不要说教，不要故作姿态，也就是不要‘有所为而为’。”

（原刊于《南洋商报·南马版》·24-10-1974日，以白蕉为署名）

〔白蕉（邱亚皎）按〕这回有机缘校对这篇36年前的旧稿，兴起连绵感怀，仅以此汉俳抒心意：-

访稿欠齐全
校长继写三十年
质量胜从前 ■

[附记]从1974年之后至1997年，黄润岳另出版10部专著：此生此旅（1986）、基督教与华人文化、古稀探秘、枫情琐记、金海集（诗）、塞外曲、事奉与成长、天然合一与三位一体、从圣经观点看儒家思想、丰盛之旅（1997）等（马崙于2010年6月18日）。

（2010年6月26日略修此旧作后，刊载于同年7月17日出版之《校父郑振中先生、黄润岳校长纪念集》）

北方赞不迟
—敬悼方北方先生

坐镇北方的文坛泰斗方北方先生，不幸于今年（2007）11月11日安息主怀；从报端获悉之后，我心里一直有一种郁闷的感觉，虽说不出具体的原由来，却老觉得我们的读者或文评者曾经亏欠了他，甚而让他受到委屈。难道这就是为文论艺或美学道德观的正道么？

大家都曾年青过，犹记得在我师训毕业出来那几年（大约是1961年至64年），拜读了不少的马华文学新书；当时年轻气盛的我曾对友好说过："方北方的文笔不算很好，结构与艺术表现手法也不算特出，然而可贵的是他在取材方面，富有挑战性，内容思想绝不落人后，比方中国传统文化中的族群观念极强，但在马来亚独立前后，却能与各族人民融合汇成爱国的本土情，进而找到了根。"

从1978年马华写作人协会成立之后，方北方担任副主席、1980年~1984年出任正主席；同时于1982年我赶往新加坡参加"新加坡第一届国际文艺营"特访受邀主讲专家之一的方北方先生……终于有机缘与心仪的前辈作家畅谈文艺，向他请教如何写好本土化小说。

随这年岁增长，使我逐渐能客观地看待问题，而且较易于理解一般作家是由于生活环境使然。特别是在1980年和1997年前后，让我有机缘编选《马华当代小说选（1960~1979）》和《马华文学大系·中长篇小说集（1965~1996）》，多阅读了一些本土小说（尤其是中、长篇小说）之后，我不能不佩服方北方的创作魄力、毅力与耐力，和心中所蕴蓄的中国情结与本土爱。

因此，我于2002年2月间写道："读韦晕、方北方和原上草等的中、长篇作品，当可了解本地各个时代的风貌，以及各个时代的特征。……方北方小说情节曲折，人物描写贴切。"（详见马崙主编《马华文学大系·中长篇小说·1965~1996》的《导言》）。

面对世界华文小说，我常觉得台湾的黄春明与大陆的蒋子龙这两位出色小说家的一番话值得人们深思，黄春明在〈一个作者的卑鄙心灵〉一文里头说："艺术这样的东西，也应该对社会的进步有帮助的才有价值，

不然，说它是怎么艺术的了不得，又有什么用？”（1985年版《台湾作家创作谈》页60）。而蒋子龙则在《路弯弯曲曲》一文中表示：“一篇作品构思成熟，人物成型以后，是应该放在时代的天平上称一称，它有没有典型的分量，有没有文学的力量，有没有美学的力量，有没有道德的力量，有没有对生活、对时代促进的力量。如果放在时代的天平上一称，什么也没有，这种作品你就可以把不写。如果一个作家可以写作也可以不写作，我认为你就不要写作了。”（见1984年版《不惑文谈》页7）

以我的审阅能力来看，方北方的许多中、长篇小说，除了“美学的力量”较弱之外，其他的所谓典型、文学、道德和对生活、对时代促进的力量等方面，“放在时代的天平上称一称”都足够分量的，为何要以“烧芭”的手段来轰击一位资深的老作家呢!?

方老走了，纵使要求他继续写作也绝不能的了。—— 以90高龄辞世，他亦系马华文坛第一人吧?

我想：年轻一代有才华有抱负、有野心的作家学者们，是不是也该反躬自省一番？唯有本身能够交出真正的好小说，才能问心无愧吧?

方老走啦，在印象中，他总是昂然迈进、脚步平稳；今后，请一路走好!

临末，让我乘便引录九位马、新、港的著名作家给您的肯定、认同及褒扬评语，请听着：

（一）今届要表扬的马华作家，都属于资深的作家。他们著作丰富，在华社的思想心态方面或多少起过作用。韦晕生于1913年，方北方生于1919年，而原上草生于1922年。他们几十年的著作生涯，呈现在读者群的各种著作，是早些时候华人生活思想的真实反映。研究数十年前华社历史文化的学者，将可以从他们的著作中获得珍贵的研究资料。的确，人不可忘本，人要饮水思源。我们对于给我们提供活水的源头，须表示一份敬意。（碧澄〈“源头活水”文学之夜的意义〉·1988）

（二）方北方是马来西亚的著名华文作家。半个世纪的辛勤笔耕，方北方为人类奉献了20多部长篇小说、中篇小说和短篇小说集。其尤其是《风云三部曲》和《马来亚三部曲》两个系列长篇，更奠定了他在文坛上的地位，为他带来了崇高的声誉。宏伟的气魄，壮阔的视野，史诗式的结构，鲜明的人物形象，使他的作品赢得了读者的喜爱，也赢得了文艺界的

普遍的尊敬。1989年11月，方北方荣获第一届马来西亚华文文学奖，正是对他的文学成就的肯定，也是对他的辛勤劳绩的报偿……

方北方小说的朴质而富有表现力的语言，与白描手法相得益彰。他的小说嵌进了不少马来语和英语的词汇，也使用一些经过加工的潮汕方言。这种语言运用上的特色，构成了他的小说的浓郁的南洋色彩，也增添了他的小说的魅力。（陈贤茂《海外华文文学史·第一卷页64、68·1999年）

（三）方北方在文学创作上的用心与努力，是应该被肯定的。而在他的许多小说中，也曾在一些个别的篇章与片段中，为过去的时代中某些特定期的社会现实，描出一些具体的图画。

方北方的文学创作，主观意图积极，作品的题旨明确，这是其优点所在。方北方的小说，可以肯定的是具有一定的“历史意义”。（陈雪风）

（四）在马来西亚，能砚泪成字的小说家不多，写出来的作品能力透甚至血透纸背的更少。方北方的《娘惹与峇峇》、《风云三部曲》、《大树根深》、《头家门下》都能依照现实主义的基本规律。用历史现在时态记录过去的事实，多方面折射各个时期的社会生活，为人类经验创造“真实的假象”·这些小说，有强烈的时代气息，有浓厚的地方色彩，有真挚的感情，有一定的思想深度，是马华文学的重要作品；也是世华文学的重要作品。在推动与发展马来西亚华文文学时，方北方以拓地者的毅力和勤奋积极开垦，做出了贡献。四十多年来，他一直为繁荣马华文学而努力，不做插花的工作，只做播种的工作。（香港·刘以鬯）

（五）方作斌（方北方）于1947年南来马来亚之后，就孜孜于文学创作的活动，从不间断。作者的手法是传统的，但是作品的气魄宏大，人物的刻画也相当生动。读他的作品，不只是欣赏文学创作而已，亦深深地了解到社会脉搏的跳动，历史洪流的流涌。以文学为史，该是作者的一种心愿吧。（杨松年博士）

（六）方北方先生是一位有国际声誉的马来西亚华文作家。对小说创作来说，他已经出版了七部长篇小说、三部中篇小说、六部短篇小说集，近又编选成一本《方北方短篇小说集》。作品数量在马华文坛尚无人可与相比。

方北方是一位现实主义作家，是为“人生而艺术”，不是“为艺术而艺术”，他的作品内容都是反映社会现实，反映大时代的形形色色。他的“风云三部曲”是反映三、四十年代中国抗日战争时期和战后数年间的社会状态，成为那个时代的生动记录。他完成了那个时代的作家任务，便放弃了以中国社会为背景的创作题材，又从事写作“马来亚三部曲”，这又是一个写作的计划，已完成了《树大根深》和《头家门下》两部长篇小说，反映了华族在马来亚拓荒的艰苦生活和华族在马来亚工商界教育界的奋斗经历，也塑造了一些栩栩如生的人物形象。他的小说作品的故事情节真实动人，艺术手法朴实无华，使读者有一种亲切感，因为其中的人和事，都曾经是耳闻目睹的。（新加坡·李汝琳）

（七）方北方是一位严谨而又多产的作家。他的丰富生活经验和高深的文艺修养，使他的小说内容显得多彩而扎实，也使他的文艺评论显得深入而明确。他的小说，反映了时代（从抗日到英殖民地，又从独立前到独立後），也发挥了文学的教育作用。从他的作品中，可以体验到他”为社会而艺术”的积极思想，也可以感受到他所提倡的“文艺的本质是大众化”的文艺观。（年红）

（八）方北方先生秉承了中国五四新文学的优良传统，一贯坚持现实在主义的文学创作手法，在小说作品中生动地反映了近代中国社会与马来西亚社会的历史面貌。他善于描写知识分子、商人、工人与农民等阶层的人物，并站在人道主义的立场上，揭露与批判社会的黑暗与不合理现象，对被迫害者与不幸者寄予同情与爱心。他的人道主义思想包含着浓厚的中华文化传统美德。方北方先生的文学著作是马来西亚华文文学的珍贵财产，也是研究马来西近代历史，特别是华族社会史的重要资料。对马来西亚华文现实主义文学的发展，将有深远的影响。（诗人吴岸）

（九）方北方的作品里跳动着的是时代的脉搏，反映的是我国华人的典型生活。其笔触深入马来西亚社会的各个层面，是最能刻画出我国华人拓荒创业以及在工商与文教界辛勤耕耘的情况的一位文学家。方氏的作品数量极多，反映面既深且广，是马华作者中成就最卓越的一位巨匠。

方北方不止在文学创作方面有非常高的成就，其言论活动社会也有显著的影响。方氏除了曾担任“马来西亚写作人（华文）协会”主席，领导大马写作人从事文学活动之外，原出任过多种征文比赛及文学出版基金

的评审委员。他也参加了国内外多次的文学会议，在各地推介马华文学作品，又主编过星槟日报的副刊及各种文艺刊物，对马华文学作出积极的贡献。（林水檬）

以上所摘录陪审员陈雪风、刘以鬯、杨松年、李汝琳、年红、吴岸及林水檬的评语是出现在《第一届马来西亚华文文学奖纪念特刊》（1989年11月）。

——众多文友敬仰的方先生：您从来就不寂寞；请昂首稳步地走好！

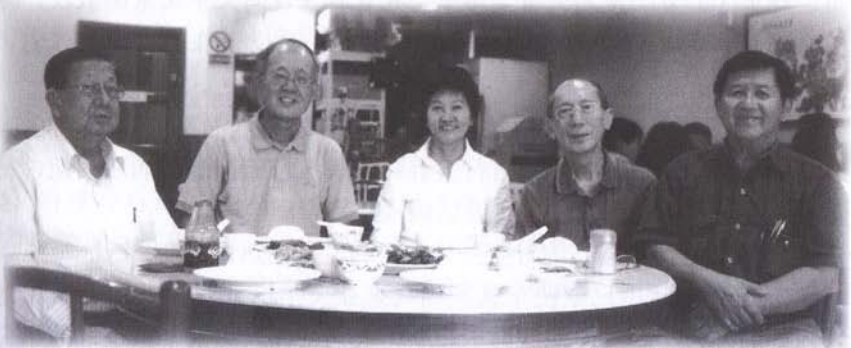
■

（2007年11月30日·士姑来马星园）

（原载于2008年4月南方学院出版第499期《蕉风》）



◇ 1989年11月25日在吉隆坡，左起：梦平、田流、方北方、唐林、驼铃、云里风。



◇ 2009年1月16日在新山，左起：马汉、陈美枫、李美英伉俪、高秀、梦平（与本图像中陈美枫相关的页码：259～261）。

晴川阻流十载情

——缅怀挚友陈应德

（一）哀悼挚友忆当年

在我的文学道路上，所结交到诗朋友友可说为数不少，然而过从甚密，堪称知己的并不多，而结识近卅载的陈副教授应德博士，该是我多年敬重，且交情不浅的文友之一。

今年（2007）8月15日早晨，翻阅《南洋商报》，在全国新闻版惊闻："马华翻译家兼诗人晴川病逝"！

随即，我冲进浴室，用冷水洗一洗脸孔，然后急步趋前跟正在弄早晨的妻子说：

"晴川兄昨天中午在家去世了，我设法去买张长途快车票，尽快赶到吉隆坡探丧……"

妻和长女也错愕一会，她们都催促我快换好衣着出门，先购买长巴车票才用早餐。我一家人都与晴川兄嫂结识，因为他俩曾莅临寒舍作客。

临出门之际，妻子又再嘱咐："请陈太节哀顺变！"

当天上午11时半许，我已搭上从新山拉庆总车站开来的长巴。我把那张登噩耗的报纸带到车上，我默读那则新闻几遍了，几乎能够背诵出来："随着晴川（原名陈应德）的离开，即我国文坛和文化界的'三川'都离开了。另外'二川'为在今年上半年逝世的小说家雨川和诗人游川。晴川（69岁）是马大哲学博士，也曾担任过马大中文系副教授。他遗下遗孀林仁英（67岁）和3名儿子……晴川的灵堂设在其孟沙的住宅，将于周五举殡。"

搁下报纸，我无法闭目养神，脑海的忆潮汹涌翻腾，映现在脑幕的，尽是晴川兄台的身影、言行笑容和低首沉思的神态。病后的他，行动不便，手足不敏，头发蓬松，说话缓慢，形容消瘦憔悴。

呵，那是何等强烈的对照呀！难得的，是他热诚不变。

想当年，晴川兄驱快车载我到马来亚大学巡礼，参观图书馆和他个人独处的办公房。我向他探询一些中、北马写作人的生平事迹，他则关注地方语言学，喜欢询问有关南马地区各城镇华裔的方言特点，比如新山

人、笨珍人或居銮人普遍使用哪一种方言，哪一种籍贯居多，其他情况又如何等等。

应德兄坦率直言，既幽默风趣，又带点偏黄的诙谐；有一回，他坦言在泰国看了“男女交欢”的真人表演，于是创作一首“挺立”型的诗歌。当初，孤陋寡闻的我真不理解他描述些什么。我只能告诉他：“您写的诗作《林谋盛》真耐读！”—— 全首《林谋盛》分为三大段，在首段一开头，他这么写着：

“滔天大火/法西斯主义，全球燃烧起/中华大陆半沉沦/奸淫残杀，恶魔快意/烈士北望/英雄有泪/不！乱!!弹!!!……

（二）潮安奇才博学者

在20世纪70年代末叶，我尽量地广泛搜集有关马新文艺界和归侨文化人及作家等的生平史料，贸然地于1979年7月由新山泰来出版社（社长为庄延波）印行《马华写作人剪影》，全书仅简介两百位马新写作人。它问世后，褒贬参半，使我不能不进行更深化的未竟工作，于是，我更落力地继续与许多写作人联络，征求他们提供写作经历及生平事迹。这一回，诗人晴川是我致力争取的对象，猥蒙他不吝赐教与支持，此后，我先后为他写过略有不同的生平简介如下：

(A)晴川写诗译诗朗诵诗

晴川原名陈应德；1938年8月26日出生于吉打港口（祖籍广东潮安）。小学及高中在华校就读；高中毕业后任临教一年，参加大学先修班入学试，于1961年被录取进入槟城大英义学念先修班二年。1963年进入马来亚大学，先后得到文学荣誉学士（1966年）、语言学硕士（1968年）、教育文凭（1969年）等学位。于1966年至68年念硕士学位期间，受聘为马大英文系助教。自1969年到77年，任拉曼学院马来西亚文讲师。自1977年起，再度为马大聘请出任中文系语言学讲师迄今。曾任大马作协（华文）第3届理事会总务。后因赴夏威夷大学做研究工作而辞总务职。

陈君还用其他的笔名如：“莽夫”、“晓峰”等发表华文作品。自小爱好文学及写作，小学五年级开始在报刊上如光华日报、华中月报、沙漠风、南洋商报的《文风》、天方周报等登载创作。念初中三时由于

功课繁重，只得搁笔；在那漫长的搁笔的日子里，还是照样阅读中外文学作品及关注马华文学的发展。自1972年起，曾先后出版了5本马来文著作和一本译诗（冰心的《春水》）。1974年之后，再度用华文创作诗歌，作品散见各报刊文艺版。自1978年起，也以马来文写诗歌，作品曾于“Sarina”，“Alam Sekitar”“watan”，“Beritakasa”及各华文报的国语版上刊载。1978年5月1日及1980年9月2日，他二度受“Grup Theatre Elit”之邀请在吉隆坡中央酒店朗诵马华诗歌作品，并朗诵了他创作的2首马来西亚文诗歌。除了创作诗歌之外，他也从事文学作品的翻译；他与马大英文系主任黄武荣合作将康乃馨、方娥真、原甸等马华诗人的诗作译成英文，先后在纽西兰出版的太平洋季刊（Pacific Moana Quaterly)上发表。目前，正致力从事翻译理论的研究。素来爱学习语文（曾选修过日文、法文；年来在读泰文）、文学创作及学术研究。他曾把这些爱好比喻为一群野性难驯的野马，因此决定从事研究翻译的理论，希望能将这些不同的兴趣“一以贯之”。Sri Mintano E.T.Tang或E.T.Tang及Tang Eng Teik是他发表英文和马来文作品的马来文本名及笔名。他把冰心的《春水》（Air Musim Bunga）译成马来西亚文，于1980年由吉隆坡文学家出版社印行；陈君的译文活泼，文笔流畅。1981年2月3日，他又在吉隆坡举行的“春节诗歌朗诵晚会”上，朗诵英文、马来文及华文的诗歌创作和译作，出席者包括大马各族的诗人与听众。（载于《新马华文作家群像》·1984年月·新加坡风云出版社，页323）

（B）晴川　马华作家和世界语学者　原名陈应德；1938年8月26日出生于吉打港口（祖籍广东潮安）。小学及高中在华校就读。笔名有：莽夫、晓峰、陈家纶等。1963年进入马来亚大学，先后得到文学荣誉学士（1966年）、语言学硕士（968年）、教育文凭（1969年）等学位。现任吉隆坡马来亚大学中文系讲师、华社资料研究中心文学组主任。曾于1982年任马来西亚华文作家协会总务，并于1986年兼任南洋商报《南洋文艺》副刊的编辑委员。自1972年迄今，已出版7本马来文著作，其中1本是冰心小诗集《春水》的翻译。华文著作有：待风集（散文集·1984）、迟开的玫瑰（诗集·1986）等。他的诗内容多以人与人之关系为主题，作品以大马为背景，富有地方色彩；技巧多变化，但坚持不用不合汉语语法的句子入诗、（载于《新马文坛人物扫描》1991年8月·士姑来书辉出版社，页

279）

（C）马华著名诗人暨学者　本名陈应德（又名陈家纶），马来西亚名学人，1938年8月26日出生于吉打港口（祖籍广东潮安），曾受过小学、中学华文教育及英校（槟城大英义学）大学先修班2年。1963年进入马来亚大学，先后考获文学荣誉学士（语言学及中文，1966年）、语言学硕士（1968）、教育文凭（1969年）、马来亚大学哲学博士（1990年）等学位。用过陆韵凤、莽夫、陈晓芦、晴川等笔名。陈博士自从1968年至1995年都在大专任教：（1）1966～1968年马大英文系助教；(2)1969—1977吉隆坡拉曼学院讲师，为马来文、英文讲师兼普通科主任，(3)马来亚大学中文系讲师，1991—1995年升任副教授．陈氏自1995年5月退休后，从事写作、翻译、编字典及文化活动。现为华社研究中心研究员。已出版之中、英、巫文著作逾13种。

中文著作包括：1.《待风集》阿罗士打：赤土书局，1984（散文集）、2.《迟开的玫瑰》吉隆坡：文风出版社，1985（诗集）、3.《吾爱吾乡、吾爱吾土》吉隆坡：东方企业有限公司，1993（社会评论集）、4.《梦平小说研究》士姑来：书辉出版社，1998（编著，文评集）。自80年代开始，以原名在大马各大报发表社会、文化评论。他的马来文诗歌创作曾于《祖国日报》（Watan）、《沙莉娜》（Sarina）、《语文局文学月刊》（Dewan　Sastera）等刊物商发表。他曾与马大英文系副教授黄武荣合作。将康乃馨、方娥真、原旬等诗人的作品译成英文，先后在纽西兰出版的《太平洋季刊》（Pacific Moana Quaterly）上发表。较新的译著有《知识分子升官图》(柯嘉逊原著，1987年)、《我在民主行动党的日子（1990—1995）》(柯嘉逊原著)。

（载于《新马华文作者风采》2000年5月·新山彩虹出版社，页257）

（三）中风打击不阻流

1993年8月间，我应吉隆坡蕉风出版社主导姚拓先生之邀，在百忙中赶写了讲稿《〈蕉风〉扬起马华文学旗帜》（1955～1993），于8月28日出席“蕉风文学讲座与活动”当主讲人。这是《蕉风》双月刊庆祝创刊38周年的活动之一。据说替我与王振科教授主持讲座会的原定者为陈应德副教授，后来却邀请诗人李宗舜替代，盖因陈博士突然中风病倒了，这正

是他本人的一大不幸，无疑的亦系马华文坛的一项“损失”，因为往后的晴川兄，再也不可能一如往昔那样保持着冲锋陷阵的拼搏精神，为文教界做出最完善的奉献。

然而事实证明患病之后的晴川兄，依然信心满满、充满战斗力地关爱文坛、参与作协的理事会工作、握管坚忍地写作，甚而接受评审、翻译、校稿及主讲等繁杂事儿。他对人对事始终诚信克己，以助人为快乐之本。回首前尘，我这一生中能够结交到赵戎先生与晴川良友，真是我一大福缘！要不是他大力协助，我那本《梦平小说研究》又怎能出成？

1996年马华作协改选，由深谋远虑的云里风局绅出任掌舵人，晴川兄跟我一样对新领导层充满信心，在首次会议时，我提议由作协理事来编纂一套《马华文学大系》，结果这项艰巨的任务落实了，由晴川兄与我分别出任编委会正、副主任，他还兼任《评论集》的编委。从此直到他病逝为止，担任重要理事少说也满11载，足见他功在文坛，为文学工作鞠躬尽瘁。结识晴川兄的文友们，谁不为他肃然起敬！

陈副教授的奉献丰硕，特别是对我们的厚爱——他编著《梦平小说研究》，抱病亲自完成4万5千言的《梦平文学创作初探》编入厚达287页的专书里，他为《新马华文作者风采》作序:《文坛第一痴人四重奏》……他与赵戎先生这么关爱提携我，怎不令我感恩涕零呢！ ■

（2007年12月30日·可冬小筑）

（原载于2008年4月南方学院出版第499期《蕉风》）



◇ 林过（右起）、林仁英与陈应德副教授（夫妇）、潘雨桐博士、张维民、彼岸及马崙（1997年12月20日·笨珍龟咯）。

画不圆的心愿

——悼念散文家符气南

奔波在狮城的加东与裕廊
蛰居于半岛西南的黄梨乡
大海与工厂是你著墨对象
芭野胶园是我生活的疆场

偏爱《海的歌唱》
漫步《长堤》迎来《旱风》
有幸在《青园》同耕耘
创作就是《幸福的期待》

《八年以后》另有构想
《蚕》作茧也是一种向往
暂且歇息——《我要去溜冰》
〈十年风雨〉岂是〈高攀〉？

岁月鲸吞多少无常
早逝是恒久的创伤
已画了四分之一的圆
谁爬上登陆的海岸？

在红尘一端
我们继看文海波澜腾翻
长堤两岸，〈我们还有文艺〉
海歌海浪，亿万年不断

《蚕》也在沉睡中做文学梦
海浪永远恋栈沙滩
纵使海歌寂寞孤单
却穿透了时空围墙



◇ 2001年4月21日在新加坡锡山文艺中心，站立者：右为何家良，左为马崙。坐者右起：陈华淑、黄孟文夫妇、符气南夫人（沈白娇）、烈浦等。

在〈开始与结束〉之间
　　谁曾把您给遗忘?
　　(诗句中引用的篇名及书名，泰半是符气南兄的作品名称)

寻找光芒．走得更远

在上世纪70年代中之前，与我结识通讯的写作界朋友仍然不多，而崛起于60年代中期的新华作家符气南先生，却是我比较知交的文友之一。

大约从1973年3月23日开始，直到1976年5月2日止，我至少收过气南兄的7封信。双方在信件中所谈的，多半是有关当年的文坛现象，如文艺副刊、编辑作风、作家协会和文学流派等观感、现况及讯息。自新、马分家之后，原在星洲印行的报章已逐年变换。因此，我越来越难有机会读到在新加坡出版的报刊了。

气南兄为人谦和稳重，是属于沉默寡言的一型。早在1970年杪，我就在他出版的处女著《海的歌唱》的〈后记〉里读到他这么写著:

“我是一个感情丰富的孩子，我觉得，只有散文，最容易也最能充分地抒发我的情怀，不论是对人物、对景物、或是对生活。”

散文集《海的歌唱》出版后约20个月（1972年4月），符气南的第2部散文集《幸福的期待》问世了，书前引用名作家暨编辑杏影(《文风副刊》主编)的〈我们还有文艺〉的一段文字为〈代序〉，由符太太（沈白娇）封面题字。自谦温和的符气南在该书的〈后记〉中写道: “《海的歌唱》出版后，文艺界有人批评说它的内容贫乏，并鼓励我多写一些反映现实生活的作品。对于这种诚意的批评和鼓励，我除了要衷心接受外，还要致万二分的谢意……一路来，我在黑暗的道路上摸索，即使有一天，我找到了光芒，我仍然要继续往光明的地方走去，而且，走得更远，这是我对文艺创作的决心。”

在我阅读上述符气南的两本著作的〈后记〉之前，我还未结识这位新华散文作家，我与他大概仅算是神交罢了。

《青园》文艺座谈会

1973年3月17日的下午1时半至5时半，星洲新明日报《青园》版文艺副刊主编林福利主催“青园文艺座谈会”，参加者共13位，首次握手晤面

的符气南先生就坐在我左边，我是唯一来自马来西亚的受邀者，其余11位是于沫我、谢进保、黄叔麟、陈彦、林子夜、吴俊刚（吴蒙）、莫河、南子、林也、陈成贵（流川）和李文珍（雪岚）。所涉及的话题，包括小说、散文、杂文、新诗、相声和游记等。

主席林福利（林鹤李）表示：《青园》副刊举办的这个文艺座谈会，使文友能聚集一室，畅所欲言，诚属一件快乐的事。此外有两大希望：一是联络文艺写作者的感情，能更“积极”地支持《青园》，使作者读者、编者进一步了解，并谈出一些切实的文艺问题。

这个为时4个钟头的“文艺座谈会”，后来由杨瑞耀与林子夜整理后分成6个半版，自1973年3月23日至4月13日止，一共连载6期才刊毕。在当年，这该是文学界的新激荡，并掀起余波。

一向谦逊且彬彬有礼的符气南兄，在当天的发言不多，他四平八稳地表示：“我完全同意刚才各位所谈的，就是我们新马华文文坛的文艺工作者，不应该各立门户，分什幺‘现代派’、‘写实派’。正如林也兄刚才所说的，应该认识对方的立场，然后互相研讨和创作。”

跟著，气南兄又说：“记得《猎户》创刊号中有一篇《学生读书习惯的调查》报告，其中一项提出对新马华文文学作品的看法，其结果是不喜欢读马华作品的占50多巴仙，理由大略是：水准低，写作技巧较差，题材陈旧贫乏，思想成份不够，模拟抄袭等。因此，我觉得我们实在有必要多创作一些清新的作品，树立一种新的风格。”

后来，气南兄又发言：“至于批评文学，我们似乎很难得看到带有客观论点的书籍。每一回，一本新书出版后，往往是有人以很主观的看法来评论。如果这本书是评论者个人喜爱的，那他就把这部作品捧得半天高；相反的，如果这本书是评论者所不喜欢的，那他就一定把它评得一文不值，这是很不正常的现象，因此，我希望今后的马华文坛，能够出现一些比较客观的评论文章。”

互通音讯5年

自从与符气南兄晤叙结交之后，他常寄赠一些新加坡版的报纸（当时南洋商报和新明日报的一些副刊已开始出现新、马不同的内容版面）和刊物给我，让我伺机寄稿给新华报刊，谋求有文艺副刊可发表拙作。

例如在1973年3月23日，气南兄来信写道：“《青园》座谈会文字今

天刊出，这里就寄上一份给您。我完全同意您的说法，就是写实派作者一路来不合作、不勤勉，更不会争地盘。应该补充的是，他们还要互相攻击和破坏。”

许是我这个土里土气的“山芭青年”，讲得太率直、太天真，一点也不世故婉转；当我的言谈（记录稿）在《青园》版刊登时，引起了一位钱姓作者争议，我只好写篇《不要凭空想像》奉答他。后来，我总觉得自己应该向气南兄学习他谦和恢宏的气度，那就不会惹是非啦！

有个共圆的心愿

于1944年诞生的符气南，不幸却在年近30时患上严重的肾病兼胃痛；他固然斗志昂扬、毅力坚强，但创作生活仍不免大受影响。

1975年10月17日，气南兄在病中复信示知：“寄来的大著《迟开的槟榔花》收到已经一些时日，没有回信的原因是由于这些日子以来，我一直跟病魔搏斗，近乎达到无可阻挡的地步了。原本那无可医治的肾病缠著，再加上胃病发作，天天不思茶饭。此外，一个星期还要到医院去洗肾三次，真是苦矣！……”

待人以诚的气南兄虽卧病在床，可是他仍替我的小说集《不碎的海浪》写了一篇近3千言的书评《海浪，向前、向前……》，于1976年4月7日刊登在《南洋商报·新年代》副刊第364期。翌日，他寄了一份剪报和短信给我，还关怀西马的文学动态——信里写著：“近来生活如何？还有创作吗？这里看不到西马报章的副刊。对那里的文艺近况不甚了了。这里出版的《新加坡文艺》你有看过吗？第二期将在本月20日左右出版。”

由此，可见气南兄抱病时依然关注文艺、拥抱文艺，当然也没忘了继续创作吧。此后，我们通信的次数就更少了；我一直在默祷昌明发达的医药可把他从病魔中强夺过来——复元后在本土文坛上再出发。然而天不从人愿，真没料到，他竟然在1978年7月1日病逝呐！天妒英才，叫识者谁不哀伤、扼腕?!

人生的道路并不漫长；当我独步之际，常默念道：“海浪，向前、向前……海不变、浪不碎，我们有个共圆的心愿！”

■

（2001年2月5日·柔南新东方园贤兰楼）

◎[马崙附注：符气南遗孀沈白娇女史于2001年4月21日为先夫出版《符气南小说、散文遗作集]。

《新潮》绽放文艺花

在马华文艺界的出版刊物里头，少说也有三种期刊是以《新潮》为名称的；而这里述说的是创刊于1962年，由年少即已成名的马汉（孙速蕃）老师等于麻坡创办的《新潮月刊》。

这是约莫四十六年前出版的一份月刊，社址在麻坡，通讯处则是主编的住家；而承印者却是远在香港九龙环顺街的“捷美印刷厂” 。

当年的邮政服务及交通等是何等不便，然而新潮社的编委和社友们个个都有大无畏的精神，敢于面对种种挑战，不仅勤于创作，拉稿及审稿、选稿，还得搞发行及推销刊物等工作；而他们全是在业余（多数是教师）来推行文艺出版活动的。他们为文艺的奉献，怎不令人钦佩？

那年头，我有幸与新潮社诸文友交往、通讯，“文”气相投、有理想、有抱负、不认输，于是都竞争在报刊上亮相，以“今天又有新作出现在报刊”为无上的荣耀。跟文友们比较起来，当年的我算是最少产的了。

1962、63年，自新山师训毕业之后，我调派到“出国又回国”（从新山关卡到新加坡，然后又从漳宜码头搭汽船回马来半岛东南端的边佳兰头湾）的小渔乡执教两年。当时尚未成家，培正小学的学生不多，作业簿少，课余时间较充裕，因此多读了一些书，尽量体验渔民生活，打球远足之外，就是练习写作和文友们通信，向他们学习，结伴走上文学之路。

当时我与麻坡的马汉、年红、梁志庆、集文、村生等兄都常有书信来往；在中马，则与《荒原》月刊的主编鲁莽（陈水源，已故）及山芭仔（当年在吉隆坡马大念书，后以温祥英为统一笔名）常通信；至于北马的“海天社”诸文友，则与梁园、陈慧桦、慧适等常有书信来往。当南马、中马及北马同时出现三种由青年作者创办的月刊之后，由于主编者多是好友兼“邀稿高手”，所以我只好勤写一些应邀塞责——义务性尽了文艺工作者应有的一点责任。

以上三种月刊各有其特质：《新潮》以刊登小说为主、《荒原》侧重于散文创作、《海天》则偏重于诗歌作品。我一路来喜欢习写短篇小说，因此只好多寄上小说稿让三位主编选用。这三份月刊，几乎每期都显

著地刊登“欢迎投稿！欢迎订阅！欢迎提供意见”等字眼。由此足见编委们“求文若渴”、“售刊求助”……的迫切需求情况。

不幸于2006年9月14日午后3时，一场豪雨携水从我家前门冲往后门流窜，殃及书房的旧报刊，从此痛失了不少的旧书刊，而上述三种刊物的珍藏本也“体无完肤”扔弃了，使我无法记清曾发表过什么文题或体裁的拙作和刊期。

现时仅存的一份，是1962年11月5日出版的第六期《新潮》月刊，发表了我的散文〈归船上〉，〈编后话〉（许是马汉兄执笔吧）里写道：“梦平的〈归船上〉写出一个初入社会的少年遭受到的经历，反映出现实社会的冷酷……”——在此，我要谢谢马汉兄，承蒙他选用此拙作，后来（一九七二年）才有机缘让赵戎编选入新加坡教育出版社所印行的《新马华文文学大系·散文二集》。

有一点稍微引以为憾的，是发表在《新潮月刊》的一篇〈孤程行（上）〉，始终不见续登完结篇（下）。据说是寄往香港印刷时邮误所致。我没有存稿（当年哪有复印机服务备存），后来也无心补写。此乃我有生投稿过程中的“首遇”吧。另有一篇小说〈黑色的秘密〉，字数较短，好像是描写一位遭受鸡奸后却当“男妓”的青年，后来有机缘交上心爱的女朋友却遭人中伤，结果以自杀了结性命的故事。（我真不晓得这算不算是时下所流行的“同志小说”？）

追忆四十六年前的《新潮》月刊，我不能不顺便提到《荒原》和《海天》这两份同时出版的姐妹刊。鲁莽兄在《荒原》刊用的小说拙作约有：〈倔强的心〉（后易名《断了单思线》为书名）、〈犯罪的孩子〉（儿童小说集书名）、〈曼姑〉、《倦鸟》（易名〈投林鸟〉，收入小说集《世间情》。至于发表在《海天》月刊的小说约有〈折翼鸟〉和〈三次恋爱的故事〉（后修增易名〈爱章四重奏〉，编入1998年出版的小说集《世间情》）。

当年，我们热爱文艺、醉心写作，还义务推销上述三份刊物，简直毫无稿酬可言，常常还得应酬掏荷包贴老本哩！多年前就已认定：文艺界需有“义工”才有愿景。看看今日那些已有相当成就的老作家，哪个不是只为志趣、忠于文艺而埋头创作的傻子？他们极少像时下的年轻作家一样，写作的最大目标是参加创作比赛，期盼赢取大奖之优厚奖金。 ■

（原载于2008年3月16日《星洲日报·文艺春秋》副刊）

天山旅途怀故友

缘 起

多年来，我曾神往拥有多种民族、与八个国家接壤、约占全中国总面积的六分之一的新疆省；若能亲自到那西域与丝绸之路一游，该是何等开心的人生乐事呵！

这夙愿终于有机缘落实耶！于是，自今年5月23日至6月15日，我与友好沈康富校长由吉隆坡先飞往成都，然后再抵达新疆首府乌鲁木齐，较后一程转往甘肃的敦煌及嘉峪关巡礼。由于事先已订了往返的乌市至成都的机票，所以又折返乌市赶搭飞机到成都，最后才飞回吉隆坡。这么兜兜转转、折折返返在24天的旅程中，我真正尝到了“背包不参团”的苦与乐。事实上，早在最美丽的“瑞士风光”喀纳斯饱尝冰山湖景之际，我就越来越觉得自己不够条件去适应这种“节省方式”的旅游了，因为伺机搭车（包括火车、公交车、快车、短途包车和小卡车等）赶路、物色廉价宾馆，还有寻找哪儿有汉人餐室……等难题，无不叫我有着“行不得也老头儿”的困扰。有位好心的回族开车师傅说：“您这样出门玩景点，71岁的老汉汉，太辛苦您啦！”

从乌鲁木齐的天山、天池开始，陆续到了可可托海、富蕴、北屯、喀纳斯、窝依莫克乡、鄂尔齐斯河（流入北冰洋）、布尔津、阿勒泰市、克拉玛依市（沙漠中的江南）、霍城、伊宁市、那拉提（可骑马游天山）、清河、巴音布鲁克、库车、库尔勒市、巴里坤、哈密、鄯善（楼兰·中国木卡姆艺术之都）、吐鲁番市、火焰山、交河故城、星星峡等和甘肃的敦煌及嘉峪关等名地。

分别畅游探索了石门一线、龙潭碧月、大天地、西山观松、观博格达峰、可可托海国家地质公园和额尔齐斯大峡谷、喀纳斯核心景区、七彩滩（布尔津）、阿勒泰大草原、图佤人村落、白桦林、千奇百怪的雅丹地貌、“沙漠明珠”克拉玛依大油田、茫茫戈壁的骆驼队、“天山绿岛”、那拉提大草原（欧亚四大高山草原之一）、草原上河川纵横、清泉喷涌、云杉茂密、鲜花盛开、还有巴音布鲁克草原（仅次于内蒙古鄂尔多斯草原，是中国第二大草原）、天鹅湖九曲十八弯、库车天山山脉南麓、神秘大峡谷和千佛洞遗址、风力发电厂、盐湖、后沟、火焰山（万佛宫）、维吾尔古村、交河故城（高昌古城）、葡萄沟、坎儿井民俗园……以及甘肃省敦煌的月牙泉、鸣沙山、佛教圣地莫高窟、嘉峪关城楼（天下第一雄关、迎宾湖旅游园区等。后来参团补游了南山牧场，饱览天山北麓原始森林、草原牧场、白杨沟瀑布、现代冰川雪峰等自然风光，并领略哈萨克民族风情。这许许多多非一般的景点与人文生态，多半是举世闻名，具有浓厚的文化气息的世界遗产、瑶池仙境，梦中草原、骏马天堂、天鹅故里、奇石彩滩、浪漫探

险，还有，那犹如碧绿的地毯似的草原上，处处可见到牛群、羊群及马群……许多异域风情的精彩景点，不仅终身难忘，同时增广见识。

甘肃之行结束了，我们由嘉峪关折回乌市——几近24小时被困在蒸笼似的有卧铺的长途班车里，这是真正“遭累”的苦闷，白天太热，夜间奇冷；很多时候是不宜开窗的，因为外头风沙多、灰尘浓，真是饥寒（热）交迫，加上不许下车而憋尿苦；这是我一生中最难挨的旅途，首次领略了忍尿后的“小解爽”。——哦，新疆与甘肃的魅力无穷，怎能不付出一定的代价呵？

由于多个风景旅游区相距远，比如喀纳斯距乌市1千公里，伊梨那拉提距乌市9百公里、敦煌距乌市1千3百公里、吐鲁番距乌市250公里、距离乌市最近的天山池，也有120公里……所以搭车（汽车、卧车及火车）赶路，难免辛苦劳困，车子颠簸摇晃，哪能真正的休息。多番考量后，为了在这数千公里新疆行动旅程中转移自己的注意力，暂忘眼前的懊恼，我下定决心在已进行制字排版的新书里头，安排多一篇〈天山旅途怀故友〉。于是，在我旅途笔记本子上，陆陆续续完成了数十首汉俳，缅怀交往过的新马文人。这么一来，忽地不再寂寞啦，那些故世的作家，仿佛就在举目可望的天山边缘、野生雪莲生长处，或祁连冰峰向我召唤……有次，在夜半火车上，摇荡的梦乡中，亡母居然出现在卧铺前指责：“你在玩命么？老骨头还有点价值的话，快回家去写点东西……”我正想牵拉慈母之手，却听见“吐鲁番到了，快下火车！……”

之后，我也爱瞟望车窗外的茫茫戈壁滩、无际的大草原和风力发电厂……我衷诚地缅怀悼念在天之灵的先辈故友们，果尔有神来之力庇佑我，使我排除了寂寞、忘了炎热与憋闷，相当顺利地写下串串芜句——算是汉俳式的不成敬意或失敬的纪念文字（有一部分则是在不是太热就是奇冷的旅次写成的）。

在那寂寞的日长夜短的20天里，那批已随黄鹤去的文友们，多半问候过了；斯人已远，文气犹在。不论是往生极乐，还是安息主怀，曾经在文艺界留下作品者，他们是不会被遗忘的。我自然联想到，多少人已不在世了，我还有机会留下来看看世界，在天山下悼念亲人及文友，这是上苍的恩赐，我怎能不感恩图报呢？

有位专家考证过，唐代大诗人李白是新疆人，他出生在西域的碎叶城（非在四川）；他说过：“夫天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客。”人生一舞台，我辈皆伶人。健在者，是何其荣幸呀！

好容易到了6月16日，回到斗室，把所谓汉俳芜稿加以梳理与排列，联想到在“西游文化长廊”的“火焰山”，拜访不到善于72变的孙悟空，就以81（比齐天大圣多“变”了9条）则为限吧。这点微枕，算是为本土文艺界，更是为个人的“新疆甘肃游”留个印记吧。是为‘缘起’。 ■

（2011年7月1日～排列修正）

敬悼文人81～汉俳试笔

(1) 林鲁生(林雪棠)
(1898～已故)
林师即鸣爽
鲁贤战前林雪棠
生徒青出蓝

(2) 匡光照(斐楼)
(1900～1999)
匡师号晦庐
光辉普照文教路
照亮书画屋

(3) 曾圣提(曾曼尼)
(1901～1982)
曾贤众敬爱
圣雄甘地亦爱戴
提箱赴印拜

(4) 柳北岸(蔡文玄)
(1904～1995)
柳丝随风摇
北方没去南渡漂
岸登《梦土》遥

(5) 王 恢
(1909～2000)
龙中大师观
王师赴台国史馆
恢复纂修官

(6) 林明心(一梦)
(1905～1991)
林师挺华教
明理通达众生徼
心怀一梦笑

(7) 连士升(子云)
(1907～1973)
连著书畅销
士气昂然"子云"霄
升华燕京骄

(8) 芝 青(葛青凡)
(1909～1988)
葛师源杭州
青年著历史小说
凡书卖断货

(9) 潘 受(潘国渠)
(1911～1999)
潘受诗书绝
虚心筹铺南大阶
之前搞文学

(10) 萧遥天(萧公畏)
(1912～1990)
萧文坛功臣
遥望南天建文城
天下名气升

(11) 任雨农(任宇农)
(1911～2009)
任何文教路
雨打风疾不退缩
农耕好收获

(12) 李冰人(唐雪)
(?～1996)
李署名蓝波
冰雪赴台旧诗播
人老归麻坡

(13) 李星可
(1913～1996)
李贤名气大
星洲社论笔气霸
可恁"罢黜"吧

(14) 韦 晕(区文庄)
(1913～1996)
区贤乃韦晕
文学书画具风韵
庄家勤酿酝

(15) 沈慕羽
(1913～2009)
沈华教元老
慕成英豪铁马跑
羽丰休闲少

(16) 杜 边(苏仲人)
(1914～1997)
苏贤即杜边
仲裁《情与法》遭贬
人生把剧编

(17) 叶冠复(叶倾凤)
(1914～2009)
叶群叶倾凤
冠帽显明散文风
复答赠照功

(18) 李汝琳(李宏贵)
(1914～1991)
李师李宏贵
汝吾成群编书奔
琳琅皆文本

(19) 邱新民(朱飞)
(1914～1995)
邱师史界崇
新马汶史地精通
民协办独中

(20) 东方月(陈运通)
(1914～1989)
东名陈运通
方向欠明常迷踪
月云难相溶

(21) 刘　柳(刘晓寰)
(1914～1999)
刘姐阅历深
柳树拂丝中欧城
与易水姻成

(22) 于沫我(杜又明)
(1915～1983)
于即杜又明
沫珠涌现写市民
我辈能共鸣

(23) 彭松涛(彭乔松)
(1917～1996)
彭社评不渝
松下犹忆编《商余》
涛声文充裕

(24) 方北方(方作斌)
(1918～2007)
方向在北方
北方文坛君领航
方悟扭不弯

(25) 陈汝桐
(1919～2006)
陈氏老新山
汝吾交往摆卖摊
桐材似诗檀

(26) 苗　秀(卢绍权)
(1920～1980)
苗长结实芳
秀巧小说传八方
卢绍权牌坊

(27) 赵戎(赵大成)
(1920～1988)
赵师勤毕生
大小文事挖掘深
成功跑文程

(28) 林潮(罗曾教)
(1920～2006)
林师罗曾教
潮水般散文优巧
《野火》《麻河》俏

(29) 姚　紫(郑梦周)
(1920～1982)
郑师即姚紫
梦般南来著《秀子》
周围叹观止

(30) 方　修(吴之光)
(1921～2010)
吴氏治史始
之前哪有文学史
光荣传万世

(31) 张清广(漂青)
(1921～1997)
张师即漂青
清畅散文荡激情
广扬“宽二”名

(32) 黄仕芳(林枫)
(1921～2004)
黄师即林枫
任职文教界上峰
芳词温随风

(33) 姚　拓(姚天平)
(1922～2009)
姚匡非寻常
拓荒南土润文场
著作伴墨香

(34) 苇　特(刘瑜)
(1922～1986)
星马名导师
苇生平匪夷所思
特择新栖迟

(35) 彭士驎(翠园)
(1923～2008)
翠绿霹校苑
园地清雅培英彦
彭士驎文缘

(36) 原上草(古德贤)
(1923～1999)
古笔名沙风
德才器重迁雪隆
贤能受推崇

(37) 刘仁心(少飞)
(1924～2000)
刘导号少飞
仁心剧作量不菲
心朝剧运推

(38) 曾　采(曾丹青)
(1924～2002)
曾君退休后
采光折射正火候
著作《传奇》厚

(39) 颜龙章(水沫)
(1925～2006)
颜师德望高
龙潜杏坛迷《离骚》
章词倾怨消

(40) 彭质斐(简少波)
(1925～2010)
彭贤传媒多
质朴敦厚愿折磨
斐然在广播

(41) 沈安琳(冯绮璋)
(1926～2009)
沈师冯绮璋
安居校园师生彰
琳琅满目章

(42) 张逸萍(张奕东)
(1926～2000)
张师办教育
逸文《希望》总积极
萍逢却常忆

(43) 吕少雄(吕公明)
(1927～2009)
吕公明江帆
少年急进老安详
雄心在专栏

(44) 李过(李今再)
(1929～2009)
李书最写实
今著追述垦荒事
再无此豪志

(45) 刘子政(刘恭煌)
(1931～2002)
刘乃史学家
子著史稿满卷夹
政见不涉加

(46) 斌 子(陈光平)
(1932～1979)
陈氏称斌子
光溢编印《恒光》志
平易入文史

(47) 黄 崖(林音)
(1932～1992)
黄氏叶逢生
崖望《紫藤花》《红灯》
陆星哪有声

(48) 朱昌云(朱哲)
(1933～2002)
朱君即朱哲
昌盛文苑尽编责
云哥饱诗册

(49) 唐明辉
(1934～2010)
唐师君子风
明理耿直印文送
辉作后人诵

(50) 李 松(李金龙)
(1936～2008)
李名医李松
金字招牌文不鬆
龙终万人送

(51) 游 牧(游禄辉)
(1936～2002)
游师乃游牧
禄福著作盈小屋
辉煌照文路

(52) 黄戈二(黄国海)
(1936～2008)
黄君戈二兄
国内同游寻祖踪
海滨识笔锋

(53) 陈征雁(陈达人)
(1937～2006)
陈乃巴生人
征途三阶段成仁
雁飞留文声

(54) 林明洲(史可扬)
(1937～2009)
林君史可扬
明智编导壮剧场
洲际《追星》飏

(55) 晴 川(陈应德)
(1938～2007)
怀念总绵延
晴天望云夜难眠
川水涌心田

(56) 黄振忠(黄君)
(1938～2010)
黄师署黄君
振兴中华文化勤
忠心报国殷

(57) 端木虹(黄爱民)
(1939～1996)
端庄奔文程
木屋《山雀的早晨》
虹变殁都城

(58) 罗肇(兆)德(雷兰花)
(1939～2004)
罗君署罗亭
肇始编史早成名
德体安徽停

(59) 李寿章(难明)
(1939～2009)
李君诗文在
寿终遗著犹被爱
章法永不赖

(60) 鲁莽(陈水源)
(1939～2003)
鲁迅风骨在
莽夫误判笔抗载
文苗果树栽

(61) 慧 适(林木海)
(1940～2010)
林茂花草丽
木已成林胡姬密
海唤永不息

(62) 雨 川(黄俊发)
(1940～2007)
黄君即雨川
俊文巧篇遍四方
发表率辉煌

(63) 符肇流(符果)
(1940～2008)
符果乃笔名
肇始巴冬交渔民
流潮诗共鸣

(64) 郭仁德(朱可立)
(1941～2010)
郭旧署林鲁
仁者专著约十部
德行随文步

(65) 叶观仕(陌上桑)
(1941～2010)
叶君陌上桑
观察世闻辟报窗
仕殁《名录》殇

(66) 郎格非(范立言)
(1941～2010)
郎绝非心狠
恪守母训误伊人
非议心难忍

(67) 沙乐夫(黄良佐)
(1941～2010)
沙里淘金梦
乐意撰述不空洞
夫凿石城通

(68) 洪 浪(谭亚木)
(1942～1999)
谭师乃洪浪
亚热带奇文不滥
木朽医病郎

(69) 蔡良乾(燕艮)
(1943～2010)
蔡君常助臂
良田媒体三语译
乾坤扭难避

(70) 芸亦尘(黄鸾)
(1943～2007)
芸芸众生识
亦文亦诗黄鸾师
尘归土伤逝

(71) 丘 梅(丘肇飞)
(1943～1997)
丘兄即丘梅
肇营书报不皱眉
飞渡为传媒

(72) 陈育青(古马拉)
(1944～2003)
陈师巫语栽
育培宽中专科才
青史永记载

(73) 佩 韦(黄秀坤)
(1947～2010)
佩服握彩笔
韦晕精神常学习
《拷贝》寻旧迹

(74) 金叶子(陈清标)
(1948～2002)
金诗非一般
叶黄飘零落菜摊
子虚农田荒

(75) 彭世灼(商彤)
(1948～2010)
彭君署依然
世居诗文飘清香
灼见点火燃

(763) 黄仁华(翻腾)
(1949～2004)
黄兄即翻腾
仁爱文教如紫藤
华社惋惜疼

(77) 商晚筠(黄莉莉)
(1952～1995)
黄署商晚筠
绿黛年华获奖频
绿野忆华玲

(78) 莫洁莹(阿涂)
(1952～2010)
莫独孤笑笑
洁丽奇笔众人晓
莹逝在京郊

(79) 游 川(林友泉)
(1953～2007)
林君即子凡
友群掀起动地欢
泉涌遍游川

(80) 何 谨(陈和锦)
(1959～2003)
陈曾署荒漠
和蔼主编众受落
锦程竟天夺

(81) 王绣晻(铭锦铃)
(1963～2003)
王君少闻名
绣书《白灰阁回音》
晻列早逝群

(2011年6月28日～6月14日·疆肃旅程中)

第三辑

群英访谈

文坛今也盛，快笔竟登场，
辛苦耕耘后，留名久且长。



◇ 煜煜（左起）、田农、马崙、海庭及蒋阳辉于2010年10月17日在曼谷“相聚湄南河畔”。



◇ 马华作协代表作家出席在万隆举行的两大文学研讨会，右6起为：戴小华会长和3位副会长：曾沛、年红、马崙和沈钧庭秘书长、苏清强等。右起：何乃健、李锦宗、驼铃（亚细安文学奖得主）、小黑和朵拉夫妇（2004-12-6日）。

李庭生辉访曾徒
——与李庭辉谈诗词创作

大约在1986年初，我曾经读过新华诗人曾徒的《三弃诗集》，留下深刻的印象。我对“三弃”这书名很感兴趣，拜读了《后记》，始知曾徒所指的“三弃”：“之一”十之八九是最近的作品（约自1978年至1983/4年间的诗作；“之二”都是译作，是1960年代早期的作品；“之三”最后一个部分是旧诗，多数是1967年至1978年之间的生活痕迹，1978年之后，因为转写新诗，于是旧体的形式就少用了。

我对这么一位名家“至今老大改写新诗，真是一个奇迹”颇有同感。当时，我还在读书笔记本子上抄下曾徒的语录：“……世间上一切事物，结果是无有不弃的，即使你在主观上不肯弃，客观上，到最后也必然会化为乌有。于是，弃之可也！

之后，我更关注这位哲学博士的文学作品；我最钦佩他早在1970年正月就策划出版《新马华文文学大系》（1945～1965），统率5位作家主编8部选集。这份劳绩，将永远在本土的华文文学史上传赞下去。

最难得的是，他长期耽文史哲，并勤于创作，直至今天，仍然常有新著问世，或有佳作获选编入极有代表性的选集里头，比如在去年（2010）3月，李庭辉就有20首旧诗作品被编入由北京作家出版社印行的《当代杰出诗人成名作精编》（共收录当代诗词作者131人，其中海外作者18人），足见他是位老当益壮的文学家。更值得一提的是他近任新加坡东南亚研究院访问研究员、广州暨南大学港澳台及海外华文文学研究中心特约研究员。现为世界杰出华人艺术家协会终身名誉主席、中国诗人文化会常务理事。曾担任北京多个诗词刊物之主编、名誉主编、编委、特邀顾问、首席顾问、顾问、名誉顾问以及诗词大赛评委等职位。曾为新加坡作家协会主席、会务顾问、新社主席、新加坡文艺协会会务顾问、全球汉诗总会秘书长、主要的文学著作计有：《枕月斋墨馀》、《望星楼墨余》、《拾苦存残集》、《一只小鸟的话》、《觉照心语》以及《余澜水花》等。

李氏历年所获奖项约达50个，包括：新加坡公共服务勋章，北京《首届“孔子杯”世界杰出汉诗艺术大赛》华表奖，北京《中华诗词名家作品精选》最佳创作奖，北京《世界华文诗词艺术创作大观》甲级作品奖，第二届“馨香杯”中华经典诗词选拔赛甲级奖，《中华名诗汇编（第一

卷）》甲级作品，《中国诗人（第二卷）》甲级作品。北京《首届“国学杯”全球汉诗大赛》国学风骚奖。北京《首届崇文杯中华诗星选拔赛》优秀奖，《世界汉诗名家作品精选》优秀奖，“安达杯”当代旅游诗词联大赛优秀奖。北京“世界杰出华人艺术家终身成就奖”荣誉勋章，“中国杰出功勋诗人终身成就奖”荣誉勋章，“世界杰出汉学艺术家终身成就奖”荣誉勋章，“共和国杰出诗人终身成就奖”荣誉勋章……等等。

他历年所获荣誉称号则有：“桂冠诗词艺术家”，“21世纪实力派诗词艺术家”，“性情诗人”，“中华诗星”，“中华杰出诗词艺术家”，“优秀旅游诗人”，“中华玉洁诗人”，“当代吟坛数风流人物”，“当代诗仙”，“世界杰出华人诗词艺术家”，“当代知名诗词艺术家”，“世界知名诗词艺术家”，“当代传世诗词艺术家”，“中华诗杰”“中华当代词坛百星（之一）”，“国学精英”，“最佳形象诗人”，“共和国骄子”，“吟苑名流”，“世界寰球之旅：和平大使”，“世界杰出华人国学终身成就奖”，“大中华之旅，旅游诗词精品艺术奖”，“大中华文化之旅：和平大使”。

专访的时机，终于到来了——辛卯年（2011）正月初四正值大家欢庆农历新年之佳日，我们相约在新加坡国家图书馆楼下咖啡座会晤，趁此良机与出身于怡保的已是文教界大师级人物对话。由于时间关系，仅以6个问题请他作答（问：马崙；答：李庭辉博士）如下：

问（一）：您是历史学家、诗词作家，也是杂文家，请问您写作时，用哪一种文体最能表达您的思想和情感？

答（李）：不论是历史性的文字，诗词的文字，或者是杂文的文字，都各有其用，都能使作者淋漓尽致地抒发思想和情感的。一般来说，当我需要讨论一些历史事件时，我就用历史的文体来编写文章，不用他体。最近，需要和怡保的莫顺生写一本关于马来西亚的华校历史，我们就用历史的文体来写。

用诗词的方式来写马来西亚的华校历史是办不到的。不要说用诗歌来处理技术性很强的华校历史很难想象，就是用来写没有技术上拘束的一般的马来西亚历史也十分辛苦著笔。在欧洲，在印度都有人用诗歌来写历史，但在中国就从来没有过。在欧洲，我们有比如荷马(Homer)长篇大论的Iliad和Odyssey，在印度我们也看到维尔蜜基(Valmiki)连卷累牍的Ramayana，在中国我们最多数得到的只是比如白居易的只有几百字的叙事诗《长恨歌》。欧洲，印度和中国有这个区别，可能是因为欧印文字的性质容许这些文字来描写历史，但中文的性质则很难迁就。

也是一般来说，如果我要讲讲一些零星身事的时候，我就用诗词来乱发牢骚。有时候，要提到一些人生和社会上的事情时，也会用诗歌来表达。用诗歌来只写“情感”，读者多能接受，但用诗歌来只写“思想（理）”，则读者多会唾弃。抒情诗向来大行其道，哲理诗从来就坐冷板凳。所以，当我想说理论道时，我都得写杂文。往时，我曾经喜欢讨论哲学上的一些问题，都是用散文来发表意见的 。

问（二）：您创作诗词，会否受到形式或文字上的限制，甚至产生某种阻力，致使您无法表达发挥到极点？或者会不尽兴？

答（李）：谈到创作诗词，需要分开唐宋时的诗词和在唐宋之前的古诗来讲。唐宋诗词有格律，作者要写这种文体，必须恪守这些格律，至于作者会不会被这些格律绑手绑脚，那就得看作者的才能之高下了。不过，有些教导学生写作诗词的老师都会劝说学生要灵活地运用格律，那是一个非常大的帮助。通常，我不会觉得格律对我有太大的限制。古诗没有格律，只要求押韵，所以是非常自由的。写古诗很容易。

至于在文字上会不会受到约束，那是不会的。最近，有些朋友提倡写一种所谓“简体诗”，这种体裁主张不守诗词的格律，但用诗词的词汇来写。从后半的主张来看，可知诗词的文字不是一种障碍。其实，这些朋友不但不认为旧词汇是一种障碍，相反的，他们却认为旧文字十分美好，所以可以保留，而且必须保留（他们已有书出版）。

问（三）：过去您主编《新马华文文学大系》，您觉得称心如意的是那一项？有何不足之处？

答（李）：“多患心淡”，又年迈健忘，对于过去的事情，可以说，十之八九都“烟消云散”。现在勉强回忆起来，应该是对于任何一项都是钟爱无间的，因为每一项都是自己的孩子，何能厚此薄彼，分辨亲疏呢？对于整群儿女，亦不会感到有什么不足之处吧？

但说句良心话，这一套书可能是瑕疵充斥的。不然的话，为什么后来竟然有朋友要另编大系呢？

问（四）：请略说您最满意的著作是哪一本？对那一些诗歌最满意？

答（李）：书本是各有千秋，个别的诗篇也是各有颜色。

自己著作的优劣，应该是读者方能真正的评定吧？有一个例子。曾经编辑好一本后来定名为《拾枯存残集》的文言诗，当要拿去出版时，非常踌躇，不能判定是否真的可以“见人”，后来听好友哲学专家苏新鋈教授说“凡诗洋溢禅味，有其可玩味之处，未需割爱，”方才下定决心，一於付梓。

问（五）：今后还有什么新的笔向或走向，准备朝那一方面继续进军？

答（李）：漫无目的，随兴之所至，到处歇脚。

唐朝王维有《终南别业》，其中有句说："……兴来每独往，胜事空自知。行到水穷处，坐看云起时。偶然值林叟，谈笑无还期。"深得我心。

问（六）：您觉得新加坡与马来西亚，写作诗词的情况兴盛吗？不至于衰落吧？

答（李）："冷冷七弦上，静听松风寒。古调虽自爱，时人多不弹！"

这是唐朝刘长卿的话，用来形容今日写作文言诗词的人们的处境，"恰到好处"，使到我们"免死狐悲"。

五四运动，把旧体文学打得落花流水，上世纪六十年代的文化大革命，更是落井下石，老人家早已奄奄一息。

新马写作诗词的人是有好一些的，很多地方都有诗社，但社友们的作品最多都只能在自己的刊物上发表，如果他们有自己的刊物的话，如要在报章上发表，那是"妙想天开"，只有吃闭门羹。报章反映整个社会的态度，所以，新马的诗词早已"打入冷宫"，何来兴盛呢？

不过有一点，极之耐人寻味：

郁达夫是五四运动之下的一位飞天的新文学作家，但当要写诗时，他只写文言的，不写语体的。

毛泽东是文化大革命的发动人，如要发牢骚，也只写文言诗词，不写语体诗。听说，他还说过，要他读语体诗，就是贴他银纸，他也不读。

到江泽民时，在文坛上，语体诗歌已堆积如山，但当国家主席要夸示不管洋人怎样呱呱叫，中国早已飞步前进，他就借用李白的话来撬起大拇指："两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山"，不引用语体句子。

现时代温家宝，当他要说中国的经济发展非常稳健，也只拿王湾的"潮平两岸阔，风正一帆县"来表示，不拿语体诗句。

为什么有这种现象呢？那是因为旧体诗词像西施，像赵飞燕，像杨玉环其魅力之惑人，使人无可逃遁于天地之间。

语体诗歌有西施，有赵飞燕，有杨玉环吗？

臧克家是一位铮铮有名的语体诗人，但到后来也竟然"勒马回缰写旧诗！"真是"浪子回头"。

旧体诗词会衰落吗？您说？！

孔夫子现时也"咸鱼返生"了，还有什么奇迹不可以出现呢？我们大可以毛主席的话来自勉："下定决心，排除万难，争取胜利！"（毛主席的话）■

（2011年3月17日·玛拉纳河畔）

戴朗(高秀)两代文采生光

早在38年（1973）前，笔者曾经以通讯记者的身份（古雅今）专访过龙引新文龙中华中学与新山日间师训学院的同学戴文光（高秀）学长。当时戴同学已是一位周身光环、名重一时的散文作家兼词曲家。

这篇资料不足、内容欠详的特稿于1973年11月26日刊登在《新明日报·南马新闻》版。当时，高秀那全方位歌艺才女的幼女戴佩妮尚未诞生（她生于1978年4月22日）；他那摄影兼编导电影的二公子戴敏非，也只不过3岁多罢了（他于1970年7月22日出生）。

为了存真，我考虑再三之后仍把旧稿原貌刊载如下：

（一）创作奇才戴文光

在马华文坛上，高秀是文艺爱好者所熟悉的年轻作家；在文艺界里，戴朗是一个颇负盛誉的作曲家；而在文化戏剧团里，戴文光的创作表现，也是令人刮目相看的。

实际上，这三个名字是属于一个人的——戴文光是他的真实姓名，“高秀”与“戴朗”是戴君的笔名，此外，在报刊上常见的：谷军，葛敏，戴阳人。小敏，江风及史扬等等，也是戴君常用的笔名。目前，他还是某报的专栏作家呢；……但他要记者替他的这一个化名“保密”，记者只好在此“卖关子”了。

凡是关注文娱界定人仕，相信都会同意或公认戴文光先生，是个多才多艺的杰出青年。

记者道明来意之后，戴君曾一再婉拒接受访谈，因为他太谦逊了，绝不以为自己有过什么成就，但经过记者力劝，终于答允谈谈他的创作经验，并披露他对文艺界与作曲方面的观感和意见。

著作与征文

戴文光早年在柔佛龙引新文龙中华中学念书，毕业于新山师训学院。早在小学时代，他便开始投稿了。

在1960年，曾以“高秀”为笔名，出版了两本散文集，即香港上海书

局出版的《桥之恋》，和星洲世界书局印行的《狂歌》。高秀的作品，以写实为主，感情真挚富有乡土气息，而且清新可诵。

戴君在马新文化团体或机构所主办的征文比赛方面，所创下的个人夺标记录，更是惊人的，可说是空前第一人，兹志录主要的成绩如下：

（一）1963年，以〈遗恨〉参加新加坡国家语文局主办的“短篇小说创作比赛”获冠军奖，同年以〈如何学习国语〉，参加南洋商报的“论文创作比赛”获亚军奖。

（二）1965年，以〈雨前〉参加新加坡文化部剧运推动小组主办的“独幕剧创作比赛”，荣获优秀奖。

（三）1967年，以〈被消灭的火〉参加大马电台中文部主办的“独立十周年广播剧创作比赛”，夺得优秀奖。

（四）1968年，以〈风雨之夜〉参加大马电台华文部主办的“团结周广播剧创作比赛”，获第三名，同年以〈模范公民〉，参加大马电视台主办的“电视剧创作赛”，荣获华文组唯一入选佳作。

（五）1969年，以《孝子》参加新加坡电台华文部主办的“短篇小说创作比赛”，膺获最优奖。

（六）1971年，以〈火坑〉参加大马电台华文部主办的“广播剧创作比赛”，获得优胜奖，同年以〈再见，小城〉参加新加坡大学华文学会主办的“文艺创作比赛”，获散文组优胜奖。

（七）1972年，以〈觉悟〉参加大马家庭计划局主办的“华文剧作比赛”荣获冠军奖，同年以〈吧女〉，参加新加坡电台主办的“剧本创作比赛”，获得优异奖。

作健康歌曲

谈到作曲方面，戴文光的创作成就也是教人心折的！

（一）1970年，参加新加坡唱片同业商主办的“本地歌曲创作”运动，共有五首作品（包括作曲及填词）即：《友爱之歌》《梦》《两位姑娘》《青年之歌》及《湖畔恋曲》，荣获入选，灌成“一曲难忘”唱片，分别由林竹君，张小英，黄鹂，刘邦及谭顺成唱出，名噪一时。

戴君所作歌曲，如《友爱之歌》《梦》《两位姑娘》及《青年之歌》等均为旋律优美，词意健康的；其中《青年之歌》曾被好些英校华文学会用作“教材”呢。

（二）1970年及1972年，曾两次参加新加坡电台华文部主办的“歌曲创作比赛”，两次均荣获第三名。

（三）1972年，以《胶工之歌》参加大马电视台主办的“全国歌曲创作比赛”获第三名，由著名马来歌手唱出，流行一时。

（四）1973年，以《歌唱少女好时光》参加新加坡电台主办的“儿童歌曲创作比赛”，夺得季军。

戴军也曾在赖央赖央训练青年演出话剧。多年前曾任“爱神乐队”主音吉打手及“幻影乐队”指导。

在作时代曲方面，戴君表示，他深受60年代香港名歌星姚莉小姐的鼓励。近年来，他以“戴朗”为笔名，替香港百代唱片公司写了不少曲子，包括静婷的《青青草坡上》《教我忘不了》（蝶衣词），甄秀仪唱的《个个姑娘朵朵鲜花》《我要你到梦中》（燕宁词），王爱明唱的《我一定要告诉你》《爱情像花一样》，韦秀娴唱的《朝阳初上》，刘韵唱的《山村情歌》，林美仪唱的《春风寄情》，梅清丽唱的《请你告诉我》，廖小璇唱的《情侣双双》（蝶衣词），和洪镜唱得《从前的我》（杨之彦词）等。其中《教我忘不了》一曲，曾为马新多位歌星争相灌录呢，而《青青草坡上》一曲亦极受欢迎。

戴君觉得遗憾的地方，是他作曲兼作词的曲子，经常让唱片公司改用了别人的配词，以致消灭了词意的健康性。

感言及展望

当记者请他针对目前的文艺界，作曲方面及时代曲发表一些高见时，戴君说了一下这些话。

他说：目前的文艺界确比好几年前更萧条　不但单行本的印行少之又少，就是报上的文艺副刊也缩减了许多，这种情形，主要是由于“商业观念”的作祟。不过，他相信爱好写作的青年男女是为数可观的他继续说：要使文艺界趋于热闹，实在不是件容易的事。从乐观的方面想：文化团体倒可以扮演一个重要的角色，就如目前的一些文艺研究会之类的组织，不辞劳苦地办“创作性比赛”及出版丛书等，很有“刺激”的作用。其次就是报馆方面恢复出版更多的文艺副刊，推动马华文艺……说到作曲，这位青年作曲家谦虚地说：“我不是科班出身”，经验也少，因此所知有限。不过，一般的创作原则却是很浅显的：歌词的内容和曲子的旋律必须配

合；先词后曲或后词先曲都可以。……至于作曲者的前途，在本地而言，就如同文艺作者一样。

最后，戴君表示不同意“时代曲都是灰黄的”这种说法：他声称：那“都是”两个字值得商榷。有一些音乐界前辈持着这样的见解：不论是什么歌曲，都应该分为“健康”与“不健康”两类；一般说来，“时代曲”的内容比较贫乏，因此灰黄的也较多一一也就所谓“不健康”的。而唱片界和电影界一样，有“一窝蜂”的坏倾向。他希望“歌迷”们的欣赏水准，日益提高，迫使唱片商多采用健康的时代曲，并在制作方面显得严谨。

（二）写歌谱曲行政忙

呵，时光神速，转瞬间已是38个年头的“旧访”啦，我与戴文光同窗都是古稀之龄了，可是彼此仍然是“退休犹忙”，只费将近3个小时话旧，他却让我读到了年轻作者罗傲怀所撰写的《高秀：与文学对话·与音乐聊天》（原载《宽友四十年特刊》，和南院中文系学生胡秀燕的长文《艺·圆梦——访高秀》（写于2005年），让我消化后设法填补自1974年迄今的一些“要料”如下：

（一）“当了校长后（马崙按：1975年——）就转向写歌，放弃了乐团，在创作方面影响了儿女。”

（二）“高秀的创作勇气来自于‘比赛’这张通行证。”——事实上，高秀从1963年至1992年，先后在“文学类”荣获过14个奖项，在“歌曲类”则获得8个大奖。

（三）“年轻时写的散文、剧本都是受奖金吸引而参赛的……以前，第一个愿望就是当导演。”

（四）“高秀把重心放在行政上。后来‘浪费’了二十年的光阴，还常被年红笑说是‘搞了行政，忘了文学’。”

（五）“儿童文学、散文、诗、小说、剧本，不同的文学类型，高秀几乎都涉足了。”

（六）“当时写的散文对高秀而言是缺乏社会意识。所以，他比较偏好泰戈尔的哲理性散文，只要简单几句话就说出其中道理。散文的美，不应该是雕琢和粉饰的；清新自然，最为可贵。”

（七）“以前，第一个愿望就是当导演。……最大的兴趣是看见自己的文字——被电影化，通过话剧、电视剧，把喜欢的作品发表出去。”

（八）“到了八十年代，身为校长的高秀开始尽自己的本分。1984年创作儿童歌曲，会觉得是对教育界的一点贡献。到了后来，稍有名气了，就开始着手写校歌。”

（九）就因为妻子（彭小慧）爱唱歌，高秀本身爱写歌的兴趣，子女都各自继承了。

以上9点则资料皆节录自胡秀燕撰〈艺·圆梦——访高秀〉一文。

（三）戴门两代亮光环

长期服务于教育界的戴文光老师，于1975年被教育部调升为昔加末登雅学校校长、1980年升任金马士大港的华校校长、1983年担任新山宽柔二小第一副校长，提早两年于1990年退休后，受到黄复生的力邀而进入南方学院服务，又回到教育领域。当时是1991年中，南院开办还不到一年，举步艰辛；教职员工寥寥可数，但都精神抖擞，董理事们更为排除万难而尽心尽力，让他深深体会到纯民办高等学府的成长须靠献身精神和群体力量的发挥。

草创时期的南院，为了节省开支，几乎所有的工作人员都身兼数职。在职十五年，最初担任文宣主任，兼顾学生事务和公关事务；自1995年起，他先后出任秘书主任、高级执行员及总务行政主任等职，还不时充当各部门之间的协调角色，因而成了院长的最得力助手。除了文学，他也喜欢音乐；在新文龙中华中学时，就曾参加铜乐队，并十分倾慕队里的喇叭好手张上炎、郑国经、丘长华及郑庆鸿同学。师训毕业后，他还曾在小镇组织吉打乐队，乐在其中。1970年，新加坡唱片商公会举办征歌活动，从来自新马两地的四百多首参赛作品中选录十二首以出版《一曲难忘》本地创作专辑；其中五首词曲界出自他的手笔，署名戴朗，几可说一鸣惊人。

1985年，他参加由大马留台同学总会及南洋商报联办的儿童歌曲创作赛，又以四曲三词入选，成为全场之冠。在这之前，他的作品《胶工之歌》、《怀念你，新加坡拉》及《我家在大巴窑》等，也都曾在大马电视台及新加坡电视台获奖，为他的歌曲创作之路挹注了信心。

延续作词谱曲的兴趣，他后来为香港百代（1970～1978）及新马唱片

公司写歌及曲子，约二十三首，分别由静婷、韦秀娴、甄秀仪及刘韵、洪钟、王芷蕾、张小英及刘邦等红星灌唱，其中由静婷和王芷蕾分别唱的《教我忘不了》和《小舟海鸥》皆传诵一时。此外，他也曾受邀为柔州五所学府创作校歌。

或许是相互影响所致，他的一家成员都和音乐及影艺工作攀上关系，尤以次子敏非和幼女佩妮的成就最为人熟知。戴敏非在星洲日报任高级摄影记者期间，就曾获“最佳新闻摄影奖”及“最佳作词奖”。2005年，他以DIY方式出版《自得其乐》全词曲创作专辑，出色作品如《马来西亚症候群》及《木笛和尚》都引发不少回响。自2007年起，他投入数码电影领域，全职编导及制作；处女作《杂菜饭》虽属实验性的无厘头式作品，却因注入强烈的“本地化”原素，亲切感十足，在南方边城开了风气之先，获得支持和鼓励。随后开拍了儿童教育片《白蚂蚁》、《小胖流浪记》及《儿童之家》，都很受欢迎，不但发掘了有潜质地小演员，还在一定程度上带动了小本影片的制作。

戴佩妮（penny)是名扬海外的全方位创作歌手，作品具有强烈的个人风格；她出道已逾十年，迄今已出版了九张专辑。由于表现优异，获奖多不胜数；其中荦荦大者，包括台湾金曲奖最佳作曲人、大马记录大全（拥有最多个人创作之华裔女艺人）及马来西亚十大杰出青年（文化组）。著名歌曲如《你要的爱》、《街角的祝福》、《爱疯了》、《防空洞》及《这样》等等，被称之为“戴氏情歌”，有它一定的特色。她尚且多才多艺，另在摄影、舞蹈及音乐录影导演方面表现不俗，屡有佳作，因而被誉为才女。

（四）坚持固有文学观

与散文作家暨音乐家戴文光学长交往已55个春秋，我最重视的是他在文学方面的表现及成果。我也乘机会多了解他的文学观及笔向；他除了面答一些问题之外，还提供4篇珍贵资料，包括罗倣怀、胡秀燕、网上资料、宽2校讯⑦……等，加上2011年3月23日再次跟进之访谈，特将其重点及文学观综合融汇如下:

一路来，谦虚的高秀多次自称是文坛的“逃兵”——已经淡出文坛久

矣。如今回首翻阅6、70年代的创作，会“有些看不下去”的感觉。“与时下的文艺作品比较起来，现代作家的写作水准已经提升不少了，反而更不好意思将自己的作品问世，而一一投篮了”（详见胡秀燕访文）。

因此，他只等退休后重新出发，继续创作。而我们正等待拜读他正式退休之后的新作品。

他强调与坚持自己的文学观：文学是通过文字描绘人生、刻画人性，因此，认为文学应崇尚写实，并和人及社会紧紧相系，反映现实生活的深度和广度，如此这般作品方能有生命力。另一方面，文学作品要求一定程度的可读性，不是淡而无味的白开水；它若经得起玩味和咀嚼，那就显现了作者的文字功力和写作态度的严谨了。

从事文学创作，诠释和表现手法可以很不同，但由于文章是写给他人看的，作者不应过度趋向“个人化”，包括内容在内。在20世纪的七八十年代，以纯文学的方式表现出来的作品让人“惊艳”，已然成为一种潮流；有些作家确实取得其中精髓，因此成果不俗；但也有过度追逐怪异风格的，例如以堆砌词藻为炫耀，结果“画虎不成反类犬”而教人诟病。

文学作品是应该和现实生活结合在一起的。过分属于“小众”的话，会显得在孤芳自赏，就像表演艺术一样，也会变得曲高和寡。像是一直摆放在书架上的书，就一直放着，没人欣赏读话，很没意思。这是身为一个艺术家一定要拥有的观点。高秀是这么认为的。

对于前辈的作品，高秀不断重申的，要告诉后辈的是：“过去的东西千万不要像打落水狗一样地批判。”因为作者当时所处时代不同，所以不能抹煞以前作家的作品。即使文章并不好，也有它一定的历史意义，反映当时的生活，以当时方式表达出来的。

有的作家只为了一个小小的动作而长篇大论地去描述，但是他们不是录影机，又何必把所有点滴都表达出来呢。这点让高秀很疑惑，是这类作家在卖弄文采，抑或是他们有着事物的描写必须表现细腻的观念存在呢。这样，反而凸显出唐诗的美，短短的五言、七言，却又很美的意境，可以说是一幅幅的画呈现眼前。

现在的一些文学是不用规范的章句，有些句法也不太让人接受。或许部分作家只是为了写作而写作罢了。运用的新文词不合语法，却也受大众的欢迎，虽然读起来还真让一般读者感觉别扭。

高秀很抗拒“不美”的散文。他说：

散文的美在于言之有物，思绪跃然纸上，见情又见理。不知是不是落伍，我很抗拒“不美”的散文，这包括在内容上故弄玄虚、在文字上过分雕琢以及充斥繁芜而又不知所云的自悯式的内心剖白。此外，依我的理解，所谓“题材独特”，不是指天马行空式的杜撰；所谓“手法创新”，不是指颠覆文字和章句。

高秀注重散文的技巧性、思想性、明快的语言和诗一般的文字；换句话说，不论是抒情、叙事或咏物，只要结构不松散，行文简洁流畅而又不失文采，加上扎实的内容，让人读来有所思、有所感，这就称得上佳作了。

高秀当过多次写作比赛的评审。他说：由于受到大陆和台湾文风的影响，大部分写作人从6、70年代就开始转向，多用崭新技巧和手法创作。就我的观察，散文奖的评审标准一向着重文字不尚奢华、结构完整和内涵丰富；到90年代，则放眼更有深度和广度的作品了。

读这几年的获奖作品，发现作者们大都喜欢用现代语言和以意象去经营行文的气氛；这个趋势凸显了作者们寻求更广大发挥空间，同时也具备了开创新风格的野心，但在题材方面却显然不够多元化。

与高秀学长访谈是欢愉轻松的一回事；他口才一流、幽默风趣、坦率直言、直抒胸臆，让受访者如沐春风，获益良多。

最后，在第7期《宽2校讯》里头刊载《欢送戴文光副校长》（1991年4月19日），该文作者的描绘是生动的，凸显出高秀独特的形象，特此引录如下：

戴副校长处理校政有条不紊，效率奇高，公私分明。对学生更是“苦口婆心”，“谆谆善诱”，“宽怀大量”，再“冥顽不灵”的学生，也被感化而悔改。因此深得学生的爱戴和同事们的激赏。

“文质彬彬”，“玉树临风”，“稍秃”的额头，“戴高乐”的鼻子，是“深藏不露”的戴副校长外型写照。“声如洪钟”，“口沫横飞”，“妙语如珠”兼幽默。听听演讲，跟他聊谈，“浑身酥畅”，“如沐春风”，是一种享受。

——大家读了，能不发出会心的微笑吗？ ■

（整合于2011年3月8日·士姑来小丘楼）

文田英才成杰农
——访东马砂拉越诗人田农

（一）诗人·文史家·总主笔

田农原是砂华文艺界颇负盛名的诗人，与杰出诗人吴岸几近同期崛起于东马诗坛。当时，田农所采用的笔名是田柯、吴韬等。吴岸创作《盾上的诗篇》之年代，也正是田柯创作《子夜诗抄》之年代。

2010年4月，田农出版诗集《热土》，内容共分两辑：（一）1956～1970；（二）1985～2009.他在《热土》的〈自序〉中有清楚的交代："近二十年来，走了许多地方，偶有一些感想，触动心灵，所写下的数十首，与《子夜诗抄》合併，稍增份量，于是就在近期内将之刊行。"

诗人田农继称："二十世纪的五、六十年代，是一个激情与革命的年代，我的诗作反映了那个时代青年人特有的感情与思绪。这些诗作大部分刊登于《新闻报》《拉让文艺》副刊，以及自己主编的《心声》（1958年）与《文艺生活》月刊（1960～1961年）。"

东马名诗人吴岸在〈回看青春光闪——序田农诗集《子夜诗抄》〉里头写道："1958年正是砂劳越独立运动风起云涌的时候，年轻的我们都受到了冲击，投身到时代的激流中。……1962年以后，作者到香港念大学，便不再写诗了。三十多年来他主要从事报章社论与文史写作，《子夜诗抄》于是也就成了绝响"。

"去年（马崙按：1996年），田农完成了《砂华文学史初稿》，这本书可以说是他以治史的途径对他年轻时追求的文学的另一种贡献了。再版的这本《子夜诗抄》，也增添了作者较后的若干诗作……"

今日，田农已是一位全方位的学者与作家，他长期在砂拉越（东马）从事文化工作，出任过砂拉越数间华文报章的总编辑与总主笔。报界退役后，一度在吉隆坡数间大专院校执教，讲授新闻评论及中国近现代史、马来西亚华人史课程。数十年来写作数百万字。出版著作包括诗集、砂华文学史、华人历史研究、政治评论等十多部，主要的计有：《子夜诗抄》（诗集，1965）、《砂拉越华族社会结构与形态》（1977）、《文学与社会》（1983）、《砂拉越共产组织研究》《解冻的时刻》《砂华文学史

初稿》《政论选集》《砂拉越华人社会变迁》等。曾任美里笔会（作家协会）主席和顾问、马来西亚华文作家协会（1998～2004）理事。

（二）全能作家答客问

2010年下半年，我有缘与他在美里及曼谷相处近10天，趁此机缘与他作近距离访谈，特此整理如下（问：邱；答：田）：——

邱：您于1955年开始创作写诗、评论，而后更多的是砂拉越华族历史研究。请您概述长久来这多方位的创作与学术研究历程。

田：我于上世纪五十年代开始写作，主要是写诗兼小说。那时砂拉越仍处于英国殖民地统治时代，这时正是新加坡与马来亚左翼运动风起云涌，新中国建立新政权之际，受华文教育的青年人受到新思潮的激励，搞文学创作也具有推动社会改革意识。那时期，我与数位朋友在砂拉越出版一份左翼报章《新闻报》开辟一个叫《拉让文艺》的文艺副刊。许多同时代的朋友都在这副刊发表创作，直到1962年12月这份报章被殖民政府封闭。

在1957年至58年期间，我曾主编一份文艺月刊《心声》，出版七期后停刊。1960年至1961年主编一份《文艺生活》月刊，出版五期后停刊。

1961年杪，我远赴香港深造，直到1966年返回砂拉越。上世纪六十年代，砂拉越政局动荡。七十年代以后，我在数间华文报章任主笔、主编（《卫报》、《砂拉越晚报》、《世界早报》、《诗华日报》）。这时期开始从事砂拉越华人史研究。于1977年在新加坡出版《砂拉越华族社会结构与形态》。1978年杪再重返香港作研究工作。就这样，我在海外华人史研究方面断断续续写了数本书。

八十年代末我在砂拉越诗华日报出任编辑经理与总主笔至到2001年退休。撰写的政治评论达数百万字。90年代中曾出版《解冻的时刻》与《政论选集》，收集部分政治评论。2001年之后我到吉隆坡，在数间大专院校执教，讲授新闻评论、研究方法、马来西亚华人史及中国近现代史等课程。

（三）写文学史编选集

邱：你在上世纪九十年代出版了《砂华文学史初稿》，这是一部开创性的著作，而后，你又编著《马来西亚砂拉越华文诗选》（1935-1970）

及《战后砂拉越华文小说选》二书，请您谈谈这方面的研究工作成果。

田：1994年我在砂拉越中区作一场有关《反殖运动时期砂拉越华文文学发展》的演讲，简单阐述50年代至60年代的文艺活动情况。这时期“砂拉越华族文化协会”已成立，其领导人过后极力鼓励我作砂华文学史的研究。那时期我在报社的工作虽繁忙，但仍可以挤出时间收集资料撰写砂华文学史，经过两年时间，写出《砂华文学史初稿》。

由于抗日战争时期及反殖运动时期，许多文献资料已被毁，撰写文学史工作面对很大的困难，打算将初稿先行出版，之后有时间再增补。但多年来的学术研究与报社工作，使我无法进行这方面的工作，只好将先前收集的诗作及小说各出一册由“砂拉越华文作家协会“出版。这种工作不易作，多年前与新加坡文学史家方修见面（方修先生已于2010年作古），他深感这方面工作的艰辛，但总得要有人来做。

（四）新诗前景不乐观

邱：您是一位老诗人，1965年在香港出版《子夜诗抄》，近年出版《热土》，请您谈谈“二十一世纪马华新诗创作的看法，包括现代诗或后现代诗的看法。

田：我在年纪很轻的时候开始读诗、写诗。读的多是中国现代诗人的作品。艾青、何其芳、郭沫若、田间、邹狄帆、殷夫、戴望舒、卞之琳。……这些老诗人写诗时，中国正处于日本侵略时，国难当头，他们的作品反映那一时代的抗争精神，反映了中国大地与人们的苦难，特别是艾青的诗，深深感动了我们这一代人。我与同时代的朋友走向诗坛，文学创作倾向现实主义，这与我们那一时代国家正处于殖民地统治，具有反抗意识是可以理解的。

临末，诗人田农语重心长地指出：“二十一世纪之后马华新时代的诗作，基本上缺乏时代精神。年轻一代的诗作，着重于自我的情绪感受、意象表述。现在已不容易读到好的诗作。马华新诗的发展看来不乐观，事实上，包括中国在内的世界华文诗歌创作前景也正面对瓶颈。” ■

（2010年12月19日·士姑来小丘楼）

莫府潇枫书顺生

——访多面手诗人莫顺生

说来是奇巧的，同样诞生于怡保的莫顺生（潇枫）与李庭辉（曾徒）都原是英校生，后来自修华文，成为新马名诗人，在诗词创作方面的实力和在诗词界的影响力是受人瞩目的。两人成为莫逆之交，一北一南，分别定居在北马怡保和半岛南端狮城，彼此都在晚年以创作近体诗词为主。目前他俩正合作为东南亚研究所撰写一部关于马来西亚的华校历史。跟李庭辉一样，莫顺生也在文学创作与研究领域中，已取得突出的成就，对马华文学艺术及教育的发展作出了重要贡献。

他在1942年1月28日生于霹雳州怡保，祖籍广东东莞。早年以半工半读方式，在怡保安德申英校完成大学先修班课程；同时自修华文，考获高中离校文凭。

1962年进入吉隆坡师范学院，毕业后，1964年被派到马六甲公教中学任教。课余勤修华文和马来文，1967年以私人考生考取高级剑桥文凭。1971年成功申请攻读第一届理科大学社会科学校外课程，考获荣誉学士学位。毕业后被派到江沙马来中学任数学导师。1978年升任槟城师范学院数学兼华文讲师，后来升级为华文主任。1988年调升实兆远南华国中学校下午班主任。1992年调升怡保三德中学副校长和代校长，1996年调升金宝培元国中校长，直至1997年初退休。

60年代开始以笔名潇枫写作，以诗歌、散文集教育论文为主。1995年开始写近体诗词。从1980至87年出版合集《迎风楼诗草》、《教学概论》、30多部小学新课程读本和教育部选为3-6年级《道德教育》课本。自1986年开始至2000年已出版20多部（国、英文版）师范学院及大学教育系参考丛书。1993年：与其夫人萧佩莲出版《遥寄长城》合集，以游记文学实录作协访华观感。其诗歌及散文曾被选入中国出版《海外华人作品集》、《马华文学大系》及香港《诗双月刊》。1995年：与大马作协霹雳州联委会出版《第一道曙光》合集。1996年：与诗友出版近体诗集《霹雳洞诗词班初集》。1997年出版个人新旧体诗册《丝路风情》及编撰其岳父的《萧光诗集》。

从1990年起，曾任马来西亚教育部课本局课本编撰人、大马作协霹雳

州联委会秘书、大马作协副财政、福利主任、霹雳州董联会教育咨询团主任、董教总师资局委员及讲师、山城诗社副社长及全球汉诗总会名誉理事。2000年由教总林连玉基金出版《马来西亚教育史》。2001年其两篇散文《迎风楼诗草》后记及《遥寄长城》被编入《马华文学大系》两部散文集内。2002年出版新旧诗词集：《驿旅萍踪》，所收入《丝路风情》绝句26首，荣获中国各省诗家唱和，并于2003年选入《中国西部开发诗词大典》、北京《华夏吟友》第五卷、四川盐亭嫘祖诗书画院及嫘祖文化研究会出版的《丝路风情唱和集》。

2004年，其《驿旅萍踪》初辑共有八首诗词被选编入四川雅安《华夏大联吟》第二集；《春城花雨》、《丽江风情》、《大理春华》十五首被选编入北京《神州诗苑》第二卷；另有多首诗词代表作收入中华诗词研究所暨书香文化机构联合编汇《国际华人诗词三百家》、北京《中华当代旅游诗词书画集锦》、《世界华文诗词艺术家大辞典》、《全球华人诗词艺术界名人录》、《世界传世诗词艺术家大辞典》。其新诗〈生活原是多首骊歌谱成〉及长诗〈从涉过千山万水说起〉亦被编入由大马作家协会出版的两部《马华文学大系》诗歌（一）和诗歌（二）内。其生平及作品评介被编入世界华文文学家协会的《作家个案》。

自1997年初从杏坛退休后，出版社外聘为教科书编撰人兼编辑顾问。2001年开始，以英文和马来文双语重新编撰大专教育丛书；书目分为马来西亚教育史、现代教育概论、教育学、教育心理学、辅导、评审、教育哲学、中小学数学教育研究，至2010年已出版了100余部。

曾任《清流》文艺季刊及中国四川盐亭嫘祖文化研究会顾问。2002年荣获大马作家协会颁赠“马华资深作家”荣誉；2003年被委任编撰《中国西部开发诗词大典》顾问，中华诗词文化研究所研究员，世界华文文学家协会永久会员。2004年受大马华文作家协会委任为霹雳州联委会主席，北京朝阳图书编著中心聘请为《全球华文诗词艺术界名人录》艺术指导顾问。2005年续聘为新纪元学院兼职讲师，主讲“马来西亚教育研究及教师专业课程”。现任新纪元学院教育系学术顾问、香港世华作家协会监事、重庆嘉陵诗词学会国际特约顾问、中国湖北石首市楚望诗社顾问、怡保山城诗社社长，大马诗词研究总会研究主任。

多年来，创作不辍、教学至今的莫顺生，从不言倦；他在百忙中接受我这位老友的访谈，以下就是笔录之内容〔问：马崙；答：莫顺生（潇

枫）]：-

问（一）：“多年来，您的作品以诗歌、散文和教育论文为主，您觉得哪一种文体较易于写或较难撰写？

答（莫）：对我而言，较为容易写的是诗歌，其次是散文和教育论文。容易与难写的主要原因只是时间的问题。

我目前正忙于编撰教育丛书，散文是极少写了，而我的诗歌多在旅途中完稿。

我认为对文学创作的写作人，每一种文体都应涉猎，无所谓易难度问题。当然对其偏好的应花多些时间去创作，以满足个人抒发情怀。

问（二）：您喜欢以哪一种文体来创作？

答（莫）：由于我对文学有浓厚的兴趣，每一种文体我都喜欢阅读和创作。当然，我对诗歌，尤其是近体诗词，是有所偏爱。除了诗歌较易抒发个人情怀，另一个原因是要完成一首诗的草稿，不需很多时间。尤其是五言或七言绝句，如能够掌握其创作窍门，只须10-20分时间即可完成一首绝句的草稿。

问（三）：您既写新诗，也创作了大量的古典诗词，哪一种诗体最适合您抒发情怀，并写出您的心声？

答（莫）：我个人认为诗歌是以凝练简洁的语言或文字来抒发情怀，写出作者的心声。而在众多体裁的诗歌，对我来说最适宜写作抒发情怀和心声则非古典诗词莫属。

我先学习写新诗的时日不短，但总是没法掌握其写作窍门。

对于古典诗词的兴趣是我在中学因以私人考生报考中国文学及后又报考高级文凭华文试卷所引起的，我对古典诗词家的经典作品留下深刻的印象，使我日后产生学作近体诗的动机。

由于古典诗词，每一种体裁都有其章法，如能够掌握其窍门，在抒发情怀和心声方面，自然会得心应手。

例如一首七言绝句，每句七字，共四句，皆以起、承、转、合的格式把一首诗的句子连贯起来，朗诵起来，宛如流水行云，一气呵成，令人的感情得以尽情抒发，韵味无穷。我是把过去阅读过的历代文学故事，用现代眼光来看其变迁而写出自己的感受与读者分享唱和。

问（四）：请您自我评估一下，您最满意的代表作是哪一些？

答（莫）：这个问题并不是我本人可以回答的。所谓代表作是要视你的作

品是否得到广大读者的好评而成为当代的畅销书。而所谓畅销书，如没有流传的价值，也不可算是代表作。如果说我有哪些当代的代表作，我只能够从这方面去发现。

目前，在教育学术方面的畅销书仅有《教师甄选预试》三册以及《教育丛书》十册。而在文学创作方面，受肯定的作品和编著则有：《丝路风情》廿六首，在大马和中国各省已有百多位诗家唱和；《西湖十景重吟》在中国各省诗坛；香港“世华作家协会”及东马诗坛，都不曾间断刊载。还有《驿旅萍踪》续辑，中国郑州“中华诗词研究会”于2009年授以当代编著金奖。这些可说是我满意的习作。

其实，我心目中的代表作并非是上述所谓的畅销书，而是那些收入北京几家的诗歌大系里的诗词创作。

经典作品是经得起时代考验，如孔子的论语、老子的道德经、现代还流传的《唐诗三百首》、宋代的《词选》等等。这些经典诗文经过中华文化的历史长河涤荡中而留下至今的智慧结晶，经常在各种场合应用发扬。

我们现代的文学创作是否可成为经典作品，万古长青，历久不衰，只有留待后人去肯定。

问（五）：您的专论（指教育论文）大著是怎样的制作？为何这么受欢迎？

答（莫）：关于我的教育著述，已出版的英文版有《教师专业课程》、《教育心理学》、《教育学》、《学生学习环境》。巫文版则有：《教育哲学与马来西亚教育》、《儿童潜能发展》、《教室与行为管理》、《儿童辅导》、《教育研究方法与实践》、《课外活动管理》。

比较受欢迎的畅销书多属中小学教师教学效率水平（PTK)评审，有些甚至已印刷20多版，其中下列两本已成为教育部指定的教师参考书：1.《学校课程管理》；2.《课外活动管理》。

我写的教育丛书受欢迎的主要原因是每一次再版都会作出修订，增添最新的资料。当然，初版给读者的第一个印象是非常重要的。除了封面设计，内容符合读者需求，还须注意到是文字简洁，符合读者阅读的程度，最重要的是段落的连贯性、深入浅出、图表、插图的设计，术语的诠释、每一章开始须有内容的简介，以及在结束后有问题设计，以助读者反思。这些基本条件尽量做到符合读者需求，自然会得到他们的支持购买。

问（六）：从2011年起，有何写作大计划？

答（莫）：我本来打算从2011年7月退休。不过出版社希望我能够继续帮

忙编撰一套巫文版的《教育百科全书》。出版社已先交代编撰一套共十册的《学校行政和教学管理》，分为校长、副校长（Ⅰ&Ⅱ）下午班主任、课外活动高级助理、辅导主任、科目主任、教学行动研究等。如时间许可，我打算编撰一部个人的诗词集。

问（七）：可否指出贵作品与众不同的特点是什么？

答（莫）：我还没有在这方面作出深入的分析。不过，在内容方面，我可以交代。由于我对华、巫、英文的兴趣，从阅读所获得的心得，在写作时皆可得心应手，互相补缺，因此我的作品内容方面便较为丰富充实。

另一个特点是因为写作的需要，我参考的范围很广泛。例如，我所参考有关教育的书籍，包括《教育哲学》、《教育心理学》和《教育学》。当我写“教育专论”时都须用到哲学、心理学和教育学的理论来补助。

我写《华文教育史》也须用到《马来西亚教育史》作为编撰的基础。这样从宏观的角度来写，表达较为客观和深入浅出，前呼后应，有序可循。

问（八）：您可以谈一谈您写诗歌和教育专论的目标是什么吗？

答（莫）：我写诗歌的目的是由于生活方面过于规律化而去追寻心灵的慰藉。同时通过诗歌表达我的人生观，藉与诗友分享。此外，也希望藉此弘扬诗教，继承古典诗词的传统，使我们优秀的中华文化绵亘不息发扬光大。

对于教育专论的写作目标，一方面是贯彻个人终身教育的理念，另一方面是希望与教育界同道分享心得，提升我们教学的技巧，为我们莘莘学子有效地充分发展他们的各种潜能，为国家培养人才，塑造有知识和崇高品德的良好公民，为国家的发展与繁荣作出贡献。

问（九）：您在文学团体曾担任过什么职位？

答（莫）：我先后曾任大马作协霹雳州联委会秘书、大马作协副财政、福利主任、山城诗社副社长及全球汉诗总会名誉理事：《清流》文艺季刊及中国四川盐亭嫘祖文化研究会顾问。

2003年被委任编撰《中国西部开发诗词大典》顾问、中华诗词文化研究所研究员，世界华文文学家协会永久会员；2004年北京朝阳图书编著中心《全球华文诗词艺术界名人录》编委；2005年槟城鹤山诗社名誉主席；2005-2010年全球汉诗学会名誉理事，曾协助筹办全球汉诗大会；

2010年：中国重庆嘉陵诗词学会国际特约顾问；2010年中国湖北石首市楚望诗社顾问；2010年香港世华作家协会监事；2011年怡保山城诗社社长，同年推荐为大马诗词研究总会副总会长。

最后，在笔者追问之下，始获悉莫顺生在近3年内的另三项光荣记录：(A)2006年：北京诗书画研究所：全球汉诗大赛金榜集金奖。(B)2009年：郑州中华诗词文化研究所：中华诗词著作家金奖。(C)2010年：北京古体诗词研究所首届诗圣杯全球汉诗联盟大赛金奖，同时授予：诗学博士。

末了，谨以汉俳试笔赠莫兄：

莫君署潇枫
顺遂文道登诗峰
生色扬骚风 ■

（2011年2月18日·大学城小丘园）



◇ 霹雳文艺界款待诗人杜运燮（前排左4）回乡探亲。前排左1为莫顺生，右2彭士驎，右3田舟。后排右1为王涛，右4荷凡、右5、6为小黑与朵拉夫妇。后排左2起一介、章钦、？紫梦羚等（1992年3月7日·由潇枫提供此珍照）。

苏醒凡心清念强

—— 访非一般的作家苏清强

（一）出生背景 · 笔名和著述

在北马诗人作家群中，有好几位是大家所推崇的对象；他们刻苦砥砺，不仅写得好，写得多，有创意、有内涵，数十年来都尽其在我、公而忘私地献身文艺事业。更难得的，是他们都在人格修养上力求完美。

而其中的诗人兼散文家苏清强校长，是我现时要特别评介和表扬的一位。犹记得早在33年前（1978年11月3日），老友清疆兄（时下已用苏清强为统一笔名）曾提供《小史》详述他（原名苏亚峇）的出身背景——在后半段里头，他这么写着：

出身贫寒，从小就在乡下的菜园里长大。父亲务农……身为长子，下有一个弟弟与五位妹妹，加上整个中学阶段母亲卧病在床，家庭生活并不安愉（逸）。为了帮补家用，以及争取机会继续求学，课余除下田工作外，还替人锄过草，卖过冰淇淋，代理过书报，当过报馆通讯员，教过补习……半工半读，念完中学课程。念中学时，便开始爱上写作，藉以抒发自己对生活的体验与感受。当时许多文章都摆脱不了个人的小圈子。除戏剧外，各种文体都尝试写过，写得最多的是诗和散文。已结集的有一本诗集《云絮朵朵》（1975），和两本散文集：《万里星天》（1977）、《村夜掇拾》（1977）……

他较常用的笔名就有10多个，诸如：清疆、苏清强、随云、孤竞、虔印、浒悠、踱潮、芭沉、农勉、冯璃、径稀、清艾、苏耘……等。

以上是30多年前，诗人清疆（随云）的《小史》片段；士别三日，当刮目相看。特别是他在1977年后接触佛教，受到继程法师及佛友的鼓励，从此更上一层楼。今天，在现实生活的他，是样样都值得年轻人思齐仿效的典范人物。凡接近过苏清强校长的文友，谁都会发觉他是位“深不可测”，无所不知、无所不晓的饱学之士。他不仅精通中、英、巫三种语文，而且拥有澳洲迪京大学硕士学位（1998），还当过博士研究生。

（二）爱妻荣休 · 上台献诗

初识者也许见他不高的瘦削身子恐怕随时会“随云”而飘，又听他

自我调笑地说他在加央玻璃市中学掌校时，曾被学生询问“你哪一班”的笑话……听他极度谦卑的趣事，可别“听他的”；熟悉他的斤两之后，始知“深藏不露”用在他身上是恰当不过的。他的爱妻甘彩云荣休前是玻州加基武吉公华学校校长。原来他用“随云”之笔名，是含有与夫人“彩云”形影相随的深意。

我与苏兄有缘于2004、2006、2008、2010共4次分别出席在印尼万隆、马尼拉、新加坡及曼谷所举办之亚细安文艺营。另有一回，于2008年10月26至28日，我与苏兄伉俪一同出席在广西南宁举行的世界华文文学国际学术研讨会。可以说，在他退休后，我与他相处的时间真不少呢！他曾送我一份珍贵的剪报：“玻公华学校甘彩云校长荣休夫婿苏清强上台献诗”——此乃史无前例的创举。那首苏兄趁观礼之便的即兴创作《诗献彩云》，写得绝妙，特此抄录如下：

诗献彩云

每一条道路都有它的终点
每一条街巷都有它的出口
每一条河都引向海洋
每一个起步都有它的落点
三十多年的奔波寻觅
才见青山、又别青山

这一路走来
跌跌撞撞、曲曲折折
风雨阳光交替
都为了幼苗的茁壮
激情不已
为了社稷、校园的和谐
而拼搏、祈祷
为了众生的成长
而劳心
我们都相信
你尽心灌溉的苗种
将继续成长
因为爱正在血脉流动

这不是生命的终站
放眼青山云天之外
迎向生命碧绿的草原
天地默默启发
召唤每一个人内心的彩云

（三）佛教散文、童诗和六行小诗

谈到苏清强的佛教散文，他已出版了全获好评的4部专集，即：《只问耕耘》（1988）、《菩提林》（1989）、《心灯集》（1991）和《雾里看花》（2009）等。他这一类的佛教散文，与何乃健、继程法师二位名家齐名。中国文评家秦家琪在专论中给予高度的评价：

……不过，对广大读者来说，苏清强佛教散文更具思想魅力的是另

一类作品，即那些在弘扬佛教的外衣下，运用佛教徒的思维特点，来审视社会现实，反省世态人心的小品文。这些散文篇幅短小、思想深邃，题材来自日常生活，贴近现实人生，但其观点却超越于一股世俗心态，融哲理与佛理于一体，表现出睿智的思想光采。

苏清强是一位居士，有其宗教信仰，但综观其全部作品，似乎从不企图于佛教中寻找精神解脱，也毫不涉及鬼神迷信观念，而是运用辩证思想来观察和分析这大千世界，以激励人们趋向于尽善尽美的佛性境界。正如恩格斯在《自然辩证法》中所称誉的，佛教徒处在人类辩证思想的较高发展阶段上。阅读他的作品，笔者所获得的与感受到的，正是这种高层次的精神享受……

……首先，作为一种文化现象来看，苏清强的佛教散文小品应属于佛文化的范畴，而佛文化和中国传统文化息息相通，是有着较深的渊源关系的。他的佛教小品并非泛泛的宣教文字，而是反映着中国传统文化中的优秀部分，它们以积极进取的人生观，科学辩证的思维方法，显示了一位马华学者和佛教居士的睿智的人生见解，满足了一部分人的高层次的精神追求，这正是苏清强佛教散文的可贵之处。远的姑且不说，中国近代思想家龚自珍、康有为、梁启超、章太炎等人都研究过佛学，发扬民主、平等、博爱的思想，以作为济世救民的一种思想武器。可是长期以来，在左倾思想理论影响下对宗教的偏见，往往较多地强调了宗教文化消极的一面，例如脱离现实，皈依自然，屈从命运等等，甚至不恰当地夸大了宗教在阶级斗争中的所谓“精神鸦片”的作用，以至于人们对于佛文化的了解极为隔阂，所知甚少。正因此，阅读苏清强的佛教散文，使笔者获得了一种全新的感受，看到了随着社会发展，科学进步，现代佛教在弘扬传统文化方面表现出的科学性与进步性。这有助于我们开阔眼界，丰富知识……（详见秦家琪《略谈苏清强的佛教散文》。）

除了佛教散文，近些年来苏清强也创作了不少的童诗、环保小诗及六行小诗，获得甚高的评价。已结集问世的有《不睡觉的晚上》、林焕彰主编的《小诗磨坊·马华卷①》（2009年8月），他是这合集的8位诗人中之一。

苏清强是成功的作家暨教育家，在北马玻璃市州，他是各民族人士所爱戴的中学校长（1991-2004）。长期在教育界，他一身二役，站稳自己的工作岗位，仔肩未卸地薪火传承，克尽厥职地把学校办好、将学生教好，绝不推诿责任。同时他化用了数十个署名发表文学作品，是本土多产

作家之一。

苏校长曾回答记者的访问，声称他对“文章的要求很简单：让大家读，让大家懂的文章应该是通俗易读，而不一味强调曲高和寡，才显示有深度，有个性。

他强调“文章有两类，一类纯粹是感情抒发，写过就算，一类则是可以流传的，对人类具有深邃的影响。”

他认为，以深入浅出的方式带出社会现象课题，可以永保作品留存。因为，文学的价值，必须符合整个时代的精神面貌，才算真正表现人生，赋予文章生命。

这些年来，他左手写诗，右手写散文，只因为还相当敏感于生活对自己所造成的冲击。（原载光明日报北马版《东方花园》——黄伟聪组版。）

（四）笔答七项创作及文学观问题

苏清强在文学与教育方面的经验谈，足以让年轻人学习，是个好榜样。因此，笔者也提出7个创作问题，请他为新生代提供良好的参考，作为津梁。（他是于2009年7月27日笔答的。）

问（一）：您能否回忆或记得，什么时候开始写作？是什么诱导您学习写作？为什么能够坚持这么长久，永不言倦？在漫长的写作路上，令您最开怀的又是什么？

答（**苏**）：小学五六年级时，我很喜欢上作文课。那时候觉得能把自己所看到，听到，想到和感受到的用浅白的文字写出来，是一种快乐。当时的作文课，现在想起来，应该是华文课的一部分，因为教我们的就是华文老师。他很有耐心，会讲故事，又鼓励我们看书。班里有小图书橱，我常借书来看。作文让我学会怎样去表达自己的思想感情。文章写得有几成可以，老师就会在班上表扬一番。当自己的文章被老师全篇或摘段读出来时，这对自己所产生的鼓舞，让我难以忘怀。后来，老师还把我写得较像样的作文投寄去报馆的“学生园地”版，发表了出来，每个文字仿佛都活着似的跟我对望，那种喜悦，把我从小就尝受到的苦困一扫而净。第一次拿了五角钱的稿费，雀跃万分，变成了自己喜欢上写作的推动力。那时我住在乡下菜园里，农耕的艰辛，很小就有体会。在家里，我是老大，下有一个弟弟和五个妹妹。我升上中学时，母亲积劳成疾，卧床不起。父亲很失意，我在学习应对中成长。课余卖菜，卖糕，假期卖冰淇淋，到园丘锄

草……在校里也代理《学生周报》。从初中二那年开始，胆粗粗地当起了到门补习老师，以应付学费和补贴家用。这段日子，常常忙得团团转，感触良多。功课再多，临睡前总忍不住要写写文章，抒发情怀。这习惯一养成，就好像吸烟上了瘾，也如影随身似的。往后的日子，阅读和书写就成了生命不可分割的一部分。开始写文章，眼界很小，总离不开个人的喜恶悲欢；后来渐渐放下小我，才有机会向更广大的天地自我开拓。在生活拮据的岁月里，写作除了是精神寄托之外，也是赚外快补贴生活的管道；生活上轨道后，写作就想探求更高的精神价值。这么多年了我还在写，对我来说，这活动的本身就是一件乐事。在我生命成长的过程中有文字为伴，意义重大，可喜可乐，感恩！

问（二）：既写散文，亦创作诗篇，您比较喜欢的是哪一种？为什么？哪种文体较能表达真情实事？您所写，都身历其境吧？

答（苏）：以目前的情形来说，我比较偏向于散文。散文可以写得很严肃，也可以写得较随意些。要长要短，要抒情要议理，要激情还是要平和……用散文表达，皆无不可。而我写东西，随心随意的时刻多，提笔直抒，散文最为方便。缺点是，因为方便，就没有刻意去作艺术加工的营造，急就之下就把文章写得通俗了。我年轻时较多写诗，或许是落入感情丰富的流俗吧！能慢慢经营，写诗也是一种享受。我讲不出哪一种较能表达真情实事，只觉得用哪种文体写作，只是一时的选择或喜好。文贵真诚，这是我向来的执著，纵使不是身历其境的，我也不能闭门造车。

问（三）：您学佛修禅，可以佛理灵泉入文吗？请问学佛对您的创作有何裨益？可提升或升华什么？请引录大作中的片段文字证实之。

答（苏）：学佛就像写作一样，是一条漫长的路。目前自己正在路上战战兢兢地走下去。修禅的层次太高了，我谈不上。严格地说，没有生活就不可能有写作，而我的学佛本来就是一种生活。学佛的确可以提升我的觉察力，专注力以及领悟力。我在写作上所欠缺的，往往可以从学佛中得到补益。而对于社会的人文关怀，慈悲仁爱……我在学佛上和写作上的理念是一致的。在这里，我只是泛泛而谈，就不引文佐证了。请原谅。

问（四）：您也写了大量的涉及人生哲理、行善最乐、修身养性、热爱人生与生活的小品散文，您挺满意的是哪些？今后，还会这样写下去么？

答（苏）：我写这些东西，是以正面看待人生为出发点。喜欢的说它有意义、有价值；不喜欢的说是板着脸在说教。都无所谓啦！毕竟，自己念过理科，读过哲学，体验过多种层面的生活，写起文章时，说理论道常会不经意地流露出来。渐渐发现，自己并不完美，也没什么资格可以教导人。

所以还一直在探索、寻思一种更贴切的呈现手法。不过，我挺喜欢有感悟的生活散文，小品文类的。今后，大概还不至于放弃这类文体的写作。

问（五）：您自2004年10月退休，放弃高薪改行的优渥机会，只拥抱文学，参与多种有关文艺与佛教之活动，更频频参加国内外大规模的文学研讨会；请问您最大的心得是什么？这些文学活动对您创作有何裨益？

答（苏）：退休后，时间可以由自己掌控。这种自由对我来说是很珍贵的，特别是可以更全面地投入自己的一生最爱——文学。在教学繁忙的日子里，我连正常写作都力不从心，更别说什么参与文学活动了。我希望退休是我文学生命的转捩点，因为，在我的内心里，教书只不过是我的职业，写作才是我的志业。文学研讨会，在国内举行也好，国外也罢，的确是我退休后才比较有机会参加的活动。研讨会是一个互相交流，观摩和学习的平台，能开拓自己的视野，也促进自己作进一步的自我检验。当创作碰到瓶颈时，走出去看看，突破困境的可能性会比较大。在这个全球化的时代里，自我封闭就是自我局限。文学创作也是如此。当然，静下心来认真地写，才是最根本的。

问（六）：贵作品中有不少的现代文学意味吧？您认为有什么良策可使写实主义作品跟现代主义创作相辅相行，而不致于互相排斥、对抗与攻讦？

答（苏）：我的作品都很粗糙平劣。我重视内容往往多过技巧，不善于取巧哗众。我欣赏写实作品所反映的时代脉搏，也喜爱现代文学所呈现的新颖技巧。我承认写作可以很自我，但是，如果大家都能够互相尊重，互相学习，就可以取长补短，相辅相成。只要互相包容，写实和现代可以是一体的两面，何须排斥、攻讦？

问（七）：您从事文艺工作多年，目下又是马华作家协会副会长，请针对本土的文学界略述您的感慨与感言。

答（苏）：大马的华文写作人才济济，老中青都有。奈何这是一个功利至上的商业社会，文学没有受到应有的重视。文学作品不能卖钱，文艺园地也逐渐萎缩，很多人都面对作品没有园地发表的窘境，出书更难：纵使自掏腰包印了几百上千册的，却要面对销售困难的问题。在这样的大环境下，还能坚持写下去的，何止精神可嘉罢了！

当然，我们还有一些奖金优厚的文学创作比赛，鼓励后进，以期薪火不灭。我们一般家长都重视华文教育，若大家能够在这个基础上，领略到支持和推动马华文学也是爱护华文的一个重要环节，则对马华文学发展的意义将更大。 ■

（2011年4月6日修订·柔南士姑来市）

佛学文艺继新程
——与继程法师一席话

在马新，从1981年至今，极力推动佛教事业的继程法师，虽则年纪不是很大，然而他已是国宝级的高僧。如众所知，这位师父多年以来，不仅参与高级佛学研修班和多项佛青生活营、领袖训练营、写作人工作营、精进佛七等活动，而且还巡回全马各地弘法，及在大专院校佛学会中主持讲座，还创办了全国大专佛青生活营、大专佛学研修班、佛教教师生活营、佛教教师研修班、静七、精进精七、加行静七、大专静七、禅净共修、话头禅十、默照禅十等课程，这些创办的课程至今仍然每年在进行，除了静七禅净共修及禅十等密集修行课程，依然多半亲自主持，也有的由其门生接班执教。

在世界华文文学界，他自1981年至今，凭近51种文学元素极强的佛学著作，已是令人瞩目的文学家。诚如他在《如梦集》一文中写着：“用散文的体裁写成，内容是佛法的，表现的手法是文艺的。”这位国际性的法师，纵使在国外，比如台湾、中国、美国，乃至欧洲等地区，也享有崇高的声誉。若是读者群有机会翻阅继程师父这么多样化的著作，加上了解他的禅修造诣与贡献，必然会认同他着实是位了不起的土生土长的出家人。倘若您拜读继程法师于2001年4月出版的旅美弘法随笔集《船到桥头》，自然就可更深切地敬佩这么一位使大马人沾光荣耀的出家人。此外，他在大马佛曲的歌词创作和书法艺术方面，也有非一般的表现与贡献，在在都令人心折。

当然，尚有一部分人士还不知继程师父是何许人，那就请您读一读有关他的简介吧：——

继程法师在1955年5月7日出生于霹雳州太平。1978年依止竺摩上人出家，同年赴台湾松山寺受具足戒，并于中国佛教研究院进修，后执教于佛光山东方佛学院，期间曾亲近星云法师、圣严禅师、印顺导师、忏云上任及蓝吉富、陈慧剑老师等善知识。

返马后，活跃于大马佛教界，并曾闭关一千日。

曾担任马佛青总会霹雳州主席、副会长及总会长、马佛学院讲师、

训育主任、副院长，以及马佛教僧伽总会副主席等职位。现任马佛学院院长，马佛总会副会长及多个佛教组织的宗教导师与顾问。

创办并主持般若佛法研修班，大专佛青生活营、大专佛学研修班、教师佛学生活营；静七、大专静七、精进静七、加行静七、禅净共修及禅十等课程。目前大专佛青生活营级静七等课程仍在继续进行中。

长期以来在杂志、报章及特刊发表佛学论文，课程讲录及佛教文学做品，结集成书达五十种，亦创作近百首佛曲歌词，并由佛友谱曲流通。现常经常在国外弘法教禅，回马时，即常居于太平过“太平日子”，并以“船到桥头自然直”的随缘心态生活。

问（一）：继程师父，您宏富的著作令人惊叹，请问您最喜爱哪一种文体，而最满意的是哪些作品？

答（继）：我没有特别喜爱某一种文体，阅读方面也颇广，有小说，散文，小品乃至论文等。自己在写作方面则以散文为主，多写杂文，小品，也写一些诗偈之类的短文；之前写过一些论文，但不深入。小说则未出家前写过三两篇，后来，就没再写了。

写的文章，出版的书颇多，但没有特别满意，或认为写的最好的。当有人问这个问题时，常会开玩笑说：每本都喜欢、都满意，也都是最好的，颇有“敝帚自珍”心态。

问（二）：您是佛学界领导人，也是这一大领域的带头人，帮忙写作人出书鼓励更多佛友创作；您能否略谈本地佛教文学的现状？您最看好、赞许的是哪几位作家？

答（继）：本地的佛教文学作家不多，专业的更少，较多是已成名的作家，学佛后就写写佛教文章，如何乃健，苏清强、朵拉、黄学明等等，这些作家本身写作功力已深，故兼写佛学文章时是将佛的禅理注入，使所写的文章具有佛法内涵。我对所有的佛教文学创作者都很尊敬，其实对于所有的作家，我也是如此尊敬的，因为从事文学创作，就是在从事文化、艺术的工作，是文明传承的重要因素。

问（三）：请问师父：一般佛教徒从事写作，是否会受到佛理教条的约束？

答（继）：不论是从事那方面的创作，都会有一定的限制或约束的，问

题是在此限制中，能否自由的吸取其他的营养，丰富自己创作内容，或能突破这些限制，而开拓更大的空间。当我们在主办“佛教写作人工作营”时，邀请许多知名作家来讲课。开始他们对佛教有“顾忌”，因怕佛教的戒律及教条会约束他们的创作。但后来与我们及学员互动后，发觉他们的顾忌似乎多余的，后来有一些作家就加入了佛教文学创作的阵容里。

之前我们办的“佛教文艺交流营”，也邀请了许多知名专家参与，当时的目的就是希望通过交流对话，研讨，让大家对佛教的印象有所改变，结果果真如此，许多参家的作家对佛教改观，甚至成为佛教文艺创作的一员。

问（四）：您从事写作少说也有30年来，可否请您说一说，贵作品主要的主题是哪一些？请以贵著举例说明。

答（继）：我的文学观念是“文以载道”。学佛前只有少量的作品，可以说我真正的创作是在学佛之后，渐渐的吸取佛教的营养，使自己的人生观及思想丰富了，才写出许多作品来。因此可以说我是以佛教为主的创作。

几乎我所有出版的书，都可以归纳为佛书，有论文、散文（杂文）、诗偈、小品、随笔等等，有的书佛理的味道较浓，有的则较淡。但这淡是佛教的名词用得少，而呈现为一般的文学作品，但有时候这类的作品中，其佛门的义理也可以很深的，尤其一些禅修体验和作品。我在中国大陆出版的《花花世界》被放置于书间的“名家精品”专柜中。我还有一些书是属于“讲记”，就是讲解佛教中的一些经和论，或在禅修课程中，讲解禅法禅理。再由学生录音笔录下来，整理成书。

问（五）：在马华文学界，您早已是位特出的专栏作家，请问您在多个报刊写过好多个专栏作品，请略述几个；各有特点么？

答（继）：我写的专栏相当多，都有结集成书。我的第一个专栏是〈出家情〉，在南洋商报的星期特刊刊出，当时是受总编辑张木钦先生与副刊主任陈雪风先生的邀请而写。在专栏正式刊出时，南洋商报还在头版先作了预刊登宣传。此专栏很受欢迎。也许是报刊中第一个以佛学文章为主的专栏，当时许多朋友及文友对此都颇为重视。

后来多数专栏都在南洋刊出，悄凌女士也先后邀请我在他的妇女版及其他版写专栏。

关于我的专栏文章中，较特别的例子，是《笑吟人生》，在〈序〉

中有交代过：《笑吟人生》（1994年）《通报》，与《闲居闲话》（1997～98）《南洋商报》，这两个专栏，是写得较有计划于系统的。

写《笑吟人生》时，原本计划把人生的种种写出来。在前面26篇中写人生的负面。接着下来的26篇写人生的正面，刚好一年（我的专栏喜以一年五十二周为限），但千算万算皆不如老天一算，我写完了人生的负面，还未刊它，《通报》竟然停刊了。结果人生的正面就没得写了，后来也再没有因缘完成它。而未刊完的那几篇后来还是在《南洋·商馀版》续刊了。

写《闲居闲话》是刚从槟城迁回太平，因刚卸下几个要职，时间充裕了一些，于是想起《笑吟人生》未完之部份，有意将它续上。然而因缘已不同了，故便不以同样的手法处理；且当时心情悠闲，生活清闲，故便以闲话方式谈谈个人的嗜好、生活情趣，再以佛法的角度写出正面的人生意义与修行。

一路来往写专栏时报章邀约的，但《闲居闲话》则是我自己先写了多篇，才寄去报馆自荐的，结果《南洋，商馀版》愿意刊登，于是我才继续写下去，在两个月里写完五十二篇。这个专栏以四篇为一单元，或以题目、内容为此单元中心而连贯起来。

近年来都在《东方日报》写生活资讯的专栏《生命平淡处》已写了八九个年头，还会继续写，每两年出一本书，已出来四本：《点滴心头》、《闲事心头》、《冷暖心头》及《喜上心头》。老总潘友来先生是我高中同学，一起搞过华文学会及出版华文学会刊物《一片绿茵》，因此邀我写此专栏。

前几年在星洲日报的专栏也已出版成《日日好日》一书，去年由台湾法鼓文化出版社再版。

问（六）：请简述大马佛学作品的概况，哪些作家的代表最值得拜读？

答（继）：我对文艺界，包括佛教文艺界的现状所知不多，但佛学文艺中的如乃健、清强、朵拉、林艾霖等知名作家，都是大家熟悉的。黄学明早期也写了不少禅理和作品，很精彩，都出版了好几本书。

问（七）：您今后有什么更大的写作蓝图？今后的作品是否会有什么改变？

答（继）：我的写作心态是随缘，从来没什么特别安排或计划，只是保持写作的状态，常常写，如此而已。出版书也是如此，常常写，常常讲，写完能出书就出书，讲过了有学生录音笔录，能出版就出版。

我也常常鼓励学生多写，并承诺帮他们出书，而且一些常接触的师友，若知他们有写作，也常常鼓励他们结集成书，而我们的小小出版组织，则帮他们出版。

问（八）：您是宗教家、哲学家和文学，大著中到处灵光闪烁，请问在哪几本可找最多“语录”、“言行录，以供奉行?

答（继）：我寄上多本书，不知可否请您帮忙，找出一些句子来用，尤其那几本大开本的书，是我在美国（近来包括欧洲）弘法所写的诗偈体小品，都似语录，应可选读采用及实践。

问（九）：由您策划举办或参与的佛教文艺营，包括讲座会、座谈会等，给您留下深刻印象的是哪一些？也请您试述其重大意义所在?

答（继）：我参与的佛教文艺活动是由马佛青总会佛教文摘社办的”佛教文化交流营“及”佛教写作人工作营“。主办这些生活营是推动佛教文艺工作。第一项以已在写作的最佳为主，我们邀请他们来与我们交流，传达一些佛门及佛教文艺创作的讯息，并交流研讨。第二项则训练对佛教写作有兴趣的年轻文友，希望有更多的年轻人来参与佛教文艺的创作。怡保观音堂法雨出版小组有意出书，帮忙催收文友作品，相继出版了好几部书，即：章钦著《生命的光亮》（2008）、释空戒（倪光晋）著《谜路点灯》（2008）、黄叔麟著《灯谜与我》（2009）、刘雅琳著童诗集《谈心》（2009）、苏清强著《雾里看花》（2009）、何乃健著《阡陌上的遐想》（2010）。此外，还有杜忠全和颜爱心等等著作。

——感恩继程师寄赠17部大著，还笔答了上述的许多问题，使笔者获益匪浅；他那深藏若虚、艰苦卓绝、襟怀坦白、无私无畏的性格气质，谁不深切钦佩！顺此，也让他的后记附录如下：

后记：谢谢您的提问。我大略的回答了这些问题，希望对您的收集资料有一定的帮助，我也寄了多本我自己的佛教文学作品供您参考，希望也能发挥它们的功能。

继程2011年2月28日上午・太平佛教会

捧读继程师父的大著《棒喝当头》和《默照话头》，仅读此二书，就深深体会到其诗偈体小品琳琅满目，字字珠玑，限于篇幅，只在此摘录12则，既可让自己奉行，或可与读友共勉吧。

（一）

人生也只有两件大事
生与死
生已是过去
死还未到来
间中的都是小事
既然是小事
放下就没事了
（10-7-2008）

（二）

放下不是什么都不做
而是在做的过程中
无住于每个过程
（28-7-2008）

（三）

且把前生来世放下
　就把今生过好
且把过去未来放下
　就活在当下
（28-8-2008）

（四）

孑然一身心远离
不与万法为伴侣
遨游虚空无尽处
自由自在好欢喜
（30-8-2008）

（五）

要不要跳出框框
看自己的决心
能不能跳出框框
看自己的努力
（8-7-2009）

（六）

人的一切行为
其实取决于观念与心态
其余的都是藉口
真的确认了其重要性
乃至极重要性
还会推诿或拖延吗？
（8-7-2009）

（七）

不要总是借别人的光
来照亮自己
必须自己发光来照亮
才是根本的
（9-7-2009）

（八）

心越细越单纯时
心本身会很简单
但很敏锐
因此触应外境时
会有很丰富的内容
（17-8-2009）

（九）

智慧是自己修证的
如果不修智慧
是不能解脱的
学的再多
讲得再多
都是他人的知识
终究不得解脱
（19-8-2009）

（十）

时间空间不对
好事也可能变坏事
时间空间对了
便都是好事了
而对时间空间的判断抉择
就是智慧
（9-9-2009）

（十一）

人生戏一场
看透虚与实
应行应放舍
适中得自在
（19-9-2009·新泽西）

（十二）

得失之间
若连能得所得
也都放下
就真正自在了
（22-9-2009·机场）

■

（2011年4月5日·大学城小丘园）

林雅梨翠宝贵过
——林过诗文与生活历程

半世纪前的梦莎崙

早在50年前—— 1961年，我曾在吉隆坡《虎报》上读了一篇笔名“梦莎仑”的散文佳作〈还乡记——还乡之歌〉，抒写的乡镇是北干那那。

而我是笨珍县文律巴列岸东人，与梦莎仑同为笨珍县，既是同乡，于是我对他有了更好的印象，很想知道他是何许人也？

师训毕业后，被调派到边佳兰头湾岛培正华小任教了两年，1963年杪幸获调回笨珍县服务，更庆幸的是所任教的华小是在北干那那。这些年来，我早已探听到“梦莎仑”是谁了，更清楚黄梨乡北干那那竟是个“文艺村”，拥有数位爱写文章的文艺青年，更难得的是有位开书店派送报纸的出版人，已为柔南及新山区的作者印行了几本书。

说真的，当我收到教育局谕令函件的时刻，着实雀跃异常，因为我的未婚妻李舒真就住在相距11英里的大笨珍，我那居无定所的母亲及弟妹远在23英里外的双兰，也不难设法搬来北干那那同住，这么一来就可减少两地相思苦，了结一大心事。

打从1964年正月份开始，我喜滋滋地到处“挂钩”，不多久，就跟出版人兼文赋书局东主钟赋文友、林过、李福忠（小李飞刀）、林虹、梁光华、马雷、潘晓峰、吴莽、李有隆等年轻写作者熟络了；最难得的是，原名林宝贵笔名梦莎仑、朋沙的青年记者兼作家林过，竟然是我龙引新文龙中华中学的同学。基于有先后同窗之谊，纵使彼此有不同的性格与思想，也易于沟通、包容而释然。

婚后，我与妻子及母亲弟妹等组织了大家庭，自此，生活担子更沉重了，于是在课余时刻，我兼职替永昌杂货店（当年“永昌”宝号的东主郑芳校，后来成为首府新山“好商量”钱币兑换商的“风云人物”，并成为马新两国的“传奇侠商”）抄账，后来又充当报社的通讯记者……在这几方面，林过学长都关照过我，惠助不少，令我衷心感激。

林过传奇事迹

在上个世纪50年代至60年代，在本土文艺界涌现了不少的年轻写作者，他们多是思想早熟、极愿为理想而付出一切的热血青年。在众多的年轻作者当中，林过也是较为典型的一位；也常在个人的散文作品里头，抒发心中的不满、对现实社会的不平与无奈。由于他聪敏过人，博闻强记，辨识力强，加上富有挑战性的精神，和几分叛逆的个性；有时稍有“择善固执”的倔强，所以他在任何场合或住处，皆为主导性的人物；唯其如是，他生平的传奇性故事也特别多。

偶尔，林过也赞美故乡的发展及可贵的现状。他年方20岁所发表的《还乡记——还乡之歌》即是一个很好的例证；请欣赏林过这么写道：

我爱我的故乡，我尤爱那横在故乡北面的一条小小河流，因为我出生在那河流之岸畔上，而那年，正是赎武野蛮的日寇侵入祖国马来亚的第一年；因此，当我一出世面，我就嗅到了火药的气味。

我爱我的故乡，我尤爱故乡里那些生活在阳光底下的克苦敦厚的乡民，那样的朴素，那样的坦诚，我和他们相识，已经是整整的二十年了。

二十年来，我并不纯粹在故乡里讨生活，一半的岁月，是由南到北，从西到东——漂泊，流浪……

年前，我带着一颗愉悦的心灵，悄悄的离开了一座会积水的小山城，默默的投回到故乡的怀抱里来了。

当我重投入故乡的领域时，我就深深地感到惊奇，啊！变了！故乡变了！变得那么迅速，变的那么美好！

看啊！荒芜的土地变成了壮丽的梨园，年老的橡树倒伐啦，而人工驳种的新树经已青葱繁茂，还有青绿的菜畦、果园，开着黄的花，结着青绿的果。

一座座，锌顶板壁的房屋增多了，古旧破损的住屋也已重新修建；那巍峨的、端庄的民众会堂、学堂、救火局、养老院，都在村里出现了。

贤明的村委们，立法铺平了泥路，修沟和拓井……。那领人团结，导人走向美好前程的各种社团组织，其旗帜是那么骄傲而有劲力的在村子的领空飘扬，呈现出蓬勃进步的景象。

一切都充满着生机，这是多么美好可爱的村庄啊！沐浴在我丰饶可爱的故乡，我犹如进入人间天堂，我笑逐颜开，我忘了过往流浪和漂泊的辛

酸。

面对着故乡那辽阔的大地，我嗓望了，啊！一片绿油油，我深入大地的最深层了，啊！我看见了，梨农那粗大的手臂，挥舞着梨刀；是丰收了，采梨姑娘推动车子，将梨青运到黄土路旁，等待运输车的运载。

黎明前，故乡的儿女扎起铁桶，提了胶刀，骑着铁马奔向密密的胶林，参加那生产的行列，挥动手中的短刀，让胶树溢出乳白色的胶汁。

面对着这辛勤劳动的一面，面对着这座美好故乡底未来，我有着太多的感想，我不能忘怀故乡的创造者，我不能一笔勾销，将前人的功绩磨灭掉啊！每当我想起黄梨的果实得来不易，而胶工在清苦中忍受身旁飞鸣的野蚊吸取血清及征服一切阻碍的努力时，我就有着太多的感想。

回顾往昔，大约在四十年以前，北干那那原是一片荒野的地带，不知名目的原始树林布满山间，河岸和平地，布满在这块丰饶阔大的土地上。

在不太久远的年代里，一批批勇敢而健壮的拓荒者，离乡背井由那个遥远的古国乘风破浪的登岸的狮子城上，然后四布深入各个穷乡僻壤，去帮助先来者继续进行开拓荒山野泽的工作。

他们——拓荒者那巨大的手臂，紧握着阔斧依靠着坚定的信心和奋斗的意志，挥舞着阔斧将大树砍伐了，并且就地取材建盖起简陋的茅屋，以为今后开山垦植的根据地，然后烧芭，检芭，方才种下山粮，如姜，瓜，薯，芋等；之后，便是开沟铺路，而在高地上垦下胶苗，低地上插下黄梨种。他们由近而远的开拓下去，那时，土地的号手尽可以站在高山的顶端，唱荒山野泽尽英雄的歌。

经过了千辛万苦，披荆和斩棘，付出了辛勤的血和汗，果然，在若干年后，荒野的地带变成了壮丽的田园，住屋散布错落在田园里，人口渐渐的增多了，在住屋附近，还种下了果树和菜圃，鸡鸭养在屋旁，狗儿站在门口瞭望，小桥下的流水声潺潺，犬吠鸡鸣，炊烟不绝，铺子也有了几间，如此便形成了一个恬适单调的朴素农庄。

如今回想，任何一座村庄，任何一条道路、桥梁、都有其创造者；任何一块田地；任何一亩园林；都有其开拓的辛酸，我不能忘怀开拓者的辛酸，我要赞颂劳动者的辛勤，我要将他们劳动的果实记取，记取哟！

我常在想：黄梨乡诞生一位驰名的散文作家暨诗人—— 林过，那是北干那那的福气。若是没有林过为这个黄梨乡镇写下这么珍贵的作品，今日

的北干那那恐怕未有这么响亮的芳名吧!

诸家剖析林过诗文

童少年的林过，是个非一般的孩子，因为他是个“坏孩子”（自称）。报复心强，绝不向恶势力低头的叛逆者。事实上，这也显示他是位好强、上进、奋斗的有骨气的硬汉子。他正像一粒球般的充满抗争之气，在重拍之下反弹得更高更有劲。

请看林过于1964年8月9日在散文集《恋爱·伤逝·怀念》的〈自序〉里头写着:

童年时代的我，是一个坏透了的孩子，当幼弱的心灵，被故乡那一群狼狈为奸的大人先生的冤枉与侮辱与损害时，我便采取这消极的报复路子：以石块破坏故乡的一间华校和戏院，以及作出各种野蛮行动以为泄气。没想到，1959年，当我念完初二回到故乡割胶为生的时候，那群大人先生仍然不肯放过我，因此我又多次遭受他们的冤枉和侮辱，使我在穷困和孤寂的境遇中，增添几分寒冷和悲哀。但也因此，方才使我认清了什么是值得爱的，什么是值得恨的。从此，我不再感到生存是儿戏，而是艰苦的挣扎呀!

如说起今天我会学文人墨客提笔创作，那实在是应该感激我的一位亲戚呢。那时，我受过他一次严重的冤枉，使我差点儿就对生存感到失望。我为了诅骂他，为了使我自己恢复生的信心，我终于利用了方块字，在距离故乡五哩的乌鲁槽新村的一块胶园里，我流着眼泪，停止工作，写了一封长长的信给他。从此，我才知道文字原来是有如此妙用。我开始认真的读起书来。

但是，我真正学写散文，其实是开始于1961年。那时，我被父亲挤出家门，在广大的人群中生活，有时，因为寂寞和无所事事，所以就写了许多不成样的东西，而收集在这小书里的13篇拙作，有4篇便是在那时写成的，至于其他9篇，则是我重投入家的怀抱，和两位弟弟在金榜淡巴央的黄梨园里工作时，偷闲在一座寮子里写下的。

我不是作家，甚至不能算是搞文艺的人。我的性情和幼时似乎没有改变，一样是很顽皮和很坏蛋的，我不说这原因是我懂得什么是骨气，什么是反抗；但我说：这大抵是因为我不甘于被当作奴役一般看待罢!

—— 林过这篇自剖心迹的《自序》，是研究其作品及生平背景之重要资料；而他这本散文集，虽非每篇皆为上乘之作，可是它至少有八成是耐读的创作，比如〈生的真谛与伤逝〉、〈以往的梦〉、〈逝去的春天〉、〈没有月光底晚上〉、〈心语〉、〈善的鼓舞与怀念〉、〈黑影〉和〈悲哀与生〉等，这些佳作，都是林过（自1962至1965年）4年间的作品，后来皆成为文评者给予高分的散文创作，只可惜他这类佳作产量不多，笔者认为他“惜墨如金”，但他喜欢谦称自己“只爱阅读，懒于写东西”所致。当然，我们同意一位优秀作家只要写得出色，量方面是不在乎多寡的。

有关林过早期的作品，我们可以从他的好友—— 出版人兼文赋书局东主钟赋的“评介”里头跟进了解林过的生平事略：

本书作者林过，笔名梦莎仑，1941年生于柔佛北干那那，学历很浅，初中尚未念完，即返故里以农为业，熟悉黄梨耕植，业余暨任星洲某华文大报特约记者。1964年编著《马来亚黄梨经济概况》。散文创作开始于1960年，处女作《马来亚黄梨之乡散记》，笔调活泼，蕴藏着浓郁的乡土恋情。

《恋爱·伤逝·怀念》，为作者第二本散文集，风格由温文走向粗犷，而且朴素无华，一反过去作风，有些篇章，是作者苦闷心灵的自剖和呼唤，有些则对现实作不平鸣；但总的说来，这都是作者的真实生活感受，因此写来情意真挚，读后颇能引起共鸣。（原载于1965年9月林过著《恋爱·伤逝·怀念》，钟赋撰〈作者略写〉）。

马华知名作家洪祖秋也是林过的知己，他俩与一群文友合搞且主导过笨珍文艺协会，前者在专集《百年风华》里详介林过，请见页118～120〈林过·笨珍最传奇的作家〉——

林过写作40年，一生在文字中打滚，写过数百篇长篇大论的特写，对于文字的驾驭可谓是炉火纯青，造诣深厚，尤其对现代诗意及文字的掌握，极受陈瑞献及各报刊编辑的重视，后来在陈瑞献的鼓励下，停笔多年不写诗的林过重新提笔，写出一百多首诗作，首首佳作，深受好评且极受重视。林过可说一生都在写，他用了他一辈子，以他的智慧为报馆服务，为华社千万的读者服务，在这方面，他担任过：

①新加坡恒光出版社发行主任；②1959年至1987年任星洲日报北干那

那通讯员；③1976年至1984年为星洲日报驻笨珍专职记者；④1987年至1990年为新明日报北干那那通讯员；⑤1996年至1998年任南洋商报北干那那通讯记者。

在创作道路上，林过许多成就，迄今仍然令人肃然起敬，其中最让人称道赞颂者，莫过于1987年的一篇大特写〈对文明欲迎还拒——原始住民进化缓慢〉被新加坡首席艺术家陈瑞献，用作他执教南洋美专学院研究生班的教材。而其散文作品〈远了，家乡〉与〈我与灵魂〉分别被收入合集《礼篮》（1979）及《成长》（1981年南马文艺研究会会友创作合集）二书中。与此同时，林过另有诗作入选台湾新陆小诗奖及马华新文学大系诗卷一及诗卷二，同时也有诗作被选入《柔莲》（1998年马崙主编）、南风》（2003年江南主编）、《骡歌》（1992年笨珍文艺协会丛书）、《海韵》（1997年笨珍文艺协会丛书）、《茁壮》（1998年南马文艺研究会30周年会友合集）。第444期的《蕉风》双月刊，更特别为林过的诗作出版了《林过诗小辑》，足见其诗作的受重视。（详见洪祖秋著《百年风华》页118～119）

多元化艺术家陈瑞献推荐

林过作品中的重点部分，是他的散文与诗歌，令人惊奇的是他在创作上来个大转变、大突破。从最早期的散文作品，知道他是思想急进，有意通过笔端影响读者走向群众的理想大道，甚而改造国家社会的愿景。——张美增（蔼秀）在〈小记林过〉（刊登于《南洋商报·商余》副刊）一文就曾指出其第二本散文集“表达了年轻人的多年生活搏斗的经验结晶”。

然而，林过后来醉心于现代诗的创作，在艺术及美学上固然更上一层楼，不过在批判当前现实社会的使命感却相对地弱化了。我们都认同任何诗人作家有绝对性的创作自由，因此，大家仅盼望他早日把诗作结集问世，让读友有更深刻的完整性印象，并能广为流传。

一般的知音，都同声赞许林过的现代诗写得出色；上世纪60年代《学生周报》（诗之页）编者周唤首次读到林过的诗稿，便称赞说诗坛又多一位生力军的优秀诗人，当时在〈诗之页〉写诗的有牧羚奴、英培安、梅娜、李苍、梅淑贞、王润华、淡莹夫妇等……马崙在1984年出版的《新马华文作家群像》里头说林过为人热诚率直，对人大方热情，评他的诗具有

现代派诗味，诗歌创作注重意象营造，已让新诗这一艺术形式注入新的活力，开拓了诗境的新领域。台湾诗刊编辑刘释眠评林过的诗《六》和《红土粉》是异声之诗，拓展语言的页面空间。柔佛州庙总秘书长陈梅康（玄阴）更评林过其文说：独特文章真独特，平凡人物不平凡。

1991年《蕉风》双月刊第444期（9、10月号）刊载的《林过诗小辑》，是由新加坡全方位艺术大师陈瑞献（牧羚奴）特别推荐之专辑，陈瑞献在〈引言〉写着：“林过于60年代出版两部散文后，决定专事报章通讯员工作，于67年告别文艺。封笔23年间，林过以生活为课业，为人性深思，在历经苦厄饱读诗书后，终于90年圣诞节前后重拾诗笔，挟丰富的阅历与才情，源源写出诗来。我有幸先睹其作，爰辑数首与《蕉风》诸诗友共赏。”

该《林过诗小辑》内，共收5首代表作：〈散色〉、〈风声〉、〈善终〉、〈乘风〉和〈单单一颗巨树〉，皆是耐读，充满诗味和另拓境界的佳作，尤其是〈单单一颗巨树〉一诗，乃公认的优异作品。

文人常选雅集镇

从1964年直到1986年杪，我有缘与林过同居留在“呢喃镇（Pekan Nenas）23载；我俩与钟赋兄等接待过数十位新马作家及文化人，包括黄润岳、姚拓、苗秀、张金燕、古寅、漠北羊、韦辛、江上舟、黄崖、马汉、牧羚奴、柯戈与冰迅伉俪、英培安、洪浪、端木虹、李金波、赵戎、黄叔麟、李冰人、年红、艾芸、采人、彭质斐、慧适、张子深（张弓）、鲁莽、李寿章、李旺开、温祥英、叶柏松（梦龙）、斌子、毛兵、郑易（雅易）、萧平、陈田启、黎茂志、郭仁德、李伙、张礼明、郭隆生、叶吟、莽原、李拾荒、李叔鸣、林庆文、张金春、钟松发、钟山松、郭金祯、林清泉、洪祖秋、潘雨桐、潘正联、高秀、田农、煜煜、黄仁华、梁文华、林猷森、彭志容、曾庆容、李锦宗与林玉蓉夫妇、匡光照、李昆生、李向、林臻、周粲、夏浓、冷若冰、蔡淡、流军、黎省三、史英、黎力、长谣、庄延波、李树藩、杨应南、陈清华、谢友利、赖三章、张金福、陈文浩、符传曙等等。

在6、70年代里，北干那那几乎常成为文人雅集欢晤之乡镇。自1987年1月1日移居士姑来之后至今已届24载，我一直都像个大忙人（事实

上是个瞎忙者）；北干那那与士姑来之间相距不过是16英里罢了，然而我极少回去探望友好，内心总有点莫名的“无颜见江东父老”的心理作祟，因为我除了写作与教学之外在其他方面皆遭受挫折，彻底“失利”的落败者。

年前，拜读洪祖秋校长的笨珍县华裔人物志专集《百年风华》（2007年10月），始更了解故友林过与钟赋二兄已是地方上卓越的成功人物，两人的儿女皆为俊杰之材。除了文事之外，林过与刘雅翠伉俪所栽培的一对儿女：唯儿林崇信与唯女林崇洁，加上儿媳妇林彩婷都是大专毕业的教育工作者，3位成为优秀的华校教师，同时也是多家补习中心的主持人；一家人勤勤恳恳，勇于创业。其儿女也常写作投稿，尤其是崇洁，乃新闻界的撰写旅游作品之高手。

林过兄夫妇有幸，后继有人；北干那那这块吉祥土地更有幸，多少新生代杰出人才已在这儿登场，为文教界奉献与付出，并为国家及社会人群造福，丰硕的成果自是指日可待之新猷。故此，我赞扬：

“林雅梨翠宝贵过，
崇信崇洁建城郭。”

林过的确是位传奇性人物，与他访谈之后，他寄来一则美妙的“后记”，让我作为“结语”：“在社会这块疆场上，林过作战数十年，虽然助人无数，然而敌人确也不少，但自1998年退出报界后，2000年千禧年突然惊觉竟连一个敌人也没有了。所有知交好友和敌人全都成了友好，这真是奇迹。

“兜兜转转，在社会上打滚数十年，绕了一个大圈子，最终，竟然还是回到原点，即重新研习中华优秀传统文化。诸如：周易智慧、论语智慧、老子庄子智慧、吕氏春秋、孟子、荀子、诗经、尚书、礼记、管子、墨子、孙子兵法、韩非子、左传、国语、战国策等智慧的学习和身体力行。

目前最崇敬的导师是：净空圣人和蔡礼旭老师。

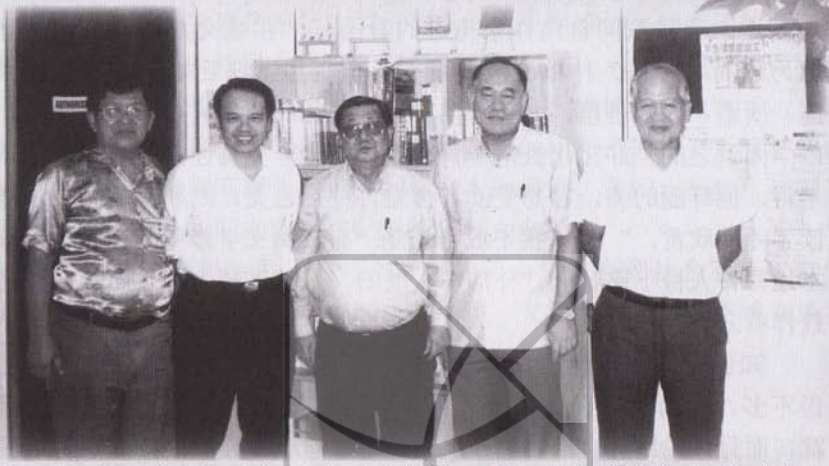
“体认人生的大原则是：自强不息身心灵、奉公守法礼义廉、知足常乐身口意、感恩情重忠孝悌。”■

（2011年3月28日～5月10日·士姑来公主花园）

第四辑

文苑序评

写序谁高手，风骚必梦平，
文章优劣处，他自说分明。



◇ 2001年9月5日在新山，左起：马崙、邱少华博士、马汉、艾芸、蔡家茂。当天议决出版“嘉阳文丛”，全套10册，5位都交出精心作品，于2002年间出版成书。



◇孙彦彬（左起）、马汉、庄延波（亚华作协会长）与特别助理及马崙合照（2010年9月8日·雅加达）。

序
—艾芸著《望尘集》

我爱读散文；不过若文字不纯净简洁，清新明快却娇柔造作，且不能深深感动我的那些作品，我绝不卒读。

个人比较赞同台湾作家梅逊的看法：“在散文方面，我也一直以朴拙为最高的标格。朴拙的散文，并不全是作者缺乏才慧，而是他真才不露，所谓‘大智若愚，大巧若拙’。文词的纤巧，只要下一番工夫，是可以学而致之的，好比化桩术一样。而朴拙却全凭真性灵的流露，一点掺假不得。但纤丽的美，容易受读者喜爱，朴拙之美，则须有较高文学修养的读者才能欣赏。”——我不敢自许是“有较高文学修养的读者”只敢说：本地写作人目下愿朝向“朴拙”发展的，是越来越少了。而艾芸该是这少数作者之一。

知道艾芸在写些文艺作品，已不算是短暂的一段时日了；可是他写得不多，甚而可以说是“少产”，可喜的是，他始终没有在文艺圈里失踪，而且，始终有自己的创作风格：不事雕琢，朴质淡雅，平易地述说感受，坦诚地一抒已见。他总是那麼的诚诚恳恳真真切切，就如他的为人一样，天性淳厚，胸襟豁达，和蔼朴诚。散文最能代表作者的性格，这端的不错。

不久前，艾芸来信表示：“若能在文坛上留下一些像样的东西，才可能是恒久的—— 这是我永远的信仰。”更叫人高兴的，是他在繁忙的生活中，仍能挤出时间来关心文艺，并细心心的写自己的文章，且对文艺深具信心；单凭这些，艾芸就比许多文教界人士强得多。

艾芸的处女著“望麈集”要出版了，我算是第一个读者吧。一目了然，作者是自谦《望麈莫及》。个人总觉得，写作人骄傲自当不行，但太谦虚也大可不必。说什麼艾芸都已经在漫长艰辛的文艺道路上迈步了，相信今後他有更大的信心继续跋涉下去的；《望麈集》只是立下第一个里程碑，我们期待他有更旺盛的丰收季。

此时此地的年轻作者，似乎特别偏重“技巧美”，不幸却戕害了性灵，显出十足的匠气。我们必须知道：雕琢有时虽可增进文学的“美”，

但也往往减损了内容的“真”。最近四、五年来，出现在我国许多杂志和报纸副刊上的诗文，几乎有三分之二是令人不敢恭维的，因为“真”的要素似乎被扼杀了，而且文句冗长拖沓，全不简洁，或者语句不贯串，意义不清晰，常教人莫知所云破坏了诗歌散文特有的境界。写诗作文，若喜欢炫奇弄巧，娇揉造作的话，必然把文句弄得扑朔迷离，使文字生涩得宛如一枚青柿子；佶屈聱牙，别别扭扭，只重视工具和使用的技巧，却忽略了整个作品的气韵，这都是不足取的。至于那些思想感情不健康的散文，除了假愁之外，便是倾抒男女私情，情调哀哀怨怨的，不单无法深扣人心，引人入胜，却使一般青少年读者的性情“愁化”、感情“软化”了……跟作者一样养成多愁善感的气质。任何曾经过大时代冲击的作者，真正领略体味到愁滋味之後都不屑于刻意去强化个人的情愁、苦闷、穷酸、迷惘和痛苦，因为更须要我们去表达和反映的东西太多了。

收集在“望麈集”里头的诗文，是艾芸由学校直到社舍磨练以来的主要作品，多取材于日常生括中的一些琐事，文笔流利自然，委婉有致，毫无青春期的假愁，却不乏自然率真之美，而且描写活鲜有趣。

因此，我们特别欣赏：——

“两百馀日的耕耘
数不清多少遍钟声
敲击去多少美丽时光
平添舌耕者两鬓白发
不必再挥手
已送走几许欢乐和希望

几番心血
滋润在稚嫩的心坎
几经风雨
无从衡量凡俗的得與失
长廊长寂寂
舍园消失了天真的笑影
又是年年年终情景
又是一般年终心情

（〈长廊已寂〉）

“伫立在南亚山头远眺柔佛河畔高耸的椰树和青翠丛林掩蔽着蜿蜒的身躯，装饰得如面披绿纱的含羞少女，碧静的河水显得格外清澄可爱。对岸苍茫的山峦，迷蒙着薄薄的云雾，飘渺似蓬莱幻境，使人神往而作遐思。

“黄昏，漫步在斜晖夕照的河畔，微微的河风拂去浑身的疲劳。灿烂的晚霞渲染得满天缤纷，粼漾的河水闪烁着五彩的光芒。此情此景，不也像我们的憧憬那麽绮丽吗？正在沉思的时候，天色在变幻中渐趋黯淡，你能不泛起世事沧桑的感慨么？

“夜吞噬了一切，远处鱼棚散落的灯光点缀了夜幕。河面闪烁着点点光影，黝黯的柔佛河像多眼的庞然大物。海潮涨了，河面传来阵阵欸乃声，组成渔歌的旋律，洋溢这渔人漂泊生涯的凄凉。……”

（〈南亚之恋〉）

像这种明净澄澈，亲切可喜的诗文，纵使它在技巧方面略微逊色也无妨。而艾芸那平易晓畅的字句，有如一道清澈的小溪潺潺地流过读者心灵深处，让读者心灵随之共鸣。

我们承认，艾芸在艺术表现上或技巧的表达上，尚未尽善尽美”未能充分的使用“形象化”的艺术手法来表达，而给人一个具体的印象；在文字上也有些微瑕疵，有的似未能充分完成表达的效果，例如：

“我们又离开了你们，
虽然你们希望我不要走。
你们说不会忘记我的教导，
我也记得你们答应过的话。”

（〈寄语〉）

“看那平地起的楼房
新潮精美的家具
伐木者内心充满荣耀
遂使劲地操作
置生死于度外”

（〈伐木者〉）

此外，在题材的选择方面，也稍嫌不广；有的篇章似难让读者 从中寻绎出人生的义理。然而可喜的是，艾芸始终忠于自己，忠于文学，更忠

于读者，所以在内容上更能表现一样明朗、秀逸和高尚的气质。

有人说："诗的世界，开始于散文的世界之消失处。"而个人却希望艾芸继续多写一些散文，相信"不诚无物"的道理，保持着清新明快、自然率真的可爱。

有人走进文学象牙塔，醒悟後又冲出来了；在创作的十字街头，有时着实令人眼花缭乱，几乎会迷失了自已。我们从不迷信什么文艺术路线，更不盲从；而谦称"望麈"的艾芸，今後自有属于个人的创作动向吧。既有了明确的开始，故此，我们对于艾芸的寄望，也将是更殷切的。

■

（1978年3月9日）

原载于1978年艾芸著诗歌、散文集《望尘集》（新山泰来出版社



◇ 南马知名夫妇作家——艾芸与刘湄及幼男丘珞君（左1）合影于台湾（2007年11月26日）。

意图写尽生活的真与美
——序李寿章新诗集《永恒的生命》

在热带的土地上，一般的年轻人都有奔放的感情，喜欢有诗情有诗意有韵味的事物，尝试写诗自然成为普遍的爱好之一。

写诗，原是一桩严肃的工作，它并非浅而易为的；尤其是新诗，它没有固定的表现形式，可塑性很大，是不容易写得极完美的一种文学形式。通常决定一首好诗的主要条件，除了要有内容，有真实和强烈的感情之外，还要有丰富的语言和想像，形象而生动地把它表达出来。

欣赏或鉴定一篇诗作也不简易，因为大家所抱的立场每每有所差别，故而欣赏或鉴定的目光、标准及尺度等也迥然不同。单单以诗的定义，便是一个论说纷纭、莫衷一是的议题了；你想从中归纳统一出一个让每个人所同意所接受的定义来，真谈何容易哩！

打从五十年代末期，年轻的李寿章（难明）君便开始写生活而歌唱了，一直到今天，写诗已然成为他特有的偏嗜，而且坚持着写实主义的操守。——我一直当地是位诗人看待，然而他却不自命为诗人；他说：“我不是诗人，只是追随此间几位教育界前辈而搞民族教育的工作者。早年则是新闻工作者。”（详见新著《永恒的生命》的〈後记〉）这是他的谦辞吧。无由置疑，寿章君已写了不少采用诗的体裁的作品，洋溢着热情，那多是一篇篇生活的颂歌。至少，在“水湄城”　(李君给予新山的雅号)，他已占诗人的一席。过去，虽则他的诗的语言有的略嫌空泛，有的还近乎概念化，教人呼吸不到诗的浓郁的气息，不过，最少他已写出了一位热心从事文教工作者的心声，而且在思想上是比较接近工农大众的，意图与他们的感情相通。

经已唱了约廿七个年头的牧歌(因为诗就是生活的牧歌)，在寿章君的人生过程中，已跋涉过多少的诗路，在生活的实践里，他一定吸取了创作的源泉，注入了思想和情感，开拓自己的诗歌创作道路。他说过：“诗，不单是文字的一种最高度的艺术表现，也是美化人类心灵，发挥教育作用的一种工具。……诗是属于社会的，应该为大众、为自由、属新时代的人物，为人类更美好的将来而歌唱的。……诗人，必须投身

在有意义的工作中，参与正派的团体或改革时的斗争中，才能为大众写诗……”（详见1979年3月14日南洋商报《读者文艺》副刊，难明撰〈开拓新诗发展的道路〉他强调诗人应走入群众、介入社会，以正确的观念和昂扬的激情反映时代的面貌，这当然是马华新诗作者可走的道路之一。

寿章君整理了他的第三本专集《永恒的生命》，在付梓之前，我有机会先睹为快；个人觉得作者绝不浮华，极少让个人主义的思想感情泛滥开来。他的诗篇有一个明显的特点·就是比较注意诗的思想内容，已能认清到事物的本质，刻画出真实的形象，令人喜悦。

经过了长时间的研究和勤写，寿章君开始稳定了根基；新闻工作者的采访生涯，使他扩大了生活范围。于是，他利用自己的采访素材和当地文教活动的重要片断，写成平实但却感人的诗篇，如：〈只有碎尸的公墓〉、〈荒芜了，椒园〉、〈火中残骸〉、〈宽柔中学颂〉、〈银球跃过海峡〉和〈奔向文苑〉等。这些“诗歌合为事而作”，颇能引发出读者的感情。作者已认识了“真”与“善，意图将它一一表达出来。

在80多首诗篇里，除上述的之外，我比较欣赏的有：〈灰色的逃亡〉、〈马达山高原的春天〉、〈筑路的印度老人〉〈社会冰橱〉〈当你飞翔如一沙鸥〉、〈敲不醒古城底梦〉、〈我忙于工作〉、〈僵尸〉和 〈劫海馀生〉等。这些比较有意义的诗篇，也较有韵味，有的是内容和形式、材料和技巧的结晶。作者笔下的题材，不是个人的闭门造车，凭空臆断。——诗的题材原是不受限制的，不过应用的时候应该对它有所选择；任何诗人是不可能把各种题材都写得十全十美的。而寿章君在这方面的选择，显然是不够果断，给人一种取材“心猿意马”的感觉。上乘的诗篇无不要求诗人深刻的反映生活，善于摄取特殊的形象，创造诗的意境或境界。

诗是一种高度概括性的语言艺术。诗人在锻字炼句上应多做功夫，有时还得大胆地从民间语言宝库中吸取材料。从这一方面来看，作者有必要继续调整诗歌的语言——它包括饱含情绪的语言，饱含思想的语言，和明朗的语言。例如：〈胶林颂〉、〈政客〉、〈绿的山村〉、〈社会是所大学〉、〈书呆子〉、〈奴才经理〉、〈股票迷〉、〈峇拉车司机〉和〈江湖医师〉等等，有的诗句不够洗练，且有近乎标语口号和空洞的语言，节奏也不完美，有必要对它们再下一番锻练鞭辟磨剁的功夫，方好入诗。

收在第三辑〈社舍冰橱〉里的数首新诗，技巧内容同属一倜基调，缺少意境，甚而没有新的感情。好些诗篇的语言里，欠缺暗示性和启示性，不能饱含着诗素，谈不上内涵和生命力。这么一来，作者所唱出的豪情，被打了折扣。可喜的是他的诗的素材，都来自生活，而且题材广泛；所写的是他熟悉的柬西，但不只集中在个人的感受，却颇能反映社会问题，藉以灌输一种社会意义。多首诗中的句子，简洁、浅显、平易、清新、具体而生动；编在第二辑〈奔向文苑〉里的诗篇，便有不少这方面的优点。作者创作的手法，有时是相当简练的，只可惜紧接着的几节诗，很可能就变得呆板，甚至显得马虎、粗糙，减弱了诗的感染力，如〈生活〉、〈甘榜小唱〉、〈笑迎迪沙鲁的黄昏〉等诗篇。总的来说，作者虽则还不能开辟一条新的诗路，但他却安闲地走着平稳的老路。

寿章君曾经表示他对生活、对新诗的创作满怀信心和执着，并决心偏重质，而将量搁在一边。以他一路来高度的恒心，假以时日的磨练，再不断地加强个人的思考力、概括力和想像力，切实“做到表现形式及主题内容的多样化与技巧的多变性”，进而通过高度艺术技巧的剪裁铸练，自可攀登诗的高峰。

我们殷切地期待着：作者具有勇于实验创新的精神，再度尝试超越自我，创造奇妙的意境，塑造突出的形象，终能显示了独具的新诗风格特点吧。■

（1984年5月15日·呢喃镇）

原载于1986年6月李寿章诗集《永恒的生命》



◇ 1999年1月13日在新山百万镇艾芸府上。左起：李寿章、黄仁华、吕少雄、艾芸及刘湄夫妇（丘岷摄）。

拥抱生活诗味醇

——主编李寿章诗集《黑暗中的生命·主编絮语》

记得在23年前，曾经有一位出版家严正地“纠正”我：“你这个人，把所有你认识的人都当作朋友；喜欢说什么‘我的朋友……（谁谁谁）……’事实上，有许多文人，他们哪里会把你当朋友看待！……”

很多年之后，我依然没淡忘他这几句话；于是我从此少干些“一厢情愿”的事，以免遭人指为高攀或叨光之嫌。

不过，早自廿世纪60年代初就结识，而且40多年一直有交往的诗人李寿章，该是“我的朋友”吧。

其实，我自认并不是喜欢巴结别人的“俗世人”；然而，对李寿章这位作家总是有几分的关怀。一位拥抱生活诗味醇的创作者，面对挑战时要吃更多的苦头。所以偶尔在新山市区跑动时，多会绕道到他办公室顺便探望他老一下、问候他一声。

因为我始终认定诗人李寿章是位可以做朋友的新山区之友；因为他忠诚爱好文学；因为他热忱对待新马的写作界朋友；因为他脚踏实地拥抱多变的生活；因为他把真情实感融化在作品里头；因为他总是关怀世界、众生或受难者：因为他坚定认为“克服困难就有光明”（笔名‘难明’的寓意吧）……他虽然有某些诗文并不是精心之作：虽然他的旧诗词尚存有“消化不良”的弊病；虽然他的某部分作品所闪耀的还不是充满智慧的灵光……

但这都不足以动摇诗人李寿章所创作的艺术之树。写文章、搞创作的读书人，其人品操守总是排在作品前头的，而老友李寿章墨客在这方面早有定评。

临末，让我衷心祝愿：李诗人早日恢复健康，继续在诗海中扬帆。

■

（2007年9月9日·大学城廉屋）

原载于2008年6月李寿章诗集《黑暗中的生命》

行医，也诊察社会病

—— 序古寅著小说集《飞机楼的一日》

（一）八年前后

古寅兄的第一个单行本即将问世啦，这使我又回忆起与他结识和交往的经过；——这位已是新山知名医生的作家，是我在龙引（新文龙）中华中学的同学。

约莫在卅年前（1958年下半午），当我因父亲病故而家境更贫困的情况下辍学之后，虽然生活几乎是在挣扎中，可是由于酷爱文学，所以也探听到母校又出现三几位表现不俗的年轻写作者，尤其是分别住在文律和新加兰的郑树钦（郑易、陈雅）与辜键智同学（当时他的胞弟辜兴基医生也有点文名），他们早在小学六年级时就常有习作见报了。难怪有人说，上世纪60年代前后几年的新文龙中华中学的写作学生，是“人才辈出”呢。

大约自1961年开始，辜键智（古寅）同学有更多的短篇小说、散文及随笔等作品，发表在《蕉风》《学生周报》《蜜蜂》和《南方晚报·绿洲》等报刊上。到了1964年我们有个机会在摩立海滨参加青年作者野餐会，这时候，在已故作家梁园引见之下，才第一次与辜健智握手晤谈。在那将近一星期里，二、三十位文艺青年真诚相见，纵横谈论，谈笑风生；而我这位气宇轩昂不曾同个时期上课的先后同学，只是细谈慢说。我发觉他谦恭平和，襟怀坦白。有次，我们交换了对台湾小说家姜贵作品的读后感，彼 此的看法很接近。

大约在1965年中，古寅兄与女友兼同学颜小姐（现在的嫂夫人）前来黄梨乡（北干那那）看我，大家直抒胸臆。我对他们说·我出生在巴列岸东，也在巴列丁仔乐育第一分校受教育，后来又在巴列丁仔住了五、六年，我的小说集《长堤》的序文就是在那“丁丫村”写下来的。他的颜小姐与我是“同乡”哩！

那一天，他俩告诉我：决定留学台湾。我祝福他们！

（二）行医后更勤笔

留台八年余；回国后，他又在关丹中央医院服务一年；然后，才调派来新山中央医院……这么多年来，我们没通过任何信件，也没会过面。直到80年代初，有次他夫妇俩驱车驾临黄梨乡访我。

早在1973年，古寅就已考获台湾大学医学士以及美国医师文凭考试及格了。同学有此成就，我紧握住他底手恭贺他，也赞许他迄今还没放弃文艺创作，不时有作品见报。

从谈话中，我知道辜医生已自己开业（创设药房）。也是专业人士的辜太太是他得力的助手。我跟他谈台湾现代派小说，并请教他有关当地现代派小说的基本特征和得失，同时也询及他留台时与哪些作家交往……

辜医生答称：一般的台湾医科学生，功课十分繁忙；为了考取医学士文凭，哪有时间研读文学或与名作家交游！不过为了兴趣，课余时，他不论什么流派只要是报刊上有过好评的台湾文学作品都设法找来阅读。

大约自1980年开始，他又在报纸的副刊上发表不少的短篇小说、杂文及小品文，也刊登了多篇的专栏文章。他强调，继续写文章主要是有兴趣，而且肯定严肃的文学作品自有其一定的价值，所以乐此不疲，绝非为了稿费；而马华文坛的文艺作品的稿费太微薄啦。他含笑说："有时花两星期的时间所完成的一个短篇小说，等发表后仅得到四十元的稿酬哩；你说是不是少得可怜。"

（三）笔诊"社会病"

辜医生的处女著是短篇小说集《飞机楼的一日》，所收集的11个短篇创作，是自1980年至1982年三年间的作品。我幸而有机缘先睹为快。

在他精选的这11个短篇小说中，有超过半数是以医院、医生及病人为题材；在马新文学界，医生写小说者已是少之又少，而医生描写病人、医院及大夫者更是罕见。单以这点看来，这部小说集就值得一读呐！

个人比较偏爱他的〈诊疗所〉〈洋娃娃〉〈归去〉和〈弃婴〉等小说，要不是作者是医生，对医院的一切，包括病人及其家属的心理动态等烂熟于心，他是不太可能会这么精心构思、谋篇布局、臻于完美，甚而使读者激动心灵的。例如篇幅甚短的〈诊疗所〉，作者描绘诊疗所一早就已集满了等着挂号的"病"人——他写道：

“……这里的病人，不是腰酸背痛，就是头痛感冒者居多。看病的人，也是妇女和小孩居多，其中好多是工厂女工，为着要一张医生证明病单而来的；更有者是一人生病，全家出动像出席喜宴似地来凑热闹；反正他们觉得不会亏本，付五角钱挂号费，即使拿一些维他命丸也值回本。因此自然而然的，诊疗所的热闹有如菜市场，孩子的哭闹声，大人的高谈阔论声……组成了廿世纪的交响乐。”

要是读者愿意深思的话，将不难理解到多少人误用了诊疗所，增加了医生及护士的工作负担，浪费了当局的人力和财力。无疑地，辜医生不仅会替病人治病，而且也精于诊察“社会病”。

从整部小说集看来，作者很少采用教前卫的西方文学的艺术手法，如象征、暗示和意识流等；他擅长用朴实的传统的写实主义的写法，描写南马（尤其是新山）社会中上层人士的现实题材。

为了提高整个马华文坛的创作水平，我们期望作者们继续提炼主题、艺术加工、语言锤炼和塑造形象。唯有如此，饶有新意的艺术独创才能更凸显出来。■

（1988年3月24日马新园·可冬小筑）
原载于1988年5月古寅小说集《飞机楼的一日》



◇ 古寅医生（左起）、吴华、寒川、莫河、高秀、马汉和马嵩（2009年6月10日·新山马汉办公室）。

延续诗波遍东合
——序庄延波诗集《千山我独行》

忙！你我为三餐温饱和工作忙，也为抱负与理想忙，有时还受了生活的漂泊而赶路忙。

于是，我忙，他忙，你更忙；在忙乱中，有时连故友的一切也给淡忘啦。当好友在过境时伺机拨来的电话，也只是胡问随答几句；当年的激情与豪情哪里去了呢？

幸好我所选择的文路，让我经常记取别人，缅怀往事，没遗忘他们曾为本地文艺界做过些什么贡献。

几天前，我才在《新马文坛人物扫描》中写下庄延波兄的生平简介、—— 由于我是根据音序编撰，所以在全书的原稿共675页中，庄兄的排在第666页处。（马崙按：此书于1991年8月正式问世，庄延波简介见页470处）。我是这么写着：

大马诗人兼出版人：原名庄延波，笔名：艾梦、庄子、艾庄等。1945年8月2日在新山出生（祖籍广东澄海），在宽柔中学受完高中教育（1964）；1968年毕业于新加坡义安学院文学系，获马来文学士学位。1966年，与马来学者钟松发及陈亚良等出版《青青月刊》，担任社长及文艺版编辑，仅出版一期，便因经费不足而停刊了。1965及66六年他曾与已故摄影家李晋华创办《摄影时报》，任该报社长。1969～72年到印尼木材公司任职。1976年，在新山创设泰来出版社；1980年担任大马作协（华文）第二届理事会副主席：同年4月12日，他担任南马区文艺研讨会理事会主席，举行了新山有史以来最盛大的华裔写作人的群英会。1982年中，远赴印尼加里曼丹任木山经理，83年3月取得第一项千万元承包合约及两段16万公顷处女林的开采权。84年与友人合创阿裕娜木材有限公司，并出任董事，使他有了更丰富多彩的生活经历来写作。现任亚洲华文作家协会基金委员会副主任等。

从上世纪70年代下半期开始到80年代初约6、7年间，艾梦兄与我等友人常聚在一起织梦——他“爱”（艾）梦；而我的“梦”总是不“平”静。意想不到的波涛汹涌，我们几乎迷失了各自的方向。

幸而我们始终没忘了：美的人生，要亲手刻苦去雕塑。

三数个月后，庄兄以另一个形象出现了；把他所掀动的“波”涛，，“延”至亚细安的西南端去了。这是何等重大的考验呵！

一个果敢的浪者，对着翻江倒海的浪花，他会闻到未来世界的异香。一位善掌舵者，总是一直向着选定好了的目标前进，逆风、逆流也都阻挡不住他。

艾梦兄确是一位果敢的浪者与善于掌舵者。从他寄自马辰的信，和在报端发表的好多诗文看来，我惊佩他的坚定、信念、奋勇与机警……谁说庄兄只惯于养尊处优的生活、惧避于暴风浪？

飞越亚细安各国，他始终能以激情来燃烧不灭的诗心。他的诗作多是有感而发。在新诗的领域里，也让他展现了他丰盈的才华。读他的〈山寨组诗〉，我也有“喘息”的时刻：背驮的木桐长又重／逶迤的山路似无尽头／山林雾浓如斯／我仍须追赶第一声鸡啼／一丘又一岭／一直到河边／才是我短暂喘息之地〈载木罗厘〉.

庄兄的一些诗文，正标示了作者创作心路历程的一种重要转捩点。他始终有抱负要奉献心力于诗坛、文学界，甚至遍及亚洲的华文写作界。

为了生活，他成为亚细安（东盟）各国的浪客；为了马华文学，他经常飞往台、港、泰、菲各地出席“亚华会议”。

今年5月22日，庄兄在长途电话中透露他的处女诗集即将问世，于是，我也分享着他在诗集中所蕴藏着的胜利的愉悦。■

（1990年5月24日夜·士姑东可冬小筑）

原载于庄延波诗集《千山我独行》（序）



◇ 豪情万丈的庄延波（亚华作协会长）于2010年9月4日在巴厘岛海滩餐馆外宴请来自东盟及世界各地的作家学者；坐者左2起：庄延波、梦平、慧适夫人等。左立者是来自法国的华裔女作家。

从生活中培养情感与思想力

序华山著《微言集》

散文的体裁是宽广的。我赞同叶圣陶的看法：“除去小说、诗歌、戏剧之外，都是散文。”

我欣赏中国文评家葛琴在《略谈散文》一文中所说的：“散文往往是作者对于实际生活中间所接触的真实事物、人物、以及对四周的环境或自然景色所抒发的感情与思想的记录，是一种比较素静的和小巧的文学形式。”

我爱好散文。我喜欢散文中所拥有的那种灵气、秀气；它是永久让读者受用不尽的。散文艺术所呈现出来的样式、手法、风格、流派的绚烂与丰富，最值得读者玩味。

从中国的“五四”新文学运动展开之后，现代思潮在中国和海外更为勃兴，很自然地就引起了传统的散文观念的变革。这一现代散文观念包括了散文的概念、性质和特征，其核心即是散文的功利观及审美观。

翻阅华山（冯裕华）兄的《微言集》，觉得他的散文作品是属于比较传统性的散文；比如第一辑《记得当年年纪小》，和第二辑《哥打丁宜散记》等的创作，都达到了新文学中“立诚”和“写实”的标准，且多对社会问题做了真实的反映与批判。同时，华山兄也在力求“自我”的真实，着实已在实际生活中，培养了自己的情感和思想力。

一般的文艺理论家都认为，作家的人格和个性，是构成散文“美质”的主要因素之一。现时阅读华山兄的第二部专集，也多少觉得其特点是“它集合叙事说理的分子，都浸在自己的性情里，用了适宜的手法调理起来”（周作人语）。——我相信读友自可从《微言集》里洞见作者是怎样一个人。可不是么？名家钟敬文和梁实秋，都强调了在小品散文创作中的作者人格、性情、个性等真实流露的决定性意义。——今日的华山，已然是许多年轻人所关爱回忆的良师之一。

烙印旧年代影子

华山兄是我中学时代的同窗，结识近38个年头；我喜欢读他那20多篇怀旧的小品散文，处处烙印着4、50年代的旧影子；他笔下描写的事物

和刻画的人物，深刻入微，形神毕肖，穷形尽相。

我突地发现这位老同学的生活历程，跟我过去的竟然有这么多相似的地方；我不妨略作比较一下：华山童年居住在新加兰（六、七岁由海南岛南来），我则住在相距约卅二公里外的文律巴列岸东村。从1955至58年，华山在龙引的新文龙中华中学念书；我差不多也在同个年代在这间名校求学，由黄润岳长校；1958年，他是高一甲班，我是高一乙班的同年生。自1959至61年，我与他同时考进日间师训学院，所不同的是，他却被分派到麻坡受训，而我被配往州府新山接受专业训练。由1962年到84年，华山一直在哥打丁宜县的哥打镇、边佳兰、头湾岛及四湾岛任教和担任校长职。而我，也曾在1962、63两年在哥打丁宜县辖区的头湾岛服务。之后，他于1985年移居新山，出任宽柔一小的副校长；而我也于1986年杪从北干那那迁居新山县的士姑来马星花园……冯兄与我有几个相似的生活环境和工作地点，最值得一提的，是几近40年来，我们始终是文学的爱好者，长期穷追文艺女神！

说理兼议论见长

大约在1990年，当我读过好些逸泉君的时评短论后，才从马汉兄处获悉“逸泉”是华山兄的另一个笔名。原来他也是以说理、议论见长的时评作者。那些文章，是华山兄对当前社会问题所作的真实的反映及批判。一般来说，文中说理多畅达简明，力透七札；不过，一位优秀的散文家也莫忘了周作人指出的：一切作品都象是一个玻璃球，晶莹透彻得太厉害了，没有一点儿朦胧，因此也似乎缺少了一种余香与回味。

从这点看来，我们不能忽略了艺术表现上的“暗示”，正如日本的厨川白村的卓见——散文写法的最大特征，就是“将作者的思索体验的世界，只暗示予细心的注意深微的读者们”。我们应当从这番高见中得到“暗示”的启示，理解到使用暗示写法的意义。

从90年代初开始，华山兄又勤写啦！富有写作经验的他，定能扩大抒情、记叙和写景的小品散文领域，更进一步的将人生体味凝成优秀散文，含蓄地将时事变革化作精辟论述。作者真情真性与娴熟文笔的配合，加上个人与社会结合，在审美上追求朴素与优美、自然与严谨的统一；这么一来，可望成为我们新的一项突破。愿与华山兄共勉，是为序。 ■

（1992年10月24日·可冬小筑）

原载于1992年11月华山《微言集》

艺彩清淡泥味芳

—— 代序《第七届（2002）马华文学节·短篇小说创作比赛得奖作品专集》

近20年来，在马华文学界，由华人乡团、文化团体及报社等所举办的文学创作比赛屡见不鲜，催生了更多优秀的华文文艺作品，鼓励更多可造之材的年轻作家从事写作。

去年（2002）11月16日起至12月15日，由吉隆坡中华大会堂主催，14个文化乡团组织联合主办的“第7届马华文学节”，又隆重地如期举行；雪隆海南会馆为配合这个文学节。首次主办“全国短篇小说创作比赛”。虽然是第1次主办这个大规模的创作比赛，可是主办当局却能把全面性的工作做得圆圆满满，最难能可贵的，是把得奖的10篇佳作列入雪隆海南会馆出版的“珠崖文学丛书”成为单行本问世；这等做法，尤令人钦敬！

6项评审标准

诚如中国学人高尔纯在《短篇小说结构理论与技巧》一书里所说的：“短篇小说就其内容而言，不外主题和题材两个方面，但作为形象结构的内容主要是指题材而言的。短篇小说的结构，就是作家依据主题表达的需要，对题材三要素，即人物、事件（情节）和环境进行有机组织和安排的形式。”

由于主办当局所订下的评审标准为：内容占30％、创意占10％、结构、技巧、文采及主题各占15％，因此我们3位评审员遵嘱“照章行事”。这么一来，获奖的小说作品的社会性自然更强了。

读小说、写小说和评小说，我们一路来都不否认萧乾说过的：“小说是艺术品，它的优劣应当取决于它的艺术。……

“我认为一篇成功之作，其内容和形式必须是和谐的统一体，珠联璧合，相得益彰。……我认为主题、思想内容与表现技巧二者是不可分开的。……

“人类的一切事业，都是在不断尝试、大胆的尝试中得到完善，成熟起来的，小说写作当然也不例外。因此，对于外国新的流派、新的技

巧，我们应认真加以研究，不应忽视，更不可排斥。但我们绝不可当它的奴隶，要当它的主人，就是不去盲目追随，机械模仿。”

汇审与成绩

接受这份评选工作后，经过细心的阅读与揣摩，大家都写了全面性的报告；后来又在2002年11月14日在雪隆海南会馆进行汇审，我们（三位评审员是资深作家驼铃、年红和笔者）针对自己所推荐的佳作发言力争，有时候彼此争得脸红耳赤，结果只好各退一步再来磋商。总而言之，我们3人的观点是相当接近的；以笔者为例，几近80％的得奖佳作是个人所圈定的。

在小说里所表现的事件，虽然不可能都是实在的事件，不过它是作者经过不少社会生活的体验，和对现实的勘察、探讨、分析概括所得结论，进而以自己丰富的想像力，把事件的结构加以布置，和刻画人物的典型，并加以生动的描写，使它具备形象化。这些由作者凭着他丰富的想象力虚构的不一定是实在的人物或事件，却必须是合情合理的：使人深信此乃现实中可能发生的。本书中有些创作原本是属于前3名的优异作品，却由于在“不足信”的情况下影响了名次。一位优秀的小说家理应牢记这一点。

个人认为《烟》和《魂》这2篇单字标题的优异作品，两位作者在选择题材方面最具挑战性，颇有新鲜感。

移居海外的华裔同胞，数百年来，纵使已被接纳为当地公民，然而他们的辛酸史依然还在延续着。而许多不平等不合理的待遇，是人为的偏差，谁不为此而扼腕叹息！

《烟》的作者颇能写得细腻、逼真、感人；文字语言的造诣也不俗，加上寓意深刻，表现手法也突出。稍弱的地方是结构略为松散，在小说中所创造的气氛不强。

中国名小说家王蒙说：“探索人的精神世界，应该是小说的一个重要内容。否则，怎么充当‘人类灵魂的工程师’呢？”显然地，《烟》的作者在反映“人的精神世界”这方面有了一定的成绩表现出来。

我们可以这么说：《烟》与《魂》这2位小说作家对情景的烘托，人物心态的刻画，都能取得一定的艺术效果。

《魂》的作者对于本土历来史事知之颇详，因此写下深刻的本土化内容。他虽然在创作小说，可是行文却有几分类似写散文。他在处理题材方面另有一套，使读者在充满历史感的哀愁中，心情怎能不沉重！

呵，饱受苦难的华裔平民，难道连死后的孤魂也难得安息么？

张恨水在《写作生涯回忆》一文中说："小说有两个境界，一种是叙述人生，一种是幻想人生……固然，幻想人生，也不一定就是超现实。"——获得第2名的《星际之旅》是篇科幻小说，但作者的科学常识丰富，想像力强；3位评审员都赞扬，认为"那是有事实铺叙的幻想中，并不是架空而来"。将驼铃和年红豆书面评语列下：——《星际之旅》内容是写宇航船在飞返地球时误入一个不知名的星球，幸存的两个人决定在那里繁衍生命。优点提示了人类应有的高瞻远瞩；缺点是太多科学，尤其是物理学，而少了应有的人学，也就是文学。（驼铃）

《星际之旅》采用较为创新的手法，叙述人类到另一个新星球去过新的生活；是近似科幻小说，而又含有令人深思的寓意。（年红）

小说是根据生活的真实而创作的。结构小说的主要基本手段，是虚构。我们都爱用"虚拟"这个名词；"虚"即是虚构，"拟"即是模拟——模拟现实生活。获佳作奖的《九指乐章》、《抢位子》、《红尘中的新花园》、《本》和《大选前的小插曲》等，都是从生活当中来，几乎全是根据真实故事而编撰出来的。虽然也有少许情节有"失真"之嫌，不过文学是容许夸张的，因此这只是瑕疵罢了。

结 语

由于笔者下笔匆促，但愿不会出现太多的纰漏现象，并希请指正。

在审阅所有应征的31个短篇小说中，当然也曾经为读不懂三几篇小说而皱过眉头。我们尽量设法认清成功的文体实验和拙劣地玩弄技巧的区别，并采用另一种审美尺度为自己提供观照小说创新的新视角。

经过更深一层的思考之后，个人觉得下列名家的经验谈值得大家参考，比如塞先艾说过："如果一篇小说缺乏生动的细节描写，就会黯然无光，空洞无物，人物也就根本站不起来。"丁玲说过："短篇的特点，是在于问题集中。作品怎样算好呢？就在于写得集中。"张德林说过："小说应以真切、自然、生动、感人为佳。这是一种颇高的艺术境界，没

有足够的‘艺术功力’是无法企及的。”

在落选的好几篇创作中，如《拼图人生》、《风与梦))及《心》等篇，作者原有洗练语言表达力，却由于题材平淡、人物不生动。写得不集中，加上不能更巧妙地应用技巧，以严肃的态度表现人生。所以导致未能获选，不过，他们的创作能力是被肯定的。如果落选者吸收经验，能找到富有挑战性的非一般的题材，勤奋地不断创作，是不难脱颖而出的。

一般来说，本书10篇得奖的短篇小说多以内容与主题取胜，所表现的艺术手法还不算卓越，因此，特以〈艺彩清淡泥味芳〉为总评的题目，愿以此与大伙儿共勉、学习！ ■

（2009年3月18日·稿于士姑来）

原载2003年4月《得奖作品专集》（吉隆坡雪隆海南会馆）

兹将该《得奖作品专集》之目录列下:

序——符家燊
艺彩清淡泥味芳(代〈序〉)——马崙
烟(首奖作品)——江泽鼎(楚天)
星际之旅(次奖作品)——刘友勋
魂(三奖作品)罗志强(罗罗)
九指乐章(佳作奖)——黄利杰
抢位子(佳作奖)——周锦聪
红尘中的新花园(佳作奖)——李开璇
窗外的蓝天(佳作奖)
——夏慧芳(鄢宇羚)
本(佳作奖)——张慧敏
鲸鸣(佳作奖)——陈思铭
大选前的小插(佳作奖)
——郑世忠(文征)



◇ 李开璇（左起）、田农博士、煜煜、高秀、严文灿（士姑来东方花园）。

数点梅花天地心
——序邱少华著《读书乐》

（一）

大约在1987和88年间，我幸而有机缘与新加坡丘邱氏宗亲会的数位宗长相处在一起，大家合作编印《新加坡丘邱氏公会庆祝二十周年纪念特刊》。诚如主编丘德修在《编辑桌上》所说的："……咱们衷心感谢国内外的宗亲们惠赐大作，尤其是年高德劭的新民、高朋二宗长，前者撰述专稿和封面题字，后者封面设计，和少华宗亲的撰稿及内文题字，名昆（马崙）宗亲执行编务工作及提供专文特写，加上各地的宗贤惠赐诗文、书画等艺术佳作，承蒙各宗亲会负责人的贺词题字等，增光篇幅不少……"

在还未跟少华宗贤会晤之前，我已搜集一些有关他的资料编写收进正在打字的《新马文坛人物扫描》拙著里（后拖延至1991年8月才出版）；当时我仅以164个字简介他的生平及著作，而且没刊出他的玉照。

这样的处理法，显然是我的孤陋寡闻使然。可不是么？于1989年2月出版的《邱少华书法选集》（新加坡中国学会出版），写序文的丹斯里李绍茂、宋哲美和邱新民二教授已撰述道：

①邱少华先生，是一位富有学识、气质和情怀的商人。他有企业精神，又通佛理，好音律，能文善书，是个多才多艺的艺林新秀。少华在经商之余。临池不辍，取各家之长，精磨熟练，融合于自己的笔墨之中，成自家风格。他以行书见长，不追求形似，重神韵，以情入书。墨迹中偶尔以侧笔取势，但总是顺其自然，豪放飘逸，酣畅淋漓，令人有清新与亲切的感觉。他潜心于书法理论的探讨，有丰厚的书法知识，著述刊载于中国学会特刊，见解颇有精到之处。（已故丹斯里李绍茂语）

②少华兄，天赋敏慧，才思纵逸。能文工书，精进不已。虚怀若谷，不矜不骄。以其磅礴大气，而养浩然之气，又以浩然之气，发万物之神奥，赞天地之化育。师古人复师造化，脱衔勒而抒性灵。有法之极，归于无法；卓然特立，自成风格。于历代古迹无不涉猎而融会贯通，无论隶、真、行、草、篆各体，皆真率古厚，超妙入神，而表现其高尚情操。

多年来，宏扬中华书法于海外，贡献之大，口碑载道。而其独特之

处，诸如："对不识华文者用英语教学，座谈会以英语讲解、示范，且以英文著作，又以散文式写书法理论，深入浅出，将禅学、文学、诗词、音乐、美术、武术、戏剧、人生哲学、大自然融合于书法教学中，情趣盎然。振代迄今，所未曾有。博览群书，苦心用功，并非侥然幸致。和易近灭，深通禅理。其心灵已解脱世俗荣华霸绊，而显露其本来面目，。此即艺术家必具条件。因见其卓越成就，影响深远，撰述数语；由申景仰之忱。（香港东南亚研究所所长宋哲美语）

③少华的书法，融汇各家的精神，自成一格。所以他虽然是一企业家，习科技，却颇有书卷气，名士气，倜傥坦荡，有佛道的气息、说是禅根未尝不可。有了禅根，就能脱俗，这就是他的格。少华业有所成学有擅长而外，对书法有深人研究，以为书学为中华文化的特征之一，则以传递中华书法为己任，不但自成一家，且在书法班示范，如在中国学会的书法班，起领导作用，与该会所举办的诗歌朗诵、华乐演奏、中国文物介绍、中国字画……并肩为中国文化的传扬而努力，殊堪钦佩。（已故邱新民教授语）

（二）

正如少华宗兄所说的："看人生忽忽如闪电，真是可怕1"不觉间，我与他的交往已有14余年。晋朝陈寿说："士别三日，即更刮目相待。"我一直用新的眼光看待这位深藏若虚的雅士。

早在多年前，少华已深悉"学书则知积学可以致远"（唐·张彦远））、"胸中有书，下笔自然不俗"（清·冯武）、"乃知读书勤，其乐固无限"（宋·欧阳修）……于是他从42岁那年毅然弃商从艺，发愤苦读文史哲学艺术等书籍，手不释卷、认真挥毫。细心琢磨、博闯强记，尽心竭力地写作。在读书求知中，始终保持创根问底的精神，终于他情通古今，推理判断恺切中理，寻微索幽，逸兴遄飞；终于他博大精深，才思敏捷．信手拈来，随意道去，挥洒自如。加上，他笔力道劲，饶有新意，卓见绝识，怎不令人折服，叹为观止？

因此，我恭请少华宗亲替我的第4部文人传略专著《新马华文作者风采》（2000年5月·新山彩虹出版有限公司出版）封面题签，我话犹未尽地在此书里介绍他最近及12年来辉煌的功业："新华著名作家暨书法

家，1946年生于福建金门，10岁（1955）南渡新加坡。南洋大学生物系毕业，为享誉国际书法三家（即书法家、书法理论家与书法教育家）。著有中、英文著作23部，曾在海内外举行个人书法慈善义展，巡回展十余次，获‘国际书艺贡献奖’、‘杰出书画论著作奖’、‘海外书法教学金牌奖’、‘国际交流贡献奖’。其艺术造诣与事迹刊载于国内外多部名人大辞典，如《当代书画家名人大辞典》等。曾任新加坡中国学会会长、新加坡国立大学及各政府部门书法老师，现为新加坡国家艺术理事会书法导师。新加坡金门会馆常务董事、新加坡中华医院名誉院长等。现任新加坡“醉墨轩”书法学会主席。中国陕西书学院客座教授、中国书画函授大学客座教授，以及海内外多个书画组织、画院之艺术顾问。书法多次在中国入碑，艺术简历被载入《中国当代书画名人大辞典》、《中国文艺家传集》等。

“在过往的史略中，邱少华的3项经历是令人津津乐道的，那就是：①邱少华首创以英语教授中国书法，并用英文撰写了第1本有关中国书法史的专著，洋洋十万言，已在国外发行，颇受赞誉。②邱少华于1998年4月2日应新加坡驻美国华盛顿大使馆、华盛顿马利兰大学、纽约州立大学、罗城华文协会、美国亚洲学会等之邀，前往讲学、示范、发表专题论文，并举行个人书法展。③过去10年举办了十多次慈善义展，热心公益，已共筹得新币逾6百万元。大约于1999年2月中旬，第一次通过网际网络筹集款的邱少华说，网上拍卖春联，对他而言是一件新鲜事。‘网上拍卖书画倒有听说过，拍卖春联大概是头一遭吧。’此外，邱少华认为，通过网上拍卖春联，等于是‘不必出门就能做善事’，接触面很广，相信会比慈善义卖展来得更有效。

“邱少华的著作已出版23种：邱少华书法选集、咖啡研究、牛犊耕字、墨海寄余生、云海墨迹、行云流水集、寂寞之道，Behind the Brushstrokes，邱少华书法第二辑、邱少华行书元曲、邱少华隶书册、翰墨春秋、书法的故事、墨影禅心、音乐与书法、邱少华书法艺术、多骨鱼（书谱浅析）、书法家端砚情、邱少华谈书法、邱少华书钓矶诗、谈酒话诗书、道德经新谈、琴心剑胆谒金门……等。（页261）”

很快地，紧接着他又在这两三年间，出版了一部比一部更发人深思、激动心灵的新著：《道德经新讲》、《元人的曲子》、《艺术的

心》、《智慧之窗看老子》（2002年1月）等。拜读少华的作品，我佩服他论据充分、博古通今、触类旁通；不论是感物咏志，或是托物兴怀，都容易引起读者共鸣。我尤其欣赏少华的小品随笔，不蔓不枝、明快流畅、简明扼要；尤其是那些富有哲理禅机的妙语，每每令人耳目一新。

在海外，邱少华已被公认为新加坡国宝级书法家；曾应邀为中国南少林寺山门、牌坊、石碑、孙中山南洋纪念馆、电视台多部连续剧，及数百部重要刊物封面题字。亦应邀长期在广播电台主讲文化艺术、老庄思想、人生哲理等。受聘出任海外多个大专学府的客座教授。

（三）

大约在半年前，喜闻少华宗兄将出版另一部新书：《读书乐》。据说他畅谈了读书的乐趣，并分析古今文学家和学者的读书心得及著书历程等。

我们都是爱书人。一提到读书，很自然地便联想到：书籍是人类进步的阶梯。读书越多，就使我们和世界越接近；生活对我们，也变得更加快乐和有意义。一个没有书籍的家庭，就像一幢没有窗户的房子。房子没有窗户虽然也可以住，只是会感到沉闷；没有书当然也能生活，不过却会感到空虚，当然更没乐趣可言。

一听到《读书乐》这个书名，未见过原稿，我立时浮想联翩，许多有关书籍和情趣等励志小语，便在脑海里温故“滋兴”了。直到十天前接收到这部《读书乐》的排版稿拜读之后，我忍不住赞叹道：“好一个艺苑奇葩的书法家，他写小品随笔，也像挥毫落墨一样，超卓洒脱；绝不是老生常谈那一套劝学和读书三到之说。他的文章虽则不可能全是独标一格，可是他那不同凡响的立论，几乎每一篇章都可供摘录、做精选拔萃的笔记。

少华在前半部《读书乐》里，强调读书求学问，旨在开心益智，有利于身体力行。读书最要紧的是专心致志，持之以恒；能刻苦用功读书的人，自有工夫，不肯读书便没有根底。读书最怕是自满。读书的方法，最宝贵的是循序渐进以致精深。读书不能只贪多，而要精读；只有精读后才能运用，光图多是没好处的。

读书最忌违的是急于求成；如果能细细地加以琢磨，必然有无穷的

兴味。至于读书的乐趣，可以在什么地方找到呢？那是在冰天雪地上绽开的几朵梅花上面！噢，朱熹在《四时读书乐》里就比喻读书要像腊梅傲霜抗雪，不畏艰难，才会培养出高尚品质。于是，我油然地吟咏着："读书之乐何处寻，数点梅花天地心。""读书之乐乐陶陶，起弄明月霜天高。"（二句都出自宋朝朱熹的《四时读书乐》）。

翻阅着少华宗兄的《读书乐》排版稿，对于所搜集资料之宏富，论证严谨和实例动人，我不能不汗颜地念道："读书三十年，方悟惭愧二字。"（出自清朝王晫《今世说》卷三）

（四）

过去，在邱少华已问世的25部作品中，我特别偏爱他的《邱少华谈书法》（1998年元月台北采禾文化社出版）；而他这部《读书乐》所撰述的文章，也几乎全是浅吟清唱，那一页页文字既似一幅幅图画，又像一首首歌，涉及古今中外文艺家、诗人及学者的读书和著述等的经验、心得与遭逢挫折，那许许多多话生生的名人实例，无不给人以凄婉中长见识、乐中再寻味的源泉。

在学术上业已颇多建树的邱少华，在这部《读书乐》里颇能独辟蹊径；沙里淘金、善用资料，加上就地取材，终于难能可贵、不落窠臼。由于作者真知灼见，所以随手引证左右逢源。他从看书、读书、著书、译书、出书，和学贯中西读书人、文人的幽默，以及作序、写自传挽联和诗人解酒消愁……等篇章里，每一小段都描述有关的名人逸事，生动有趣。比如：孙中山先生说"我一日不读书，便不能生活"；陆游一生手不释卷，他把《易经》视为良药，病中读书；周作人活了83岁，70多年读过古今中外书籍几万册；顾颉刚在40年里共写了读书笔记2百多册，5百多万字；董佩死前一天，还赶读《唐文粹补遗》；老舍在十年中，每年一部十万字的小说都是在暑假里写成的；苏雪林费时30年，完成150万字的巨著《屈赋新探》；启功以20年的精力写成的《诗文声律论稿》，出版社付给他的稿费只人民币200元；傅雷自资印行的法文译本《夏险记》，3年后结帐只售30册；苦学成名的王云五，以3年时间通读35卷《大英百科全书》；梁实秋以35年的时间才译完《莎士比亚全集》出版成书……从这数十位名人的引述中，我们进一步理解"为学先要立志"、"学

问如大海”、“读书益人神志”、“读书自娱”、“变化气质，养人精神”、“读书是一辈子的事”、“用心良苦、著书不易”（所有引号内的文句，乃借用邱少华的各篇章题名）。

这么一来，您还敢说没时间读书、读书是一件苦事、没好书可读、写作译著是傻子的工作吗？相信读友们读了这部《读书乐》之后，也会跟我同样精神为之大振、观念为之一变，更甘于长期做个读书人和写稿匠。

在《读书乐》一书里，少华宗兄的《读书历程》给我最多的启示，譬如他在该文里说：“人生苦短，而应读的书太多，人生到了一个境界，读书不是为了应付外界需求，不是为人，而是为己，是为了充实自己，使自己的生活充实而有意义……在读书生涯中，从无知到略知，从略知到‘自以为知’，到知不足，再从知不足到和时间赛跑，最后在‘吾生有涯，而学海无涯’的感叹中，废寝忘食，不知老之将至。”

近十余年来，少华宗兄已屡攀高峰，登临了多个不同的最高境界，令人钦羡！他在本书中写过《言简意赅的序》一文，若以这样的“准则”来说，我所写的不算是什么序言。苏东坡说：“我醉拍手狂歌。”而我，正如同嗜饮者在酒后乱发“絮语”；让我在一旁打打边鼓、击节叹赏一部出自书法家的好书正问世呐！ ■

（2002年6月12日·士姑来可冬小筑）



◇ 2001年2月5日在新加坡，左起：丘程光、梦平、邱少华博士、石君、郑宏校（1940～2001）、郑展志。

和而不同的文集

——序梁文华杂文集《时代的牺牲者》

本土的文艺正跟着新时代潮流的走向发展下去，赶时髦的确是时兴得多啦，然而当下的文学，显然已越来越远离普罗大众了。谁不担心太个人化的纯文艺迟早会钻进象牙塔里？

于是有人指摘文学何必有使命感、文以载道是落伍的写法；读者读不懂是他本身的文学素养不够，损失的是读者自己。所谓前卫的文艺，是不理会什么服务群众那一回事的。

其实，这是全球汉语文学的发展趋向，谁还敢置喙呢！

于是年长的一辈归隐、封笔了，谁也无法不识时务呀！尚有一部分写作者只好闪进斗室吟唱中国现代作家郭沫若（1892～1978）的〈论文六绝〉里的佳句："载道之文未可非，要看所载道何归。果能载得民为贵，此道千秋不可违。"

长期居留在蒲莱山下的梁文华兄，一路走来以他的平常心写自己的小块文章；乐龄时期更勤笔，见报率颇高。恭贺他又有新著将问世！

梁兄仅受完小学教育，但他打从1960年就勤练写作和发表文章，又长期担任多家报社的通讯记者，"煮字疗饥"，加上凌晨割胶，夫妇俩苦心栽培的儿女终于出人头地，成为专业英才，老怀宽慰之余不忘继续写作，令人钦佩！

举凡熟识梁兄的友人，都会同意他文如其人。许多益世小品都黜华崇实、删繁就简，极少曲折装饰的文句。他绝不望尘而拜、伺人颜色，而是"开心见诚，无所隐伏"（《后汉书》语）的文人。

他虽然所创作的文学作品不算多，可是他那和而不同、利落浮辞的小品文，却是雅俗共赏之作。谨以此为序。 ■

（2005年8月15日・士姑来马星花园）

探照了世道人心

——序梁文华随笔集《朝阳》

关注本土的文学现状，阅读新生代写作人的文艺创作，谁都会同意他们的创新精神可嘉，具有高超的艺术手法，直追最新潮流的美学观点，并营造多样化意象。不过，令人惋惜的，是关心社会的视野多受到不该有的局限，取材常囿于个人生活的隐暗面。读者群拜读了这类“后现代至上”的作品，怎能“透过关怀的眼光，凝视现实社会”呢？

于是，我们联想到台湾小说家兼报告文学家蓝博洲于1982年开始写作时遭遇的矛盾：“当时很想关心社会现实，却又缺乏实际的生活体验。”

哦，“实际的生活体验”是何等重要呀！

我觉得新山女记者傅静瑜的报道大作《铿锵对话》（2006年1月1日载于星洲日报〈新新时代〉副刊）是值得大家省思的，她这么写道：“作家是社会的良心，透过敏锐观察及情感丰富的笔触，表达对当代社会现象及现实问题的关怀。”

她在这篇精彩的报道里头，分别简介：①蓝博洲：定焦两岸分裂下的社会关怀。②中国小说家曹乃谦：唱起贫民撼动人心的歌谣。③巴勒斯坦作家穆罕默德·舒卡尔：幽默笔调反映巴人苦难。

台湾现代诗人覃子豪（1911～1963）在《新诗向何处去》里写道：“凡属有永恒性的艺术必须蕴藉人生。”

是的，所有写作人都理当侧重于人文的关怀。

马华资深作家梁文华兄写作多年，先后出版了《古来掌故》、《人类走向何方》、《时代的牺牲者》——目下又有新著《朝阳》将问世。他写作有目标、有定向，既能关怀人文现实，又能蕴藉人生，况且写作是他“传承文化遗产工作”（详见梁作《自鸣清高话写作》。

我敬佩梁兄秉着“傻劲”信念，“默默耕耘不问收获的付出”。纵使有人会说我们在写俗世文章，但它对一般读者（尤其是中学生）是绝对有益的；世道人心，多让他探照过了。是为序。 ■

（2006年3月21日·士姑来·可冬小筑）

雅俗共赏道民声

——序梁文华小品集《迷惑的社会》

我生性好动，喜欢到处闲逛；古来也是我常落脚的柔南市镇之一。

这一天，我又到这个气象蓬勃的市镇，与三位友好相聚在咖啡店。A君正翻阅《南洋商报》的《柔佛人》版，不一会他搁下报纸，徐缓地说："梁文华又有文章在《大家开讲》版发表，题目是〈天生我才必有用〉。

B君直望着我，随即开口："几天前，我连续在《中国报》的柔佛版《家在柔佛》专栏里，也读到史青发表的两篇大作：〈铲除社会毒瘤〉和〈钱的善恶〉。

C君也紧接着说道："记得在今年5月份里，我也在《南洋商报》的地方版，读到梁文华写的《马新两国的陋习》，写得很合时宜，也很有见地。"

我呷了两口咖啡乌，跟着沉声地发言："是的，古来的梁文华是当地家喻户晓的地方作家。他出书之后，更勤于做功课、找题材、搜资讯，然后专心写作，史青、闪华也是他的笔名，可见他的收获是可观的，值得大家学习。我们先要恭贺他——受到各报编辑的重视。"

对于梁文华兄的作品，我早已有过深刻印象。章学诚说："学问经世，文章垂训。"郑燮则说："纵横议论析时事，如医疗疾进药方。"王安石也写道："所谓文者，务为有补于世而已矣。"

相信梁文华兄对此文学观早已胸有成竹，所以多年来写下不少影响世道人心之作。我欣赏这类雅俗共赏道民声的作品。鲁迅在《且介亭杂文》序中说："作者的任务，是在对于有害的事物，立刻给以反响或抗争，是感应的神经，是攻守的手足。"——我希望文华兄及文友们共勉之。我有幸先拜读本书30多篇时评杂感作品，其中有多篇的可读性高、启发性强，加上论据充足，比如下列各篇章，即是我一读再读读的佳作（依发表日期为序）：

规划美满退休生活、正视消除贫穷计划、未来憧憬不是幻想、公民的责任、地球村移民潮、健康饮食人生、此"放生"非被"放生"、人

类可耻的习俗、感人的回馈、铲除社会毒瘤、马新两国的陋习、钱的善恶、天生我才必有用、不要过行尸走肉的生活，说贪、人类另一场“浩劫”……等等。这些及时反响当下社会的时评小品，真如多个栏名所昭显着的：〈冷眼旁观〉、〈知人论世〉、〈风刀霜剑〉、〈锦心绣口〉、〈苦口婆心〉、〈非同小可〉、〈真知灼见〉、〈一倡百合〉……谁能否认它是“有补于世”的精神粮食？

文华兄所陈述与批判的，全是当今华社的一般问题，有些观点虽不尽是卓见，然而他毕竟良工心苦、意到笔随，导致共识；不仅可为升斗小民吐露心声，同时指引读者更坚定地步上生之艰途。至少，我们可从其作品中获得慰勉，明了什么才是正道，从而更积极地面对冷酷的人生。比方读者读了〈此“放生”非被“放生”〉中所陈述的“子女将父母如动物般”放生“，乍听起来不可思议且寒栗，而事实则如此。一些年迈染病的老人，被子女送至医院求诊后，从此子女音讯杳然，既不去探候他，也不接领他回家。“放生”的父母留给政府抚养。另一些年迈老人，被子女载至慈善老人院，遗弃在老人院附近离开。其”放生“的父母，让他人奉养……越来越多年轻子女，认为父母是一项累赘，或缺能力奉养，仿同“放生”般，技巧地将自己的父母遗弃医院或老人院。”……您必然也将心弦颤动吧？

像这类现实意味极强的论题，不论老中青或少儿读者们阅后，都应当有所省悟而采取扭势的行动吧！谨以此为序。 ■

（2008年2月8日（年初二）·公主园小丘楼）



◇ 柔南知名作家梁文华（左起）、李寿章、艾芸、高秀及曾庆容（2001年12月12日·新山）。

居高声自远

——序蔡家茂诗词集《低吟浅唱集》

（一）

我酷爱文学，自然也喜欢诗歌等文类的文学作品。

只要你接触到中华诗词的话，哪能不爱上她呢？

事实上，“诗歌是一切艺术的入门券”。你不做诗人也得学诗，盖因从诗歌（新诗及旧诗）里头我们尝到了文学的甜蜜芬芳。举凡音节、韵律、声调、节奏、长短疾徐所构成的优美感觉，都是诗歌的魅力所在。一个学习写诗的作者，很自然地直接帮助他进行其他文类的创作，诚如中国作家庄大伟所说的：“我们可以学到诗歌感情抒发的方式。抒情，言志，是诗的生命、诗的灵魂。任何类型的诗歌（抒情诗、叙事诗、哲理诗等等）的本质和基础都是在传导一种情感。你在学诗写诗的过程中，能够渐渐地体会并且逐步地掌握诗歌的感情抒发方式。一旦把这种抒情方式运用到其他文体的写作中，你的文章一定会写得很美，充满诗意。”

任何文艺爱好者都有过这样的体会吧，我们在平日的言谈或写作中，一句精当的诗词名句的引用，每每使谈吐生色、文笔增辉。我们的祖先原本就是诗歌民族，“饥者歌其食，劳者歌其事”；那几千年的文明历史中，给龙的传人留下了光辉灿烂的文化宝藏，而浩如烟海的古诗文名篇，则是这丰富宝藏中的一掬。在许多名篇中不胜枚举的名言佳句，由于它精辟、生动而百口交诵，千古流传，一直到现在仍被大家在口头或书面上使用，以交流彼此的思想感情。

（二）

从1987至1994年这8个年头里，我被调派到小笨珍、阿逸文满和武吉峇都服务，那是我搭乘巴士的“乘车岁月”。我几乎每天乘车来回逾百公里，随身伴侣就是那几本《历代诗词名句新编》《诗词名句手册》《古诗文名句录》《千家唐宋诗词》《历代抒情诗词》和《禅诗今译百首》等，于是我迷上了古典诗词曲。我不习惯背诵全文（诗），只挑选杜甫所说的“佳句”、“秀句”或“清词丽句”。我发现那成千上万脍炙人口的

名句，有的抒情真挚，感人肺腑；有的写景自然，怡人耳目；有的寓意深刻，耐人寻味。无不出语隽奇，想象新颖，正如宋代梅尧臣所说的："写难状之景如在目前；含不尽之意，见于言外。"故此傳诵不衰，流播久远。

於是在那段搭车的日子里，我在记事本里抄录了许多佳句，比如："男儿重意气，何用钱刀为?""人生结交在终始，莫为升沉中路分。""才疏志大不自量，西家东家笑我狂。""人生自是有情痴，此恨不关风与月。""悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知。""流水落花春去也，天上人间。""新诗改罢自长吟。""自古圣贤尽贫贱，何况我辈孤且直。""一片冰心在玉壶。"……阅读古典诗词成为我的最爱，我几近到了"一日不读(作)诗，心源如废井"的地步。我原是搞新文学的文字工作者，然而绝不排斥古典诗词曲。就是因为古典诗词是中国文学遗产的奇葩，后人老觉得无法突破前人的诗词成就才不愿再写什麽旧体诗词曲，於是新诗应运而生了。

清代所编的《全唐诗》，附录的诗作者多达2千2百馀人，诗歌共有4万8千9百馀首，可见唐诗发展的盛况。宋朝是词家辈出的时代，因而留下大量的词作，流傳至今的仍有1千4百馀家的词2万多首。我多次在想：难道马新文人真的完全舍弃了古典诗歌的创作麽？难道部分仍在尝试写旧体诗词的诗人都没有可读性高的佳作麽？难道今人真的无法通过古典诗词来表达现代人的思想感情么?

于是，我在搜集马新文化人的生平事迹的同时，也尽量寻觅擅写中华诗词（在大陆诗社已把古诗词定名定位为"中华诗词"）的本土的骚人墨客，看看他们有什麽新作为、新表现或新作风。这将近30年来，在马、新两国的知名诗人骚客，比如已故的萧遥天、李冰人、匡光照、马宗芗、邱新民、陈徼三、李金泉。连啸鸥等，和健在的任雨农、陈汝桐、黄润岳、颜龙章、淳于汾、郭先楫（初声）、李庭辉、谢友利、李拾荒、张英杰、林海树、莫顺生、黄玉奎、林怀龙、黄天星、张从兴、何必问、唐明辉、陈文浩、鲁敬、张肯堂、朱宗贤、白明意、王一桃……等（恕未称呼），他们多曾各领风骚：我幸获彼等的赠诗。让我有机会与诗结缘，附庸风雅。

（三）

犹记得千禧年的2月间，在马汉兄的松柏教育中心院长室，我与蔡家茂先生不期而遇；幸蒙主人介绍，结识了这位神交已久、胸怀洒落、正直无私的新山名士。果然有真材实料的文人见闻丰富，既能守经达权，又能来去分明；既是傲骨天生，又是胸无宿物、严气正性。于是我发觉家茂吟长正具备这些标准诗人的优质条件。我读过他的散文集《打草集》《逝水悠悠》和数以百计的古典诗词之后，更认定他确实是个言行相顾、沉毅果决的诗人作家。

家茂兄除了以小说和散文创作著称之外，也精通诗词等文类，而且积存了不少的诗作，几乎98％的作品是属於古典诗词之作。当初我原以为蔡兄在古典诗词方面的创作是一般性之作，只有一小部分值得传诵罢了。讵料一接触到蔡词长的作品，才惊觉他着实是创作古典诗词的佼佼者。后来又陆续拜读了他4百馀首诗词，无数的诗香雅韵令我赞叹不已，于是我禁不住叫起来：“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”〔辛弃疾（1140～1207）〈青玉案·元夕〉〕。

在我的诗友中，颜龙章(水沫)、陈学夫(白岩)等都是撰写中华诗词的高手，与他们谈到蔡家茂的诗作的时候，颜龙章老师锐：“家茂天赋高，又用心精读典籍，博古通今，笔下诗词自不同凡响也。他的诗词富有时代气息，仔细吟诵，胸中茅塞顿开，精神爽朗。”颜老师又说：“家茂的诗词作品都能感人，我读了又读，不忍释手。许多佳作都扣动我的心弦，可以说，家茂不是躲进象牙塔里，而是听得到时代脉搏声音和人们的心声，所以发出正义呼声，是感人的。比如他的(蝶恋花)：‘南国晓来花兢吐，小雨轻沾，更显娇无数。’花圃给写活了，加上‘疑见庄生腾彩羽，悠悠梦魄随风去’。这块磁铁，游人怎不沉醉？怎不生痴？〈诉衷情〉：‘公仆嘉名，却是山君。’政客的真面目，暴露在民众的面前了。诗：〈钱钞〉的佳句‘相煎浊世常生恨，阿堵从来是祸因’。这点明亮了‘世’所以‘混浊’，由于人性贪，‘阿堵’便从中作祟了。家茂的许多佳篇，既鲜活，又有时代气息，而且内蕴深厚，例如〈赞王伟〉就是一绝，男儿的碧血壮志，在时空情节交错重叠之下，屠夫与烈士，可悲与可贵，活出纸上，王伟的不幸在万里长空显得那麼伟大，屠夫比蛆虫更可厌恶可憎了。”

因此，颜龙章老师肯定蔡家茂是“我国（马来西亚）中华诗词名家”。

现居首都以古典诗词闻名的白岩（陈学夫）兄也在信中给蔡家茂好评：“拜读你的大作是一种高级享受。你的诗写得太好了。虽然你的知名度不高…”白岩在另一信中写道：“你的诗词都好，尤其是词更好，凭吾粗浅的学识，就算要存心在鸡蛋里挑骨头，也是无懈可击的，因为这是七个第一的作品呀！”

（四）

谈诗论词，我最服膺以下数位诗人及文学家的诗观：(1)片言可以明百意，坐驰可以役万里，工于诗者能之。（刘禹锡）(2)‘诗’本求高绝，不务奇丽，不涉习俗，不今不古。（杜牧）(3)作诗无古今，惟造平淡难。（梅亮臣）(4)作诗须多诵古人诗。不独诗尔，其他文学皆然。（欧阳修）(5)诗当使一览无遗，语尽而意不穷。（曾巩）(6)诗须要有为而作，用事当以故为新，以俗为雅。好奇务新，乃诗之病。（苏轼）(7)情动于中而无伪诗。（张来）(8)琢琱自是文章病，奇险尤伤气骨多。君看大羹玄酒味，蟹螯蛤柱岂同科。（陆游）(9)闭门觅句非诗法，只是征行自有诗。（杨万里）(10)作诗正须辨尽诸家体制，然后不为旁门所惑。（严羽）……

我就尝试以这些名人论调来考量蔡家茂的诗词吧，可喜的是在他的许多作品中多具有上述的优质，极少犯上那些毛病；于是可归纳他诗词作品的特点如下十项：

(一)家茂的诗词文字浅白，少用典，易於吟咏，令人不觉得苦涩难懂，且恪守诗词规格，尽量避免差错。所作诗词多半以《白香词谱》及《唐宋词格律》内载的谱韵为依据。

(二)家茂取材广泛，从1970年代写的情诗到1990年以后的作品，有婉约的言情，辛辣的讽刺，对不公不义的谴责，时事感怀，凄美的怀旧以及别有怀抱的情牵故土，都一一在他的诗词中涌现，但极少吟风弄月的作品。

(三)一般上，旧诗词作者甚多唱酬之作，然而本书作者却少弹此调。

(四)察家茂本是杂文高手，后来他以写杂文的感能与笔触来填写诗

词。因此他的诗词中杂文气息甚浓，使旧体诗以另外一种面貌与意境出现在读者眼前。

（五）家茂的中华诗词，多半有感而发，先立意于心中，然後自然流泻出来，绝非为作诗而作诗。

（六）家茂的中华诗词多有地方特色和时代特征，且具有诗人自己的艺术风格。他寄托含意颇深，并侧重于意境的拓展。他已真正懂得中华诗词的基本格律和多种表现形式。

（七）作者所驾驭的语言浅近明白，但绝不失诗词的韵味；许多情景交融的诗句，对于陶冶我们的性情，丰富我们的精神生活，都有一定的意义。

（八）欣赏家茂的诗作，可以找到不少的诗香雅韵，既可使我们开掘思路、增长知识，又可加深文学素养，提高鉴赏能力。

（九）家茂的古典诗风平易近人，不只是抒写个人情怀、单纯追求词采及调声，而是赋予诗歌浓郁的生活气息和清新明快的节奏。作为诗，言有尽而情无限；家茂丰沛的韵文亦已实践了这一点。

（十）家茂所填的词朴实、自然、境界宽广：全词没有一黠粉饰。读者能从中慢慢领略到词高远雅洁的意境，和体会出它娇柔委婉的情韵。

（五）

多年来，我喜欢在读诗词采撷一些妙语秀句，同样地，在欣赏蔡家茂词长的《低吟浅唱集》之际，含英咀华，也让我信手拈来，选录清词丽句如下：

【诗】

（1）政客——奈何权位销人骨，明镜高悬做佞官。

（2）太阳——天心不比人心恶，万物沾恩处处均。

（3）今日中国——国人十亿齐挥剑，敢向来侵作一屠！

（4）世事感怀——满蠕蠕爬虫多，浊世原来大粪坑。

（5）读史哀悼中国第一批革命烈士——初举义旗遭重挫，万民痛哭好头颅。

（6）敬赠历来保钓义士——誓保山河无寸缺，岂愁鲜血染屠刀？

（7）曲笔文人——董胆无踪秽血寒。

(8)病眼看浊世——红尘哪有好风光？万众勾心斗一场。

(9)中国须防日本——神州莫再太阳旗。

(10)钓鱼岛——休教钓岛再沦失，十亿人抬十亿枪！

【词】

(1)〈诉衷情〉·外因女佣——……心最痛，抱人儿，念亲儿，此身何处？梦里思魂，夜夜飞归。

(2)〈鹊桥仙〉·社会表相——……悲流鳄泪，毒如蛇虎，却是岸然善士！……

(3)〈眼儿媚〉·冷眼观世事——……唇沾膏血，略施捐惠，便是贤良！

(4)〈破阵子〉·云海之上——……天外悠悠有外天，登高不觉寒。

(5)〈卜算子〉·退休岁月——……坐久魂随梦暗飞，总觉身非我。

这些佳句，或文字精练，或音韵铿锵，或含意深长，或形象鲜明，或语带双关……一句话：言简意赅，馀味无穷。今后必将成为人们所喜闻乐见，不断被读者借录引用的名言秀句吧。

写诗词固然要有天份，但更重要的是自我淬励与磨练，又乐意与诗友切磋琢磨，才能镕铸出耐读的佳作。经过30馀载的韬光养晦，今日的骚人蔡家茂，多首作品已入选数部在中国编选的大部头的诗词集里，但他仍然谦逊地不愿“曝光”。

据知：有多位诗友常呈函向蔡吟长讨教，有的不辞劳苦从百里外登府拜会与他共研诗词。自此，他的诗词流传更广远了。

因此，我吟诵了唐朝虞世南（558～638）的〈蝉〉：“垂绥饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风。”

是的，蝉生性高洁，内蕴富足，自然鸣声爽朗，飞远流长；它的歌唱充满自信，充满力量，决不是凭借西风来虚张声势。这就正如品格高尚的人在世间立身，靠的是自身不懈的道德修养。

忝为家茂词长的知友，在聆听蝉鸣之际，不揣浅薄，竟然长篇胡诌权充序文，冀请高才雅士勿见笑焉幸。 ■

（2005年9月9日·士姑来可冬小筑）

载于2005年10月蔡家茂诗词总汇《低吟浅唱集》

序
——马汉中篇小说《周美薇·走出阴霾》

中国现代作家叶君健说过："儿童文学的繁荣，必须有写成年人文学的作家积极参加。"在南马，诸如马汉、年红、梁志庆、爱薇、高秀、和舒颖，都是儿童文学的创作家，马汉先生更是这批作家中最杰出的一位；单以儿童文学作品来说，他就创作而出版了12本儿童文学创作集，和一部儿童文学史料集；这等文绩表现，在马新文艺界可说是名列前茅的了。

我有幸于2009年1月19日，代表评审团在吉隆坡隆雪中华工商会所主办"第10届马来西亚华人文学奖"的颁奖礼上，综合5位评审意见发表总评，对得奖人马汉作出如下和评述：

我强调："虽说马汉不曾写出长篇小说，然而在他于80年代初期专注从事儿童文学创作的12部儿童文学创作集里头，有6部小说，其中3部5万字的中篇小说，分别为：《我要好好地写》、《阿方奋学记》、《钟老师与魔鬼班》和《多事的旅程》（3万言）；这4部少儿小说先后一版再版，其中有两部（合为一辑）在中国浙江少儿出版社印行，列为《世界华文儿童选集》之一（这套选集共有7部，作者包括中港台马的名家夏祖丽、木子、桂文亚、林焕彰、马汉、张宁静、黄庆云）。"足见马汉先生的少儿中篇小说在世华文坛也甚受瞩目，并已占了一重要席位。这几部少儿中，长篇小说，可说是延续了马汉的小说创作生涯，也秉承了历年创作经验下的产品，自然加强了他的小说创作份量。

我在颁奖仪式上发表"总评"时，并未提到马汉先生的另一部中篇小说《周美薇·走出阴霾》，盖因这部精心作品，至今尚未出版成单行本，而它该是"后来居上"的一部最优秀的少儿小说新著。

马汉先生知悉我一路来关注本土文学的丰收景观，至盼拜读作家们的新产品；这些尚附带叶片的新鲜果儿，那是有机缘者方能先睹为快的；真好，这回我又有福份！

拜读他这部原载于《青苗月刊》（自2006年1月号开始至2007年4月号年载完毕）的中篇小说《周美薇·走出阴霾》，内文共16章：分别为"女生周美薇系列"之1至16；各章都点题巧妙、构思新颖、措词用

字，都恰到好处。尤其是提炼主题、塑造人物和安排故事桥段，都达到了中国作家洪汛涛所说的“小说的故事，要求从真实中求真实。”

曾经读过马汉的中篇《钟老师与魔鬼班》的读者，对教学认真、有爱心、循循善诱、舍己教人的钟洁梅老师有着深刻难忘的好印象；肯定地，读者群也会关注钟老师的“晚景”——急着追看下文必将热烈欢迎《周美薇·走出阴霾》的出版。何况，她与周遭人物演变的故事是这么曲折动人。而另一个要角周美薇，也是一位“人读人爱”的学生，她原本生长在一个小康之家，却因父亲车祸丧命，母亲肾病身亡等厄运把魔爪伸出来摧毁了他们一家的幸福。本书叙述周美薇升入独立中学展开新的一段求学征旅。她肯奋斗、勤奋学习、力求上游，决心“走出阴霾的日子”，迎着普照大地的阳光迈向灿烂的前程。

简言之，《周美薇·走出阴霾》的每一个篇章都有好看头，中国元章竞所说的“儿童文学，要有稚气，要生动，要有感染力，更要有风趣”，我们也可以在此体会到，比如书中《班上那两个小男生》、《无意中发现秘密》、《不寻常的约会》，描述原本很要好的两个小男生——凯杰和伟胜，后来因一同倾慕，甚至暗恋周美薇……周美薇的养母钟老师的巧妙安排，她对这两位“怀春少男”的开导，真是可圈可点；作者马汉笔下的钟老师这么说：“你们年纪都很小，最重要的事儿便是好好地求学，打好学识的基础，铺下中学毕业后深造的道路。至于其他的事情都暂时不要去触及”。常言说得好；未成熟的果子千万不要去采摘，因为未成熟的果子是苦涩的！“所谓来日方长。未来的事谁也无法预料，一切就等待时间与机缘去安排了！”……“那两个小男生听完这句话，各人心中都为之一怔，心想：“难道我们暗恋美薇的心事。他们母女们都晓得了吗?”

在整本小说里头，像这样妙绝的处理和启导性的嘉言，还多的是呢！马汉所写的《一位女同学失踪了》、《美琳回来了》、《冒着风雨献温情》…. 也写得极有深度，现实性特强：父母都在新加坡工作，对许美琳关爱不够，后经网友的怂恿，促成她“失踪了”。2006年杪，柔佛州发生百年来最严重的水灾，志工队展开拯救灾黎的工作；热心助人的周美薇“冒着风雨献温情”，三次跟随“志工队”到灾区去服务，她在日记里写道：“……主要的任务是协助灾民搬回家具、洗刷房子等等的工作。……只因为我们这批学生哥和学生妹每周得上课，所以只有在周日才能随队去协助……. 当我们在协助灾民们进行上述的工作之时，我们也趁

机探问灾民的家庭背景、生活和经济等等状况，如果发现其中有些属于赤贫者，以及孤寡老病的家庭，我们也会将事实的情况向总部作个报告，然后由负责福利及善后的人士进一步去援助他们。”

主人翁周美薇本身自小就是个“悲剧性”女生，而今乐意到志工队当义工；她勤奋求学、不辞劳苦助人为乐的“人格美”，由此也足见一二。作家马汉所塑造的小说人物不就更成功而感人了吗？

临末，我再引述二位中国当代作家的几句话与从事少儿文学的友好们共勉之。

谢璞说：“儿童文学事业，是铸造新一代灵魂的崇高事业，从事儿童文学创作，责任心至关重要。”他又写道：“实质上，儿童文学是爱的教科书，是铸造民族灵魂的文字。”

另一位儿童文学作家刘厚明（1933—1989）则说过：“儿童文学作品要用美好的、高尚的正义的感情，感染小读者。”

可喜的，是马汉先生的这部少儿小说新著，都具备了这方面的优质；这也证实了马汉少儿文学作品又在跃进中放异彩。■

2009年2月20日・士姑来小丘楼

原载于2009年7月马汉著《周美薇・走出阴霾》



◇ 高秀（左起）、梦平、马汉、舒颖、灵子、刘锰英及文欣（2011年4月24日・新山马汉办公室）

序

——马汉新著《文林杂忆二集》

从20世纪50年代中期至今，在众多的本土作家行列中，马汉先生是位传奇性的赫赫有名的多元化的文学家。

1959年中，有位到新加坡南洋大学念书的同乡（文律巴列丁仔）好友周金石，特地前来新山探望我；当时我在那儿的日间师训学院接受三年的训练课程。周学长曾询问我：

“亚皎（我当年的乳名，也是学名），你爱写文章，是否认识麻坡的一位姓孙的年轻作家？我南大的一位麻坡同学告诉我：有位孙姓的青年作家，笔名多，样样文章都会写，几乎所有报章的版位都常有他的作品出现。他写得勤，又写得快，晚餐后喝杯咖啡，当晚就可写出几千字出来……”

我摇摇头回腔：“我不认识；我只知道麻坡的作家特别多……”当下，我也对这位奇才仰慕不已。那时候，高秀（戴文光）是比我高一班的同学，又是我同房的中学同窗。于是，我提问了．高秀兄兴奋地答腔：“我不是有跟你提过，我有位从12岁就开始卖文——很会写文章的笔友，他目前也在麻坡日间师训学院受训，他叫孙振衍，又叫江川、西林；现在多用马汉为笔名。喔，他姓孙，你那位周姓的同学所指的一定是他……”

不久，经过高秀兄介绍之后，我与这位全能的青年作家通了几封信；大约半年后，高秀兄与我结伴赴麻坡拜访他。此后至今，我们三位文友是论交至少51载的老朋友呐！更庆幸的，是我们都定居在南端堤城——新山市，彼此更易于聚首晤叙。

时光神速，然而逾半个世纪的岁月是悠久的；多少世事纷争、人事变换、时过境迁、利惑权诱，可喜的是：“马”新文坛卓越“汉”，数十年如一日，文艺仍然是马汉的最爱！他长期刻苦钻研、创作不懈、苦心孤诣、终于屡登文学的巅峰。

今日，已届古稀之龄的马汉先生，早已成为遐迩闻名的马华作家。他有好多的作品都能为读者所激赏；一般的华文读者都晓得：

马汉12岁（1951）崭露头角、20岁（1959）在香港出书《听来的故事》；主编过无数的书刊和副刊，先后写过15个专栏、主理过多种少儿从

书和学生创作选集。除了著述之外，马汉在编写、辑录和主编文丛等方面，也大有作为，文绩彪炳。他是资深的小说家、杂文家（笔名余亦云、莫理、王老古）、少儿文学家，著名的主编和儿童书刊编辑、华文作文的辅导作业撰写员……有一项，比较被忽略的是，马汉先生更是一位出色的传记文学作家，读过他的《文学因缘》、《文林杂忆》(一集)，自会给他另一番评估。我则认为，他笔下描述的多位海内外作家——这批文字工作者多是引领我们走向辽阔人生的星光，是启发我们萌发文心情思的丝雨。此刻我翻阅他的《文林杂忆二集》，使我更有旧梦重温、往事再现之感。

中国现代文学评论家兼诗人许觉民说过："报告文学的前提，自然必须是真人真事，倘有游离，便见失真，失真则是报告文学的大忌，有人认为报告文学也可以有情节的虚构和细节的增添，为的是可以增强它的艺术效果，这说法我认为不可，若有此图，不访去作小说，报告文学如允许虚构而失真，犹如允许一个诚实者在那里说谎一样，这会败坏它的声誉，丧失它存在的意义的。

"报告文学既然写真人真事，但也不能以平铺直叙为满足；作品的构想、布局、人物、情节的伸展……都无不需要作好创作的准备，报告文学的艺术构想不仅无损于它内容的真实，反而增强它的真实感。"

传记文学可说是"报告文学"的一支流或相类似的文体，因此许觉民在《开掘生活的美》（详见于1983年版《洁泯文学评论选》第98页）所说的这段引文，也可以把原有的"报告文学"四个字改为"传记文学"吧？马汉深悉这一论点，所以几乎所写的每一篇章，都绝不失真；不仅十足的真人真事，还增强了传记文学中的艺术构想，甚而增强其真实感。诸如他笔下的林华、冰谷、爱薇和张弓，就是个明显例证。

中国当代文学评论家潘旭澜曾经这么写着："报告文学（马崙按：这里指传记文学也无不可吧）写人物，不论是跨越漫长的几十年，或者是写比较短的一段时间，都不必面面俱到，更不应寸步不遗、包罗万象。这样，角度的选择就很重要。"

细读马汉撰写的国内外作家的传记文学，你自然会察觉马汉对"角度的选择"是恰到好处的，比如他写杏影、徐速、力匡、刘以鬯及殷勤等，在这一方面都是颇费周章的。

中国当代文学家王蒙则说过："报告文学（马崙按：在此也擅自把它视为传记文学）也可以写得很细致，有许多细节。"

由此足见写人物时，“细致”和“细节”的重要性。而中国当代作家理由也这么写着：“细节——容易被忽视的东西，却是报告文学（马崙按：在我看来，包括传记文学在内）的血肉，把思想与情感化为形象的枢纽。”——马汉笔下的张恨水、秦瘦鸥、年红、草风等，都凸显了他这一方面的优质。

于是，我不妨尝试将马汉的这部新书的特点和指针等综合报道如下：

1．撰写人物传记之前，首先要具备各丰富、扎实、准确的材料，这是基础。而马汉下笔前都拥有了它，才有备而写。

2．本书内容是丰富多采的，既有特定的事实，也有多样化的 轻松幽默的描写，充分反映了本土及海外作家或学人的精神面貌。

3．撰写人物传记也贵乎具有文学性；而本书具有此一特性，几乎成为一种侧重于叙事性的散文佳作。

4．本书各篇章，都具有扎实而生动的细节。马汉也叙述描写了各种作家与自己直接有关的生活历程，同时着重陈述作家的文绩和感受。

5．马汉博闻强记；他的静观默察固然令人佩服，他记忆力之强更叫人惊叹。基于此，他颇能扎实细心点点滴滴地描绘出多位作家的专长、写作强项及特点来。

6．综观马汉所写的作家传记，不难发现他描述的对象，都准备了丰富的素材，那是他长期积累，广泛选择的汇报。

马汉先后出版了三部这类作家传记的专书，集中力量去描写了具有代表性和某些特殊意义的相关题材。这何尝不是为作家们树碑立传，壮大他们的形象！

跟马汉先生密切交往的文人作家，少说也还有三、五十位；常听他如数家珍地讲述某某诗人作家的生平轶事和趣闻，有时还包括他们的各种际遇和韵事等等；若是时间许可的话，让他把作家的另一面——描述下来，那将是他在创作生涯中的另一大丰收吧。在本土传记文学的领域中，马汉先生与温梓川、李锦宗、唐林等，已具有指标性的地位。

祝愿马汉先生体壮健笔；我们等候他这类专集的续篇相继问世！谨以此为序。 ■

（2009年3月6日凌晨·士姑来小丘楼）

原载于2011年4月马汉著《文林杂忆（二）集

碧海浩淼水天澄

——我与碧澄先生交往三十年
序碧澄著《都门朝暮&离骚》

（一）

不曾与碧澄兄坐下来谈文论艺，又有三几年时光了；这是不寻常的现象吧？

不过这是极度正常的事儿，因为随着年事已高，很少出远门，自然没机缘与碧澄兄等以晤叙为乐矣。

犹记得在2004年8月初，碧澄、李国七及林协力三位作家应邀出席“东方文艺茶座”，主持人为东方日报总编辑潘友来。主持人潘君在以主题“追寻美丽的文艺园”的文艺茶座上发言称：

“抬头仰望，本地文坛的天空一片隐晦，曾经属于这片土地的阳光开始被一片灰蒙之色所覆盖，灵气丰盛的雨露也日渐消散；本来浓郁的文艺气候，为市场刮来的一阵骤雨所驱赶，文人纷纷另寻瓦檐遮头。……”

我相信，这五、六年来，马华文艺的天空是这个样儿的。谁还有特别的兴致邀数位文友坐下来，商议如何“追寻美丽的文艺园”？因为个人或一己的力量是何等薄弱呀！

然而倜傥不羁，从不言倦的碧澄在回答问题时，发表了真知灼见、引人省思的答复——记录陈慧思这么写着：

面对文化意义与现实状况的矛盾，讨论重心免不了落在报章的定位问题。碧澄认为，华文报应该担负文化使命，以传承中华文化为己任，“让年轻读者认知到，什么是文艺、什么是高层次文化，不要在流行文化中兜圈子。”

他说：“文艺虽然曲高和寡，但却一定要有，并且长期维持。我国仍未达到文艺作品可完全依赖出版社发表，无须依赖报章的阶段，报章在推广文艺方面，仍扮演着重要的角色。”

我国读书风气不盛，国民每年平均只读两本书，涉猎文艺书刊的读者人数更是微乎其微。无怪乎碧澄感叹本地文艺作品仍无法独立出版并维持生存的能力，须得仰赖报章提供存活空间。

见证与华文坛近数十年变化的碧澄也指出，比较起五六十年代的报

章文艺版，今天报章文艺版的篇幅明显减少许多。

“以前文艺版刊期多，一个星期大约有3次，而且，每家报馆都会有，现在已减少到每星期一次，且并非每家报馆都设文艺版。”

“以前报章的文艺版还有分出儿童园地、青年文艺和成熟的文艺版，提供不同年龄层的作者发表作品的空间。”他说。

像碧澄兄这样的言谈，以往也亲耳听他这么讲过（大意如此）；今后纵使碧澄兄不说，也有许多写作人会发表类似的感言，因为已经这么多个年头了，当下的报章副刊之现状，还不是一成不变？哪有改善耶！

（二）

由于喜欢搞些文学史料，我曾千方百计结识数以千计的文化人；其中最教人心折与惊叹的，非碧澄先生莫属。他德才兼备，是文艺圈中的最佳楷模。

早在1970年代末期，我有次上吉隆坡探望岳母及妻舅一家；午间乘妻舅李映钦定车子外出（做生意），途径甲洞之际，我突然兴起一个念头：“跟我通过信的黎煜才先生就住在这一带，何不乘机跟他见见面、打打招呼？”

于是，内兄映钦花费了半个多小时，终于按址找到了正在家里的碧澄（柳梦、洛深）。我必需自我介绍（因为彼此不曾谋面）之后，才登门访问。喝过了黎太太端上来的茶，我们只坐了约40分钟就告辞了。

回到车厢，内兄说道：“你跟黎先生好像很生疏。他讲得少，你问得多；他不是一个多话的人……”

这是事实。打从1967年开始，为了帮补家用，我在黄梨乡教学之余，替数家报社担任地方通讯记者，不知不觉中已染上了“多嘴好问”的“职业病”。而精明强干，别具慧眼的碧澄先生，是位外冷内热、襟怀坦诚的三语创作家；淡定慎言是一般作家学者的风范。

自1980年代中叶，有较多的机缘与他交往之后，深知他是位沉默寡言、远见卓识的栋梁之才。由于碧澄兄壮志凌云，奋发蹈厉；由于碧澄兄谨言慎行、先公后私；由于碧澄兄勤学苦练、百折不挠；由于碧澄兄分秒必争、舍己从人、同心同德……因此他下笔成章、才气过人；因此他见微

知著，成就卓著、明见万里；因此他梦笔生花、真才实学；因此他运筹帷幄，巧发奇中……今日的黎煜才先生，是全方位的文学家、翻译家、辞书编纂家、人文地志学家……他宏富的著作，包括10部小说集、10部散文集、6部诗集、1部杂文集、1部时评集、1部广播集、1部少儿小说集、5部儿童文学集、5部译介集，另有非创作的，所编的字典/词典（华文/马来文）。超过20种，并与钟松发合编3部词典（Kamus Perdana、Kamus Padu、Kamus Daya），都是市场相当畅销的辞书。

（三）

让回忆的翅膀回旋于上世纪80年代末叶，我带领小学毕业生环游西马半岛后，最后一夜在都门住宿时，等团员用餐后住进旅馆，我抽空于8时30分之后，到附近陈泽波与陈金香夫妇的办事处约会碧澄兄，4人欢聚，海阔天空、毫无顾忌、无所不谈，不过话题还是以马华文学为内容焦点.当年我们对文坛的现状还相当满意，同时对其前景充满着信心。盖因当年的文风鼎盛，可耕耘的地盘不受人为的钳制。

每回听了碧澄兄的一番话，都会更肯定文艺的价值观，自愿为文艺活动尽点绵力，所有的付出与效劳都是值得的。我们都坚持这个理念。

1996年马华作协改选，云里风与碧澄分别当选为会长和秘书长；从此，我们有了更多合作的机会。新的理事会议决编选《马华文学大系·1965～1996》共10巨册，碧澄主编《散文（一）》（1966～1980），我则主编《中、长篇小说》（1965～1996）。由于我是“作者生平简介”的执笔人，所以在“互助互惠”方面，碧澄兄协助我的地方更多。其时，我察觉碧澄兄在编选作品时格外认真。拜读他那篇长达1万5千言的《导论》，和他选出的91位作者的187篇散文佳作，怎能不令我敬佩他的专心、用心及恒心!?

今年7月29日在吉隆坡客家饭店举行的大马儒商联谊会新届理事典礼与晚宴上，我惊喜见到惦念中的碧澄兄。可惜嘉宾多，我与他不同桌。他只告诉我，他正在编著的1千多页的马来大词典即将杀青，同时正忙着撰写硕士论文。在嘈杂声中，我听到来自广州的潘亚暾教授说道：“碧澄：多年不见，你还是老样子——强壮硬朗……”

我庆幸有这么一位良师型的益友；有关他作品的简评文字，容后随

缘吧。临末，谨以五段不像样的汉俳试笔赠送给他——请勿见笑而欣纳吧！

黎明学祖逖　　文苑常纷纭
煜耀光辉亮国际　　独善其身勤耕耘
才情众人誉　　硕士生超龄

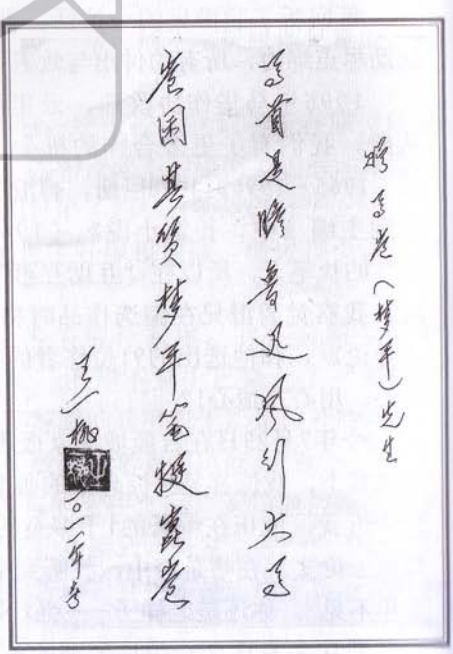
处世不扬声　　知友各奔程
碧海浩淼水天澄　　站稳岗位数碧澄
黎兄百事成　　多文化传承

■

柳梦即黎君　　（2009年8月6日·士姑来小丘楼）
诗文辞书众人钦　　原载于2010年碧澄著《都门朝暮&离骚》
丰功傲文林



◇ 华巫英三语文的全能作家碧澄（黎煜才），摄于2004年8月29日。



打动了读者的心

——序蔡家茂小说集《四家村》

（一）

我偏爱小说，我阅读小说，我学写小说，更欣赏好小说；偶尔，我也推荐某些写作者的小说。

谁不崇尚小说呢？因为“小说为文学之最上乘也”。

跟其他文学类别一样，今日的小说也有多种流派或主义之分；然而在我看来，只要是真诚创作，所写的是现实社会的现象，非超现实的不知所云的小说，我都敬重这些小说作家。我同意张天翼所说的：“无论什么小说，都有益处。”因为“小说之关系于社会者最大”（周作人语）。

（二）

在众多文友群中，蔡家茂兄是位具有多方面文学才华的作家，既是散文、杂文及古典诗词的创作高手，也是出色的小说作家；他于2000年出版的小说集《轻轻一击》，写序人马汉与芸亦尘就曾给予好评。

不久之前，家茂兄将他最新的9个短篇小说（暂定书名《四家村》）让我鉴赏，谦逊地要我提些意见。我对他的小说早有印象，于是我引用老舍的话与他共勉；”晦涩是致命伤，小说的“文字须于清浅中取得描写的力量。”

我拜读之后，觉得收进《四家村》的短篇创作，都是他“经验了人生才来做小说的，而不是为了说明什么才来做小说”（茅盾语）的社会小说。中国文学家茅盾在《创作生涯的开始》里头写道：“我相信，只要真实地反映了现实，就能打动读者的心，使读者认清真与伪，善与恶，美与丑。”

家茂兄从事过多种行业，有丰富的人生经历，后来他从商多年更接触过形形色色的人物，因此由他自家亲眼观察得来的，加上听见人家说的、在书报上看来的，还有由他的想象所造成的，这些都是他创造小说人物的有利条件。为了解读他的作品，我访问过他，设法深入了解各个小说的内容与旨意，并探研作者如何从头至尾、疏密、快慢、虚实……等方面取得

什么不同的节奏安排:

①〈三人行〉:故事发生在上世纪60年代,叙述一个乡下小学生目睹三位青年老师的恋爱故事,情节大约如下:曾英达和江美芬本是一对青年恋人,后来一同到某乡下小学教书,刘瑞风也同在一起执教鞭,他是富家子弟,也是曾英达从小学到中学的知己同学。结果是,三人成了好朋友,后来刘瑞风横刀夺爱,江美芬也恋慕虚荣,蝉过别枝,二人遂结为夫妇,曾英达便伤心离去。二十多年后三人又相逢,那是在一家大医院里,他们已是医生和病人的关系了。

②〈一个残梦〉:这是一篇很有趣味的短篇小说,你在几岁时便对'性'的问题有知觉?作者就从自己和别人的实例中给你一个不是对每个人都很准确的答案,故事叙述主人翁何剑圣从小就暗恋邻居女同学曾小云,可是曾小云从来就对他不屑一顾,不过,即使成年后,主人翁的脑海中偶然还会闪现出他暗恋的小情人的影子,结果是,他们在四十多岁时又重逢了,那是在一家按摩院中。

③〈何自力和他的狗〉:作者曾在同一时期的在家中饲养四只狗,他对狗有一种特别的感情。这是狗救主人的真实故事,也是报上的新闻,发生在美国。作者却取为题材改写成发生在马来西亚的故事。故事中的狗必令你牵挂不已。

④〈荧光屏前的怪客〉:故事发生在上世纪90年代,李少风、疾风、锐风本是很友爱的乡下贫家兄弟。长大后各自成家,便渐渐有私心了,终于为了一块父亲留下来的农耕地而反目成仇,在清明节扫父母的墓时成了大冤家。

⑤〈阿秀的恋爱故事〉:这也是上世纪70、80年代的故事,以第一人称,想必是作者目睹的故事。作者一家三口在租房时,二房东的儿子与一个女房客在谈恋爱,二房东太太初时盛赞该女房客的许多好处,不料一旦知悉她的籍贯时,竟然大力反对儿子与她来往,结果悲剧收场。作者文笔生动流畅,情节扣人心弦,又遣词幽默,令人哭笑不得。

⑥〈永顺嫂的洋楼〉:这也是一篇真实故事。叙述主人翁永顺嫂因无知而迷信过度,听信一位邻居假和尚的妖言,结果自己的一举手一投足都有了不是,可谓绑手绑脚,最后将一间极值钱的大洋楼贱价卖给假和尚,落得贫困度日。

⑦〈四家村〉:世态炎凉,人世冷暖,是千古不移的社会现实。主人翁王力生的母亲当年走投无路,带着年幼的他到一个人迹罕到的地方落

脚，此地面对墓山，只住四家人。主人翁长大后是个忠实青年，却因居处贫陋而被相恋多年的女同学抛弃，职场上也因不善逢迎而屡遭重挫，后来生活却有180度的改变，环境改变后人们又是另一种嘴脸。作者道尽人性丑恶，这是作者听来的真实故事，不过情节曾作适度的夸张。

⑧〈美丽的阻滞〉：本书作者混足商场多年，见到的与亲身体会到见利忘义的事可谓一箩筐。对世间事的人为和天意，有着颇透彻的领悟，这是一篇‘塞翁失马，焉知非福’的故事。

⑨〈合伙人〉：这是半虚构半真实的故事，作者从事汽车行业时遇上颇多不忠义的朋友，深有感触，便虚构出这篇故事来，对人性的丑恶作无情的揭露。

（三）

文学的第一个要素是语言。古罗马诗人贺拉斯（公元前65年～前8年）说过：“在安排字句的时候，要考究，要小心，如果你安排得巧妙，家喻户晓的字便会取得新义，表达就能尽善尽美。”英国散文作家艾迪生　（1672～1719）也说过：“文字如果选择得好，力量非常大。”我在欣赏蔡家茂兄的小说时刻，也发现他有非一般的语言或文字，应予赞许。

与蔡兄交往5年多，深悉他因命途舛恶，求生道路极为困蹶，对炎凉的世态比一般人感受更深，失意之余，发愤读书写作，他遣词用字必有斟酌，细心的读者若翻一翻这部小说集，便知笔者所言不虚。

这批小说稿即将寄上某单位申请“出版基金”，因此只好匆匆完稿，算是序文吗？冀望同文高人不吝匡正为幸。■

（2005年10月28日・马星花园可冬小筑）

[本序文乃首次刊出之作，盖因这部小说集《四家村》尚未出版问世，特以本书为”载体“。]

寄赠文学史料研究者——马崙兄

当时书话聚窗前，今已天涯各一边；
每叹人生多变化，无心再望月儿圆。

■

蔡家茂・2011年8月28日（中秋月份）・台中

郑重统筹哥貌锦

——序《哥打丁宜、旧柔佛和边佳兰风貌》

早在48年前，我很不幸，但却也极幸运：有机缘在人生的史页上，当生命之叶最焕绿的年代，被调派到边佳兰头湾培正学校任教两年。

当年初抵这个荒凉寂寥的湾镇，我有着万般无奈的情绪，幸好原是在落寞的山芭地带长大的我，很快就适应了教学相长的生活环境。两年后，离开这儿之际，我先到长滩上兜了一圈，然后凝注着缺乏自来水及电流供应的锌板宿舍，我居然有着不舍的依恋之情。——人就是这么自相矛盾哦。

人生不免有得失之分，然而往后多回省思之后，我肯定在此居留两年所“得”的太宏富了；就以写作来说吧，我有幸到此，才能以边佳兰为背景创作了短篇《在海边》、《童恨》、《在退潮的沙滩上》等，和中篇小说《小青树》等习作。

由于与哥边这个县区结缘，所以长期以来我特别关注她的进展、变迁及新貌。可喜的，所传来的她的讯息都是令人雀跃的；谁还敢说哥打丁宜与边佳兰是穷乡僻壤？

其实，稍微对哥打丁宜县有认识的人士，谁不晓得这儿原是个仅次于马六甲的古城所在地呀！

翻查本土的史书，我对柔佛河和旧柔佛也有点兴趣。早自19世纪以来，多位东、西方的学者都对“龙牙门”的方位，进行了多方面的研讨，提出了多种不同的看法，比如学人韩槐准就提出“龙牙门是在柔佛河口”（Kuala Johor）的学说。——虽则这一学说遭到许云樵教授的否定。

林我铃博士在《龙牙门新考》一书中写着：“1948年夏，笔者参加南洋学会往旧柔佛（Johor Lama）的考古旅行，同行者有韩槐准、许云樵及考古家柯陵氏（H.D.Collings）。我们乘汽船到柔佛河(Sungai Johor)东岸登陆，到Johor Lama 遗址，发现附近空地上满布中国古瓷碎片，俯拾皆是，大家各有所获，韩先生拾到一宋瓶及有宣德年号的碗底。韩先生回归后，写了《旧柔佛之研究》，他认为：旧柔佛踞有天险，柔佛河深入马来半岛腹地，水运便利，可运热带各种珍贵产品至柔佛河口，与外人交易，

这必是古代建都之地。新加坡博物馆展出的柔佛河出土的大秦或埃及的琉璃珠及瓷珠，经考古学家证实，是纪元前输入的，《汉书·地理志》记载黄支国“其州广大，户口多，多异物”，产有明珠、璧流离，奇石异物，自汉武帝以来，使者“赍黄金杂绘而往”，进行贸易，王莽“厚遗黄支王，令遣使献生犀牛”，马来亚产生犀牛，可见旧柔佛即古黄支国。韩先生又证明旧柔佛即梁时的顿逊，唐时的罗越，因是 Orang Laut的对音。元代称为单马锡，汪大渊云龙牙门：“以单马锡番两山，相交若龙牙状，中有水道以间之”，单马锡番指的是聚居于柔佛河流的Orang Tambus(为海雅贡族之一支的族名），单马锡是马来语族名Tambus的对音，西方学者用闽南语音译为Tamasek，为新加坡古地名，其实新加坡岛易为外族所侵占，非古代建都之地，而旧柔佛才是单马锡之地。（详见林我铃著《龙牙门新考》（页42）。

韩槐准著《旧柔佛之研究》，发表在《南洋学报》第五卷第2辑（总第十期·1948年12月）。后来（也同在1948年），历史学家许云樵教授也在《南洋学报》发表其学术论文《古代南海航程中之地峡与地极》，驳斥韩槐准的旧柔佛为汉时黄支国，梁时顿逊之说，也否定韩氏的长腰屿是今新加坡岛之说。他据《郑和航海图》：“吉利门五更船用乙辰（东东南）及丹辰针（东南偏东），取长腰屿”，指出长腰屿不是今新加坡，而应是今廖内的民丹岛（Pulau Bintan），因为民丹岛西南凹入成湾，其形状酷肖腰子。

许氏引《东西洋考》：“罗汉屿有浅，宜防，往来寻白礁为准。往满剌加从北边过船，用庚酉（正西微南），五更入龙牙门。”认为依此航向，龙牙门决不可能是柔佛河口，非指新加坡海峡之一地不可，其最合适者，今之石叻门（即岌巴港口的华名）也。又说：“淡马锡门亦即龙牙门，并非另一地也。”（详见于林我铃著《龙牙门新考》（页51）。

从几方面看来，有关柔佛河口的历史名称论争尚在“方兴未艾”中。我们敬佩上述三几位专家的认真研究与探讨的专业精神，而且已发表了极有份量的专著。身为后辈的一些有志于治史者，理当埋头苦研，方有绩效可期。因此，郑锦校长只在历史的起点上跨开一步罢了；寄望同好者日后有更新的突破性的作为，谨以此与大家共勉之。

郑锦（金铠）学长是我新文龙中华中学的同学，高师班毕业后，他

一直在南亚和哥打丁宜服务。郑校长已是当地的知名人士，他坚韧不拔、矢志不移、锲而不舍；不论在文教界或工商界，他的付出与贡献都受到肯定及嘉许。我于2007年编选《柔华作家百人文集》，郑锦学长是最有力的支持者。在多部合集里头，例如马华作协柔联分会丛书《南风》（江南主编）、柔佛州丰顺会馆出版之《柔华作家百人文集》（2009）和《新文龙中华中学校父郑振中先生和黄润岳校长纪念集》（2010年7月）……等，都有收入他的散文创作。上世纪80年代也曾在报刊上发表一些少儿文学作品及马来民间故事等。

我于2008年12月21日与沈康富校长去哥打县府探望他，正式促请他策划编选《哥打丁宜、旧柔佛和边佳兰风貌》一书。真料不到他办事积极干练，只不过半年光景，他就可以“交货制字”了。

我查阅所有来稿，才发觉郑锦校长写得最广泛而深透，同时质量丰厚；至少有12篇力作，总字数不下4万言。若由他自个儿出版一部专集也绰绰有余，但谦逊宽宏的郑学长还是自愿与多名作者“联合出书”。这也是我格外敬重他的地方。

随着这部特辑的出版，对郑锦学长来说，它肯定了孔子所说的“传不习乎”，自然可让年轻一代“少者怀志”。真是何乐而不为！是为序。 ■

（2009年8月8日·士姑来小丘园）

原载郑锦编著《哥打丁宜、旧柔佛和边佳兰风貌》（2009）



◇ 哥打丁宜写作人郑锦，于2009年6月间摄于边佳兰海滨。

第五辑

文灘拾贝

珍贝焕文滩，晶莹岂一般？
才多书出色，不可等闲看。



◇《大系》各集之主编与原任及现任作协会长合影。柯金德（左起）、李锦宗、谢川成、小黑、云里风、戴小华、李忆著、沈钧庭、何乃健、马崙和碧澄。



◇ 宋子衡（左起）、小黑、马崙、菊凡、温祥英及林怀龙（林华·2008年11月1日·苏清强摄于槟城）。

英殖民主义在马来亚的罪责难逃
——读王一桃《在英殖民地马来亚狱中》

那是一份哀伤，那是一种惨痛，而全是人为的，追根究底，无不都是帝国主义和殖民主义者逆行施用的惨烈手段使然；虽则已经60多个年头啦，然而当年受害者或其家属始终记忆犹新、怨怼难消。英殖民政府的残酷霸道，就像日治时期日军所犯下的罪行一样不可宽恕。

西方帝国主义者及其殖民政府在东盟各国所犯下的滔天大罪，是罄竹难书的，比如发生在雪州北部巴东卡里〈英军屠杀大马华人60年沉冤未雪〉这则新闻报道就是一个典型的例子:

2008年12月12日，逾百名华人社团代表及华裔议员集体游行至坐落于吉隆坡市中心的英国驻马最高专员署；向英国使节人员提呈请愿书，要求英女王向英国政府施压，举行听证会，调查60年前（1948年）在雪兰莪北部一个华人村庄巴东卡里（Batang Kali）24名村民被英国军人集体屠杀的案件。

手缠黑布的华团代表在庄严的英国最高专员署前拉起了条幅声讨英国军人的罪行，他们也在英国最高专员署前置放白菊及默哀，哀悼枉死的同胞；英国驻马最高专员柏尔麦克里罕见地亲自接收由553个华团联合提呈的诉求。

巴东卡里屠杀案义务律师团召集人郭义民说，华社要求英国政府就60年前屠杀村民事件道歉，同时，给予死者家属合理的赔偿及在屠杀案地点建立纪念碑。他指出，死难者家属及华社自1993年开始就多次向英国政府提出诉求，并要英国政府调查此案，惟多年来都无法获得满意的答覆；在今年3月他们也提呈一份请愿书，却还是没有下文。

郭义民表示，律师团目前已掌握确凿的证据，这包括当年参与屠杀案的英军的宣誓书，证明英军在当时是滥杀无辜，而不是英国政府当年所指被杀害者都是共产党人。因此，律师团要求英女王指示英国政府成立独立听证会，由英国或欧盟资深法官承审屠杀案，以让屠杀案真相水落石出。

巴东卡里是个小乡村，距离吉隆坡约45公里，当地居民以务农为主。60年前，马来亚（之后改称马来西亚）由英国人统治，不过，面对以马来

亚共产党为主力的武装对抗。

1948年12月11日凌晨，英殖民政府接获情报指巴东卡里双溪尔毛橡胶园的割胶工人接济及窝藏马共成员，殖民当局即刻派遣一支由14名英格兰卫兵团及多名警方人员组成的突击队包围胶园工人宿舍，当时宿舍内有55人，英军把男女分开两间宿舍盘问。

在未能获得任何情报后，英军把妇孺以卡车载走，26名男性胶工则被带至一条小溪旁，随后英军从后面开枪扫射，24人被杀害，只有两人逃过劫难；工人宿舍也被英军烧毁。当时的英国报章大事报道此事，指“这是英国政府在大马实行戒严令以来最成功的一次歼匪行动”。

然而，在1970年2月1日，伦敦的《人民报》（The People）在封面刊登了一篇揭秘新闻，访问在当时参与围剿行动的5名英国军人，揭发被杀害者不是马共成员，而是当地的胶工。英国政府曾两度调查此案，不过，最后都以“未能获得足够证据”为由，把此案搁置，让死者的家属生活在痛苦中。

像这样的“英军屠杀大马华人60年沉冤未雪”的史实，或许有些本土的和归侨作家已经写入小说创作里头了。而在归侨作家里头，也有多位是遭受帝国主义和英殖民地主子的迫害—— 遭驱逐出境或遣送到大陆去，诸如韩萌、萧村、马阳和王一桃等等即是。

正巧的是，今日已是著作等身的萧村与王一桃，他俩是被关在怡保集中营的难友，1997年4月12日一同到吉隆坡出席世界儒商联谊会举办的文学研讨会，笔者有缘与他俩幸会与畅叙。

由于在2008年8月至12月短短的4的个月内，先后拜读了香港名作家王一桃的专著和报上的“控英”新闻，所以觉得很有必要为原是马华作者的王一桃（黄毅）写下这篇评介，同时为他鸣不平。

1934年6月9日在马来亚丁加奴（登嘉楼）州出生的诗人暨评论家的王一桃教授，由于从事进步文化活动，因此不容于英殖民统治的现实环境，他被视为“紧急条例”780的“要犯”和“重犯”，施之以严刑毒打，于1950年12月9日被捕，并于次年从丁加奴经关丹押运到吉隆坡最高政治部总部。于1950年12月4月被捕，并于次年从丁加奴经关丹押送到吉隆坡最高政治部总部，度过3个月零4天的“鬼门关”生涯，然后关进怡保集中营，一再打入“暗房”。最后以“文学叛乱首要者”罪名，于1952年7月

11日被遣返中国。

他的成名作《马来亚狱中诗钞》发表于1957年7月号的中国作家协会广州刊物《作品》上。直到2007年7月才收入专著《在英殖民地马来亚狱中》在香港正式出版。承蒙他于2008年10月22日寄赠，还谦逊地在附信中表示："……向您这位马华文学研究专家汇报。此书不仅有记事，还有议论和抒情……"。而在此前，王教授已经从我编撰的新马文学作家作品研究和传记中见到我对他的介绍和评介，并多次来函言谢，称在新马文学史家和研究工作中，知我者乃马崙也！

我珍惜王教授的这一片赤子之心，更珍惜他赠我的这部单行本，是的，正如他所说他已"向世人提供一份备忘录"。拜读此书，始知黄毅、白帆和蓝虹都是他用过的笔名。他的组诗《马来亚狱中诗钞》是自1950年至1952年的创作，泰半是在监狱及集中营完成的，一位仅十六、七岁的年轻人有这份才情，怎不叫人叹服！书末的结束语〈我所经历的殖民地血泪史〉，对帝国主义和殖民主义进行了强而有力的控诉，令人义愤填膺，读之鼻酸泪下。

请看他这么写道：1951年7月8日下午，我从政治犯监狱被押到联邦调查局听从殖民当局的发落。……原来，他们是把我当作"要犯"，送往吉隆坡最高政治部总部受审的。到了首府，我先是被他们以布蒙眼推上警车，一路左弯右拐，不知驶向何处。等车一停，又被扯去上下身衣服，换上无带无扣的囚衣。跟着又被魔爪按着头，咔嚓咔嚓地把头发剃个精光。随后又被推入石室，就像被推入坟墓……

这里的确像坟墓，上下前后左右皆为士敏土，连床也不例外。置身其中，全身感到冷冰冰的。加上与世隔绝，更感阴森恐怖了。而人间地狱的种种刑罚，更被人视作"鬼门关"。

在我面前张牙舞爪的魑魅魍魉一共有六个：胖陈、矮黄、高佬、两个女的，加上背后指使他们的英国主子。其中我经常"领教"的是两个凶神恶煞：胖陈是一个阴险而又残暴的特务；矮黄则是一个毒辣而又无耻的叛徒。前者对我落手特别重，後者对我侮辱特别多。第一次受审，先对我进行人身侮辱，诸如用硬物不断敲我刚被剃光的头，再用废纸篓套上，接着一个用手蒙住我的眼睛，一个一把扯去我的裤子，强迫我"打手枪"给女SC（特警）看，我断然拒绝他们就拚命拔我的阴毛，打我的睾丸，以至

令我痛不欲生。等到第二次受审，问我会不会吸烟，我说不会，就硬逼着我吸，普通香烟不够呛；又改抽朱律烟（雪茄），不抽则将带火的烟头塞进我的嘴巴，还用手使劲地扼住我的喉咙，几乎令我断气。接着又大打出手，把我当成挂在中间的大麻包袋，这个一拳打过来，那个一脚踢过去。从此以后每次受审，更是步步升级，除了拷打再加毒刑。最常用的是电刑，先触一下，停了再触一下，就是不让你一触即死，就像古代中国封建时代的凌迟一刑，慢慢折磨摧残着犯人一样。至於打耳光，那更是“家常便饭”，仅一次审讯，至少也有二十下，简直是对犯人发了虐待狂。

前前后后逼供的内容不外是：你为什麼要开书店？为什麼要卖禁害书？谁到你书店买过这些书？你受谁领导？你们怎样联络？哪些人经常和你接触？……

1951年10月12日，我终于脱离了“鬼门关”，到吉隆坡谐街拘留所（HIGH STREET LOOKUP）等候发配到怡保集中营。谐街拘留所日占时期曾是“皇军”迫害抗日人民的屠場，充满了血腥味。一入门是值班室和保管室，再进去便是一个大院子和院子四周的“碌甲”（LOOKUP），我单身被关在靠近浴室的那一间……怡保集中营是马来亚联合邦最大的一个集中营，总共有十六个营，按每营250人算，总共可容纳4,000人，从我7，310的编号看，前后在此的难友已有7,310人。英殖民者在马来亚实施“紧急法令”后，疯狂镇压马来亚的民族解放运动。除了以重金作赏格搜捕马共领导人外，还到处逮捕同情马共接济马共的广大老百姓，甚至有正义感的知识分子也被他们视为“危险人物”和“恐怖分子”，以至将整个马来亚变成一个庞大的集中营。……从1952年6月19日至7月2日足足两周的时间，我被关入暗房过着真正暗无天日的非人生活。

怡保集中营的暗房，是名副其实的暗房。人一被推进去门就锁上，从此就像潜入黑夜，什麼也看不见了。英殖民主义者对付争取民族独立的殖民地人民，什麼事都干得出来。据说除了暗房，还有水牢，不仅折磨难友的精神而且摧残难友的肉体，真是无所不用其极。就在这暗房里，我仿佛双眼失明，唯有用双手摸索，从吃饭、拉屎到睡觉。但我并不沮丧绝望。……总之弄到殖民者对我没有一点办法，最后只好拿出驱逐出境纸要我签名并按下指印，并于1952年7月2日从暗房里把我押到四营，收拾行李后即押上警车开到怡保火车站再上火车开往吉隆坡，然后关入巴生遣送

营。

巴生遣送营坐落在巴生河畔，建筑面积很大，大到可容五百人。铁丝网大门旁边屹立高高的岗哨，入夜通明的探照灯四处照射，加上四周围着通上电流的铁刺网和守着荷枪实弹的军警，真可谓壁垒森严，足见英殖民者神经过敏，作贼心虚。……要来的事情终于来了。1952年7月11日，我们500名第18批难侨终于在殖民地警察枪口的驱使下，一个个登上挪威的“新伟建”轮，和第二故乡马来亚告别。此时此刻真是百感交集：一方面，被殖民者无理驱逐，相当于被判无期徒刑，长期流放，就像沙俄时代西伯利亚的囚徒，永远不能重返莫斯科或彼得堡。这怎能不令人悲愤交加?! 从1950年12月4日到1952年7月11日在英殖民地马来亚狱中生活，使我充分认识到英殖民主义者的反动本质。作为一个在殖民地受尽欺压受尽侮辱的少年，我以活生生的事实告诉世人：战后卷土重来的英帝国主义并不改变马来亚三大民族被奴役被宰割的命运，相反还疯狂镇压人民争取民族独立运动。他们于1948年6月实行的“紧急条例”，不仅逮捕杀害共产党人和民主人士，甚至连十四岁开书店谋生稍有一点进步思想的少年也不放过，十六岁逮捕入狱，十七岁施以极刑，十八岁驱逐出境。整个马来亚在他们的统治下成了一个空前绝后的集中营，试问自由何在？民主何在？人权何在？平等何在？博爱何在？正义何在?!。

——引述王一桃这么一大段“控诉文字”，旨在让事实说话，让真理发言，这比转述更有力，比代言更直截了当。谁读了不为作者而忿忿不平，甚而攥紧的拳头冒出汗来?!

我想：诗人王一桃有必要将全文译成英文，让所有的英联邦乃至全世界人民，并进而起诉英国政府讨回公道并寻求赔偿，看清英殖民份子的奸猾狰狞的面目和横蛮无理的劣行!

然而，使当年英帝国主义和殖民当局料想不到的是，从其殖民地马来亚狱中被遣返中国大陆的王一桃是被人民培养成一位世界华文文学家。今日的诗人王一桃，作品宏富（至2010年，已出版80种专著），正如他一篇长文的标题〈我有幸成为中国当代文学长河的一朵浪花〉一样，足以自豪，目前，他出任世界华文文学家协会会长、香港文学家协会会长和香港新马泰侨联名誉会长等要职。

早自1948年起，他就勤奋创作，作品涉及海内外百家刊物。主要著作

有：《五十个文艺家之死》、《中国作家印象》、《王一桃香港诗辑》《我心中的诗》、《热带诗钞》、《从南洋唱到香港》、《欢呼新世纪》、《王一桃诗世界》等50余种。已有《中国新诗萃》、《文学书事》、《当代散文精品》、《20世纪中国散文英华》、《新中国五十年诗选》、《世界华文文学作品鉴赏》、《香港文学精品丛书》等20余种文集录选其作品。

1980年为继承遗产移居香港，经八年商海拼搏，奠定了相当的物质经济基础后，1988年“上岸”从文，并任教于香港大学。1997年香港文艺家协会成立他被推举为会长，以后又被推举为世界华文文学家协会会长，香港新马泰侨友会聘他为名誉会长，广西民族学院（今广西民族大学）、天津理工大学、江汉大学……等大专院校聘他任客座教授.

最后，还特别值得一提的是王一桃（原名黄寿延）在专著《在英殖民地马来亚狱中》里收入了一篇《马来亚监狱“诞生”了王一桃》，说明其笔名的来龙去脉。我想，他因“祸”得福，他恨之入骨的“万恶的红毛鬼”却磨砺了这位名满天下的大诗人大作家。成就了这一只火中凤凰（他著有诗集《香港火凤凰》），对他而言，即使受到多少艰难挫折与悲哀冤屈他都值得！早期马华文坛上以一篇〈丁加奴之夜〉在新加坡《星洲日报》崭露头角的小兵，“从南洋唱到香港”（其诗集名称），今日已是世华领导者之一，自可开怀庆幸哩！ ■

（2008年12月19日・大学城小丘园）

原载于2011年7月第28期香港《世界文学家》



◇ 右起：王一桃（香港）、萧村（沈阳）和马崙（1997年4月12日・吉隆坡）



从东盟的“小诗热”谈晓帆的小诗特质

在东盟多个国家的华文文艺界之诗人们，正有“小诗热”的现象。小诗几乎已成为一位诗人要走进诗的殿堂的第一张通行证。

根据中国名诗人兼诗评家野曼指出：“小诗，可称为现代的‘小令’。我国（马崙按：指中国）词中的小令，清代词人毛先舒曾提出‘五十八字以内为小令’；后来还有‘百字令’的出现。流传至今的最短的小令，就有皇甫松的14字小令〈竹枝〉：‘山头桃花/谷底杏/两花窈窕/遥相映’。此外，还有〈十六字令〉等等。我之所以把晓帆的诗与小令相比，不仅仅是由于它短小精悍，而且它也具有小令那语言朦胧、意绪委婉的特征，而且有词的音韵之美。晓帆最短的诗有4句16字，如〈同根生〉，4句12字。如〈无题〉，4句14字。如〈斑马线〉等等。一般都在10句，8句左右，也不超出50个字。如〈烛〉：“停电的时候/生日的夜晚/我来了/只有一条心/给你点上/光明”，才24个字，便把“烛”写活了，并赋予它诚心的生命。（详见晓帆著《香港小夜曲》野曼序文，页12～13）

10年前（2001年8月初），笔者曾在撰写〈从小诗和散文说何乃健丰登〉——文中，简介何乃健的小诗，赞许他是本土成名最早的小诗骁将，14.5岁时，已是东南亚及香港等区域公认的小诗能手。最近试写《苏醒凡心清念强～访非一般的作家苏清强》，找到了去年8月间在砂拉越美里，女诗人晨露赠送的林焕彰主编之《小诗磨坊·马华卷①》，跟进地了解了马华诗人冰谷、何乃健、苏清强、晨露、朵拉、邡眉和冯学良（林野夫），都是本土诗坛上的创作了绝好小诗的能手，真是可喜可贺！——当然，早在1965年2月就出版小诗集的何乃健，成名已46载，可不在“小诗新人”之行列吧？

主编林焕彰在书前刊载〈代序言·六行小诗的新美学〉，他剖析：“小诗”是诗的一种独特形式。中国传统诗中，五言绝句，四行

20字；七言绝句，四行28字。以现在说法，都属小诗的一种。民初，冰心创作的《繁星·春水》，大多六行左右，50字以内；采用编号，没有标题，也是一种小诗。日本著名的小诗：俳句，限定5、7、5三行17字，也是一种小诗。台湾现当代小诗，大多主张十行、100字以内。现在，我们“小诗磨坊”提倡六行（含六行以内）小诗，在字数的要求上，尽量把握在70字之内。研究美的性质及其法则之学，称为“美学”。小诗的基本“性质”，包括：语言、形式；它的语言和形式，有无既定必须遵守的“法则”，对创作者来说，是不存在的问题；现代诗的创作者，与一般“写作者”不同，他的使命是“开创的”，从无到有；是“立法者”，不是“守法的人”。

小诗的基础美学者是：篇幅小、字数少、个性化、有创意。（〈详见林焕彰六行小诗的新美学〉）

台湾名诗人林焕彰是这方面的创作兼理论高人，这就难怪他能一呼百应，在亚洲地区华人最多的诗坛上，号召各区志同道合的诗作者全力支持，并实践推展六行小诗的共同理念，自2007年起就相继出版了《泰华卷·第1～4辑》（2007年7月～2010年7月）、《马华卷·第1辑》《小诗磨坊·新华卷·第1辑》……等。

林主编强调他们共同努力要追求的“六行小诗的新美学”，诗：篇幅小，形式有精致之美；字数少，语言有简洁之美；个性化，意念有独特之美；有创意，诗想有创意之美……

每当文艺界人士畅谈“小诗”之际，笔者总会油然地联想到已定居在香港39载的龙引诗人——晓帆学长。

笔者曾经为晓帆成就最大的汉俳创作写过评介〈晓帆写汉俳荣获三个世界第一〉（详见拙著《马华文艺脉搏》，页140～143），然而却忽略了晓帆的小诗成果，事实上，他也是位小诗圣手。

在笔者主编的《柔华作家百人文集》（2008年10月·柔佛丰顺会馆出版）页452处，简介过晓帆之生平事略如下：

晓帆　旅港文学家兼诗人，原名郑天宝。曾用笔名晓岚、晓华、驹影等。祖籍福建永春；1935年10月31日出生于柔佛州龙引．1951至1954年在新马华文报刊发表诗歌和散文。1954年回国，在福州第5中学念书，1957年考入厦门大学英语系，1959年入北京大学东语系。主修乌尔都语，

后获研究生待遇。曾在国务院外文局外语干训班任教，并从事翻译工作。1972年来港后投笔从商近20年（从事机械贸易）。80年代末重返文坛。他博学多才，精通多种语言，译著甚丰。著有汉俳专辑《迷朦的港湾》、诗集《香港小夜曲》（此乃中外华文诗坛的第一本汉俳专集，并被选译成多国文字）、《南窗梦》。现任客座教授、美国明州中华文化中心顾问及香港文学促进会名誉会长。其诗集《香江那片晓帆》于2003年11月3日荣获中华文化杯优秀文学奖。

晓帆已出版了7部新诗集：香港小夜曲（1992）、缭绕的音符（1992）、短歌新曲（1995）、望海楼风情（1993）、小叶笛（1997）、香江那片晓帆（1997）、香江雅韵。——目前，由于笔者尚欠缺5本晓帆的新诗集，以下，仅简介晓帆较早期所出版两本小诗集：《香港小夜曲》和《望海楼风情》，试探他的小诗特色及风格，或可供喜欢创作小诗的写作者借镜与参考，使小诗的创作表现与艺术手法更多样化，并开放更璀璨的小诗花朵。

举凡欣赏过晓帆的上述两本小诗集的读者，都能领略到下列的优质及特点（二书中有3位中国名诗人暨文评家：野曼、阿红及李瑛为晓帆写了序言和书评，笔者读后难免多少受着他们的影响，“掠美”之处尚祈包涵）：——

（一）清朝刘熙说：“诗品出于人品。”可见诗人的人品是第一性的，而诗品是第2性的。写诗多年的晓帆凭着真诚，所以满怀真情地创作了许多有真情的小诗。（二）晓帆有丰富的经历，故而具有坚实的生活基础，更难得的，是他还有丰富的精神内涵，这包括了他的真诚：（三）代表作《香港小夜曲》，可说是从晓帆真诚的血管中流出的真情之作；那一系列描绘“东方之珠”极端繁华的“都市文明”掩盖下的变态风貌，是他以真挚的感触，升华而成的小诗。例如他的小诗〈迷岸〉、〈赌场〉、〈脚步〉和〈霓虹灯〉等，均绘出了香港这个大都会的侧影，从而折射着写实主义的光芒。（四）晓帆的小诗之语言朦胧、意绪委婉，那是中国小令的特征，而且有着词的音韵之美。（五）观察入微的晓帆，擅长撷取生活中的浪花，融缀在动人耐读的诗域里。诗人那睿智的目光，自然提升了小诗的哲理，不仅使人警醒，同时也发人深思。（六）“晓帆的诗，在传统与现代之间，获得了较完美的结合。”（中国诗评家野曼语）——这两者的“合流”，可望经过吸收、融化、提炼、升华到更高层次的结合，从

而创造新的现代诗。由于晓帆的诗绝大部分是小诗，称它为现代的“小令”也许更贴切。（七）所创作的小诗之形式多样化；他严格地自我要求实践，以期力求新意。多种描写皆生动，形容也贴切传神，并有文字浓缩与意象繁复之优质。（八）为了加强跳跃性，并减低叙述性，同时凸显意象与节奏感，他已训练成为善用断句分行的高手。（九）跟一些小诗圣手的诗人一样，他精于构思，终于拥有独特的审察力，足以表现创新意念，加强了诗的韵味和实质的元素。（十）晓帆深悉标点符号等同于文字，有时还超越了文字的效用，因此，他善用有力的标点符号。（十一）晓帆的小诗，“在艺术实践和美学探索中，也总是刻意追求意象，创造出清纯的诗的意境，表达他流动的思绪和绵密的情感，使诗具有一种绘画美。”（李瑛语）（十二）晓帆的小诗题材，“都是从生活出发，结合大时代，结合个人体验和特定历史，从真实感情出发，精心酿制属于自己的诗篇”。

以上是笔者欣赏晓帆学长的上述2本小诗专集后之点滴“心得”；柔佛州龙引埠诞生了这么一位声誉远播的大诗人，此乃马华诗坛的一大荣耀！我们期待他继续创作。为马华文坛、中港文坛，乃至世界中文文坛立下更凸显宏伟的丰碑。 ■

从2000年3月至2005年10月，晓帆的作品至少荣获过7次大奖，包括新诗集《香江那片晓帆》，获香港“中华文化杯”优秀文学奖（2003年11月），散文〈在周总理身边工作的日子〉获中国华夏作家网杯“全国文学大赛”优秀奖（2004年10月）。有多位著名学者诗人给晓帆的诗作极高的评价，例如李燕杰与郭海燕教授评道：“晓畅的诗如小令、小而精，精而美，美而深。晓帆的诗最引人注目的特点，是使真善美，在短平快中体现。短者：言简意赅也，平者：质朴平实也，快者：晓帆敏捷也。”刘登翰教授则说：“晓帆的大部分诗均为短制，典雅明丽，节奏流畅，富于古诗曲令的韵律、形象、意境和神韵。”

更早时期，名诗人臧克家也称赞晓帆：“诗短而味长。”晓帆的中学校长兼作家黄润岳则佳评道：“晓帆的诗，短小精悍，有音韵美，别俱风格。”

事实上，除了汉俳及新诗之外，晓帆在散文、散文诗和文学评论方面，也有优异的表现，希望日后有机会再谈吧。 ■

（2011年4月5日・大学城小丘园）

戴小华报告文学初探

——原题：〈戴小华统率文艺的轻骑兵〉

（一）优异的报道文学作家

在马华文学界，从事诗歌、散文、小说、时事评论和报告文学的写作者为数可观，然而一路下来，在报告文学或报道文学方面有卓越成就者却有如凤毛麟角。

盖因要把报告文学写得优异特出绝非易事。

根据数位中国学者与作家的分析，所谓报告文学应具有的特质包括下述几点：

（一）报告文学的语言应当是精练的，极富于具体形象的，它要排除那些空洞的、抽象的、不必要的过分形容，它应当是生动、明确、朴素的。（周钢鸣语）

（二）报告文学是一种侧重于叙事性的散文作品，它跟一般的散文小品在写作原理上可以说是没有什么区别的，它们的区别只在于对题材的处理方面有所不同；后者较多描写与自己直接有关的生活，即使这些生活是重要的社会事件，作者也只是着重描写自己的经历和感受；而前者却集中力量去描写具有重大社会意义的生活题材。（林非语）

（三）报告文学是“报告”与“文学”的有机结合，它要求文学性与新闻性的统一。文学是生活的反映，而报告文学则应是当代社会生活的真实的、艺术的纪录，没有任何一种别的文学体裁，能够像报告文学这样，适合于真实而又及时地描绘时代风云，应和生活的脉搏，记录历史的脚步了。（潘旭澜语）

（四）报告文学不光具有严肃的真实性和生动的文学性，同时也具有强烈的新闻性和广泛的社会性。（理由语）

（五）报告文学是最贴近历史现实的文学样式，它只有准确地把握住历史大潮运动的脉搏，才能获得自己的生命。（何西来语）

（六）好的报告文学，应当是一种不同于别的文学体裁的艺术样式，它常常具备几种突出的特性，这就是：鲜明的时代性，严格的真实性，生动的典型性和强烈的政论性。（冯牧语）

令人稍感失望的是，常见的马华报告文学作品多流于平铺直叙，作

品的构想、人物、布局和情节的伸展，都缺少做好创作的准备，因此这些报告文学的艺术构想有损于内容的真实，弱化丁它的真实感。任何报告文学的创作者都必须记住报告文学的主要特征是反映生活真实的准确性与生动性。

人们都形容报告文学是“文艺的轻骑兵”。在这里，且让我推荐一位马华文坛上独标一格的报告文学作家，瞧她如何统率文艺轻骑兵的英姿！

（二）近20部各文类著作

戴小华约于1988年崛起于马华文坛，电视剧本《沙城》是她的成名作，她也被公认为是优秀的剧作家。紧接着几年，戴小华陆续出版评论、散文、报告文学及小说近二十部，表现出卓越的、多方面的才华，令人瞩目，甚而刮目相看。我深信：凡接触过戴小华的著作的读友，尤其读过她的散文和报道文学作品的，都会同意她也是位成功的报告文学家。

依我的归纳分类，戴小华的数部专著如《戴小华中国行》（1991年）、《风云云涌》（政治风云）、《点石成金》（财政风云）、《巨笔如椽》（文化风云）、《天涯行踪》、《深情看世界》、《戴小华散文自选集》和《闯进灵异世界》等全是属于“报告文学”范畴。

中国文学家夏衍在《报告文学研究资料选编》一文中说：“报告文学对真实性的要求很严格，报告文学和散文有共同之处，两者都可以夹叙夹议；不同的是：散文在具体事实上，可以不要求具有科学的真实性。对事物，可以作笼统的叙述、描写。而报告文学就不能。”

解读戴小华的许多散文、游记和专访作品，我发现它们几乎全都具有科学的真实性，极少做笼统的叙述与描写。李广田也说过：“一个报告文学者必须由行动开始，他必须写他的脚所践履的土地，必须写他所亲见亲闻亲身感受的事件。”

戴小华腿脚灵活，笔杆利索，令人佩服。早在1997年12月，她就在散文《向大地寻求》里头写道：“这么多年来，我的足迹虽遍及丁大半个世界；然而，即使心中冲动而狂喜，胸申涌动着思绪，却也从未将之形成章句。直到1990年4月在马中两国民间交往尚未解禁前，我因独得机缘成为马华文学界第一位访华的使者。那时，在中国，除了讲学，与作家学者交流，最兴奋的是见到了许我素未谋面的亲人，亲身感受了中华民族古老的文明。这趟刻骨铭心的历程，常给我的是一种震撼，一种感动，满溢的

情感逼使我非拿起笔不可，于是，开始写下了一系列的游记散文。写得愈多，愈觉得自己像个地球人，既属于马来西亚，也属于世界；既爱自己的国家，也爱这个地球。而且，走得愈远，愈想认识自己的国家，也觉得益发应认识这个世界。渐渐地，渴望与人分享自己在旅途的所见所思所感。当我开始认真地描写大地时，才明白大地辽阔，人事丰富，自己竟是如此渺小无知。于是，行走大地遂成了我对身心修炼的一门功课。由于经常与大地为伍，渐被大地改造，心境变了，人也一天天丰富起来。”

从多方面看来，把戴小华的许多散文、游记及专访作品统称为“报告文学”，也未尝不可吧。

戴小华于1992年出版的三部报告文学专著，这该是马华文学界第一套以散文式的描述、戏剧式的对白和评论式的剖析而写成的报道文学，文笔生动有趣。通过这类的对话，读者不但可以看出所记风云人物个性的深刻流露，更可以从人的言行中探求更深的社会意义，且能有新的发现和启发。

（三）充当时代的前哨

《闯进灵异世界》是戴小华于1998年由北京人民文学出版社印行的报道性散文选集。据知，作者从小就向往一个比教科书更宽广渊博的知识世界。抱着这个愿望，她在奇山异水间跋涉喟叹，在历史遗迹前驻足默想，将那块土地的灵性细细体味，然后诉诸笔端，字里行间流露出的真挚和才情，或激越、或欣喜、或伤痛，都蕴含着一份思索。此散文集共收入作者近作三十余篇，分为两辑：第一辑“天涯行踪”，不仅描写了各地风光，而且以一个现代知识女性的目光探求民族性格及文明的发祥和衰落，赋予笔下的游记以历史文化内蕴。第二辑“文学话廊”，收入作者与海峡两岸十位著名作家的对话：冰心的温婉，萧乾的豁达，柏杨的犀利，王蒙的睿智，李敖的狂放，陈映真的深沉，张洁的洒脱，王安忆的执著，莫言的不拘一格，一一跃然纸上，令读者一览文学大家的风采。

陈荒煤在《心灵的探索·时代的颂歌》一文中告诉我们：“报告文学是新闻与文学的联姻。……许多优秀的报告文学之所以都被称为文学，关键都在于运用文学的手段与技巧，真正写出了人和人的心灵，报告文学难在不能虚构，因为真人真事有相当的局限性、故事性、情节、细节、人物心理，语言不如小说那样可以随意结构、选择、想象。”以这些论调来评估戴小华的报告文学作品，我们也同意作者所运用文学的手法和技巧，已然写出了人与人的心灵；从内容到形式，涌现着更多的时代气息，与时

代共呼吸，共命运，更能充当时代的前哨，并反映着时代精神。

（四）文艺轻骑兵的英姿

纵观戴小华的约20部作品，综合起来已具备下列的逾十项优质：

(1)她的报告文学具有一定的文学性，她笔下的每个选题都大有讲究。

(2)她的报告文学的范围广及马来西亚、中国内地、台湾及世界各地，这不仅被文学界所容纳，同时也被读者所首肯。

(3)她在报告文学的创作中，颇能调动多样化的文学表现手法，使感情插上双翅任意翱翔。

(4)她的报告文学也写得挺细致，有许多值得共赏的细节。

(5)作者始终保持着真诚的态度，又有满腔激情，故能加强报告文学的原动力。在她多部游记中，更凸显了这些强势。

(6)戴小华能不断地、巧妙地、适当地阐述个人的见解，纵使她置身在异国他乡，也能快速地掌握各国民情。

(7)她深悉报告文学的特点之一是绝不能虚构，所以从不在这类创作中弄虚作假。在她作品中，常出现具有鲜明的、精彩的和典型的生活细节。

(8)她能迅速地摄照出生活中最动人的色彩来。

(9)她的创作描述有关人文的历史事件，多具有鲜明的时代精神。她勇于面对现实，刻意求真，而且还精益求精，刻意求 美。

(10)她是位有胆识、有见地的报告文学家，对她笔下的一切生活现象都有所观察、有所思考和有所判断。

(11)作者颇有敏锐的眼光，对事物有透彻的理解，善于捕捉真实的细节，所以能无误地对事实作出准确的判断。

(12)她擅长依据事实，从现实生活里选取题材，驾驭字句，并能合理运用想象，控制情感。

小 结

多少爱写报告文学的作者，常常只能神游异国风土，而多才多艺的戴小华，却有大把机缘在世界各地跑动，搜集最佳的写作素材。呵，那统率着文艺的轻骑兵的戴小华，她的飒爽英姿，不是挺教人钦羡么！ ■

◎本文作者—马 崙系马来西亚华文作家协会副会长，此乃他于2004年9月在山东威海召开的“第2届马华文学国际学术研讨会”上提供的论文。收入黄万华与戴小华主编的论文集《全球语境、多元对话·马华文学》一书里（页336～341，2004年12月出版）。

秦淮：抒情歌圣、诗文济世

（一）怎能挂漏了秦淮（陈龙玉）？

2005年的下半年，拜读了秦淮的主题诗《寂寞的歌人》（此乃秦淮的旧作，于1977年2月2日刊登于《南洋商报·新年代》副刊；到了2005年7月才收入其诗集《寂寞的歌人》；我对“寂寞”的字眼极为敏感，随即联想到像秦淮这么驰名的时代歌手，每逢登台献唱时刻，台下听众的掌声响起，全场轰动。他的粉丝数以千计，怎么可能是“寂寞者”呀？那准是他的谦词吧。

我想过：唯有写文章或搞所谓新马华文文学史料的工作者，才真正是“寂寞族”。由于太孤寂，当情绪郁闷之际，我偶尔也会乱发“豪语”，自赞挖掘得深广，所以能够探索到新马有过5千多位文艺工作者，编入4部作者小传里头。这种自夸式的话，在友好面前说了只是让自己享受到一丝儿快感罢了，然而有一回，在场的一位文友却沉着脸认真地直评我：

“你敢说自己下过功夫，那么请问你：在你的《新马华文作家群像》里头，替505位文人写了传记，为何连大名鼎鼎的诗人兼歌星——秦淮，也没写进去，这又作何解释？”

于是，我脸红了，只好推说上世纪70年代末，我寻访不到秦淮这位大忙人（1970年，他与电影女星于倩结婚；1975年他俩也为爱而离异。至少有8年人在香港），因而遗漏了他，此乃无心之过吧？

从那回汗颜“洗刷”过后，我一直在做功课，冀望能够早日拜访秦淮，设法弥补这个“缺口”。

（二）关于陈龙玉（秦淮）之生平

而后，在80年代中叶期间，我已搜集一点关于陈龙玉（秦淮）的生平事略，写成220字编入1991年出版的《新马文坛人物扫描》（页66·列

号247），简介为：“陈龙玉本名陈龙玉，在新加坡出生（祖籍福建惠安）。中正中学毕业，现为歌台艺人。13岁那年便写作，他爱写诗及散文，笔名龙郎、夷白、秦淮碧、狮城芳草等，1961年8月，新加坡海阳出版社印行他的诗集《无花的梦乡》。他以艺名秦淮投身唱片界专职演唱后，以一曲感情浓郁和真挚的《白云》，首位为歌坛创下令人历久难忘的纯朴民谣的辉煌历史。1969年以职业歌星姿态赴香港演唱达八年之久，业余为当地各报报章杂志撰写文艺小品和娱乐专栏。曾担任新加坡艺人公会副会长。

到了2000年5月，我在出版的《新马华文作者风采》里头——在页31（列号0215），仍以”陈龙玉“冠名写道：

陈龙玉　50年代末新华诗人，后为歌坛艺人，艺名秦淮。陈龙玉曾以一曲《白云》享誉歌坛多年，擅长新诗及散文，也曾为报刊撰写一些文艺小品和娱乐专栏。1999年11月出版新著《拂晓的国旗》（诗集，65页）。另用秦淮碧、龙郎为署名。他还有两个笔名桃花浪和飒露紫，都是马的名字。秦淮自谓特别喜欢马，因为马有灵气，又能负重致远，比骆驼更能适应各种环境。目前虽然忙于经商，但也常奔走新马两地，为一些义演团体安排节目和商借场地事宜。

事实上，这样的简介秦淮是过时的，必需加以补充如下：

秦淮原名陈龙玉，生于1938年2月6日；生于祖籍福建惠安，新加坡中正中学毕业后，曾任教职，后转入广播界、电影界、歌坛。曾获“远东十大”荣誉，并屡获香港“十大金像奖”头衔；有“慈善歌王”、“抒情歌圣”美名及“抒情诗人”雅号。擅写杂文、小品、散文、诗歌，已发表作品甚多，收集成书的有诗集《无花的梦乡》、《拂晓的国旗》、《寂寞的歌人》。杂文《腾珠录》、散文《雕虹集》、娱乐书信体文集《笔中情》。脍炙人口的唱片有《白云》、《再吻我一次》、《情还茫茫》、《天边一颗星》、《毋忘我》等，已成经典之作。他用过的笔名尚有：上官禾、何曼、花君子、夷白、牛山羊等。据林琼兄在《秦淮自《无花的梦乡》至《拂晓的国旗》一文披露：有一年（1986）新加坡写作人协会组团访问西马，顾问黄孟文，团长田流，一行人包括莫河、陈彦、秦淮、邢济众、陈华淑、淳于汾、李艺、詹鼎飞、陈松沾等理事与会员，我也参与同行，与大马各文艺团体交流，每到一处，大家都认识秦淮，知道他的“大名”。

大家都爱听他所唱的：“一个小姑娘，赶着一群羊。”秦淮自年青至今，风度翩翩，一派君子风度。

在西马，古来的梁文华、吉隆坡的施远、柯杰雄和怡保的张英杰等文人，都曾在我面前提起他们与秦淮先生的交往，盛赞他谦恭平和、举止娴雅、有情有义、真诚相见……

是的，像秦淮这么重要，又充满着传奇性的歌唱家暨诗人，我怎能给忽略呢！

（三）5部新书及内容简介

皇天不负有心人，终于在2001年4月21日，我有机缘在新加坡武吉知马俱乐部举行的”符气南小说散文遗作“发布会上，与诗人秦淮同桌合照了，记得当天还会晤了何家良、艺人才女黄毓玲和日本学人小木裕文等，只可惜在那热闹的场合中，与久仰的秦淮谈不上五句话。

之后，我们互赠著作；我喜获他签送的5部大著：杂文集《腾珠录》（散文集）、《雕虹集》（2002）、娱乐书信体文集《笔中情》（2003）、抒情诗集《寂寞的歌人》（2005）、情诗集《凉月吹灯坐》。早期还出版过诗集《无花的梦乡》、后来又出版诗集《拂晓的国旗》。此外，秦淮计划的文学作品尚有：杂文集《玫瑰花刺》、小品及寓言集《童话边缘》、短诗集《裸女画》、散文诗集《清流》和微型小说集《画里鸳鸯》等。由此，足见秦淮是位创作全能、著作等身的作家。最难能可贵的，是他把所有著作所筹到的义款，悉数捐献给慈善团体，救济更多贫苦人士及灾民。

欣赏秦淮先生惠赠的上述5部佳著，委实是精神上无比的享受；这几部书内容的推介文字便如同一则优美的散文诗。请看：

①本书作者对写作《腾珠录》的动机是：光明与黑暗有两面，美善与丑恶要分界，而人间有讴歌必有诅咒！我们的世界总是在两面之间旋回，生命总是在两面之间生灭，人生也总是被置于天枰上评估。

做为一名时代歌手的心愿，作者把歌声化为彩笔，他终于醮上鲜艳夺目的颜料，搀杂着各式各样有条理有秩序的议论或叙事的手法，在他一个人单独且寂寞走过的鬻歌的季节里，走一步留一迹的，浮雕出寻梦调笑的心弦、野花杂草的生命，和海市蜃楼的人生！

作者唯恐这堆文字杂说不一，便把一些零星的感想，分辑为三。即辑一：心弦的挑动；辑二：人生的蜃楼；辑三：生命的温情。这样合为杂文集《腾珠录》。

②《雕虹集》的“关于本书”——从《海》处女作的起步，作者在成长的锐变中有个特征是，擅于讴歌五颜六色的生命，也善用文学的七情六欲去滋养人生。

从时代歌手到文艺工作者，把麦克风抒情声音化身感性的笔触，热情地倾诉着：有忧悒的喜悦，有悲伤的欢欣，有苦尽甘来，有颓丧的积极，有酸辛的火辣，有期待的无奈，有失落的获得，更有空虚的充满。作者感叹浮世人生是映眼绚丽而短暂，如七色彩虹。但在生命中的记忆、怀念和恩情，却是永恒的天长地久！

这辑散文，所以命名《雕虹集》。

③本书作者在歌海中游戈有年，经历过欢乐、沧桑、和领受风云的洗礼，却始终如老禅入定，冷眼看世情，笑谈说人生。

在香港鬻歌的年代，他对社会万花筒所出现的人与事，依据个人观点和有趣的调度，做出很大的赞许、期望、鼓舞和关怀！

作者几乎握麦克风为号角。吐文字成音符。从最真实的生活基调启航，写艺海美丽的涟漪，水花和大浪。然而无意间泄露了抒情歌手的本色，发现原来用“笔”亦能唱颂感人肺腑的歌声！

写过去经验、了解、观察和回忆，用的是真诚的情感。又注入仁慈、善良和同情的笔想。作者唾弃谄媚、谩骂及俗物材料，适当地揭示并端正人性的劣根性。而闪现在眼前的，是惊喜片断与漂亮点滴的声、色、艺集成的娱乐风景线。

④《寂寞的歌人》的“关于本书”——《寂寞的歌人》是一本巨型的抒情诗集，风貌清秀、文采超尘。在广阔的文学空间里回响着坚实而理性的诗风及典雅而感性的词藻。作者塑造了强烈的个人风格，也营造了体裁多变的诗艺。从童稚和朴质地雏形，到凝练和圆融的境界，在多姿多彩以外，最突出的特点是，只有诗本身的感情永远不变！

诗的脉动活脱，爱恨描写分明，内容很有新意，题材生活化，诗如歌歌如诗。全书概分十三辑，长短诗兼备。封面绘画出自蜚声国际的多元化

艺术大师陈瑞献之手。封面题字由前辈名诗人柳北岸生前书写。卷首有陈瑞献、杜红及原甸精辟入里的序，附录作家陈爱玲的《秦淮回忆年少写作时》、林琼的《秦淮的梦乡》。本书作者是一位歌人，由歌人写的诗，当另有一座绮丽的风景，也另有一番滋味和意境，是值得爱歌的知音人及惜诗的知心人珍藏之。

⑤《凉月吹灯坐》的“关于本书”—— 情歌来自生活，而且以生活做为基石。文艺是生活的一种表现，所以，情歌的发乎情，它的表现正是文艺作品的一个特征。

《凉月吹灯坐》是蕴含个人情绪以外，近乎跨越两个人的世界，把视野放大，笔触用形象化的方法，将又细致又复杂的个人、社会和国家的现实生活状况，刻画出相当有轮廓性的面貌，表现作者感情的真诚，诗风的婉约和浪漫。在创作技法上，作者远离一般滥觞的调子，不管局部或全面的故事，都是具体的描写，赋予情诗更丰美的生命。

情诗能风花雪月，情诗能金玉良言，情诗能如歌如酒，情诗也能时事评论，它所发挥的优美的想像力，非但使人惊讶，还当真进一步认识它的实质和穿透力，无形中把文学推向更高的升华境界。这是本书的特色。

作者的个性、情绪、思怀、意念和胆识，都随着时代的脉搏而呼唤，并无受制于世俗的束缚。这是本书作品的特点。所以，喜欢情诗的男女们，不会寂寞了。

（四）名家序言 · 杂文成果

我无缘拜读陈龙玉（秦淮）于1961年出版的诗集《无花的梦乡》，也不曾读过秦淮于1999年印行的诗集《拂晓的国旗》。

据新华文学史料家林琼说：《拂晓的国旗》出版后，长河书局曾于2000年3月18日（星期六）在桥北路分店举行《秦淮爱国诗歌朗诵会》及《拂晓的国旗》导读会。朗诵会邀请著名影视艺人林益民、名广播员暨歌手欧阳庄庄、丽的呼声广播员及前电视艺人刘凯欣担任朗诵员，并由古筝演奏家刘紫薇演奏背景音乐。导读会则由新加坡文艺协会会长骆明主持，诗人作家夏心导读。夏心的讲稿《玉壶里的冰心》第一句话就说：“读秦淮的诗，就想到白居易。”

秦淮交友广阔，人缘及人脉奇佳，因此在他较后的数部著作里头，都由新华一流作家、编辑及报人撰写序文：

《腾珠录》作序者（下同）：骆明〈写在《腾珠录》出版前〉、黄叔麟〈秦淮和他的杂文〉。

《雕虹集》：吴蒙〈浪子心情总是歌〉、烈浦〈穿过丛林·绿意盈盈 〉、莫河〈不及汪伦送我情〉。

《笔中情》：尹绿叶（绿叶）〈一位最有诚信的写作者〉、王振春〈 往事如烟都是情〉。

《寂寞的歌人》：陈瑞献、杜红〈秦淮〉、原甸〈秦淮·诗人·歌人〉。

《凉月吹灯坐》：梁明广〈从秦淮的〈真情〉到秦淮的《凉月吹灯坐》〉、何盈〈秦淮歌诗情满怀〉。

以上12位写序者，皆是新华文艺界的健将，写给秦淮的序文也都是用心的不俗之作，尤其是黄叔麟、原甸、烈浦、吴蒙及梁明广等作家，都写出来秦淮作品之特点、优质和独特性，是的，秦淮的诗歌（尤其是抒情诗）、散文和娱乐书信体作品，早已是公认的写得出色优异，至于他的杂文，笔者较慢才拜读到，个人觉得秦淮的杂文是另一新品种的“轻杂文”。文如其人；像秦淮这么婉约的性情，温文尔雅，平易近人的时代歌手，必然不可能是“鲁迅风”及“姚紫（贺斧）风”的延续者—— 把杂文当作战斗的武器。

我们着实不宜苛求他的杂文是“攻守的手足”、是生活战斗的有力武器，专门对付与扑灭似是而非的歪论，藉以廓清善恶，昭示爱憎……难得的是，秦淮的“轻杂文”也具有其新生命力、形式活泼、文字凝练，同时有深刻的思想内涵，和浓烈的感情，所言者均认真及义。他个人对杂文所下的定义是：

“……好的杂文，好比是文艺的一对精灵的眼睛，它能够分辨光明与黑暗，它能够解剖丑恶与真善美，它也能够正确的批判人生的正邪与好坏，它能够纠正时代的错误，进而监视着整个人类社会的发展。”

同时，秦淮也诠释自己是这样写杂文的：“从谈笑风生之处，去措理人生百态；从创伤或绝望之处，再生新的力量。而在感觉之上，好似口含

橄榄，青涩有味，嘻哈倒绝，大快人心。”

新华知名杂文家黄叔麟初时对于秦淮写杂文也感到“惊讶”，他在序言中这么写着：“一个性情婉约的人如秦淮是很难得也写杂文的。可是他却早在1971年，已经先后在香港的《明报》、新加坡的《联合早报》、《新明日报》。以及马来西亚的《星洲日报》、《华商报》，拥有了他的杂文专栏，而且一直写到1987年，还不肯罢休。最近，他又应《联合晚报》之邀，再辟一个专栏“秦淮河畔”，继续他的杂文写作。”

“临末，顺此吟诵何盈在序诗〈秦淮歌诗情满怀〉中的诗句：

想起情歌，想起秦淮。
想起情诗，想起秦淮。
是歌者，也是诗人。
歌中有诗，诗中有歌；亦歌亦诗，亦诗亦歌。
秦淮歌诗俱佳，尤胜鱼和熊掌兼得。
万般情怀皆是歌，万般情怀皆是诗。”

笔者不揣浅薄，也试笔以汉俳赠秦淮：

秦淮陈龙玉
歌者情诗排第一
浊世永飘逸 ■

（2011年4月10日·思亲阁）



◇ 马崙（前排左起）、陈雪风、赖燕鸿、骆明、秦淮、秦芹。后立者左1为君盈绿等（2011年2月20日·新加坡）

高梁诗文备诔庆
——写清新诗文的梁志庆

早在上世纪60年代初期，就已成名的梁志庆（高梁），于1942年8月8日在柔佛州麻坡出生。1963年日间师训学院毕业后即任教职，业余积极从事文艺创作及参与文学活动。他擅写散文、诗歌集童诗理论等作品，是位实力派的文坛精英人物。

梁志庆一向与文学结缘，他的诗文也为人所称道。

他在中学时代就开始写作，那时他写小说、散文和新诗，不过诗文一直是他的主要创作文体。

他在1963年踏入杏坛后，就一直致力于推动校园文艺，指导学生创作，引导他们发挥创作思维，直到他于1997年退休为止。他为他所执教的麻坡中华基督学校编辑了14本“儿童文艺系列”专集，其中包括5本儿童散文集、8本儿童诗集以及1本童话集，使该校的诗声远播。像他如此专注于校园文艺的教师，在我国也是少见的。他曾担任《儿童报》编辑其间，也鼓励小读者创作。他把发表在该报上的散文佳作，汇编为《希望在每天》和《黑夜里的烛光》这两本专集内。此外他也编辑近20本青少年佳作集子。

1969年，南马文艺研究会成立后，他历任秘书职衔至今，对推动马华文学活动也尽了一份力量。由于该会的成员也热衷于创作与推动儿童文学，因此，南文会也成为我国儿童文学的重镇。

自1983年为国教育部实施小学3M课程纲要之后，更重视课外活动，梁志庆利用华文学会的活动时间，指导儿童写诗，也旁及散文与童话创作。他对指导儿童写诗的热忱一以贯之，一教就是17年，成绩斐然。

至于梁氏本人，更在童诗的创作、教学与研究三管齐下，把他的创作成果和教研心得先后发表在报章上，再汇集成书面世，他的创作童诗集有《彩虹桥》、《海底小儿女》及《飞翔在蓝空下》，童诗评论集有《给马华文学扎报》、《童诗的摇篮》、《走进童诗的乐园》以及《写童诗。好玩》一、二集。这是梁氏在童诗的创作与实践的成果，不是纯理论，因此比较适用于教师在教学上的应用。

中国儿童文学家樊发稼在《飞翔在蓝空下》的序文中说：“多年来，梁志庆先生衷于童诗的创作、理论建设和童诗教学，业绩卓著。五年多钱，由马汉先生主编、嘉阳悦读天地有限公司出版的《嘉阳小作家》（后改名为《作家》少儿文学月刊在吉隆坡创刊，志庆先生应邀为该刊《写童诗，好玩》、《赏诗乐》两个专栏撰写文章，每月一篇。一写就是五年。志庆先生说：”我很用心写这些童诗散论的小文，力求写的浅显、轻松、流畅。为引用的例诗有中国的大陆、香港、台湾，还有其他外国诗人和我国诗人的作品，希望能借此让同学们读到不同风格的童诗佳作。“（见梁著《写童诗，好玩2·后记》）的确，志庆先生这些专栏文章，以鲜明、生动、有趣的语言，结合具体诗例，详细、准确地阐述了童诗的基本艺术特征和创作知识，对于激发、提升小读者阅读和创作童诗的兴趣，起到了很好的作用。”

渐渐地，我国各地的一些文教团体也响应童诗的写作活动，它们不时举办童诗讲座会或研习营，以供师生们参与，此外，报章也经常发表儿童诗，学校出版儿童诗专集，梁氏也经常受邀为各地文教团体单位，或各地的师范学院主持讲座或工作坊。儿童写诗风气一开，全国性或地域性的创作比赛也相继出现了。我国教育部跟着主办了全国华小儿童诗歌朗诵比赛的活动，星洲日报的第5届（1977～79年）“花踪”文学奖也增设儿童文学奖之童诗奖，梁氏是这个奖项的评审员。同时，他也是第三届（1993～1994）“花踪”文学奖之新秀新诗奖评审员。

进入21世纪之后，我国教育部再行制定的KBSR新课程纲要中，纳入儿童诗的创作与教学为语文的学习活动之一。为此，教育部课程中心华文组举办了全国华小科委会督导员培训营，梁受邀在培训营上讲课。2003年举办的我国师范学院华文讲师教学研讨会，梁氏也受邀在该研讨会上主讲有关童诗创作与教学的课题。至今，童诗的创作与教学活动已经走进学府，儿童写诗已然蔚为风气。可以这么说，梁志庆是我国发扬童诗创作与教学的先驱人物之一。他的童诗创作与儿童散文入选中国出版的《世界华文儿童文学选》（王泉根教授主编）和《世界华文儿童文学选》（儿歌大王吴主城主编）。

梁志庆爱写诗，他的新诗入选《马华文学大系》。1979年，他的新诗获得马来西亚华人文化协会文学奖之新诗奖。由于他又写诗的经验，掌

握写诗的技巧，因此，在他的散文创作中，每每在行文上富有诗意，使他的散文发着感染力和魅力。诚如王国维说的，“诗人者，不失，赤子之心者也”，但梁氏的散文也融入赤子心和稚子情。梁氏深知，童诗和新诗都是诗，而诗来自感觉，以意象抒发情思，童诗更是童心、爱心和诗心得结合体。写诗必须要有一对发现事物之美德眼睛，那就是诗心。

梁氏在散文创作中，融入写诗的技巧，使他的散文变得精简、凝聚、集中，文笔聚焦于主题上。作者在文中的感情纯真、心情闲适，感性与理性相互为用，使他的散文好看又耐读。

梁氏的散文还有一个特点，那就是遣词用字鲜活。他活用常用字，使语言新颖，清新自然、亲切好读。马华文坛耆宿姚拓在《夹起一片故乡情》的序文中说：“令我惊喜的第一个原因，是在他这二十八篇的短文中，发现他的学识根基已相当深厚，不论是散文抒写、论文撰述或上台演讲，均可见到他的渊博功力。由此证明，这三十年来，他阅读了各门各派现代文学的作品，尤其是散文与诗，很有可能是‘读书破万卷’。……”梁氏的散文集有《向阳的生命》、《黄花乡镇》、《夹起一片故乡情》及《听石》。

他的散文入选《新马华文文学大系》、《当代马华散文选集》、《马华当代文学大系》、《马华文学大系》、以及中学教材。他的著作曾先后两度获得双福联会散文优秀奖，曾任《马华文学大系》散文一集助编，“德林文丛”编委以及星洲日报“花踪”文学奖之新秀散文奖陪审员；此外，他另编有十多种儿童读物。

临末，且让笔者谨试以汉俳赞誉这位文艺界重量级的知友：

文苑留脚印
高梁诗文备志庆
领童诗跨进

■

（2011年5月2日・思亲楼）

作曲家欢迎采用旭阳的诗词

旭阳与李寿章（难明）是新马的两位诗人，他俩深交多年。李兄生前数次跟我提及诗人旭阳，并强调这位也创作了不少诗词的挚友，是广受作曲家欢迎的填词人。

我至今与旭阳先生晤叙三回，才从他赠送的新著《旭阳短诗选》中，获得了他较为详尽的履历如下：

旭阳、胥羊，原名杨宝泉，祖籍中国福建省同安马巷下杨厝乡（今属于翔安区），1938年出生于印尼北苏门答腊的峇眼亚比亚比渔港，1946年迁居星洲，现为新加坡公民。从事诗词写作，为华文报章广告业务咨询。

1964年，创立海燕出版社，出版诗集《哀葡萄牙》。、马田诗集《多情的小伙子》及曙辉短篇小说集《黄泥土》。1988年，中国北京文化艺术出版社，将其诗集《哀葡萄牙》选入《新加坡当代华文诗选》。2001年，北京华艺出版社出版新马文史学家方修编选之《战后新马文学大系（诗歌）》，其两首诗作《为什么？》及《哀葡萄牙》亦选录在内。

由2000年起，新加坡作曲家如冼国栋、郭永秀、李煜传、林亚历、李伍华、王欣，旅新台湾作曲家马明月，旅新中国作曲及编曲家李运贺等，先后将其诗词谱曲共五十首。这些歌词散见于《生活的赞歌》、《马明月的歌》、《马明月创作歌曲》、《新加坡创作歌曲：Harmony》、《歌如海，曲如河》、《中新艺术交流音乐会》等，先后在国内外由知名歌唱家于各自的音乐会上演唱，其大部分歌曲已制成CD或VCD光碟。

2002年，为纪念其爱妻林玉琴之逝世，出版《林玉琴女士纪念集》。2003年，与冼国栋合作出版《唱不完的歌》卡拉OK伴唱范唱VCD光碟。2007年，出版《旭阳诗词选集——风雨伴我行》。2010年，香港银河出版社出版《旭阳短诗选》（中英对照）。旭阳现已退休，为新加坡词曲版权协会会员、新加坡音乐家协会理事、新加坡同安会馆文教股副股长、新加坡文艺协会会员和东南亚华文诗人笔会会员等。

从“旭阳诗词谱曲一览表”里头，知悉至少有8位著名作曲家采用过旭阳的43首诗词谱曲。为此，我曾探索：“旭阳写的诗词，为什么作曲家们乐于采用？”

以下8项，是作曲家为旭阳的诗词作曲及编曲之目录:

（A）舞、邂逅、心语、北风、世间情、飞呀飞、胡姬花、爱的旋律、风雨交加、一抹斜阳、森林之王、我爱你，新加坡、送歌声到远方、鱼尾狮的传奇、山默默水悠悠（以上15首均为CD），全由马明月曲，李毅编曲。

（B）飞、飞、飞（二重唱）、舞会、热闹的舞会、妈妈的微笑、蔡厝港之歌、天边那一颗星、我爱你，清纯的水、你是多情的秋风、美丽的土地。这9首，全由郭永秀作曲。

（C）家园(VCD)、灯塔(VCD)、缸中玩鱼(VCD)、小河的歌(CD)、昨天，今天(VCD)、唱不完的歌(VCD)、裕廊河之歌(VCD)、旷野上的风（大合唱·CD）、莫笑我老人家(VCD)、一条小路弯又弯(VCD)。这10首全由冼国栋作曲。

（D）等我长大后（儿歌·CD)、你是多情的秋风(CD)、枕一夜星光入梦（CD)、爸爸妈妈都为我好（儿歌）。这4首，由林亚历作曲。

(E)歌如海，曲如河(CD)、快打开这一扇窗。这二首，由李煜传作曲。

（F）〈东北风来了〉、李伍华曲，李运贺编曲。

（G）〈你的爱无处不在〉，王欣曲。

（H）〈这一片美丽的土地〉（MP3），李运贺编曲。

已有多位著名的作曲家和专业人士评介过旭阳的作品，我们从下列6位的大作里头，自可管中窥豹矣。——请您也看一看/听一听:

（一）新加坡集诗词、作曲及演唱于一身的冼国栋，对旭阳写的诗词有以下的评语:

——我在六十年代已经把旭阳的诗《裕廊河之歌》谱曲了。2003年，由于合作筹备几场音乐会及出版CD，为旭阳谱曲就相应的多了。

——我不会为脱离现实的诗词谱曲，歌词的内容一定要积极，教人向善向上，这是先决条件。其次，句子不能太矩形，应有长短和押韵，最好是三段，方便处理成歌词的三段体。旭阳的诗词，基本上达到我的要求。

（二）新加坡作曲家协会会长、新加坡音乐家协会副会长郭永秀，在“永不言倦的旭阳（代序）”——《旭阳诗词选集》序文里曾指出:

——旭阳的诗词，词句通畅，节奏感强，适合旋律的旋法和歌曲的写作规律，易于谱成歌曲。其诗词特色之一是具有激情和热忱，感情真挚动人。词意浅显易懂，读之令人感动。……他的作品，音乐性强。每个段

落，每个句子，都经过精心的设计和策划，起着前后呼应的效果，并且多有押韵，易于谱曲，因此才会得到作曲家们的青睐。

（三）新加坡作曲家协会理事，新加坡音乐家协会理事，专业交响管乐队指挥，现任新加坡应和会馆华乐团音乐总监的作曲家林亚历，对旭阳写的诗词深具信心，他说：

——旭阳的诗词，句子简练，意境优美，字里行间充满着情，遣词用字都很形象化，让人进入无穷的想像空间，再加上形式工整对称，令人读了琅琅上口，未成歌曲已有音。他的诗里有画，画里有音和情，故较易谱成歌曲。

（四）中国广东省清远市人大常委会教科文卫工作委员会综合科长、中华硬笔书法家协会理事的魏传广在东南亚诗刊《热风吹雨洒江天》评论集里，以“诗的精灵从南洋翩翩而来”评论旭阳的诗词时指出：

——旭阳的诗歌因贴近生活而又有激情和哲理，被选入多种版本的诗集。又由于他的诗词清新典雅，具有浓郁的生活气息，有多首诗词被作曲家谱成歌曲，在新加坡和北京等广为传唱。……他善于向中国古典诗词学习，借鉴律诗语言的工整与对仗、骈文语言的华丽与雍容，增强诗歌的音乐性。

（五）中国湖南郴州市湘南学院中文系的李明，在东南亚华文诗歌研究《本土与母土》以《诗情不老，诗心永驻》为题，解读旭阳的诗词，他说：

——旭阳的诗歌语言通俗，押韵整饰，旋律婉转，易于谱曲，读起来朗朗上口，具有歌词的特点。他的《风雨伴我行》等集里就有40首诗词被作曲家谱成歌曲。从总体上看，旭阳先生的诗歌给人的感觉是乐观向上、积极进取的。

（六）中国厦门《同声报》主编郭瑞明，在《太阳每天都是新的》评论旭阳的序文里说：

——旭阳的诗歌特点是，显示了一种难得的不减激情和对生活的不衰热情，以及对美好理想的不懈追求。诗人的许多作品被作曲家乐于谱曲，音乐家乐于演唱，民众乐于传唱，足见他的诗歌的魅力所在。

读友们：阅读了名家的点评，您也找到了为什么旭阳创作的诗词，倍受作曲名家欢迎的答案吧！ ■

（2011年7月5日·从狮城归来夜）

旅撰双美李配枫

—— 读陈美枫《欧亚列车102天》

前年元月16日，是我愉快的一天，因为阔别46年的陈美枫与夫人李美英由中马加影南下新山，在老友马汉兄安排之下，我与高秀兄等共5人聚餐欢叙，那是："文学饭局"哩！

重逢兴起，大家无所不谈，不过谈得较多的还是自1963年分别后，彼此居留过哪几个城镇，和继续写过哪一类作品。除了早年用"陈蕙"为笔名之外，他还用过温泉、凌霄柏等署名。

直到这一天，始知美枫兄自1974年中，曾在新山居住3年4个月，陈嫂李美英在淡杯任中学教师，长子陈懿是于1975年在新山县出生的。当时，他是大马公共工程局的一位土木工程师。他强调在马来亚大学念工程系时，曾积极参与华文学会活动，担任学会出版秘书兼《大学文艺》主编，可惜由于该学会发生钜变事件，那期的《大学文艺》胎死腹中。

陈蕙兄继续吐露：踏入社会成为专业土木工程师之后（特别是在新山工作期间）。为了生活奔波，曾封笔一段时期；先后在建筑领域打滚了三十年，才从工作岗位退隐家园。等到事业稍有成就，环境渐佳，才又热爱文学，多写一些作品——尤其是游记。

美枫兄坦言，除了写作，他自幼酷爱旅行和摄影，唯限于经济能力，跨入知天命之年始较常出国。他开始时，也靠各旅行社所推出的配套来窥探这大千世界的奥秘；随着旅行经验的累积，他逐步改变旅行方式，转向半自助和自助游，同时在传统的地域性密集行走之间加入跨国主题旅行，使其旅行的方式和内容多样化。他"在过去的10年内走了那么多地方，经历了那么多新奇古怪的事物"，让他出第一部著作《盲闯茶马古道》 —— 一个年近花甲的旅行家，以大无畏精神探索历史痕迹的惊险历程。他当然是挺开心的了！当天，美枫兄赠送我他第一部专著，令我倍觉珍贵！

大约2年半后的今天（7月25日），我又有幸收到马汉兄转交的美枫兄的第2部全书彩印的大著《欧亚列车102天》。回忆在2009年1月16日的"重逢宴"上，美枫伉俪竟然没有透露即将在约90天后——4月15日开

始，进行“世界最长的火车之旅”，共花了102天的时间，完成了欧亚列车旅行。回国后，迅速地在2011年1月，已将其游记印成一部厚书。

据吉隆坡《南洋商报》副刊主编何雪琳在序文〈退而休，精彩人生〉中说：“他告诉我，乘火车旅行的梦想，小学时期已萌芽，直至今时才落实‘欧亚列车102天’之旅。他花了近三个多月的时间筹备，搜集欧亚大陆火车列表，接着付诸行动，横跨逾20多个国家，与火车鸣笛共同谱出约两万里程的旅途。完成壮举，他立即拿着地图直接找我。他说想发表相关文章，我看他，立即点头。结果从2010年1月8日《南洋商报》刊出第一篇文章，直到2010年12月3日才结束。46期文章，他直呼不可思议，他认为报章少有此机会让一位作者‘霸占’近一年的版位。可是美枫却忘了，谁说旅游是年轻人玩意，他的文章刊出后，我们收到的反应是，呀！原来Uncle也可以自助旅游的！是的。他的热诚打动许多“退而休”但找不着重心点的人士，他的身体力行就是一抹艳丽的人生向导。我不知道一年里文章鼓舞了多少退休人士加入‘自助旅游’行列，至少在宣导精彩生活这方面，我们与美枫的配合，就是最佳榜样。”

美枫伉俪的好友兼作家悄凌，则在序文〈大地恋人〉里头写道：“旅者是天生的。天生旅者都是大地恋人。这类恋人吓不倒的，只准自己向前走。美枫就是这样走了半个地球或全球，他说大地是他的情人，不知什么时候已开始一直爱着，只知道肯定没有放手的一天。旅行得愈多，愈容易沉醉。愈沉醉，他愈懂得怎么爱大地万种风情：数以万计一帧帧动人的摄影，见证物我情真。二美勇闯人生六十大关之后，变本加厉，马不停蹄去看世界，越去越频，越频越久；回家是为了赶着出发。二美如此风尘仆仆，我们很难才逮住他们回来与出去之间的空档洗尘。旅途涉奇、摄影惊艳，说起事故，木讷寡言的美枫眉飞色舞滔滔不绝，如此忘我，是我们与他相识数十年惊鸿一瞥的奇景。……”

跟美枫夫妇多次结伴去旅行的郑志强与梁小梅伉俪，则在序文〈永不停止的探索〉中写道：“相识美枫于2006年的滇藏茶马古道之行，当时被困于深山峡谷之间。大伙为穿越群山而烦恼之际，只见他在恶劣环境下，仍然握紧相机，毅然把一幕幕的精彩镜头拍摄下来，那份从容与稳定，给我留下一个深刻的印象。近几年来我们结伴同游，用比较长的时间去探索这个世界，喜马拉雅山登山健行，吉力马扎罗山和中韩两国的名山

大川均留下我们的足迹。这次有缘和美枫作102天的最长火车之旅，穿越了无数的城市和荒野，见证了东西方文化不同的差别，大大开拓了我们的眼界。整个火车之旅我们四人背着简单的行李和拿着地图，没预订旅馆，没先买好车票，就是这样踏上漫长的火车旅途，一个又一个的城市去流浪。穿越西伯利亚，火车几乎成了我们的家。从日出到日落，日落到日出，窗外均是无尽无边的茫茫草原，这是我有生之年不能忘记的回忆。行了两万多公里的铁路，美枫把他的经历用图片和文字发表在报章上，许多都是亲历的一手资料，过程既生动又有趣，吸引了许多粉丝阅览。很高兴他能集腋成裘把文章编为一本图文并茂的好书，透过他明慧的眼眸，带我们投进一个充满奇趣的旅程，再次游历这个多姿多彩的世界。美枫：一个热爱生命的银发一族，一个永不停止探索的旅行作家。”

是的，今日的马华散文作家陈美枫，已是公认的“一位永不停止探索的旅行作家”。这回更难得的，是他全家人（夫人李美英、幼男陈斌等）投入合作，由先辟企业有限公司印行陈美枫著厚达500页的《欧亚列车102天》，此乃笔者空前首见的一部大块头的图文并茂、制作超美之旅游专集。在封面版的简介文字：“两对夫妇，平均年龄59岁，背包从西班牙南部城市马拉伽，一路坐火车到越南胡志明市，途中在欧洲17个城市、俄罗斯11个城市、中国10个城市，以及越南7个城市停留，行走了逾2万5千公里路，完成了世界最长的火车之旅，在生命中留下了精彩辉煌的一页……”

中国作家峻青在〈杂谈游记〉中写道：“一篇好的游记作品，和一篇好的小说或叙事诗一样，都具有强烈的激动人心感染力量，读过之后，给人留下了深刻的印象，使人久久不忘。……任何一个游记作者，不管其作品中所记载的内容是什么，都不可能不在里面表现出作者的情感和观点，而这种情感和观点，就不能不是他的思想意识到反映。这即使在那些看来纯是描绘山光水色的游记里，也不能例外。”

从这部厚书中的46篇精简游记里头，读者们也可以多多少少分享到作者的智慧感召吧。—— 像这么珍贵的一部精彩无比的巨构，引人入胜，谁能不“爱不释手”呀！

■

（2011年7月25～26日・神游于施固来市）

槟威名士林华文教兼长

（一）莅临新山结伴游

在马华文坛上，槟威大山脚的林华，是位文教兼长的名士；早在上世纪60年代初，就有小说集在香港出版。之后，他在教育界，是全马最大型的华小校长，他在古典诗词界，是名家任宇（雨）农教授的得意门生，也是学员们爱戴的师训班华文讲师。

林华，原名林怀龙，祖籍广东省普宁县，1939年7月5日出生于槟城州。槟城日间师资训练学院毕业，自修考获英国高级剑桥文凭。曾担任大山脚侨光学校，北赖中华三校，武吉丁雅平民学校及北海光华学校校长。并在1973年至1982年间兼任北马华文假期师训班华文及华文教学法讲师。

所采用的笔名有林华，马龙，虹影等。早期写短篇小说，后期多写言论杂文，包括教育，生活，时事评述，以及旧诗词等。1962年出版短篇小说集《不再倔强的人》、1975年出版《华文教学法讲义》、2011年出版生活小品《夕阳、人生》。其他大部分作品收入作者之部落格www.limwl.blogspot.com。

大约在3年前（2008年11月杪），林怀龙在一篇散文〈柔佛边佳兰四湾岛之旅〉里头写道："我这次从槟城到新山，虽然略带公事，但最主要的，还是为了探访病后丧偶的50年老友马汉兄。他与居住在离开新山18公里外士姑来的马崙较常见面，现在加上我这来自800公里外的远方客人，便凑合成为宝贵的铁三角，而充满了新鲜稀罕的亲切感觉。……"（详见于郑锦编著《哥打丁宜、旧柔佛和边佳兰风貌》，页55～56）

是的，林华、马汉和我三人是早在1962年就集合于吉隆坡，然后齐上金马仑高原的"老友记"。不过，我与林兄着实阔别久矣，因此，有机会再续文缘，我怎能不趁机访问他呢！以下，就是从吾友林华兄身上光环所折射出来的丽彩。

（二）创作小说和言论作品

身材魁梧，气宇轩昂，谈吐幽默的林华，写作短篇小说的时期是20世纪50～60年代，以当时的社会背景、人文形态作为写作的题材。当时

经济落后，人们生活困苦，小说中的人物难免充满苦难漂泊的状况；这在经济情况良好、人们生活安定舒适的时代看来，当时小说中的人物故事情况简直是不可思议。但文学的最大意义便是在于反映时代事务背景的现实情况。

中国汕头大学海外潮人文学研究中心，对林华言论作品给予很深入的评述。评论者认为林华主要是以现实主义的视觉关注社会生活中存在的问题，借文学作品传达自己的主观情绪、理想和意图，体现中国传统的“诗言志”文学思想。在其《生活言谈》中，林华的文章多数是关于个人的修养问题，他期望人与人之间能够融洽相处，相互督促，不断提高自身的素养。他遵从孝、敬、礼、义、爱的儒家思想，推崇理性的生活方式，告诫人们诚信、宽容，“忍一时风平浪静，退一步海阔天空”。在《教育言谈》方面，林华对教育问题事事关心。身为教育工作者，他不仅把教育当成一种职业，更作为自己的终生事业而殚精竭虑地投入关注。在他的言论中，有三分之一的内容关及教育问题，涵盖了教学活动和教育制度的方方面面：从宏观上呼吁社会关注教育以及期待国家完善教育制度，到细节上对教学过程、教学活动的发展提出一系列系统的意见和建议。有关《时事言谈》方面，林华持以热忱于历史进程中国家的民主和谐发展，社会制度的合理化、人性化。值得一提的是，林华对时事政治的介入，始终以“民族团结，和谐发展”为前提，坚持理性的知识分子的立场，秉承着高度的理智，保持从容，主张冷静交流和明智裁决。

林华的言论文章，没有口诛笔伐的尖锐，他并不是把文字当作精神寄托或者灵魂的避难所，相反，这些文字字字珠玑，洋溢着积极乐观的情怀，充满了温馨而安谧的人文关怀，彰显出崭新的时代精神，饱含了对于社会的美好理想和对于真理、正义的热情歌颂。可惜的是林华这些以真名林怀龙在各报章所发表的言论文章，并没有编印成书，当时仅以影印剪报供汕头大学海外潮人文学研究中心研究分析。读者如要阅读这些言论文章，只能从其电脑布落格中阅读。

林华在20世纪末期到21世纪初期，当时已在教育工作上累积了丰富经验，体会到教育之对于人类生活态度的改变，有最大最显著的影响力。因此，他一方面从事教育工作，一方面通过言论文章，对社会人们生活修养，给予启发与善导。他在各报章发表的言论文章，大致可以《生活言谈》、《教育言谈》、《时事言谈》三大类。

（三）旧文学的修养与造诣

林华在中华文学方面的才华有多方面的表现，除了新文学的小说、散文、小品文之外，对于旧文学也有相当的修养与造诣。他不论在唐诗、宋词或对联方面，都有很特出的表现。兹列举其唐诗、宋词及对联各三则，以让读者鉴赏其在这些方面的才华：－

〔唐诗〕

小三峡纪游

峡道深沟水急流，小船破浪逆江游。
鲫鱼逐阵争灵巧，野鹤翔空竞自由。
栈道穿山留道孔，悬棺插壁见棺头。
高坡村舍鸣鸡狗，峦秀峰清景色悠。

登黄鹤楼怀古

高楼黄鹤据江边，历尽风云多变迁。
两岸繁华今胜昔，几番悲壮血盈川。
诗人名句传千古，烈士英魂葬九泉。
江水滔滔东去也，人间忧患几时全？

黄山胜景

黄山高处接云天，云外有山任漫延。
曲径畅通无尽界，苍松老迈不知年。
花悬峭壁争灵秀，石坐奇峰展妙玄。
如画如诗如梦境，置身此地是神仙。

〔宋词〕

渔家傲

莫顺生词长《丝路风情唱酬集》付梓，谨譜〈渔家傲〉一阙为贺

万里迢迢风雪路，沙尘漫漫知何处？
迎罢晨曦观日暮，临古渡。
诗怀舒畅吟佳句。
素愿能尝心满足，驼铃声脆幽情诉。
大地神灵皆醒悟，齐佑护，
睡龙从此开新步！

满江红　　有序　林怀龙

余长北赖中华三校倏忽二载。因鉴校舍简陋，学子受苦。乃会贤哲长老共谋建校，俾改善教育环境。筹策申请，偏多挫折。历久未遂，心日惶然，寝食难安。午夜梦迴。抚怀每叹块垒难舒。责任所关，矢志向前。期偿素愿。爰谱满江红词一阕，与诸贤哲共勉。

万颗月心，关华教，声同气协。朝远望，激流滔滔，东姑桥接。小镇江边成盛市，翩然乳燕寻巢切。廿七年，漏屋奏弦歌，从无歇。
英才育，多灵杰。赓汉粹，毋容绝。聚群贤筹策，几番波折。众志精诚磨铁杵，期看校史歌新页。更前行，岂可畏艰难，宜坚决。　　1973年12月

沁园春　中华三校新校舍落成有感　　林怀龙

鹤上云霄，披翼翱翔，自在无忧。喜了我心愿。满怀抱负，一番理想，毕竟成酬。绿草如茵；层楼直立，培育英才任藏修。弦歌罢，看迎春乳燕，烂漫遨游。筹谋，尚赖群猷。解义囊，宁捋美誉留·期增添黉宇，补充设备，改良环境．是所祈求。卫护华文，心同此理，为共保灵魂放远眸。毋停歇，要从长计议，未雨绸缪。　　1977年5月

〔对联〕

大山脚韩江公会大门联

韩山翠黛万里绵延辉故邑
江水清澄十支融汇壮新潮

北海中华二校水金礼堂

水衍南洲　贤哲齐心　献力献资扬教泽
金辉北海　师生共勉　培才培德振中华

马潮联会第73周年纪念及第68届代表大会
大山脚韩江公会第79周年纪念　会议及宴会礼堂对联

潮联聚俊彦，七三寒暑试坚贞，连年智慧交辉，竞为乡亲谋福利
韩水润威中，七九春秋承滋渥，今日嘉宾云集，齐敦情谊共联欢

（四）出版生活小品集·提倡文学鼓励阅读

平时喜欢写作但不爱出书的林华，因为老友马汉的热情献议，这次破例答应。这新出版的书籍，名为《夕阳、人生》，被编入《松柏文丛》内。《夕阳、人生》全书共187页，收录了作者在2010年间所写的60篇生活小品，这些文章大部份曾在报章副刊发表。作者本着教育工作者的态度，在简练顺畅的行文之间，通过所累积的生活经验、对事物的认识、个人智慧的辨别分析，而归纳成为生活哲理，以苦口婆心，循循善导的轻松亲切文字，给读者提供修养身心、丰富精神生活的养分。

林华这本《夕阳、人生》的出版，获得商界友好的热烈支持，他们整批数十本购买去送给公司职员、社团董事、学校华文老师及友好等。这些儒商并非本身有时间或者喜欢阅读这本书，他们的善意是在于展现“提倡文学、鼓励阅读、支持出版”的美德。

根据林华透露，购买其著作《夕阳、人生》的儒商是北海德教会紫威阁阁长陈坤河、名誉阁长拿督司徒清、拿督斯里谢有吉、倪莲池、准拿督王智廷、副阁长陈子意、马来西亚德教联合总会会长拿督斯里周荣吉、侨光学校董事长拿督王联团、光华学校董事长谢和平、PLB国云集团执行主席拿督王耔云、金化工企业有限公司董事长叶金水、PLB GREEN 建筑有限公司董事经理张润辉、侨光学校董事陈秋华、退休教师刘扶梁等。

林华认为这些热心人士所展现的美德，值得成为整个社会的典范。

林华兄幸蒙这么多友好及社会贤达相助推介，新著已售罄，实赖他平日行善助人的福报使然。临末，谨以汉俳为他打气：

林华林怀龙
夕阳人生声誉隆
盼续集出笼

（2011年8月5日·接奉Gmail-Fw之夜）

莎琳童诗集《我们来种大红花》

在此时此地，想要印行一本书，除非是申请获得一笔出版基金，否则，真是谈何容易！

尤其是出版诗集，更是谈何容易！

因此，决意印行专集之前，必需好好考量一番，多向有出书经验的文友们请教一二，才不致于血本无归，因受不了打击而变成了文艺界的逃兵。

笔者曾关注过，近十余年，在全国各地——尤其是柔南一带的年轻写诗者，他们费了一番心思去策划，结果都有办法把书印好、将书售罄，从此，更加强了他们创作之信心。

他们是幸运者，在此致以贺意；也希望有志于写作者，不妨也敢于一试，把自己的作品出版成书，立个里程碑留念。

从习作到编选诗人合集和出书，莎琳是个比较典型的新诗爱好者。

在中学及马专班求学时，她以莎琳、心怡、千纯、瑜儿、千慧等笔名发表习作。她于1994和1997年分别出版首部诗集《童年的梦》和编选98位马新诗作者合集《童园牧歌》，颇受年少读者的欢迎。

2006年2月，士姑来书辉出版社为莎琳出版第2本童诗集《我们来种大红花》的“内容提示”写道：

“这部诗集以儿童诗为主，共分为三辑：第一辑(A)，儿童诗60首；第二辑(B)：(1)天真集（幽默/调侃篇）、(2)南窗短赋（童诗11首）；第三辑(C)；新诗/未名诗/朗诵诗18首。附录约万言长文〈26位作家畅谈读、教、写儿童诗〉。

“女诗人莎琳的儿童诗写得平易可诵，取材广博；惯用鲜活的语言来表情达意，所驾驭的文字通宵易懂，而且内容生动有趣。抒情童诗富有童真、童心肌童趣，寄意深远，对年幼一代很有励志的作用。

“本诗集的71首儿童诗及校园诗，可供教学童诗的师生借镜；书末附录的创作童诗的格言，或可协助大家解决学习写童诗所面对的难题。”

此乃打广告性质的推荐文字，可信度该由读者评定吧。

在书后，收入中华诗词名家蔡家茂先生的〈题跋〉，他的言论不仅对作者莎琳有裨益，即使对一般读者或写诗者，都有一定的好处或启发作用。

您听，蔡先生这么评述："细心读了莎琳的作品，我觉得本书里头虽然一小部分诗歌类似一般歌词，诗味欠浓，取材一般化，稍有诗句散文式之嫌，不过大体上来说，她的儿童诗多能把丰盈的童真、童心和童趣等表达出来，加上构思巧妙，形象生动，语言有趣。她以轻灵巧思的笔触，将生活环境中的所见所闻为少儿写下逾70首童诗和近20首新诗，还有亦谈亦谐、寓意深刻的〈天真集〉，而所附录的〈26位作家畅谈读、教写儿童诗〉，是她遍读童诗作家著作的笔记格言，是时下老师与同学教学儿童诗的最佳领航语录、值得读者借镜与省思。"

莎琳是好运者，征求到两位知名教育家替她的童诗集《我们来种大红花》写下精彩的序言。在退休前，出任马来西亚华小校长职工会总会长多年的江秀坤校长，对大马与中国的中文教育都有相当的认识，他在〈序一〉中强调：

"中国是个教育发达的国家，幼童在学龄前就由幼儿园教师和家长引导他们背诵唐诗宋词、朗读成人与少儿所创作的儿童诗；而训练小学生从一、二年级学习童诗是跟进的教学工作。在我国也不落人后，从2003年起已推行语文教学的诗教，并从2006年开始实行练习童诗的教学。今后师生将面对这项新挑战。

"在目前的市面上，已出版的有关儿童诗集及如何写好儿童诗的书本有如凤毛麟角，致使有心进行教学和练习写童诗的师生找不到可资借镜的参考书。因此，拥有十多年写诗经验的莎琳同道所出版的这本童诗专集《我们来种大红花》，是引人关注的一本新书；更难得的是本书附录莎琳选辑整理的长稿〈26位作家畅谈读、教、写儿童诗〉，师生们可以从中取经，必能为小学生解决学写童诗的许多难题。

"在当前国内外的儿童诗园中，抒情诗取得了最为显著的成绩；莎琳的儿童抒情诗如〈月亮与太阳〉〈让人猿有个家吧〉〈燕子说的话〉〈小河呜咽了〉等都交出了可喜的成绩单，已然从多个侧面反映了少儿们多彩的内心世界。"

与莎琳同样是在笨珍县出生的李牡丹校长指出：儿童诗是少儿文苑

中独具风姿的一株花，闪耀着晶莹的爱的露珠。儿童诗也是有助于滋补少儿心灵的精美的点心。

趁早让少儿读童诗，练习创作儿童诗，自可增添年幼一代生命的色彩。因此，我们认为今日的小学生有福了，他们不仅有机会提早读诗、赏诗，而且打从小学二、三年级开始，就在语文老师的悉心引导下学写儿童诗。

李校长在评介中继续写着："莎琳老师决定印行她以儿童诗为主的诗集《我们来种大红花》，这是极有意义的文艺工作，值得赞许。便答应替她作序。

"莎琳是一位喜欢阅读与写诗歌的女教师，早在12年前就出版了处女诗集《童年的梦》，她被出版人赞誉"以轻灵巧思的笔触，为少儿写的一些童诗，令人读后意志昂扬。"（详见她第一本诗集的"内容提示"）

"翻阅莎琳的第二本诗集《我们来种大红花》，我发觉她仍保持着好多原有的创作优质，至于新思维和主题，则有所突破，而且取材广博，语言活脱，节奏轻快，有充足的童真、童心及童趣，寄意深远，并有励志的作用，是清淡有味、质朴真纯的好诗，比如她以第二次大战历史为题材，正视61年前的残酷战争，受害人（老阿公）猛踢涂上红漆的足球泄恨的诗篇〈战争的阴影〉。作者十分含蓄地表达了受害人的冤屈，以"踢敌国国旗标志"是出于何等无奈的下策。而〈伟人铜像〉更赋予巧思妙想的主题。

很多诗人都以椰树为题材，但莎琳却能注入新思维，描述挺立在海边的老椰树"扭弯了腰肢、倾身斜望海潮……那掉落的熟椰是否随海水靠岸生长"（详见〈海边椰树〉）。

取材生活化，且有故事性寓意的童诗有：〈外公的果园〉〈我有两个天堂〉〈父亲的手〉〈蚂蚁和蜜蜂〉〈联欢晚宴〉等。

她的童诗也充满着环保意识，抨击伐木者和猎人是破坏生态环境的罪人，强调把热带雨林重建起来的重要性。诸如〈致伐木与狩猎者〉〈林叔叔：我有话要说〉〈小河呜咽了〉〈啊，烟霾〉等诗篇，内容生动有趣，文字通晓易懂。

她的主题诗〈我们来种大红花〉和〈咱们都爱大红花〉等，更表达了强烈的爱国意识，大家同步种植大红花，彰显着举国人民爱国和美化环

境的热诚。

少儿们读了莎琳的〈痛别蛀牙〉必能有所领悟而勤于刷牙以保健牙齿。若是家长们也读了莎琳的〈成绩册〉，必然会用另一种态度来处理或开导成绩低劣的子女〈当然不再采取责备或鞭打那一套〉。她的〈鞋子的嘱咐〉，叫小朋友们爱惜身上穿著，切莫随意弄坏。

总之，多读〈我们来种大红花》这一类的良好诗集，不仅可以从中学习到写童诗的技巧，而且还能够启迪儿童向上向善，树立正确而积极的人生观。

幸有以上3位名师暨校长大力指教与推荐，才能在半年内售罄她的诗集。莎琳常声表感恩，向所有爱护过自己的友好及同学们鸣谢，并祝福吉祥——她吟诵：大红花常开

诗歌仍是我最爱

祝大家安泰 ■

（2011年5月22日·远游新疆及甘肃二省前夕）



◇ 参观第27届全国华人文化节展览会，莎琳（右1）与胞弟丘量栋（左2）及父母合影（2010年11月6日·士姑来南方学院·丘亮贤摄）。



◇ 庄延波会长（左4）热烈欢迎新加坡作家莅临巴厘岛。左3为烈浦，左5为张依萍博士。



◇ 前排蹲者（左起）：何乃健、冬梦（？）、煜煜、余问耕（越南）、紫焰。前排站者：马汉、许均铨（缅甸）、苏清强、田农等。前排站者：右起：骆明、马崙、晨露等。第二排左起：柯清泱（马尼拉）、荒井茂夫（东京）、博夫（曼谷）等合影（2010年10月17日・曼谷）。



◇ 第12届亚细安文艺营，已有8个国家的代表参加（比上届增加两国），欢聚交流。马崙（次排右4起）、何乃健、马汉、孙彦庄博士等团员游览曼谷附近的大城旧都（2010年10月18日）。

第六辑

文海遨游

为文数十年，书话近千篇，
后记多佳构，珠玑应久传。



◇ 左起：海庭、余向耕、田农、煜煜、马耆（2010年10月17日·曼谷唐人街·苏清强摄）。



◇ 在第8届马华文学奖颁奖仪式上，嘉宾们聆听主讲者拿督翁诗杰副部长发表文学专题演讲。前排左2起为主评者陈应德副教授、云里风等，左5为拿督黄汉良。前排右起为邱维斌、邱名峴（文学奖得奖人）。次排右起：陈达真博士、陈征雁及庄延波等（2004年10月30日·吉隆坡·丘量栋摄）。

中国作家在新山谈创作艰辛历程

近两年来，从中国大陆驾临大马的作家与诗人，正日益增加。他们在我国各地举行的文学讲座会、交流会，吸引了不少的当地听众；这对促进文学交流和提高文艺创作水准有一定的助益。因此，像这类的活动，值得鼓励与推广。

在南方第一大城新山，近年来也有多位中国著名作家南下一游，并出席当地进行的文学讲座会，发表精辟的演讲；显然地，马、中的作家交流已获得一定的成果。

就以这回由新山中华公会教育组与作协柔州联委会（它成立于1988年11月8日，早期主要的领导是辜健智、高秀、马汉、梦平、翻腾、江南、华山及李寿章等）合办，第一酒店（东主陈国谦）赞助的“中国作家文学讲座”来说吧，不仅吸引了好多柔南区的写作人和文学爱好者参加，而且来自邻国的新华作家也近十名（包括方然、史英、芊华、李拾荒、王业香等）。使场面更热闹，意义倍增。无疑的，这是一项相当成功的文学讲座会。但愿上述团体今后继办这类有意义的活动，使南方文苑多开些文艺花朵！

“明星作家”李玲修谈圣火文学……

当晚（1992年8月30日），出席的柔南作家极踊跃，包括古寅、马汉、华山、江南、高秀、艾芸、刘湄、李寿章、曾庆容、赖孙耀、陈含黎、张维民、洪祖秋、曾庆容、潘雨桐、彼岸、李波璋、苏达夫和来自吉隆坡的李六曼（萧洋）等。

笔者也出席“中国作家文学讲座会”。经过主持人高秀（作协州联委会秘书）简介后，我们聆听了中国体育报告文学作家李玲修女士的精彩谈话——讲题是〈圣火文学，文学的圣火〉。

这位明星作家指出，在她多年的创作生涯中，由於有机缘观察，她深深地领略到成功的运动员或是教练，他们在世界体坛上为国家争取荣耀的背后，无不有各人一段不凡的奋斗与拼搏的经历。这种运动家的奋斗和拼搏精神，是每位从事文艺创作者应学习的人生哲学。

她详谈自己在当电影编辑及编剧之前当演员拍电影所碰到的挫折，后来喜欢撰写体育报告文学的过程，多方面的接触与体验，使她肯定好的运动员都是世界的尖子。中国运动员所强调的“不服输、不怕输。不永远

输”的誓言。

最值得大家作为日常生活的借镜。也因此，她偏爱体育报告文学。

“延安才女”李天芳倾吐悲欢历程

荣获多次文学奖的当代一级（地位相等于教授）作家李天芳在发言时，倾吐带有悲伤意味的创作经历。原来由於她的父母的政治背景与当政者的不同，使她备尝艰辛，在大学期间虽则成绩还好，然而却因身世背景而不能当助教，反而被编派到延安当老师。那儿（延安）的生活条件差，居民吃不饱、穿不暖……她常为自己感到受尽委屈，后来发觉跟其他人比较起来，就不算什么了。

李天芳也详谈自己的一些短篇小说的创作实情——真人实事。出口成章的这位延安名小说家连续道出多个语录，那是她生活体验和创作时思维与省察升华的“结晶语”——

“作家不应在困苦的环境中绝望、任何生活的痛苦与无奈，往往是文学创作者的滋养泉源。”

“有志于写作的年轻人，不要抗拒不幸的生活，许多不平凡的遭遇和挫折，往是日后最好的写作素材”。

“年轻时代的不顺利，绝不等于自己已设希望成为一位出色的作家，相反的，在艰辛生活的磨炼和挣扎中，往往能挖掘到更好的写作题材。”

李天芳主讲的《我与文学》，让听众更了解到当作家之前要体验多样化生活，必须比常人吃更多的苦头！

文评家钦鸿评述柔华小说家作品

原是写诗歌的钦鸿，现居中国南通，是潜质极佳的文化评家，他从事马华、新华文学作品研究只有五年光景，可是已读过许多本地文学作品；当然，由於在中国不容易收集海外的许多著作，所以只略评柔佛州的小说作品，也只能评及三五位罢了，这包括梦平（马崙）、古寅及年红等的小说创作。他先赞许马华作品的地方色彩。现实意义和明确主题，接着也泛谈一般缺点。他表示今後将读更多的柔华的文学作品，比如高秀、潘雨桐，马汉、李寿章、华山、江南等的作品。他感恩这一趟来马访问，欣获多位作家赠送著作。

钦鸿亦赞扬柔州有多位马华作家擅写儿童文学作品，居全马各州属之冠。 ■

（原载于1992年9月15日《新明日报·南马新闻》版·署名古雅今）

中国作家钦鸿在座谈会上认为

马华文学富生活气息

中国江苏省南通市社科联研究员钦鸿，自1989年底开始从事世界华文文学研究，已在马、新等国发表不少研究和评论当地华文文学之专稿。1992年应马来西亚堂联及马华作协邀请前来西马访问，并作巡回文学讲座。现年45岁（1947年～），在南通市担任《江海纵横》杂志副主编的钦鸿在柔佛州首府新山表示，马华文学发展过程的可贵精神是它与生活保持密切关系，使到马华文坛多年来蕴育出许多优秀的作品。

他认为。马华文学未来发展应朝向这个路线，不断保存、继承和发扬，相信马华文学将有灿烂的前景。

钦鸿是于前晚（1992年8月30日晚间）受邀为新山中华公会教育组与作协柔州联委会合办，第一酒店赞助的“中国作家文学座谈会”主讲〈柔州马华作家作品评析〉时，发表上述谈话。他以柔州三位马华作家——梦平、古寅和年红作品为例，为柔州及全马文坛作出分析。

梦平小说富地方色彩

他先谈到梦平(马崙)的作品。他认为，梦平小说的最大特点是内容富有浓郁的地方色彩和生活气息，令读者呈现一幅幅色彩明丽、饶富热带特征的风俗画。他说，“梦平的小说也着重描绘南洋地区独特的景物，并刻画出具有南洋特色的人物和事件。其中代表作有〈打睹〉，描述以钩槟榔为生的一家人。如何在忙碌一天后，晚上还紧张地赶切堆积如山的槟榔，反映了贫穷农民的艰难生活。”

他也说，“艺术是生活的反映。而不是作家梦呓的记录，或随意 搭起来的空中楼阁。梦平出自贫寒家庭，目前是一名教师，也担任报馆通讯员，有机会接触社会的各方面人与事，随着年岁的增长和阅历的增加，他对生活的观察也愈深入，这是他的小说所以饶富地方特色和生活气息的根本原因。”

钦鸿说，“一向来，马华作家甚少触及民族题材，但实际生活中，华族与马来族长期在一起生活、斗争，早已有着密不可分的联系。梦平本着一个作家的责任感，也对这一生活侧面作了认真的探索，诚属难能可贵。”

他说，“不过”梦平的小说主要缺点是，有些地方形象的描写不

足，忽略了对人物行动的生动细节予以具体的描写，因而影响了作品的艺述感染力。另外，语言描写上较为浓重的书卷气和非口语化倾向，也拉大了形象与生活的距离。”

古寅是执业医生

在谈到柔佛另一位马华作家古寅时，他说，古寅是一位医生，也在闲暇时利用周遭事物提笔写文章，写出了许多反映医护工作和医疗生活的作品。

他说，“生活是文学创作的源泉，生活对创作常起着决定性的作用。作为执业医生的古寅，从他独特的生活实践出发，以日常工作和生活中的素材进行创作。他也说，“可以这么说，古寅的这些作品对于马华文学的题材领域，是一种开拓，有其积极的重要意义。”

钦鸿认为，古寅的小说在艺术处理上，总的来说是较平淡的，没有煞费苦心去追求新奇的手法和惊人的效果，而只是尽量按照生活的本来面目去加以表现，手法虽比较传统，但大部份的作品还是写得比较感人，这主要是由于作者比较熟悉素材，对生活也有着较为深入的观察和了解，所以写得生动而传神。

年红是儿童文学作家

谈到另一位柔州马华作家年红时，他说。他说，“年红是一位儿童文学作家，前后共出版了至少27部各文类的单行本，除了少数几本外，绝大部份是儿童文学作品。”

他说，“儿童是祖国的花朵，为了国家的前途和命运，我们必须将儿童教育放在重要的位置上，而在各种教育手段中，儿童文学作品的陶冶教育作用，是极有效应的一种。”他也说，年红的作品有几个特点，一是积极健康的思想倾向，二是善于从儿童的角度来观察事物，描写故事，三是风格朴实，自然流畅，不故弄玄虚，哗众取宠，而是朴素、自然、亲切、动人。作品的题材都是日常生活的平凡小事。 ■

原载1992年9月3日《南洋商报·南马新闻》版》（特写报道者：丘瀛）

[附记]原名钦志衍的钦鸿，果尔讲到做到；到了今天，他已是最出色的马、新华文文学研究家，同时对其它东盟各国的华文文学也深入研究。已出版的专著有《海天集——我看新马华文文学》（1995）、《遥望集——东南亚华文文学漫评》等书。更难得的，是他已将温梓川撰写郁达夫等作家的传记遗著在中国相继出版，广为流传。最近拜读钦鸿兄寄赠的新书《书韵依旧》，始知他在2008年“辗转病榻达数月之久”，居然还设法出版《文坛话旧》等6本书，谨此遥祝他早日复元，安康健笔、“书韵依旧”！

（马崙于2011年7月25日）

永远芳香的梅花
——喜会名女人陈香梅女士

（一）幸会在美国洛杉矶

在千禧年的11月上旬，我有个机缘应邀出席在美国洛杉矶举行的第4届世界华文作家协会会员大会；约有240多位来自世界6大洲56个国家的华文作家，出席了这回假洛城华侨文教第二服务中心的文人盛会。

在这5天的会议上，众多著名作家聚集一堂，我有幸会晤了诸如陈香梅、司马中原、古华、赵淑侠、葛浩德（德国籍）、林澄枝、古蒙仁、萧丽红、马克仁、焦良、冰子、韩秀、林婷婷、余玉书、贝岭、孟浪、周腓力……等等。而挺难得的，是见到了成名逾半世纪的女作家陈香梅！这朵盛开的芳“香”的中国“梅”花，虽则有点“陈”旧了，然而她依然这么鲜艳动人——那是独特人格美的异样风采耶！

上述世华作协大会，于11月6日上午在揭幕时，特别颁发“终身文化贡献奖”给作家陈香梅、黄石城和林澄枝（后二者是世华作协原任总会长与新任总会长），这是作家在创作史上莫大的荣耀。陈香梅女士不仅是著作等身的名作家，而且是极有影响力的文教活动领导人，曾经在海峡两岸设立多项奖学金，多年来倾力栽培提携青年学子，建树良多；这回获颁“终身文化贡献奖”，诚系实至名归。

（二）一生极富传奇色彩

早在上世纪60年代初期，就晓得有这么一位充满传奇性的女作家，她的代表作《一千个春天》（原是英文版），于1962年在纽约出版后，立即成为畅销书；在一年之内，销了22版。不久后即有中文译本多种，同时也出版日、韩文等版。

从这一年（1962）秋开始，陈香梅在全美巡回演讲，除以个人经历为题外，并兼及中国问题，此一工作一直持续到20世纪90年代末叶。

翌年（1963），她就受美国肯尼迪总统委任为白宫的工作人员，乃首位在白宫上班的华裔人士。一年之后，她在华府参加支持高华德参议员竞选总统委员会（发起人委员会成员之一），开始进入华人参政的主流运动。1967年，由尼克逊委任为全美妇女支持尼克逊竞选委员会主席，并兼

任亚洲事务顾问。1968年尼克逊大胜，她婉拒入阁和其他大使职务，但仍被委任为共和党行政委员及财务副主席。2年后（1970），她担任飞虎航空公司副总裁，是美国航空公司第一位女副总裁。同年，她加入美国大银行，成为第一位亚裔董事。

此后，陈香梅更是人气冲天、飞黄腾达，成为名盛一时的国际政治活动家。1972年，她被选为全美70位最有影响力的人物之一。1980年，里根获胜为新总统，她担任里根的亲善大使，经常被派往中国大陆与台湾访问。这该是她最适当也最合理想的一份职务吧，之后，她为推进中国现代化事业，不时奔走于太平洋和海峡两岸，功劳卓著；精明干练的才华，不仅令外国人心折，更深为中国人钦佩！

（三）自传中不寻常的婚恋

1925年6月23日，陈香梅在北京诞生。1945年，毕业于广东岭南大学，不过在前一年（1944），她已入中央通讯社的昆明分社，成为中央社首位女记者。她在20、21岁那两年，就分别出版了第一本散文及诗合集《遥远的梦》，和第一部小说集《寸草心》。

她最受人关注，而且极轰动性的事件，是她于1947年12月21日（当年才22岁）在上海与风云人物飞虎将军—— 陈纳德将军结婚。1949年，他俩撤离中国大陆，迁居香港，她照旧在民航空运公司工作，并专事写作，同时协助丈夫撰写回忆录《一个斗士的自述》（The Way of A Fighter）。

从陈香梅的散文《陈纳德将军与我》一文看来，她俩的结合并不是一帆风顺的；请瞧，她这么写道：“我和陈将军议婚时，我的父母亲曾表示反对，第一个理由是我们两人的年龄相差太远了，第二个理由才是因为陈将军是外国人。……静夜里，灯影下，我们计划着婚期。那时我的父亲和继母刚自美国归来，他们当初不赞成我们的婚事，可是后来经过陈将军的一番表白，他们也无异议，只有一个条件，他们要带我到杭州的西子湖畔静思数天，归沪后再作决定。陈将军也要到南京走一趟，把这事禀告蒋总统与夫人，蒋夫人当时曾对他说：‘我相信你的选择是不会错的。’……”

她的自传《一千个春天》，是写她与陈纳德将军的婚恋生活，曾经是美国十大畅销书之一。

1994年11月，她在《陈香梅文集》的〈自序〉中说，她的外子飞虎

将军陈纳德和一位密友（权威律师）是她难忘的2位老师。陈纳德虽是军人，但他博览群书，尤其是有关历史的读物；由他指引她熟读了美国的历史，做为一位美国公民，获益不浅。她有位密友做了4任总统的特别助理，他与中国也有深厚的渊源，他协助了陈将军飞虎队来中国助战，是他说服罗斯福通过的援华计划，协助中国击败日本，功不可灭。他灌输了很多法律知识给她，使她在美国的白人社会能占一席之地，而且敢做、敢言、能屈能伸，坚守信念和宗旨。

陈香梅一共出版了中英文著作40余部；林语堂替她的一部著作写序时赞誉她“乃是一位奉献牺牲自我并且颖慧的中国妻子”。她写过一部长篇小说《谜》，我倒是觉得她是像“谜”一样的充满异数的成功的中国女人。

（四）促请晚辈“趁早多写”

这一天（11月6日），幸而有机缘请她与我们合照，她微笑地问：“你们哪里来的？”

“马来西亚。”我立时回答。

“马来西……亚，很远吧？”她笑开了口：“趁早多写，多写文章；不要像我，老大了，什么都难办……”

我恭维地：“放心吧，您已经写很多作品，您太成功耶！”

她和蔼可亲地说：“好说，好说……”

■

（原载于2001年《南洋商报·商余》副刊）



◇ 2000年11月6日在洛杉矶，左起：年红、戴小华团长、陈香梅、柯金德、马嵩、柯太太。

“文艺创作自由谈”
马岜发言点滴

我本人十分感激主办当局举办了这个“文艺创作自由谈”交流会，让我们有机会针对文艺课题畅所欲言。

先聆听了驼铃先生谈小说创作的心得，较后分享了年红先生的“从文学创作到本土化儿歌”写作经验谈；他俩都言之有理、说辞严谨、内容丰富、妙语连珠。我并未准备讲稿，刚才听了他们精彩的演说，加上出席者代表如孟沙、傅孙中先生等的发言及补充，把我原有的腹稿“打翻”了，一时竟不知从哪里谈起才比较恰当！因此，我只好想到就讲，语无层次和散乱的地方请大家包涵。

首先，我要对雪隆海南会馆青年团创组的“乐圣岭读书会”深表赞赏；要是在我国的各个城镇里，也有了二、三十个这类组织健全的读书会，许多读书人就有了更明确健康的走向。

一路来，我们过惯了以“读报为主，看书为辅”的阅读生活。坦白说，近十年来的报刊改革，令写作人有“今非昔比”的感受，最大的原因是主编们过量增辟和注重娱乐性的明星歌艺版、体育版、时尚潮流和社会奇情等综合版之篇幅，连办报人固有传统观念中推动扶助马华文艺的基本精神也锐减了；等到这类超量的版位跟进“泛滥”之后，一般的读书人对读报的兴趣必然大减。因此，大家目前所关注的还是读书比读报更重要些。

今日的国家社会，有太多的课题需要端赖书本才可能找到解决的方案。若是一味躲避书本，又怎能不落伍呢？

我们先以“马华现代派文学”来说吧，这个流派的出现，少说也有44年呐，然而，我们依然不能肯定谁才是真正的现代主义（或后现代主义）作家在几个星期前，现代派诗人兼文评家温任乎就否定了十多位在60年代初的马华作家是属于现代派作家。

在我国华文写作界，一路来都自由的；你要写哪一类作品，用什么方式或艺术手法来表达，都有充分的自由。也因此，大约从20世纪60年代一开始，出现在本地报刊杂志的马华文学作品便越来越多样化了，再也不

让写实主义流派的作品垄断篇幅啦。这是当代文学发展的必然趋势，是正常的、赶上潮流的创新走向。

到了近5、6年来，本地报章的主要文艺副刊已全面性地大量刊登所谓现代派和后现代主义的文学作品，几乎达到创作手法“不新不登”的地步；这么一来，可以让读者普遍读得懂、有能耐欣赏的文章已愈来愈罕见了；致使泰半的读书人，对当前的“纯文学”副刊都难以“适读”了。

今日的文艺界，不仅作家写作自由，连报刊杂志的编者也太个人化地自由了，甚至有对“性的取向作品”（比如“断背山”余绪等）特别关顾之趋势（真不明白其积极性意义是什么）；这么一面倒的发稿编文学副刊，久而久之，报章辟设副刊的意义就削弱啦。不久前，先后在3位名家的文章中，他们即张弓、骆明及温任平，都坦言道出读不懂高行健、王文兴等人的名著。我们真不明白大量发表那些连作家都读不懂的新潮流的作品，其意义何在？

我曾与多位华校高中毕业生做过访谈。纵使他们爱好文学，十之八九都不爱读本地的文艺副刊，因为“读不懂不爱它”使然。如果文字工作者一味用自我想像来建构世界，必然造成作品难以被社会大众所理解。

据说，一般的中小学华文导师也不敢鼓励学生阅读那些文句怪怪的副刊文学创作。举凡太个人化和太强调美学至上的创新作品，多半将会变成“望而却步”、“曲高和寡”的冷门货。这对发展本土文学，必然产生了一定的阻力。鉴于当前的学生与当代文学的鸿沟越来越大，因此我们吁请创作者应使用较为通俗的语言来写作，确保文学能够带动社会转型。

中国有位文学评论家曾为文强调任何来自外国的文学流派新学说和创作，一旦流人中国文艺界之后，都不可能垄断或取代原有的文艺格局；多少学者与文学家自会吸取其精华，弃其糟粕（大意如此）。可惜的是，本土的文艺编辑们却“照单全收”，进而因此“消化不良”。这种不正常现象在台湾如此，而在西马尤烈，怎不叫人扼腕！太倾向创新的文艺编辑们，实有必要稍微为通俗化读者想一想呀！ ■

2003年，在吉隆坡书香传播推展系列之“文艺创作自由谈”交流会（13-4-2003），本文乃主讲人之一马崙的讲稿。

（本文原载于《书香传播推展会·2003》）

沙巴游思篇（汉俳一打）

沙巴风土

爱热带雨林
原始部落多族群
享丰年祭庆

哥打京那巴鲁

原名称亚庇
首府港都具魅力
树桐扬国际

亚庇海港

港口深著名
货输日夜忙不停
码头多菲民

神山公园

国家公园峭
万种生态富情调
寻幽探胜妙

神 山

京那巴鲁山
欢迎勇者来挑战
峰景不胜叹

人 猿

射猿已严禁
游客到访它不惊
人猿两相亲

李瑞青会长

李老唐山生
瑞香腾越日益升
青山苍树森

黄玉奎词长

黄翁词英才
玉树临风跨桥来
奎宁健诗怀

诗人荒野狼

荒野哪有狼
康华高楼涉股场
夜晚写诗忙

散文家林野夫

林深良木粗
野岭荒山尽入书
夫复何求乎

小说家张草

奇才出年少
张构奇思创文招
草木化成宝

沙华文苑

沙巴文艺旺
独特神山韵味强
国外受传扬 ■

（原载于2006年4月沙华作协出版《沙巴文荟》第7辑）



◇ 2004年4月26晚在沙巴亚庇市“沙巴文苑”主要理事及领导宴请来访的西马作家马崙伉俪；前排左起：艾舒（丘太）、黄叶、小君、丹丹。后排左起：康华（荒野狼）、马崙、颖文（陈文通）、罗思怀、黄玉奎。

—— 附记 ——

2004年4月26日晨，偕妻艾舒从士乃飞往东马沙巴州哥打京那巴鲁，拜会多位仰慕已久的沙华诗人作家，在新皇帝楼和月桦素食店欢叙数小时。在三天两夜的旅程中，也畅游了神山公园和海港等胜地。特以汉俳方式抒怀留念；遣词不当处，恳请鉴谅。



红旅Ⓐ十八颂
~汉俳试笔

(1) **红色文化之旅**
红色文化兴
马国组团首响应
长征精神钦

(2) **长 汀**
客家革命乡
古城墙辉映汀江
红色景点强

(3) **瑞 金**
革命根据地
红都之旅甜如蜜
五龙客家谊

(4) **赣 州**
章贡二水合
游八境、郁孤台乐
辛弃疾登过

(5) **井岗山**
黄洋界战备
北山烈士纪念碑
工农不败北

(6) **南 昌**
英雄城壮丽
赞八一南昌起义
红军旗立

(7) **贵 阳**
见“滇黔锁钥”
三国蜀汉将军耀
创地出水妙

(8) **安 顺**
观瀑兴未尽
黔中酒店把客迎
安顺挺宁静

(9) **遵 义**
会议空前精
指挥作战最闻名
英勇破敌军

(10) **娄山关**
潇潇晨雨歇
雄关崎道尚如铁
苍山残阳缺

(11) **赤 水**
幽幽赤水情
四渡赤水最惊心
从此屡战赢

(12) **泸 州**
夜抵泸州市
名酒不如逛书肆
望沱江东逝

(13) **成 都**
抵天府广场
红星路步行街长
拜见刘关张

(14) **岷 江**
岷山山脉峭
九个藏族村寨遥
岷江唱中调

(15) **都江堰**
两千年李冰
水利工程万世饮
瓶口智慧灵

(16) **九寨沟**
初识珍珠海
梦幻仙境是九寨
方知水可爱

(17) **洛带古镇**
客家最坚强
迁居蓉城拓天堂
洛带名声扬

(18) **半途归**
二万五千里
长征半途觅踪迹
向红军敬礼

（2007年4月27日·士姑来马星园）

[附记]2006年5月27日—6月9日，有缘参加由新山客家公会与南艺读书会等领导所联办的“红色文化访问团。”，团友约46位，大伙儿从新加坡直飞厦门，然后沿长汀、瑞金、于都、赣州，畅游井岗山、南昌、贵阳、安顺、遵义、娄山关、赤水、泸州、成都、岷江、九寨沟、茂县、都江堰、洛带古镇……等胜地。全程侧重于红军革命历程和客家发源及旺盛地等。众友无不佩服红军烈士的奋战与坚毅精神、并致表敬意，同时学习其长征精神。现试以汉俳写成〈红旅Ⓐ十八颂〉，向众友好讨教匡正为幸也。



红旅Ⓑ廿五颂

~汉俳试笔

前 记

2006年5月间，有幸成为“红色文化团①”之团员，到中国寻找红军长征的旧迹，历经瑞金红色故都、井岗山革命摇篮、遵义会议会址、娄山关战斗遗址、于都长征第一渡、息烽集中营人间地狱……除了留下足迹，还留下大家的赞叹和豪语、友情和激情，还有笑声和歌声。主办单位决定（自2007年5月26日～6月7日共13天11晚），继续“挥师北上”。主要是探索甘肃、宁夏、山西和陕北等省。于是我又有机会畅游了兰州会宁县城的红军会师园、长征胜利景园（1936年10月，工农红军三大主办在会宁胜利会师，结束了2万5千里长征）、固原、华池、山城堡、吴旗镇革命旧址、志丹陵园、延安纪念馆、瓦窑堡等三大革命旧址、宝塔山、南泥湾、直罗镇、黄陵、壶口瀑布、临汾、介休、平遥、太原、代县、雁门关、大同云岗石窟、北京……等胜景区，返国以来，余兴未尽，今因售屋搬家时，发现相关的资料和游记小本子，即时追忆点滴，再以〈红旅廿五颂～汉俳试笔〉作为纪念，藉以培养“长征精神”，加强本人年迈眼差体弱等苦辛的抵抗力，并请同游者赐正为幸。

(1) 兰州游
兰州春花迎
黄河母亲河低吟
观大桥欢欣

(2) 长征胜利景园
会宁会师园
与老红军交流宴
庆胜利团圆

(3) 宁夏六盘山
红军翻山辛
登访长征纪念亭
黄土水源群

(4) 环县、吴旗镇、志丹
吴旗革命地
直罗镇战胜奠基
志丹陵吊祭

(5) 南泥湾
专访南泥湾
八路军解封开放
溪谷成歌堂

(6) 枣园与杨家玲革命旧址
历十余严冬
凤凰山麓土窑洞
毛周战成功

(7) 美丽的枣园
梨、桃、杏花开
窑洞安设写字台
伟人计奏凯

(8) 瓦窑堡革命旧址
孔砖砌窑室
抗日红军大学址
探伟人创史

(9) 黄土风情画
陕北土窑洞
安塞腰鼓声咚咚
狂舞身不冻

(10) 黄土高原听歌
遍唱《信天游》
好歌周代已传流
陕民脑海留

(11) 革命圣地延安
红军战不倦
走进革命史画卷
巡礼倍眷恋

(12) 延安纪念馆
延安千万案
十载(1937～1947)斗志多激昂
遗物皆呈堂

(13) 宝塔山
延安标志山
多少战士前线丧
砌塔名垂芳

(14) 谒皇帝陵
轩辕黄帝陵
全球华裔谒祖临
重点文物名

(15) 黄河壶口瀑布
壶口“飞黄”况
黄河欢啸心舒宽
争观瀑若狂

(16) 民俗博物院典范
介休王家院
传承汉文化大全
清代民居园

(17) 平遥古城
古县城典型
中原五千年文明
明清史风情

(18) 陕北黄土坡
陕北黄土幽
“三黄一圣”风情游
人文景观优

(19) 祁县乔家大院
晋中区民俗馆
乔家堡院真堂皇
北民居奇观

(20) 汾阳杏花村
酒都杏花村
南北朝(公元420～)酿酒名闻
汾阳酒香醇

(21) 太原晋祠
悬瓮山麓祠
晋朝(公元265～)开国君王始
解读千年史

(22) 雁门关感怀
历代守城墙
山西代县雁门关
雁衔芦叶观

(23) 大同市云岗石窟
位大同市西
中国三大石窟区
始知佛像奇

(24) 从大同到北京
旅巴长途行
导游畅谈办奥运
屡见火车群

(25) 归程感怀
东方旭阳红
二度红旅机难逢
愿夕阳如虹

■

(2010年12月30日·告别马星园“可冬小筑”前夕)

《新马文人集影》编后语

～愿景·感恩·祝福

设法编纂与出版这部《新马文人集影》“图典”和文化人史料专集，是我8年前发下的一个宏愿，可惜好事多磨，加上受到主观与客观的多种因素之牵掣，我实无足够条件可让这么一部“别开生面”的专辑早日付梓；我只好等待时机的到来。

犹记得在2002年杪，我曾经广发这么一封公函给马新各地的写作界朋友们:

……您好！弟已珍藏数百帧的新马及归侨作家照片，目前，正致力编选《新马文人集影》一书，全书采用全身／半身生活图照6～7百张，“影中人小档案”文字稿约8万言，可望于明年(2003)上半年成书。您是我重视与推崇的文人，因此，恳请惠赠或借用相关的玉照—— 譬如您与文友或家人的合照（旧的或新的、黑白或彩照均欢迎）、生活照（切勿属于半身护照型相片）等，请注明拍期（年月日）及影中人姓名，以便简介。同时，也劳请惠寄生平简介约150字，或填具附上之表格，俾便采用在“小档案”里。多谢惠助之忱，敬颂著祺……

当时，我接收到的作家生活照并不多，反应不是很热烈，但最庆幸的，是新马古典诗词名家淳于汾、莫顺生和蔡家茂等词长都应邀撰写了最好的作品为我打气。东马诗巫的史家刘子政、新加坡女演员兼画家桂承平，和新山名作家马汉与高秀，还有麻坡诗人梁志庆等，都提供不少的珍贵相片。

他们的惠助关怀，令我深受感动。我常思考，数千年来，在传统的中华文化里头，不是挺注重读书人吗？若能多读书又能写出好文章，是应该予以表扬的。有多位南来的拓荒者，加上多位在本土出生的文化人，写下一些闪烁着思想与艺术光芒之作品，名震海外。我何不从广收文人和儒商的生活照着手，依照时序编选成书，让它们在史库中长留下去。

于是，我相续地在日记本子上写下歪诗斜句，藉以加强信念、沉淀自己，充实应有的资料，往后再另作安排吧。

顺此，我把写过的《十二吟》《十四行》和《十六颂》抄录如下：

(一)十二吟

烛光倒影
　古树蝉声
文留图存
　缅怀良深
图像见证
　旧梦确真
穿时越空
　追踪影身
太虚空幻
　真貌加深
拥抱文艺
　不虚此生

(二)南方文人风采（十四行）

跨入195年来的时光隧道
观赏两旁的陈年影画

噢　南来文人传播文化
图照替历史说真话
　谁说蛮荒地带没英豪
　梁发　辜鸿铭　林文庆　伍连德
图文并茂 史载传扬
新马逸话　传遍天下

图像记录了史实
让老照从旁叙述
既拓广你我想像的空间
更加深两百年史观与认识

所凸显的文人风采
引得后人缅怀仿效

(三)十六颂

文河逝水
　千古悠悠
图说文事
　随影同游
真我见性
　流传不休
豹窥文迹
　著书者优
文影相随
　旧梦可求
怀古幽情
　时光倒流
集影成册
　寻根缘由
翻赏图像
　怀旧新猷

与此同时，我也有感而发写下一些格言短句。长期以来，我几乎三几天之后就把它朗诵一番；不久，我都能一一背诵了。个中用意，不外是勉励自己，以加强自个儿的信念——非把《新马文人集影》弄妥付梓不可。

不过，说什么都是空话；若不是到了2009年7月8日，幸有贵人陈凯希先生的赞助的话。我还是空有理想，哪有办法落实这一个“愿景”呢！

紧接着几个月(2009年8月～)，我近乎是“豁”了出去，一再斗胆地向几位儒商及友好们恳求，征求他们担任本书的顾问，认购本书以筹足一笔可观的制作与印刷费，方能美梦成真。

在“赶工”和“求助”期间，我的确是忙透了，不仅进新山医院动手术(2009年12月25日)，还发生了交通意外(2010年4月2日)。犹记得车子被大巴士撞毁右边车头之际，我从车厢钻出来，绕道左边紧握住老妻与长女的手，庆幸地说：“车坏无所谓，我们没受伤，我还能够把书编好送去印刷馆”。

此后，我决意非整合与从简不可：影中人的追踪页码，每位作者只列3处罢了。删除了近4万言的“作者简介”，并放弃了“海外作家南游踪

影”的汇报，同时我也不再像过去那样的撰写什么《编撰题记》和《编撰例言》等，只多花费一星期的工夫编写一项《影中人(部分)常用署名或原名》。——本土文人喜欢用多个笔名发表作品，无疑地，这对我们搞史料者也是一个“额外负担”。

一路来，我都出于“随缘”而编撰作家、文化人及儒商等读书人之生平史略，因此，偶尔出现失察与错误的地方是不稀奇的；我有“先见之明”，就让高明之士多予鞭策吧：谨此，先向所涉及的作者致歉意与谢忱。

我始终觉得自己拥有这个“创意”的理念是可贵的，能够在一部书里头搜集近3100张生活照（其中有一小部分作者照片是我过去在4部专集中都采用不到的，这回幸而找到，纵使是属于非生活照的护照型人头像，也毫不考虑地刊用在本书中），所出现的文人、文化人及儒商约为2，382位。多谢报刊书本让我选载珍贵之图影；惟转载后清晰度不理想，请作者们多多包涵！

乘便，我也要特别声明：从新纪元开始(2000～)之后，在报章的专栏作者不下200位，我只依照期限从附有彩照者抽样简介一小部分罢了；祈请许多被挂漏的专栏作者们鉴谅为幸。

我长期以来，都对文艺界的新人新秀十分关注，然而，我却穷于掌握到这一方面的新资讯。今年元月间，张博士依苹讲师帮了我一些忙，可惜这一部分的“小荷才露尖尖头，早有蜻蜓立上头”(杨万里诗句)之新人，我仅是“提名未述”，亦请体谅为祷。——我们的文坛和我们的世界，都是属于年轻人的；今后，他们的文名与作品肯定有专人详介。而我现时办不到之处，大家不会介意吧。

呵，八年苦盼终有成！这部专集远比原拟的页数约达三倍之厚度。谁不同意“留影遗韵，文人有幸”！故此，我益发觉得自己一直活在幸福中；于是。我知足、我感恩，我祝福……许许多多关爱与帮助过我的人，尽是我的挚友恩人、甚而是救星。我永远忘不了您们的大恩厚德，特别是两位不露脸的大德者。

等书出版后奉上请指正之际，当再致意谢忱与祝福！

临末，且让我试以3句格言和12帖汉俳，略表此刻的心意，并抒发感

恩情怀！——

生命最丰盛的财富是诗文，
寻梦最温馨的感受是图影。

图像说文苑故事，
苦耕史迹免流失。
让文人身影重现，
读诗文时倍追念。



◇ 从台中返新山探望友好的蔡家茂（右）与梦平合影（2011年5月9日·新山）

(1)
云彩掠空过
曾在蓝天留什么
旱土雨解渴

(2)
旧照非一般
诗图对映更现彰
文人显真章

(3)
诗人勤撰成
马新文艺众传承
顾影更传神

(4)
文人平台识
多少图像勾往事
缅怀倍追思

(5)
文湖添新意
数千丰采在影集
凭图长相忆

(6)
寂寞身后事
文影相随读者识
老照宜收拾

(7)
文人新际遇
凭此影集探文迹
骚客不孤寂

(8)
诗文不言价
影随文现非称家
思齐勤笔加

(9)
寂寞当被盖
情感思维文中载
身影随书在

(10)
莫愁没人知
苦读勤写非天资
文影缀茂枝

(11)
众贤居首功
凯希蓉子云里风……
星云在高空

(12)
群贤没私心
落实愿景靠豪情
华社多温馨

最后，谨在此欢呼：

愿景　感恩　祝福
文人　集影　归宿
——群像不再孤独　■

（2010年4月22夜凌晨1时40分·士姑来公主园小丘楼）

原载于2010年6月士姑来书辉出版社《新马文人集影》。页477～478.

赠诗·有序

壬午年秋，应马汉之邀赴新山演讲。志庆讲〈童诗创作〉，由松柏教育中心董事长兼著名作家马汉主持。我讲〈语文，教育与生活〉，由马华文学史料研究家马崙（梦平、邱名崛）主持。彼等皆为驰骋马华文坛数十年之巨匠，与我均属教育界同道。

马汉与我，可算知交；马崙40年见面2次；志庆则神交40年，今次首会；一见如故，畅怀欢叙，彼此珍惜。别后有感，赋诗以赠，并留纪念。

◆林怀龙

赠马崙

文教驱驰半世纪，
依然屹立不言休。
孜孜潜研文坛史，
默默甘充孺子牛。
五度专书留伟绩，
一生壮志展宏猷。
才华洋溢精神好，
锦绣珠玑万古留。

赠梁志庆

四十年来慕隽才，
而今偿愿乐怀开。
听君一席童诗论，
雕文半生朽木材。
风度翩翩饶逸趣，
言词款款别心裁。
杏坛共仰良师德，
设帐孜孜桃李栽。

（原载于2002年10月26日《光华日报·光华诗苑》副刊）

马岑《东盟文艺长廊》

◆淳于汾

马蹄达达跃西东
崙理联盟意志同
文苑花繁因汗艺
长廊运笔力争锋

（2011年2月18日辛卯年春节·星洲）

敬赠梦平仁兄

◆李庭辉

少年脱颖露头角　壮岁冲霄登极峰
小说人生描百态　童章幼教启愚蒙
儒林纪盛名山业①文选留珍不世功②
我自心仪君笔健　缤纷虹彩灿苍穹

①司马迁著《史记》，谓将藏之名山，以俟后世。
②昭明太子编有文选传世。
（韵用上海古籍出版社所出版《诗韵新编》，十八东）

（2011年4月6日定稿于狮岛）

六首五绝写马岑兄新著《东盟文艺长廊》

◆ 蔡家茂

第一辑：**东盟文廊**
掾笔出鸿章，东盟文艺廊，
万言千句里，玉韫又珠藏。

第二辑：**文林忆旧**
骚坛多巨笔，人去已悠悠，
富贵难长远，文章可久留。

第三辑：**群英访谈**
文坛今也盛，快笔竞登场，
辛苦耕耘后，留名久且长。

第四辑：**文苑序语**
写序谁高手，风骚必梦平，
文章优劣处，他自说分明。

第五辑：**文滩拾贝**
珍贝焕文滩，晶莹岂一般？
才多书出色，不可等闲看。

第六辑：**文海涟漪**
为文数十年，书话近千篇，
后记多佳构，珠玑应久传。

■

（2011年5月14日・台湾台中市南屯区）

赠新马华文文学家（五首之一）：马岑

◆ 莫顺生(萧枫)

赠马崙（邱名崐）

欣闻撰著誉南天，椽笔雕成锦绣篇。
小说题材千样彩，儿童文学百般鲜。
耕耘矻矻无言倦，创作年年尽敬虔。
艺圃因君妍奔放，各家缘得史书传。

■

※马崙为大马华文文学史家
原载于2011年7月第28期香港《世界文学家》

马岑编著新书《新马文人集影》

◆马汉

马崙（邱名崐，亦署梦平）。早在上世纪60年代初期，他便以小说进场。先后出版了18本长、中短篇小说之后，又从事儿童文学创作（约16个单行本），并且编撰了多本新马作品等评论集，真正是著作等身的作家。

最近，他推出一部厚达500页，其中250页彩色印刷的《新马文人集影》与《马华写作人剪影》、《新马华文作家群像》《新马文坛人物扫描》、《新马华文作者风采》是同一类型的书籍，都是收录了三五千位新马“文人”的资料的典籍，有所不同的是前四本单只是文字的记录，有如《名人辞典》一般，这本新书则收录了2382位作家、文人的照片，全书厚达512页，每页刊登5至8张的照片。这些照片中的人物都是在新马文坛或文化界活跃过的作家或文人，他们聚会时所拍摄的照片、旧照、近照以及家庭照，堪称应有尽有，美不胜收。

替文人说历史

《新马文人集影》书中所收录的照片，是从1815年开始，一直到2010年为止，约195年间。这本号称“替文人说历史”的书典，分为七个篇章。我们可以在这个专辑中的第一页看到世界第一份中文报《察世俗每月统记传》和梁发代表著《劝世良言》的图像，除了其创办人梁发的照片。同时也可以看到200年前的8位文人前辈的照片。

至于二战前后（1931-1944）、战后20年（1945-1964）、新马分家后（1965-1997）、跨世纪前后6年（1994-2003）、21世纪——新纪元初期老中青（2004-2010），总共有照片3473帧，包括了2382位文人（根据人名索引数据）的相片，并且还有767位文人的生平简介及607位文人的原名及署名的对照表。

一份艰辛的工作

这是一部不小的制作，马崙从本身珍惜的照片中选出之外，还展开八爪章鱼般的触须从四面八方，各种书刊纸堆中去搜索。

同时，马崙本身又不谙电脑操作，一图一字全靠两手剪贴及抄录，这一份艰辛的工作，就不是普通人所能做了。

马崙是“骆驼”，他以骆驼般的精神与毅力，终于完成了心愿。其中也许有不周全之处，同时这些照片也嫌不够清晰，可是在缺乏科技资助的情形之下，是免不了的事。不过，我相信这空前的“图典”，今后必将成为大家参考之用，从事考究、研究工作的朋友们是不可不备的！

■

原载于2010年11月24日《南洋商报·读书人》副刊

马岑兄的《新马文人集影》

◆蔡家茂

记得几年前在新山和马崙兄闲聊时，他曾说打算编一本新、马华文写作人身影的书，以照片为主。我当时曾交一些相片给他，还填一阕〈踏莎行〉相赠。

但我常想，这类书要怎样编呢？他提起的次数越多，我就越觉得这种工作不容易做。

几天前收到马崙兄从千里之外寄来的《新马文人集影》，便迫不及待的马上翻阅，终于解开了我这些日子的疑惑。

马崙兄真是个费尽心思的有心人。写作人一查到名字，便知道照片所在的页数，最令人钦佩的是，影中人多数是合照，一张照片可能有几人或十几人，他都能一一点出人名，少有遗漏；比如刊在页418的新马作家在新加坡天津馆合照（2009年10月11日），就点名指出10位知名作家的影像（刘笔农、蓉子、谢克、骆明、黄培健、林子、胡春来、李选楼、丽茜、丘岷）。就我所知的影中人而言，还找不到“名不副人”的差错，他如果不是平日做足功课，那能至此？

我们平日读报上文章，有时心中难免涌起对作者的好奇，却无缘一见，现在好了，有了马崙兄这本“照片字典”，只要一翻，便能见到其庐山面目。 例如久闻大名的几位上世纪20年代的文人与报人，如邱菽园、谢文进、林独步和张叔耐……约20位摄于1924年，都可在第2页一目了然。

本书也是新、马华文写作人的一部分时光记录，我花了好几天来翻阅（全书图照3473帧，文字介绍不下7万言），勾引起很多回想，不舍释手，影中人不少已作古，时光是多么的无情啊，再回头已是不可能、不可能的了！

■

（稿于2011年元月·台湾台中市南屯区）
原载于2011年2月15日《南洋商报·商余》副刊

马岑是马华文学google

◆ 杨善勇

写文章，做学问，不论哪个领域，不管哪个年代，开头的第一步，开笔的第一段，都在搜集资料。成败之别，正在于此。鲁迅乃说：“无论做什么事，如果连续收集材料，积之十年总可成一学者。”

1998年开业的Google搜寻器，励精图治，广得民心，成名天下，恰是因为及时地为提供了资料的网上连接，第一时间找到最新的信息；积之十年，终于成为网民的最爱。

1919年发展至今的马华文学各个环节之研究，自然也不例外，一样始于资料的足下。但是，匮乏的，往往正是这个。要不是马崙先生这些年来发心独力撰述的系列马华文学工程，成就了不朽之大业，作者和学者要如何开出开头的步伐？

接上一本《柔华作家百人文集》，马崙先生铆足全力，不计工本很快交出了《新马文人集影》（新山：书辉；2010），全书厚480页，内收2382位文人的3473张图影；平均而论，每一页刊印七张影像，著作丰富之处，不下于谷歌2001年推出市场的images资料库。

时间呢，从大清王朝的1815年起，跨越了罄竹难书，一言难尽的上个世纪，一直到21世纪新纪元结合老中青的群像。由此可见，马崙先生这些年月辛勤耕耘马华文学史料用心之专，用情之深，用力之多，用时之久。

除了个人私藏的珍品，作者提供的彩照，编辑惠借的写真，几乎所有报章和杂志曾经出现的一张张照片，都不能逃过马崙先生视角独到的那一双眼睛，也躲不掉马崙先生手上那一把锐利的剪刀，一一收藏、编辑、展现，发光。

马华文学星空之上的百年光辉，全因此渐渐鲜活过来了，盛况空前的年度活动、光亮交汇的文友互访、碧血丹心的真情聚餐、封尘久远的动心故事、云盖一时的风云人物：

1955年的李光前、1960年的陈凯希、1973年的陆庭谕老师、1983年的莫河、1991年的陈徽崇、2002年的张永修，乃至2010年的陈忠登医生，都

在《新马文人集影》一一出现。

每一个时段，每一个年度，马崙先生都为之储下了清晰的历史记忆，也留下“有图为证”的脚注；同时给后来之者，通过了马崙这一个马华文学的google，看到了马华文学的脚印，如何踏在200年的过去，如何走向2019后的马华文学一百年。 ■

（2011年4月14日）

原载于2011年5月2日《东方日报・东方龙门阵》副刊

SunYongYong<sunyong-yong@gmail.com>
To: Lun Ma <ericku999@gmail.com>



◇ 2005年8月28日在新山中华公会。左起：李伟文、梦平、萧光华、杨善勇硕士与其孩子。（丘量栋摄）



◇ 新华作家淳于汾（黄永恩・右起）、陈崇智（抗日志士）及李扬江合影（2003年・新加坡）。

马华文学史料

◆ 张锦忠博士
（大马旅台学者）

过去新加坡与马来西亚出版的几部马华文学大系的史料卷，为马华文学文库保存了文学现象、事件与活动的记录，也为文学史研究者提供了文献材料。文学史料当然不只是“史料”卷，大系、选集、杂志、报纸副刊、书本、手稿、信件、影像、录音等等都可能是论述文学史事的材料。

马来西亚华社热心办学，视华文教育为传承文化香火的事业，即使华文中等教育不受政府承认，民间华社还是捐地建校出钱出力，相形之下，文学就没获得那么多关爱的眼神了。新山的南方学院设立“马华文学馆”，是1998年的事，迄今不过十来年。其他像吉隆坡的华社研究中心或新山的陶德书香楼，马华文学典籍与资料只是其收集整理的对象之一（书香楼后来的藏书也转移南方学院图书馆）。

连《蕉风》都养不起

文学原是个人事业，不一定要群策群力才能发展前进。作家长夜孤灯，在电脑前敲按键盘，就可以创作：至于作品好坏朽腐，则是个人才气与技艺高低的问题。但是文学史料与文献的整理与保存，却像华文教育一样，需要比个体户更多的资源与人力，仅仅靠一两个人单打独斗，难矣。

遥想台湾的刘绍唐当年创办《传记文学》，刊登无数评议中华民国历史的文献，赢得“以一人敌一国”与“野史馆馆长之”美誉。英殖民时期与马来亚独立后的马华文学，历史不下百年，如马华文坛有本类似《传记文学》的刊物，让有心纪录马华文学现象、事件与活动的人撰文发表，也不失为保存史料的途径。

不过，我们连一本像样的马华文学刊物都几乎养不起（君不见南方学院马华文学馆接手出版的《蕉风》，这两年已几乎从半年刊变成年刊了），更不用说要养一本《史料马华文学》来负起“马华文学野史馆”的重任了。更何况，大马华社多的是糖王、报王，但如刘绍唐者有几人？

尽管如此，在新马，保存与整理马华文学史料，还是靠个体户孜孜不倦地打拼。方修、李廷辉、苗秀、赵戎、杨松年等人给我们留下了“前

行者巨大的肩膀”，如今新加坡国家图书馆的李光前参考图书馆或国立新加坡大学（NUS）的中文图书馆，在这方面贡献良多。国大的“东南亚华人历史文献数据化计划”，将早期华文报及《蕉风》等刊物扫瞄上网，对保存与阅览原始史料尤有助益，显然主其事者已有利用国家资源来支援文史资料整理与保存的认知。

在马华文坛与学界，吴天才编纂的《马华文艺作品分类目录1934—1975》(1975)所收录书目的出版年限为1975年，之后迄今三十余年的马华文学书目并无人整理出版。比较可能继续做这工作的人是李锦宗，他是《马华文学大系：史料1965—1996》（2004）的主编，另著有《马华文学纵谈》（1994）、《八〇年代的马华文坛》（1996）、《新马文坛步步追踪》（2008）等史料漫谈相关作品。

马仑整理史料三十余载

吴天才的书目由马来亚大学中文系出版，并获得潮州八邑会馆出版补助，但是李锦宗与马崙(邱名崑)的几本马华文学史料著作，多由新马两地的同仁出版社出版，马崙更是多方寻求资金赞助或熟人认购，然后由他自己主持的书辉出版社出版，并没有获得多少机构或建制奥援。

马崙原是小说家，从1970年代中叶开始致力收集与整理马华文学史料，先后出版了《马华写作人剪影》(1979)、《新马华文作家群像：1919—1983》（1984）、《新马文坛人物扫瞄：1825—1990》（1991）、《新马华文作者风采：1875—2000》（2000）等作家小传四卷。我最常翻阅的是《新马文坛人物扫瞄》。

马崙编写的这几本作家小传，有瑕有瑜。前文提到的已故《传记文学》主编刘绍唐，每期在刊物撰写“民国人物小传”，后结集成书。这些小传长短不一，每则言简意赅，资料详实，故我以前读《传记文学》时都不会错过。

《新马文坛人物扫瞄》等四书页数总和可谓惊人，可见马崙花了许多时间与心血在为马华作家立传。不过这几本书里头的人物龙蛇混杂，有些不是作家文人，有些不是新马人士，如果有机会再版，不妨合四为一，去芜存菁，然后师法“民国人物小传”体式，重新编写出一本更为可读可信的《马华作家小传》。

去年8月马崙将他多年收集的新马作家影像出版成《新马文人物集影1815—2010》，书中图像包括照片剪报、作家或作家亲友寄赠照片、马崙拜访或与作家交往聚会时拍摄照片、作家与马崙合影照片。马崙将近三千张照片依历时性排列，读者依序读来，过眼的俨然就是一部“老照从旁叙述”的马华文学小史。

这本人物剪影的图像史料集当然可以沙里掏金，筛选出更符合马崙原意的照片（例如，不要大头贴，只要生活照），或不翻拍报纸照片，但是以马崙的个体户条件，就不必苛求了。

马仑埋首故纸堆中，投入马华文学史料的收集与整理三十余载，但是旧宅漏水潮湿，无数剪报惨遭白蚁蛀蚀，多年前也将部份藏书转售台湾世新大学图书馆，可见民间收藏与保存史料之不易与困境。不过，他手边有待整理的史料仍然不少，例如他与马华作家鱼雁往返的书简，如果有机会编辑出版，也是马华文学一笔珍贵的史料。 ■

原载于2011年2月12日《东方日报·东方名家·‘离散时光’专栏》版



◇ 赖瑞和教授（坐者右起）、张锦忠教授、符祥兴。沙禽（后排右起）、张美增、黄远雄（2008年2月7日·笨珍·丘岷摄）

祝愿民间社团推动马华文学

——出席《柔华作家百人文集》新书推介礼有感

◆ 丘量栋

该是有逾十个年头了吧，从多个层面观察与考量，由于本地可供发表作品的报刊之文艺园地，已日益缩减；现存的本地华文文学刊物也少得可怜，因此，许多健笔的马华文学作者都变成了无奈的“文艺逃兵”。弱化了文化的力量是莫大的损失。

于是，本土的文艺界更落寞沉寂了。谁不希望文艺界会比较热闹，进而蓬勃起来？然而，这是谈何容易之事呀！

有人甚至认为：此时此地谈论振兴马华文学的活动，是个妄想或幻梦呢！就在这个4月12日（2009），我有幸受邀出席在古来由柔佛丰顺会馆举行的《柔华作家百人文集》（马崙主编）新书推介礼宴会，座上嘉宾、乡贤和来自全柔各地的作家约达4百位。这该是柔南文坛的一大盛事吧！

它的热闹场面是罕见的，而且深具意义；其效应也引人关注，足以加强全国各州社团领导的信念——不妨由民间的团体来推动马华文学，致力使她较为活跃而有生气，这么一来，数年之后的本土华文文学就可望有所转机。

这回，目睹古来柔佛丰顺会馆为出版《柔华作家百人文集》（此部巨册共收集223位作者的佳作及生平简介，厚达596页）所做出的努力与奉献，很值得有心人借镜。

我细心聆听嘉宾们致词中的褒扬，不由地也要向会馆的主导人物张贤万、朱水霖、冯苟、郑万隆、梁金生、张贤胜等乡长致敬。

本地社团应该向柔佛州丰顺会馆看齐。协助推动文化事业，走出文化沙漠（古来市议员庄仁汉代表国会议员拿督斯里黄家定主持《文集》推介礼致词语）。柔佛丰顺会馆出版《柔华作家百人文集》意义重大，可谓充实我们的精神食粮。作家具有超凡的智慧，同时也具有敏锐的洞察力及判断力。马华作家应继续为广大的读者群作出更大的贡献（另一位主持新书推介礼的代议士——武吉峇都区州议员张震亮致词称）。

或许有一些人认为，马华文学比不上中国、台湾的文学，但马华文学还是含有其崇高价值，主因是马华文学能够反映大马社会，以及多元种族交融的文化。虽然大马被喻为“文化沙漠”，但是相信在马华作家以及主编马崙和其他文学工作者等的努力之下，能够推动本地书香风气（《文集》中作者之一兼士姑来区州议员巫程豪医生致词语）。

这部《百人文集》，共收自1926年至2008年间的223位写作人的代表作，它的面世，让我们看到民间团体仍在能力范围内扶持马华文学，这是令人欣慰的；但我们更希望能够化零为整，把集体的力量汇集凝结起来，有系统和长远性推动马华文学。……本书也应该可以带动其他州的华团和写作人，相应地编印类似的文学选集：若真有那么一天，全国各地的马华写作人都可藉此机会相互交流和鼓励，让作为马华文化一环的华文文学更添丰盛（名散文家高秀在评述《文集》时语）。

多谢柔州写作人、柔佛丰顺会馆乡贤及社会热心人的全力支持与资助，让出版这部《文集》的宏愿得以落实。恳望我国各州属的社团也积极推动当州的文学事业，出版相似的合集，共创文坛盛举，使马华文学从逆境中突围，打开另一片文学蓝天（主编马崙在致谢词中强调）。 ■

（原载2010年元月柔佛丰顺会馆成立四十五周年（1965～2010）纪念特刊）



◇ 2009年4月12日在古来，前排左起：曾立旺、李寿章、蔡家茂、马崙、张贤万会长、郑孝锥局绅、冯笃生、高秀、许元龙。后排左起：章云、张强中、吕才易、梁文华、文欣、罗民广、杨柳青、张美增、碧枝、符祥兴、戈军、鲁肃伯、林庆文、林过、彼岸、李开璇等（丘量栋摄）。

梦平(马岑)的爱情小说与马新女性哀歌

◆ 王志伟博士

去年9月，我应邀赴新山参加“九九马华国际学术研讨会”，有幸结识了马来西亚当代著名作家梦平（笔名马崙，梦平、丘岷等）。回国以后，突然惊喜地收到他寄来的一封信和三本大作。在信中，他诚挚地邀约我写一篇拟题为〈梦平的爱情小说与新马女性哀歌〉的文章。无论是从国家之间、华人之间的友好交往来说，抑或是从个人之间的友谊来说，我自然都十分乐于接受作者的这份宝贵的盛情。

按梦平所赠给我的《马崙文集》中，有关他的生平著述简介是：

马崙，本名邱名昆，笔名有梦平、丘岷等。祖籍广东省丰顺县。1940年8月出生于南马柔佛州笨珍县。1961年毕业于新山日间师训学院后，即从事教育工作至今。现为古来县万邦华文小学校长，还担任大马华文作协理事兼资料主任和作协柔州联委会副主席，并受聘为《台港澳海外华文新诗辞典》海外编委、《二十一世纪海外华文文学家辞典》顾问。

马崙从五十年代末开始发表多种文体作品，已出版的著作有：长篇小说《槟榔花开》，中篇小说集《小青树》，散文集《绿化大地》，还有短篇小说集十一种(其中六种获小说出版基金奖)，儿童文学专集十种。

马崙传略辞条被收入《世界文学家大辞典》、《现代潮汕名人录》、《台港澳海外华人作家辞典》等多种辞典。

梦平的著述，截止于1998年，已达39种。然而现在，我却只能根据他寄赠的三本大著（《笑傲山野》、《马崙文集》、《世间情》）来完成这篇《梦平（马崙）的爱情小说与新马女性哀歌》的写作了。

一、梦平爱情小说概述

梦平寄赠给我的三本大著是：（一）：《笑傲山野》，梦平著，马来西亚书辉出版社1994年5月初版。本书获得马来西亚福建社团联合会暨雪兰莪福建会馆“文学出版基金”1992年度“小说组”优秀奖，并由该基

金资助出版。该书由马来西亚当代著名文学家姚拓作序（《创作即是收获》），共收录十篇短篇小说：1.《没有节拍的舞步》；2.《孽代》；3.《掠夺者》；4.《都市梦》；5.《病态历程》；6.《笑傲山野》；7、《火的葬札》；8.《属于东方的》；9.《泪光映情花》；10.《在文艺的回归线上》。书后有作者所写的《蒲莱山的情意结》(代《后记》)。

（二）《马崙文集》，主编云里风，中国厦门鹭江出版社1995年9月第一版。该书为东南亚华文文学大系马来西亚卷之一种，前有萧乾的《东南亚华文文学大系总序》和马来西亚文化、艺术和旅游部拿督陈广才副部长的《马来西亚卷总序》。共收录梦平的短篇小说3篇：1.《第一流猎手》；2.《洪水浩劫》；3.《摆渡老人》。中篇小说1部：《黄梨成熟时》。长篇小说1部：《槟榔花开》(原名《迟开的槟榔花》)。

（三）《世间情》，马崙著，马来西亚彩虹出版有限公司1998年初版。该书系由拿督斯里张德麟赞助的《德麟文丛》第三辑的一种，前有马来西亚当代著名作家云里风的《“德麟文丛”(第三辑)总序》和新加坡当代著名作家邱新民教授的《国风的启示——序马仑著。〈世间情〉》。共收录梦平的短篇小说18篇：1.〈再回头〉；2.〈爱的闪光〉；3.〈心底秘密〉；4.〈心原上的春天〉；5.〈野火与包袱〉；6.〈两个人的事〉；7.〈爱章四重奏〉；8.〈投林鸟〉；9.〈心堤情澜〉；10.〈玫瑰花香飘过〉；11.〈夜雨迷茫〉；12.〈薯花恋歌〉；13.〈退潮的沙滩上〉；14.〈谁个真心到底〉；15.〈十字架上的幽情〉；16.〈情网上贩婴〉；17.〈幸福的铸炼者〉；18.〈爱情树花开〉。书后有作者所写的。〈不识时情，枉只为情——《世间情》·〈后记〉〉。

按以上三本书中所收的爱情小说，计有短篇小说22篇，中篇小说1部，长篇小说1部，总计24篇(部)。其中《笑傲山野》集中收录爱情小说4篇：〈没有节拍的舞步〉、〈笑傲山野〉、〈属于东方的〉、〈泪光映情花〉，全是短篇小说。《马崙文集》中收录爱情小说2部：《黄梨成熟时》（中篇小说）、《槟榔花开（原名〈迟开的槟榔花〉）》(长篇小说)。《世间情》是梦平的爱情短小说集，其中收录爱情小说18篇。

这三本书中所收录的爱情小说，并不是按写作的时间顺序编排的。如《马崙文集》中所收两部爱情小说，是按先中篇后长篇的顺序来编排的。下面，将这24篇(部)爱情小说依写作时间的顺序编排如次：

梦平爱情小说编年表

序号	小说篇名	写作时间
1	十字架上的幽情	1962年5月1日
2	爱章四重奏	1964年3月16日
3	心原上的春天	1965年2月11日
4	投林鸟	1965年12月23日
5	心底秘密	1967年1月5日
6	心堤情澜	1967年2月19日
7	笑傲山野	1968年4月24日
8	退潮的沙滩上	1968年7月14日
9	没有接拍的舞步	1970年5月22日
10	槟榔花开（原名《迟开的槟榔花》）	1963年8月21日完稿 1971年正月12日修正
11	爱的闪光	1971年4月7日
12	再回头	1972年4月25日
13	黄梨成熟时	1975年11月17日
14	属于东方的	1977年4月29日
15	番薯花恋歌	1978年3月18日
16	爱情树开花	1979年12月28日
17	两个人的事	1980年4月24日
18	泪光映情花	1980年11月27日
19	情网上贩婴	1982年1月26日
20	野火与包袱	1983年2月28日
21	夜雨迷茫	1984年4月3日
22	玫瑰花香飘过	1984年5月3日
23	谁个真心到底	1984年12月4日
24	幸福的铸炼者	1985年3月5日

在这24篇(部)爱情小说中，主要写新马女性颂歌的有7篇：〈心原上的春天〉、〈投林鸟〉、〈没有节拍的舞步〉、〈再回头〉、〈黄梨成熟时〉、〈爱情树开花〉、〈泪光映隋花〉。兼有新马女性颂歌的有7篇：〈爱章四重奏〉、〈槟榔花开〉、〈属于东方的〉、〈两个人的事〉、〈野火与包袱〉、〈谁个真心到底〉、〈幸福的铸炼者〉。其馀10篇则主要是写新马女性哀歌的。由于梦平的爱情小说主要是写新马女性哀歌的，故

下面便着重从这一方面进行探讨。

二、梦平爱情小说中的新马女性哀歌

在梦平的爱情小说中，主要写新马女性哀歌的有10篇：1.〈十字架上的幽情〉；2.〈心底秘密〉；3.〈心堤情澜〉；4.〈笑傲山野〉；5.〈退潮的沙滩上〉；6.〈爱的闪光〉；7.〈番薯花恋歌〉；8.〈情网上贩婴〉；9.〈夜雨微茫〉；10.〈玫瑰花香飘过〉。除此之外，在上举〈爱章四重奏〉、《槟榔花开》等7篇(部)中，也兼有抒写新马女性哀歌的内容。如〈爱章四重奏〉中，前面的三重奏全是抒写新马女性哀歌的。在长篇小说《槟榔花开》中，马来青年耶谷与华族姑娘紫瑛的爱情结局便是令人哀伤的。

从男女双方恋爱的种族上来说，梦平爱情小说所反映的多是马来西亚华族男女双方的爱情纠葛。反映异族恋的，只有长篇小说《槟榔花开》中所写的三对男女青年：1.耶谷(马来族)与紫瑛(华族)；2.嫦美娜（马来族）与玛拉詹（印度族）；3.黄贵清（华族）与玛莉安（马来族）。其中后二对青年是按颂歌的形式写的，而耶谷和紫瑛这一对是按哀歌形式写的。

梦平爱情小说中反映新马女性哀歌的内容，大致可从以下四个方面进行论述：（一）封建主义思想残馀的阴影；（二）西方资本主义腐朽文化的诱惑；（三）异族恋的高墙；（四）梦平爱情小说中抒写新马女性哀歌的意义。

(一)封建主义思想残馀的阴影

中国是世界四大文明古国之一，又是一个封建主义思想根深蒂固的国家。按西周封建论的观点来说，中国从约公元前十一世纪的西周开始便进入了封建社会，至公元1911年清朝灭亡止，封建社会在中国绵延长达三千年之久。而从1911年到现在，仅仅只有89年。而在这89年中，从1911年到1949年中华人民共和国成立，又经历了半封建半殖民地社会的38年。就中国本土来说，在婚姻制度方面的封建主义思想残馀，依然是十分深重的。移居海外的华人，由于受到外族和西方文化的影响，在有些国家和地区，封建主义思想残馀的影响较中国本土为轻；但在有些国家和地区，其受封建主义思想残馀的影响甚至比中国本土还要重。再就具体问题来作具

体分析吧，新加坡是个城市国家，又是思想开化、经济发达较快的国家，人们在婚姻制度方面所受封建主义思想残馀的影响就轻一些。而在马来西亚，在思想开化、经济发达较快的城市中，人们在婚姻制度方面所受封建主义思想残馀的影响就较轻一些；在思想比较守旧、经济发达较慢的农村或小镇，人们在婚姻制度方面受封建主义思想残馀的影响就较重一些。

梦平将他的爱情小说的社会生活环境，多放在思想比较守旧、经济发达较慢的农村或小镇。显然，在这些地方，人们在婚姻制度方面所受封建主义思想残馀的影响是比较重一些。

在梦平的17篇（部）抒写新马女性哀歌的小说中，共写了31对男女的不幸婚姻：1.尤上度与夏咏梅（〈十字架上的幽情〉）；2.尤上度与任梨良(〈十字架上的幽情〉)；3.任梨良与韩山冰（〈十字架上的幽情〉）；4.康表哥与方彩清（〈爱章四重奏〉）；5.康表哥与汪君芬（〈爱章四重奏〉）；6.康表哥与徐芳容（〈爱章四重奏〉）；7.我与素（〈心底秘密〉）；8.崔华姬与蔡任财（〈心底秘密〉）；9.我与蓝慕仪（〈心堤情澜〉）；10.我与菊香（〈心堤情澜〉）；11.我与薛小玲（〈笑傲山野〉）；12.薛小玲与庄和通（〈笑傲山野〉）；13.周艾伦与曼祺（〈退潮的沙滩上〉）；14.周艾伦与容珠（〈退潮的沙滩上〉）；15.耶谷与紫瑛（〈槟榔花开〉）；16.我与韩吟春（〈爱的闪光〉）；17.汪合田与月柔（〈属于东方的〉）；18.余青元与乙妮（〈属于东方的〉）；19.余青元与寡妇（〈属于东方的〉）；20.力湘与童小思（〈番薯花恋歌〉）；21.章如统的妈妈与爸爸（〈两个人的故事〉）；22.骆菁美与范时高（〈情网上贩婴〉）；23.林正禄与杜若菲（〈野火与包袱〉）；24.我与吕梅晶（〈夜雨迷茫〉）；25.我与蓝珍妮（〈夜雨迷茫〉）；26.崔佳保与石莲秋（〈玫瑰花香飘过〉）；27.崔佳保与廖汾珠（〈玫瑰花香飘过〉）；28.崔钦元与冯雪蓉（〈谁个真心到底〉）；29.许长本与薛玲（〈谁个真心到底〉）；30.翁贵成的父母（〈幸福的铸炼者〉）；31.古欣娥的父母（〈幸福的铸炼者〉）。

这31对男女的不幸婚姻中，可以将其分为四种类型：1.受封建主义思想残馀影响的；2.受西方资本主义腐朽文化诱惑的；3.其他；4.原因不清的。

1.受封建主义思想残馀影响的：

此又可分为两类：1)由家庭父母兄长包办的；2)自由恋爱但受封建

主义思想残馀影响的。

1) 由家庭父母兄长包办的：共有10对。

①尤上度与夏咏梅；　②尤上度与任梨良；
④任梨良与韩山冰；　④康表哥与方彩清；
⑤周艾伦与容珠；　⑥耶谷与紫瑛；
⑦汪合田与月柔；　⑧力湘与童小思；
⑨崔佳保与石莲秋；　⑩崔佳保与廖汾珠。

2) 自由恋爱但受封建主义思想残馀影响的，共有4对。

①我与索(二人均受封建思想男女婚姻是为家族传宗接代的影响)；
②我与蓝慕仪（由于我受封建的门第观念的影响）；
③我与菊香（由于我受封建迷信思想的影响）；
④周艾伦与曼祺（由于周艾伦受封建的大男子主义的影响）。
以上共计14对，占14／31。

2. 受西方资本主义文化诱惑的：

①康表哥与汪君芬；　②康表哥与徐芳容；
③我与薛小玲；　④薛小玲与庄和通；
⑤我与韩吟春；　⑥余青元与乙妮；
⑦余青元与寡妇；　⑧林正禄与杜若菲；
⑨我与吕梅晶；　⑩我与蓝珍妮；
⑪崔钦元与冯雪蓉；　⑫许长本与薛玲。
以上共12对，占12／31。

3. 其他：

①崔华姬与蔡任财（崔华姬并没有爱过蔡任财，但为了成全我与素的婚姻而只好与蔡任财订婚）；
②骆菁美与范时富（骆菁美因单纯幼稚而受骗上当，范时富则是一个在情网上贩婴的财色兼收的骗子）。
以上共2对，占2／31。

4. 原因不清的：

①章如统父母；　②翁贵成父母；
③古欣娥父母。
以上共3对，占3／31。

由此足以说明，在男女爱情中所造成新马女性哀歌的主要原因，仍是封建主义思想残馀的影响。兹仅举二例以作说明。

在〈十字架上的幽情〉这篇小说中，作者描写了尤上度和夏咏梅的爱情悲剧。在念高中时，尤上度和夏咏梅被人们认为是天生的情投意合的一对爱人。小说写道:

当上原和上度同校念书的时候，谁不知道上度和出名的校花夏咏梅是一对爱人！那时候的尤上度，在全校中是风头最健的同学，各科成绩优异，且擅长球类及各项游艺，为学校争得了不少荣誉，所以连校方对他也特别的宽待。夏咏梅天生丽质，她在校内的成绩也有惊人的表现。但她的家境贫寒，父亲是位小贩。，她念高中的经费，是由尤上度赞助的。

上度和夏梅的情感，引起许多人的羡慕，也引起许多人的嫉妒。原则上认为他们是天生的一对，并祝福他们有情人终成眷属。可是，一切都出乎意料之外，毕业后的第二个年头，上度和咏梅竟然劳燕分飞了。

尤上度和夏咏梅爱情破裂的原因是什么呢？尤上度的话是他的最好的自白:

“噢，是这样，我曾经告诉她：父亲不赞成和她的婚事，因为她一家太穷了，她父亲抽鸦片；除非她先居住在我远亲家里，并且由别人代替做她的家长，瞒过亲友。我劝她——不，我希望她为了我，受点委屈……她听后光火了。临走时，她骂我是弱者、思想不正确。从此，她不告而别……”

“当时，我认为世间的一切是不能强求的。父亲又急着迫我结婚，如果不答应，我便不是他的产业的继承人。我那时候，遭受失恋的打击，精神颓废，一切婚事便听凭父母摆布了。……”

封建婚姻制度的典型表现就是：“父母之命，媒妁之言。”是门当户对的观念。正是由于这些原因，才造成尤上度和夏咏梅爱情的破裂，以至于使夏咏梅终老未婚，使尤上度和任梨良结成没有真实爱情的夫妻，使尤上度在给夏咏梅墓前献花归来的路上因“心绪凌乱，精神疏漫”而毙命于深山绝谷里。

在《退潮的沙滩上》中，周艾伦和曼祺本来都是教师，志同道合，结成一对情侣。曼祺曾在一张字条上向周艾伦坦露了她的少女的纯真的爱情：“艾伦：你说你愿自己的耳朵变成一对贝壳，充满了海的声响。而我呢，我希望我底耳朵，永远听着你的心跳！”但是，“后来，他（指

周艾伦——笔者注）不教书，承继了父业，混进商界去大展鸿图。不到一年，他连原有的当小学教师的爱人也抛弃了，却跟同业的一位千金结婚——”。其原因呢，就在于周艾伦的大男子主义。正如他所说的：“做了商人，我肯定金钱的力量是无穷大的。我认为教书一无出息。我劝曼祺不要教书，她不听，她说她的志愿是做教员，她相信有一天她有机会受训为合格教师。后来，我表示要聘请她到我的商行来处理账务，她却断然拒绝了，还怀疑我变了质。我大大地光火。当她在假期里，去接受师资训练的时期，我开始跟已经有点好感的容珠交游了。接着，在母亲的安排与推动之下，我很快便放弃了曼祺，跟容珠结婚了。”从世俗的观念来看，周艾伦和同行千金小姐的结合是合算的，使他的生意事业有了靠山。但是，正如周艾伦所说：“如果这是打生意算盘的话，这笔交易是赢利的。可是，这是婚姻—— 是心灵、志趣和爱情等方面的融合。事实上，我和容珠，并不能真正地谐和——”。因为容珠不仅和周艾伦在心灵、志趣和爱情等方面不谐和，而且好赌成性，且不用心照料子女。从容珠方面来说，她与周艾伦在心灵、志趣和爱情方面的不谐和，也算她的悲哀。从曼祺方面来说，她虽然后来与一位教师结婚了，他们的生命是丰富而充实的，但就她与周艾伦的初恋失败来说，自然也应该是她的悲哀。周艾伦与曼祺的恋爱是自由恋爱，虽然在后来周艾伦与容珠的婚姻上，周艾伦的母亲起了较大的作用，但周艾伦与曼祺初恋的悲剧却主要是由周艾伦所造成的。他的大男子主义思想，正是封建主义“夫唱妇随”、女子“三从”（“在家从父，出嫁从夫，夫死从子”）思想残馀的反映。

（二）西方资本主义腐朽文化的诱惑

在中国，由于封建社会的长期统治和闭关锁国，所以在婚姻制度方面受西方资本主义腐朽文化的侵蚀和影响自然要少得多。而在马来西亚，由于长期受英国殖民主义的统治，所以在婚姻制度方面受资本主义腐朽文化的侵蚀和影响自然要多得多。在梦平的爱情小说里，从上列31对不幸婚姻的对比中，可知受资本主义腐朽文化诱惑而导致爱情有12对，占12／31。与受封建主义思想残馀影响的14对相比，仅仅只少了2对。这还是在思想比较守旧、经济发达较慢的农村或小镇。如果是在思想开化，经济发达较快的城市，男女婚姻受资本主义腐朽文化诱惑的比例将会更大一些。

在这方面，最有代表性的作品，应为《属于东方的》。在这篇小说

中，作者描写了余青元与乙妮、余青元与寡妇这两对不幸爱情。其中，深受其害、以至于最后成为牺牲品的是乙妮。这场悲剧的男主角则是余青元。他本是一家公司的驾驭广告车的司机兼推销员，已在公司任职将近5年。按说像他这样的情况，收入虽不算很丰，但如果正常生活，也能找一个忠诚善良的姑娘作伴(如乙妮)，组成一个幸福的小家庭。但他却说："最喜欢收看电视里的歌舞片和连续剧；目前流行的录影带，更使我着迷。"还说："我爱时髦，有一个时候我专看西方的影片，所以认识了一些做法大胆、泼辣和放荡的荷里活性感女明星，好像依莉莎白泰莱、碧姬巴铎、苏菲亚罗兰、积琦莲贝茜……等等。"由于受资本主义腐朽文化的诱惑，使他形成了西方型的人生观。他说：

"人生最高的目的是追求眼前的享受。……"

于是，在他的房间里，"整个墙壁都贴满女明星的照片，而且多是坦胸露腿的"。他说："我最欣赏苏菲亚罗兰，看过她扮演引诱男人的角色。她先在身上，特别是在颈项处洒上香冰，香味令人陶醉。然后，她做出各种热情奔放的动作，以便使身体和头发的香味不时散发出来，像蜘蛛网，又像雾气，使你如痴如醉地陶醉在里头。"

按他的观点。把男女青年之间的圣洁恋爱关系理解成为："所谓恋爱，就是男女享受青春，有吻有抱……"。在此基础上，他更进一步把性爱作为自己的爱情观："婚姻制度就快要完蛋了。在欧美，女孩子十三、四岁就开始吃避孕药了，而且是她妈妈买给她们吃的。……爱缺乏了性，还有什么意义？这是进步的爱情观！"他甚至十分荒谬地认为："是东方也好，是西方也好，反正将来——不久的将来都是一样的。以后的社会，是'姘头''私生子'的新社会，是'性开放'的新时代。我欢迎它早日到来！到时，男女的春游野合，事先不问姓名，事后各走各的，像吃一顿'自助餐'那多轻松、多洒脱呀！……"

正是在这种资本主义腐朽文化思想的影响下，他一手导演了两场爱情悲剧。而且，在这两场爱情悲剧中，他都扮演了主角的角色。小说写道：

不久，青元在"玩玩"的情形下，与一个面貌平乎而矮小的少女拍拖了，她叫乙妮。

他狂热，他奔放，他佻达，唯欲是尚……他送给汪合田的"赠言"留给自己受用！——第三次与乙妮出游时，他就把她"吞噬"了。

乙妮“有”了，在他力劝下：小生命给“打回地府”了。

从此的乙妮，弱不禁风，变成了药罐子。她留不住青元的爱。

他回避她，使尽千方百计：她痴恋他，托人几次订亲。

他采取“拖延”的策略；痴情的她，还帮他筹备聘金等物，一往情深。

白等了两年两个月，始知青元已与一位寡妇同居。那寡妇拥有前夫十多万的遗产，而且有四名儿女。

余青元辞去广告司机的职务。当晚，乙妮就投环自尽了。

她死去的时候，掌心仍抓住余青元的照片和一封遗书。记者先生把这桩悲剧披露于报章，于是，千万人读到有关死者的报道文字和那张遗书：

“余青元，你骗走了我的一切。你的良心被野狗给吃掉了！我死给你看，但绝不放过你！你终身也不会有快乐的！”

三天后，与他同居的寡妇也赶他走了。

后来，余青元到公司找骆老板要求复职，骆老板认为他是个不祥之人，对他拒聘。乙妮的大哥与姐夫为了给乙妮报仇泄恨，又把余青元痛打一顿，重伤住院。最后，在血淋淋的事实面前，他终于认识到西方资本主义腐朽文化的毒害性，决定回到正确的人生道路上来。

它如〈爱章四重奏〉中康表哥与汪君芬、康表哥与徐芳容，《笑傲山野》中我与薛小玲、薛小玲与庄和通，《爱的闪光》中我与韩吟春等的爱情悲剧，都是受到西方资本主义腐朽文化的影响。与《属于东方的》中的余青元与乙妮、余青元与寡妇的爱情悲剧相比，虽然其所受西方资本主义腐朽文化影响轻重程度不同，但其实质却是一样的。如《爱章四重奏》中康表哥与汪君芬的爱情，已经发展到“她答应等我专业受训完毕，有了固定的工作后，两人便组成小家庭”。但是，康表哥万万没有料到，这么一位善良的、纯情的姑娘，居然在与他分手不到三个月之后便背叛了他，与她任教的学校的董事长的二公子订婚了。后来她和康表哥说：“恋爱是盲目的，所以可以无条件地进行。但结婚却必须张大眼睛，面对现实，非讲究条件不可。……”她所说的条件，无非是物质条件。既然她的未婚夫是学校董事长的二公予，自然是经营企业、有较大资本的人家啰。所以，康表哥认为汪君芬是一个“庸俗善变且现实的女人”。当然，这种西方资本主义腐朽文化观念也类似于封建主义的门第观念、嫌贫爱富等庸俗、腐

朽思想。

(三)异族恋的高墙

在梦平的爱情小说中，描写异族恋爱婚姻的有3对：耶谷（马来族）与紫瑛(华族)、嫦美娜（马来族）与玛拉詹（印度族）、黄贵清（华族）与玛莉安（马来族），全都集中在他的长篇小说《槟榔花开》(又名《迟开的槟榔花》）中予以表现。在这3对异族青年爱情中，嫦美娜与玛拉詹是“异族共订鸳盟”成功的一对。他们在长期的共同劳动中相恋相爱，终于结了婚，成为异族共订鸳盟的成功的范例。黄贵清与玛莉安的异族恋，则是一种超常人的、至为高尚的、理想型的爱情。在异族恋这种类型中，表现在婚姻爱情方面新马女性哀歌的，应该是耶谷和紫瑛。

小说在《十八、风雨小寮谈》一节中，谈到马来族的婚礼问题：

接着，哈芝莫元又在贵清的询问下，谈到马来民族婚礼的问题。他说，马来男女的婚事，大多数是由双方父母撮合而成的，自由恋爱的并不常见。今日城市里的男女当然例外。男女一旦订婚后，便不能互相交往，不准订婚者见面或叙谈。不过，女的有权利在秘密的所在，偷看自己的未婚夫。举行婚礼的时候，女家大事铺张，皮鼓喧天，笙歌不辍。新娘的亲友们都唱着歌儿，来鼓励新娘应该怎样去爱她的丈夫。新郎则由亲友们陪伴，带领着礼物到女家去。礼物多系首饰、衣料，和一件朱红色的披肩布。

在新娘家里，新郎和新娘在回教士的面前行婚礼，教士便当场宣布他俩是夫妻关系了。男女便把所带来的糖果分送给大家，接着婚宴便开始了。

当婚宴开始的时刻，新娘便静悄悄地在新房里守候新郎的到来。新郎一进房便趋前去，在新娘面前念一篇可兰经，然后把她的面纱轻轻除下，轻轻地吻她一下。这是美好的时刻，也是神圣的时辰，因为做新娘的认为自己的夫君是回教圣主为她遣派到来的终身伴侣。

作为其他民族的读者，一看到上述情况，便可知马来族婚礼的与众不同了。

在小说第一节《离乡人》一开始，作者便写道：“紫瑛搬家后的第五天，耶谷便神不知鬼不觉地离开甘榜了。”在第九节《异族恋》中，才由玛莉安道出了耶谷与紫瑛这一对异族恋人的恋爱经过及悲剧的结局。

在玛莉安眼里，“紫瑛是个可爱、活泼的女孩子。她的脸庞给人的印象并不算最漂亮，而是一种充分表达女性甜美温柔的性格。她晶亮的眼睛，盛着光澄澄的理想、快乐和一些未洗脱的天真。”

耶谷呢，在小说第一节《离乡人》中便作了介绍：“他身材高大，方堂大脸，目光炯炯，有一股英挺昂藏之气。他为人热情诚笃，干事朴实，正正派派的，一规二矩，连平日说话也是很有分寸的。”

耶谷和紫瑛的爱情，是在共同劳动的基础之上建立起来的。正如玛莉安所说：

“……紫瑛和耶谷在同一个工作范围内，成天价在一起，一个达拉（Tadah），一个哥劈（Kopek）。生活把他们圈在一起，他们互相了解和合作，而且学会了互相关照。我留意他们，我发觉他们一起保持着纯洁的友谊。他们不曾亲热地坐在一起谈话，更没有单独的约会。在杞园里，平时谈谈笑笑，都是一些有分寸的话题。可以说，他们的感情，是十分自然的，当事人本身也不容易察觉到。纵然发觉到自己有了爱的对象，他们也不会像城市里的一般青年那样热烈地追求和狂热地表达爱情，只把爱当作一份秘密，蕴藏在心灵深处。因为甘榜里的青年男女，受着传统礼教和宗教的约束，他们懂得含蓄，只用心灵去相通，很少用行动去表现。

正是在这样的情况下，耶谷和紫瑛之间由纯洁的友谊而发展为爱情。这种情况，被多疑而又多嘴的纳娃（马来族，希曼的母亲）知道了，开始在甘榜传开。紫瑛的母亲在刚听到一些风声时，便不许她女儿出外工作。紫瑛不听，她母亲便骂她。玛莉安说：“有一回，紫瑛很伤感地对我说，她妈妈骂她不听话之后，忽然哭了起来，她责怪紫瑛是个不知自爱的女孩子。后来，她母女俩抱在一起，哭得很伤心。紫瑛是孝顺的女孩子，她知道母亲的苦心：自从她那没良心的父亲，抛弃她们，跟一个城市妇女同居之后，她母亲吃了七、八年苦，才把紫瑛和她弟弟抚养成人。”“紫瑛的母亲，是一个多愁善感的妇女，而且很古板的，不用说，她也像许多老一辈的人一样，是守旧和保守的，她担心自家的女儿被人家看上了，将惹来麻烦，特别是遇上我们马来青年。所以，她便对紫瑛严加管束起来。”最后，紫瑛的母亲想到最妥当的办法是搬家，于是她决定离开她居住了19年的甘榜，搬到城市去。在严酷的现实面前，耶谷和紫瑛都只能感到极度的痛苦而束手无策。正如紫瑛所说：

“有一种压力在阻碍我们，有一堵墙把我们给隔开了！

由于母亲的守旧和保守，但更主要的是由于紫瑛的懦弱，所以她与耶谷的异族恋只能以悲剧收场。紫瑛对玛莉安表示："耶谷是她喜欢的人，但这并不意味着她同耶谷非高姻不可，因为他们的一切关系，都要迁就社会人士的看法或反应，而作最后的决定。"最后，她只好顺从母亲的安排，搬到城市去住了。在小说第二十六节《再见紫瑛的时候》中，紫瑛已经和彭淑娥的哥哥（华族）订了婚。因而，当紫瑛与耶谷见面时，"双方眼中是一种悠远的恍如隔世的神情"。耶谷提到他和紫瑛一起在玛莉安园中亲手种植的槟榔花将要开花结实时，她也只能用又细又低的声音说："让槟榔花结出果实来，那时候，你就选那最红最大的槟榔子，送给你的女朋友。耶谷，我祝福你们！"

我们姑且不用去预想紫瑛与彭淑娥的哥哥结婚后是否幸福美满，但就她在甘榜与马来青年耶谷的初恋来说，却是一曲女性的哀歌。这段初恋，留在她一生记忆里的，也只能是一朵黯淡的槟榔花。

(四)梦平爱情小说中抒写新马女性哀歌的意义。

由上面的论述可知，在梦平的24篇(部)爱情小说中，主要写新马女性哀歌的有10篇，兼有写新马女性颂歌和哀歌的有7篇，共17篇，抒写新马女性爱情悲剧的男女有31对。那么，与之相对的，主要写新马女性颂歌的小说有7篇：1.〈心原上的春天〉；2.〈投林鸟〉；3.〈再回头〉；4.〈黄梨成熟时〉；5.〈爱情树开花〉；6.〈泪光映情花〉；7.〈幸福的铸炼者〉。兼有写新马女性颂歌和哀歌的有7篇，共14篇，描写新马女性爱情颂歌的男女青年有19对：①康表哥与范梨英（〈爱章四重奏〉）；②柳可枫与柳苗娟（〈心原上的春天〉）；③我与吕立舒；④朱代宏与紫蓉（以上2对见〈投林鸟〉）；⑤曼祺夫妇(〈退潮的沙滩上〉)；⑥杨雪芬与苏添道（〈没有节拍的舞步〉）；⑦嫦美娜与玛拉詹；⑧黄贵清与玛莉安（以上2对见《槟榔花开》）；⑨云耸霄与祝莱芳（〈再回头〉）；⑩尹旦造与庄诗莲（〈黄梨成熟时〉）；(11)汪合田与阿钻（〈属于东方的〉）；（12）薛仁泉与潘香蓉；(13)山尼扬与高时美（以上2对见（〈爱情树开花〉）；(14)章如统与龚雅玲（〈两个人的事〉）；(15)陆立丹与念娟（〈泪光映情花〉）；(16)林正禄与丘春枝（〈野火与包袱〉）；(17)吴钦元与薛玲（〈谁个真心到底〉）；(18)夏康全与宋宛春；（19）翁贵成与古欣娥（以上2对见〈幸福的铸炼者〉）。

以抒写新马女性爱情哀歌与抒写新马女性爱情颂歌的作品相比较，可知在梦平的爱情小说中，其抒写新马女性哀歌的占据主要的地位。那么，人们不禁要问：梦平为什么要热中于写新马女性爱情的哀歌呢？

在《世间情》一书的结末，作者在《不识时情。枉只为情——〈世间情〉·代〈后记〉》中指出："文艺界人士对爱情的最大迷思，主因该是：过分地追求绝对完美的境界。然而，最终竟不幸地沦为悲剧。盖因在现实中的情侣不可能是绝对的完美。在爱河徜徉，言多于行；谁曾省思自己用情不如雎鸠！"在同一篇文章中，作者还写道：

早在1977年正月初，就读到星洲政府部门的社会工作者的报告披露：该国几乎每5对少年夫妻之中，便有2对以闹离婚为收场。少年夫妇的婚姻破裂，通常是在第一个爱情的结晶品诞生之后。

据那批社会工作者指出：少年夫妻于婚后不论是自组小家庭，抑或跟父母同住，其离婚率都一样高——几乎有40%的这类婚姻，以触礁离婚终场。

这个迷思，教我们这些喜欢编写小说故事的所谓写作人怎能不反思再之再三呢？

诚然，我们不能老是让笔下的爱情小说人物陷于一个孤绝的虚境，一旦落进现实就成为悲剧人物。那些能够通过爱情完成生命的自我实现，或许也有办法通过生命的自我反省来整合爱情的思维；不过像这样睿智与通达的夫妇，在现实生活中是罕见的。

故此，我们写小说的怎能一再展示爱情的浪漫、潇洒与美丽，使爱情仅是空有的理想——事实上是个梦幻罢了。

这里表白的是作者热中于抒写这些新马女性爱情哀歌的原因和动机。笔者同时也认为，这也是作者抒写新马女性爱情哀歌的深刻的现实意义：从现实生活出发，将新马男女青年爱情的悲剧展现给人们看，让他们知道不应该这样做。爱情颂歌的作用，在于给男女青年展示应该这样做，给他们"展示爱情的浪漫、潇洒与美丽"，但是仅仅只有这一方面的作品还是不够的，它会使人们陷入"空有的理想—— 事实上是个梦幻"，甚至在这种空想不能实现时，便自暴自弃，破罐子破摔，陷人更深的陷阱之中而不能自拔。为了矫正文艺界过去热中于抒写男女爱情颂歌的弊病，使人们更清醒地、更正确地面对现实，作者才有意致力于抒写新马女性爱情的哀歌。"矫枉应须过正"。为了引起人们的足够重视，作者便热中于抒写

新马女性爱情的哀歌了。而这也正是作者抒写新马女性爱情哀歌的深旨大义所在。看了这些抒写新马女性爱情哀歌的作品，一则使人们便会知道不应该这样做，而应该按正确的那样做，二则使人们对现实生活中新马男女青年的美满爱情便会有正确的理解和强烈的追求；三则使人们对抒写新马女性爱情颂歌作品的理解也会更深刻、更全面一些。这也就是梦平爱情小说中抒写新马女性哀歌的深刻的现实意义。

梦平这类抒写新马女性爱情哀歌作品的深远的历史意义是什么呢？

其一、就新马而言，梦平所写这类新马女性爱情哀歌的作品，多置于思想比较守旧、经济发达较慢的农村或小镇，对于这些地区，则无疑有着最深刻的现实意义和最深远的意义。

其二、仍就新马而言，梦平所写这类新马女性爱情哀歌的作品，对于思想较开化、经济较发达的城市也有着深刻的和深远的借鉴意义。

其三、就全球的海外华人而言，梦平所写这类新马女性爱情哀歌的作品，也同样有着深刻的和深远的借鉴意义。

其四、就中国而言，梦平所写这类新马女性爱情哀歌的作品，同样具有深刻的和深远的借鉴意义。

封建社会在中国统治了三千多年，结束封建统治的时间还不足百年。因而，封建主义思想残馀在婚姻爱情方面的影响还会长期存在下去。不仅在中国本土，而且在新马，在全球所有有华人生存和居住的国家和地区。可以说，封建主义思想残馀的影响一天没有被彻底铲除，那么梦平这类抒写新马女性爱情哀歌的作品的历史意义便将存在一天。

三、新马女性幸福爱情的出路

梦平的爱情小说，有抒写新马女性爱情颂歌的，也有抒写新马女性爱情哀歌的，堪称抒写爱情正反两个方面的合璧小说。作者不仅为人们提供了错误的、失败的教训，也为人们提供了正确的、成功的经验。综合正反两方面的经验和教训，作者为新马女性指出了幸福爱情的出路。

（一）对于封建主义思想残馀的阴影，要敢于彻底铲除它，敢于自己解放自己。

从上面所列举的大量的新马女性爱情哀歌的事例来看，其爱情失败的原因，绝大多数来自于父母兄长等的家庭包办。然而，也有一些事例，虽然从表面形式上是男女青年自由恋爱，但男女青年双方在思想观念方面

均受封建主义思想残馀的影响。譬如《心底秘密》中我与素的婚姻，我与素均受到封建主义传宗接代和“不孝三千，无后为大”等腐朽思想观念的影响。而在《退潮的沙滩上》中，周艾伦对曼祺的人格、事业极不尊重，表现出十足的封建大男子主义。但曼祺却对此仅表示“大大地光火”，而不去采取正确的方式方法去解决，以致造成二人的爱情悲剧。

在梦平抒写新马女性爱情哀歌的小说里，作者是从反面指出，男女青年要想追求幸福的爱情，不应该这样做。同时，也就暗示出应该怎样做。在新马女性爱情颂歌的小说中，作者更直接明白地从正面向新马青年指出应该怎样做。在《两个人的事》这篇小说中，龚甲坡想介绍罗柏·程给妹妹龚雅玲做朋友：“罗柏·程的父亲有几百万家产，他每天只到工厂巡视一趟就行了。”但是，龚雅玲却不慕富贵，反而嫌罗柏·程“轻浮，是公子哥儿，不可靠”。她却看上了一个小书店的经理章如统。她认为章如统为人正直可靠，“白手起家，一切全靠自己”，虽然“开的是小书店”，但“传播的是文化，推广的是健康读物”。她不怕兄长向父母报告，说：“我一定要自由，争取到底！”她不顾父、兄的反对，更不怕社会邪恶势力的诬陷。在章如统遭到无妄之灾之时，她毅然保释章如统出狱。她对大哥说：“一切都由我自做自受！这是我和如统两个人的事，你们不用操心！”并且，在保释章如统出狱的当天，宣布和章如统结婚，且在报上登了一则结婚启事，上面写着：

“这是两个人的事，我俩旅行结婚了！”

《泪光映情花》《两个人的事》的人物情节属于同一类型，只是男主人公陆立丹的遭遇更惨：遭人暗算，用镪水毁了容。就在这种情况下，美丽的念娟姑娘却不顾父母兄长的反对，坚持与陆立丹结了婚，并支持他到印度去整容。让我们听一听她的声音吧：

“我不可能喜欢一个花花公子。我爱的是一位忠实可靠、刻苦耐劳的青年；我不在乎他穷。”

“我不管，我要自由的爱！”

“我得不到父母的谅解，只好做个叛女，我差不多等于是离家了，住在朋友家里，每天到车衣店做事。我要自食其力；我不会顺从他们的安排。”

（二）对于西方资本主义腐朽文化的诱惑，我们要提高警惕，坚决予以抵制；要树立正确的人生观和爱情观，以增强免疫力。同时，友人的

帮助也是必不可少的。

随着改革开放形势的发展，即便是生活在中国农村或小镇的人们，由于现代化通讯、电视、录像、电影及书刊、流行歌曲等媒介的传播，已难免要受到西方资本主义腐朽文化的影响。至于像马来西亚的农村或小镇，则更不免要受到西方资本主义腐朽文化的影响。至于那些思想开化、经济发达较快的城市，其影响自然会更甚一些。

〈番薯花恋歌〉中的童小思，本来家住马来西亚的甘榜。在小说中，作者是这样介绍她的家境的："小思的家庭环境不好，家无恒产。她父亲替人管园巡芭，不料在五年前的一个雨后的下午，当他在一片草长逾人头的鲁菇园干活时，居然被一位糊涂猎人误以为一头野猪而枪杀了。""惨剧发生后，竹婶（童小思的母亲——笔者注）和两个儿女过着更穷苦的日子。""噢！她（指童小思——笔者注）那间破烂的亚答屋，如今已是人去屋空，寂无人声……"后来，在大舅父的帮助下，童小思一家才搬到新山去居住。童小思的哥哥大春在车厂学工，小思在鞋厂当女工。就是这样的家庭，童大春却不顾妹妹与力湘之间早已建立起来的青梅竹马的爱情，却要介绍他头家的二公子梁俊做她的妹夫，以便自己有个靠山。于是，在这种错误思想的驱使下，他竟跟女书记假冒小思的笔迹给力湘写信，说是童小思已被迫和梁俊订了婚，并说要把他们"拍的订婚照，改天寄赠一帧"。力湘接信后，不去直接找童小思询问究竟。恰在这时，又收到同窗宋金薇的求爱信，于是便很决与宋金薇在报上刊登"订婚启事"，藉以"报复"、刺激童小思。不料，童小思看到力湘与宋金薇的"订婚启事"后，自杀不成，精神失常，被送到淡杯精神治疗院就治，后果难卜。造成这桩爱情悲剧的根本原因，就是童大春受到西方资本主义腐朽文化的诱惑。

更为典型的，则是〈投林鸟〉和〈属于东方的〉。〈投林鸟〉中的朱化宏，在大都市里的私生活很放恣。他的人生观就是"及时行乐"，追求"够味"、"刺激"。他喜孜孜地对他的朋友说"怡保的山水美，女人更姣美。到了那边，我心里准可以收藏更多的美丽形象，让它排除我在异乡的寂寞。噢，'零沽'生意真的比'批发'的更有乐趣，呼之则来，挥之则去，并且可以随意更换，老是一个多么单调！"正如他的朋友所说的，他"竟然变成了一头狼"（色狼）。〈属于东方的〉中的余青元，和朱化宏基本上属于同一类型。他的人生观是"人生最高的目的就是追求眼

前的享受。”在他的房间里，贴满了西方女明星的色相照片；他专选看西方的影片，专欣赏西方女明星的性感表演；他爱听吴秀珠的歌曲〈点滴滴都是爱〉；他最爱去大都市逛夜总会……。一句话，在西方资本主义腐朽文化的诱惑下，本是一个厂家广告车司机的余青元也成了一头色狼，并且一手导演兼主演了两场爱情的悲剧（他与乙妮、他与寡妇）。当然，在这两场爱情悲剧中，受害最深的还是女性：寡妇被余青元玩弄，乙妮为余青元而自尽。

值得庆幸的是，在友人的帮助下，朱化宏像一只投林鸟一样，终于又走上了正常人的生活，将与紫蓉喜结良缘。在友人的帮助下，余青元也开始了理性的思索，决定回归到正常的人生道路上。这说明，对于西方资本主义腐朽文化的诱惑，一方面我们强调自己要提高警惕，坚决决予以抵制，要树立正确的人生观和爱情观，以增强免疫力。另一方面也不要忽视朋友的帮助。像杜若菲〈野火与包袱〉、蓝珍妮〈夜雨迷茫〉这样的女性，如果有朋友及时相助的话，当不至于陷入迷途，或即是一时陷入迷途也会尽快回头，以免再去重唱那些不幸女性的爱情哀歌了。

（三）对于异族恋，要么男女双方互相尊重对方民族的婚姻制度，要么作更高层的追求，但关键在于青年男女自己的努力。

各个国家、各个民族都有自己的信仰、道德观念和风俗习惯，其婚姻制度也参差不一。很多国家都是多元性的国家。中国是如此，马来西亚和新加坡也是如此。在中国，自古至今，不同民族之间男女通婚的例子屡见不鲜，而且从来没有作为一个难以解决的问题被提出来。原因没有别的，那就是男女双方互相尊重对方民族的婚姻制度。

在梦平的长篇小说《槟榔花开》（又名《迟开的槟榔花》）中，描写了3对异族恋，代表了3种类型：一种是成功的，即嫦美娜（马来族）与玛拉詹（印度族）；一种是失败的，即耶谷(马来族)与紫瑛（华族）；一种是追求更高层次的，即黄贵清（华族）与玛莉安（马来族）。

嫦美娜与玛拉詹的恋爱结婚，在小说中所占的篇幅极少。在第二十二节〈两朵茉莉花〉中，宇伟的父亲说：“嫦美娜就要停工了，准备在下月底和玛拉詹高姻。”在第二十五节〈惊蛇狂〉中，也仅这样寥寥数语：“那天，在嫦美娜和玛拉詹的婚礼上，我们躬逢其盛；才从玛拉詹脸上分享到一份欢乐。我们衷心祝福：这一对异族共订鸳盟的情侣婚姻美满！”“耶谷有所感触地在黄贵清耳边悄语：‘玛拉詹是成功了！他比许

多人都幸福。”在第二十六节〈再见紫瑛的时候〉中，宇伟和紫瑛谈到嫦美娜与玛拉詹的婚事，紫瑛说：“你们也许感到意外，不过，我和玛莉安早就知道一些了。玛拉詹喜欢嫦美娜的温柔大方，嫦美娜喜欢玛拉詹的勤勉能干：他们的感情发展，是十分含蓄而秘密的。”紫瑛最后说：“如今，他们是幸运成功了，我为他们高兴！”

从紫瑛的话中可知，嫦美娜与玛拉詹早就在共同的劳动中建立了爱情。他们这一对异族恋的成功，除此原因外，自应互相尊重对方民族的婚姻制度。同时，他们虽都不是马来族，但居住在马来西亚，也应尊重马来族当地的风俗习惯，因而他们长期的恋爱过程，一直是“十分含蓄而秘密的”。

与嫦美娜与玛拉詹这一对成功的异族恋相对的，则是耶谷与紫瑛这一对失败的异族恋。当然，耶谷与紫瑛婚恋失败的原因是多方面的，尤其重要的是紫瑛母亲的包办。但是，最主要的原因还在于紫瑛自己。正如小说第九节〈异族恋〉中玛莉安所说：

“……我认为紫瑛还有一些陈旧的思想，保守礼教，同时她的个性也太懦弱了。我告诉他：爱情的成功，是需要牺牲的。争取自己所喜爱的东西，更需要勇气。我强调：要是耶谷值得她爱，她不妨就作某方面的牺牲，照着意志而勇敢地去做，不顾他人一切嘴脸或反应，甚至连母亲的反对也可以不理。……”

玛莉安的眼光是极为敏锐的。她的话一语言中的，道出了紫瑛与耶谷爱情哀歌的根本原因所在。

关于黄贵清与玛莉安的爱情，有些人认为是个悲剧，我们则认为是个喜剧。黄贵清与玛莉安的异族恋，则是在追求更高层次上的异族恋。虽然黄贵清与玛莉安的异族恋，还不如嫦美娜与玛拉詹这一对异族恋的时间那么长，也不像嫦美娜与玛拉詹感情发展开那样地“十分含蓄而秘密”，更不像他们那样的波平如镜，但是，要黄贵清与玛莉安这一对异族恋也停留在像嫦美娜与玛拉詹的异族恋那样的层次上的成功，那是十分容易的。因为，姑且不说父母家庭和其他原因，单是黄贵清和玛莉安的强烈要求个性解放的性格来说，就是任何阻力都阻挡不了的。

玛莉安与黄贵清的异族恋，可以说是好事多磨，一波三折。就玛莉安方面说，希曼曾对她提出过警告，警告她不可以交华族朋友（见二十节〈解围〉）；希曼的母亲纳娃竟当众大骂大叫，”申斥玛莉安不知礼统，

恬不知耻，竟敢在众人面前‘末应马德’（眉来眼去）”（见二十二节〈两朵茉莉花〉；希曼被驱逐离开甘榜前散发张贴诬陷她与黄贵清声誉的广告图，以及为此而招来十几个马来青年对黄贵清的围攻，她不顾一切地赶来说明真相（见二十四节〈波折〉）……。这三桩事情，任何一件都比紫瑛所遇到的事情（紫瑛的母亲仅仅听到一点“风声”）要大得多，要是把这些事换到紫瑛身上，早就不知该怎么办了。但是玛莉安却既不搬离甘榜，又不回避黄贵清，仍然是正常来往，大大方方，而且主动地、坦诚地、热烈地向黄贵清表示了自己的爱情。在黄贵清离开甘榜以后，她也到马六甲去了。她会像她以前批评紫瑛时所说的那样去做。为了“争取自己所喜爱的东西”，她会“照着意志而勇敢地去做，不顾他人一切嘴脸或反应”（见上引第九节〈异族恋〉）。我们相信，她会成功的。

作为黄贵清来说，他在与玛莉安的异族恋方面所受的磨难比玛莉安要更多一些。但是，他已知道玛莉安向她主动、坦诚、热情地表白了少女的爱情，又得到了彭古鲁的支持。彭古鲁对他说：“……要是你和玛莉安有纯洁的爱情，我也会成全你们的，不过你得懂得我们的风俗习惯。”可以说，要想在像嫦美娜与玛拉詹这种层次上与玛莉安争取异族恋的成功，那是不用再费多大努力便可以的。但是，他毕竟是马来华族的新一代，他所考虑的、所追求的层次和目标，是远远高于他和玛莉安个人之间的异族恋情，而是新生的马来西亚各民族之间的信赖、了解、亲睦和合作。正如他在给玛莉安的一封信中所说：

“……我认为以目前的情况来说，异族间的恋爱和结婚，倒不是种族间最合适的桥梁，而信赖、了解、亲睦和合作，才是建国兴邦的因素。故此，我意识到我俩的感情不能热烈地发展下去。要吗？还需若干年后。

在第二十二节〈两朵茉莉花〉中，黄贵清曾对玛莉安说过：“为了幸福，就得奋斗，耐心等待。唯有坚强，才有希望成功。”既然有这样的话，我们相信，黄贵清与玛莉安这一对在更高层次上的异族恋一定会是成功的。

在小说结尾，作者用含蓄的笔法告诉我们：

为了消除这些年来殷切的思念，我决定尽快到首都吉隆坡去一趟。我希望在那儿，不仅见到贵清，而且还能与耶谷晤叙。呃，或许有可能还同玛莉安重逢呢。

结　语

梦平的爱情小说，就这24篇（部）来说，已是云涌霞飞，异彩纷呈了。本文仅就其所抒写的新马女性爱情哀歌这个切面来进行剖析，也已经看出它所折射出的灿然的光辉。当然，这样讲，并不就是说梦平的爱情小说是完美无缺的了。或者，可以更加坦率地说，梦平的爱情小说肯定是有其不足之处的。诸如在婚姻爱情观念方面的前后不一：在〈笑傲山野〉中赞扬邓远峰胸有大志，不为爱情所囿，径自出国深造，贬责薛小苓的狭隘、世俗；而在〈谁个真心到底〉中，薛玲婉拒了将要出国深造的许长本，跟已经离过婚、且带有两个小孩的药店小老板吴钦元结了婚，作者竟把她作为讴歌的形象。再如〈两个人的事〉和〈泪光映情花〉两篇在故争情节上基本是雷同的。还有如〈属于东方的〉中余青元与乙妮的爱情悲剧，以及爱情树开花中薛仁泉与潘香蓉的爱情颂歌，故事情节都显得过于简单，人物形象的线条显得过于粗略……等等。但这些不足之处，与梦平爱情小说所取得的巨大成就相比，只能算是璧玉微瑕了。

最后，愿以篇末三祝作为本文的结语：

一、祝新马女性爱情哀歌尽快少唱、不唱！

二、祝新马青年男女“有情人终成眷属”！

三、祝梦平继续写出更多更好反映新马青年男女爱情的小说！ ■

（2000年2月中旬完稿・新加坡）



◇ 前排坐者：黄润岳（1921～2005）与何显敏夫妇及儿女们合家欢（约摄于1997年），左1为其唯儿黄亦乐。有关黄校长的生平及作品评介，请见本书页110～114。



忙中成书心底话
～代〈后记〉

我常向往刘勰所说的“陶钧文思，贵在虚静”的心境；若能跟进地落实“四序纷回，而入兴贵闲，物色虽繁，而析辞尚简”（引自刘勰《文心雕龙》）的人生境界，那该多好耶！然而，那高层次的境界，对我仅是一个梦幻罢了。忙，我始终在瞎忙中；并在无事忙里挥霍宝贵的时光。

往昔，我曾分别于1997年和2002年在新加坡与吉隆坡出版了评论与史料特写专著《马华文学之窗》（内文28篇）及《马华文艺脉搏》（内收38篇文稿）。这回又有机会出版其姐妹篇《东盟文艺长廊》（汇集拙作67篇），这“三部曲”合共收拙作133篇。我自是喜在心头！此刻，思绪纷繁，浮想联翩，真感恩友好们的关爱、提携与支助，特别是现居狮城的郑九章学长，倘非他的鼓励及赞助，我哪敢再贸然印行新书！

难忘去年（2010）的文学节目，承蒙受邀出席至少三个大规模的文学会议：①第3届马华文学国际学术研讨会（加影·由马华作协、马大中文系及新纪元学院等联办：2010年8月7日～8日）；②亚洲华文作家协会第12届会员代表大会（印尼巴厘岛拉玛达酒店，2010年9月3日～5日）；③第12届亚细安华文文艺营（曼谷Mandari酒店·10月15日～18日）。而我在较早时（8月21日）与家人旅游东马美里和汶莱，并专访汶莱作家及美里笔会等砂华作家。通过这几个文学研讨会和活动，聆听上百位作家学人精辟的言论，并领取到相当丰富的文学书刊，令我喜出望外。

从曼谷归来后，我前后花了46天的日子整顿旧书报和杂志，放空出让居住了足足24载（1986年12月～2010年12月）的故居——52-EMAS-12（可冬小筑）；我狠起心放弃数以千册的旧书刊，和2千7百多公斤的旧报。此后，我写作的走向非“转型”不可了！说真的，我曾在高达数尺的旧报堆前黯然落泪呢！老妻在一旁安慰道：

“你最理解的，人生多变。要是改变的是由你本身所选择的，又何必伤感？多少无可奈何的事，我们还不是要勇于面对现实？”

事后，老伴也答允我去疆肃旅行、散散心；实际上，这一趟远游仍然是“苦多于乐”、惊喜交集……可幸的是，我总算解开了一些心结。

拙著附登青年学人王志伟博士十一年前的大作；我真感激他费达数周时间为我写成这篇二万余言的书评，让我受益良多。我正恳盼与这位来自洛阳的王博士有第二次晤叙的机缘！趁便在此找到“载体”，希冀鉴谅。

顺此，谨向郑九章、继程法师、云里风、马汉、莫顺生、邱少华、吕振端、蔡家茂、李庭辉、吕才易等兄台至友致谢——大家的眷顾，感恩不忘！ ■

［稿于2011年8月21日和辛卯年农历7月18日（两天）·士姑来小丘楼］



◇ 马嵩在欧亚四大高山草原之一的那拉提大草原上，由热情的哈萨克牧民指导后与北疆特有的金雕（亦名为鹫，有“空中霸王”之称）玩乐（2011年6月1日午后6时·沈康富摄）。



◇ 泰国华文作家协会主办第12届亚细安华文文艺营（2010年10月15日～18日），除了新、马、泰、菲、印尼、汶莱外，已增到有越南、缅甸等国作家代表。右起：莎萍、李曼陀夫妇等。右6、7为袁霓、杨玲等。从左起：苏清强、晨露、马汉、何乃健、马嵩、煜煜等（2010年10月17日·泰国曼谷）。











怡保作家兼诗人莫顺生与荷凡夫妇
(2010年9月・浙江绍兴"兰亭")



新华作家许福吉博士



北干那那作家林过生活照



麻坡散文家梁志庆



北马槟城作家林华夫妇



原会长张贤万(左)与梁金生,
摄于柔佛丰顺会馆。(17-4-2011)



马华作家出席亚细安文艺营 (左起) 苏清强、煜煜、晨露、
马汉、何乃健与马崙。(2010年10月17日・曼谷)



"马华文学E平台计划"首开先河,推出世界首创的网上文艺版。
左起为叶啸、何国忠、黄聪祥、陈政欣、云里风及陈景颂。
(25-6-2011)



新山作家马汉(左起)、古寅医生及华山。



马岑吟咏："国旗下入席/亚营六国菲京聚/谈文增友谊"。(2006年11月11日·马尼拉)

马岑　原名邱名崑，常用梦平、马岑、丘岷等笔名。祖籍广东省丰顺县。诞生在柔佛州笨珍县文律埠巴列岸东的一个槟榔村里。从事教育工作42载；曾在古来县的万邦、柏图及辅莱三华小长校8年多。退休后，更积极参与文艺活动，并主持书辉出版社，已印行10本专著。

邱君曾从多个文学角落作出的努力，包括：①自1961年杪至2010年，先后出版文学作品43种：16部中、短篇小说集、15部少儿文学作品、1部长篇小说、1部中篇小说、1部散文集和3部史料评论集。②从1977年开始搜集马新写作人、作家及文化人共5千多位的传略，已出版的5部专集即：(一)马华写作人剪影(1979)；(二)新马华文作家群像；(三)新马文坛人物扫描；(四)新马华文作者风采(2000)；(五)新马文人集影(2010)；③为当前鲜有的马新民间故事搜撰者之一，已编写近一百则岛屿与山峦等的传奇故事，出版了《新马岛屿的故事》、《新马山峦的故事》和《新马岛屿风光与传说》等5个单行本。④编选7部专集，主要的是《马华当代小说选，1960~1979》(1981)、《新马华文学大系·中长篇小说集，1965~1996》(2002)、《柔华作家百人文集》(2009)等。原任马华作家协会中央理事会副会长(2001~2007)、马来西亚儒商联谊会副秘书长(2003~2008)。于2004年10月30日荣获第8届马华文学奖。

内容提示

从1979年起，马岑(嵩、岑、仑)先后出版5部马新华文作家及文化人小传专著，同时，也出版过2本评论暨史料特写专著：马华文学之窗(1997)、马华文艺脉搏(2002)；这部新书《东盟文艺长廊》是前二书之姐妹篇，内收作者多次出席国外的亚细安(东盟)文艺营、亚华作家会议及世界华文文学国际学术研讨会所提供的论文或宣读的讲稿，和会议后的特别报道之作，传达他对东盟的与亚洲华文文学等地区的观察与思考。此外尚有五辑：文林杂忆、群英访谈、文苑序语、文滩拾贝、文海涟漪……等，全书逾30万言。读者透过《东盟长廊》的篇章，不难看出马新华文文学已经开始步出本土、跨越亚细安区域昂然迈向全球，必将呈现灿烂亮丽的前景。



ISBN 978-967-5784-01-9

9 789675 784019