

中学师生作品点评特辑

白沙罗万达镇国民中学(三)校

师生作品特辑

赛益校长的上午 / 方成

哥哥的娃娃脸 / 黄浩宁

高青诗两首

热带的旋律 / 王丹红

我和新马华文文学 / 覃盛发

烟火

火

文学季刊
第42期

ISSN 1511-6050



9 771511 605008

KDN: PP10618/10/2012(030833)

2014年3月出版

2014



雪兰莪暨吉隆坡福建会馆
双福文学资助丛书

书名：驼铃自选集

作者：驼铃

出版：漫延书房

售价：马币 RM30.00 星币 \$20.00



书名：不屈的旗杆

作者：吴岸

出版：文运企业

Gerakbudaya Enterprise

11, Lorong 11/4E,

46200 Petaling Jaya,

Selangor, Malaysia.

sird@streamyx.com

售价：马币 RM30.00 星币 \$20.00



书名：苍浪客自选集

作者：梁冠中

出版：燭火出版社

Semarak Publishing

D1107, Paradesa Rustica 6,

Persiaran Meranti,

Bandar Sri Damansara,

52200 Kuala Lumpur, Malaysia.

售价：马币 RM30.00 星币 \$20.00

本刊于1999年7月创刊，历经十余载，始终坚持——

推动创作
立足本土

培育新秀
面向全球



烟火

文学季刊

•
第
42
期

目录

烟火42期 2014年3月出版



中学师生作品点评特辑

- 4 培养马华文坛新秀的摇篮
——评《烟火》学生作品专栏
/ 张淑云 (中国·广西教育学院)
- 6 坚定的孤独者——读华文老师黄曼绫的
《中文系的眼泪》
/ 胡艳 (中国·广西民族大学)
- 7 变与不变——评论尤敏如的小说
《猫空》/ 徐铁松 (中国·广西)
- 8 一缕情思 一生珍藏
——读黄观宇的《梦》
/ 姜新宇 (中国·广西民族大学)
- 9 你的热情, 好像一把火
/ 胡艳 (中国·广西民族大学)
- 10 让爱绽放
——读《我的名字叫“爱”》
/ 姜新宇 (中国·广西民族大学)
- 11 读杜承达同学《团结的力量》
/ 周树宁 (中国·南宁)

评论

- 12 “热带的旋律”
——试论东南亚华文新文学的独特性
/ 王丹红博士 (中国·厦门大学)
- 14 我和新马华文学
/ 覃盛发教授 (中国·广西)
- 17 云朗风清鹤归来——伍良之游记文学作品
集《野鹤云飞》赏析
/ 黎浩邦 (中国·广西)
- 21 华校学潮: 马华小说的纪实与记忆书写
/ 梁素恩 (博特拉大学中文组硕士生)

散文

- 23 哥哥的娃娃脸 / 黄浩宁
- 26 我与电单车 / 章钦
- 28 文坛琐事 / 驼铃
- 29 荀子的高度 / 马新民 (中国邯郸)
- 30 憩园说 / 王涛
- 34 中学生的爱情 / 谢阳声
- 35 成功的苦干者 / 唐君复
- 37 不挂羊头卖狗肉 / 看看
- 39 到公园晨运去 / 萧洋
- 40 迈向2020年华青如何面对新时代
/ 颜天清

诗

- 42 过文冬山/高青
- 43 秋风/高青
- 44 还我印度尼西亚
/ 道费·伊斯迈 (柳舜译)
- 46 我们爱大红花 / 金苗
- 47 也许 / 驼铃
- 47 别诗 / 卢荅白 (美国)
- 48 钟夏田诗两首
- 49 妖魔篇 / 史英 (新加坡)
- 50 桑枕 / 王涛
- 50 阿吴诗两首 / 阿吴 (新加坡)
- 51 岁月 / 林琮 (新加坡)
- 51 无忧花 / 文戡 (中国福建)
- 52 走进春天的雨 / 文戡 (中国福建)
- 53 徐捷歌诗词 / 徐捷歌 (中国香港)
- 54 黄统才诗两首 / 黄统才 (中国香港)
- 55 贺新纪元学院获颁升格大学学院凭证
/ 莫顺生
- 55 联花集 / 春山





小说

- 56 赛益校长的上午 / 方成
- 60 因为上了电视 / 辛羽 (新加坡)
- 61 一只袖珍手提包 (外一篇)
/ 张记书 (中国河北)
- 62 “一次过!” / 林子 (新加坡)
- 64 追求 / 张记书 (中国河北)
- 66 小城恨事 / 钟夏田

白沙罗万达镇国民中学 (三) 校 师生作品特辑

老师作品

- 72 我看见他在哭泣/ 何笠萍师
- 75 微哀记 / 黄裕斌师

学生作品

- 77 稻米·香 / 中五·吴矜颖
- 79 那一抹微笑 / 中五·陈家晴
- 81 感谢您, 爷爷 / 中四·赵舒瑜
- 82 笼中·外空 / 中五·陈晓冬
- 83 幸福掌握在自己手中 / 中四·叶楚儿
- 84 回忆与未来 / 中二·张文方
- 85 赞美的力量 / 中一·康学文
- 86 失败的价值 / 中四·御影

文讯

赞助出版基金

编后话

刊名题字: 蔡发祥 《燭火文学季刊》

KDN: PP10618/10/2012(030833)

社长

梁冠中

出版

Semarak Publishing

D1107, Paradesa Rustica 6,

Persiaran Meranti,

Bandar Sri Damansara,

52200 Kuala Lumpur, Malaysia.

顾问

吴岸、杰伦

主编

梁冠中

编委

唐珉、金苗

封面、内页设计

叶玉佩

承印

Percetakan Tatt Sdn. Bhd.(270731-D)

17485, Jalan 2,

Taman Selayang Baru, 68100

Batu Caves, Selangor Darul Ehsan.

定价

RM6.00

支票请写

Semarak Publishing

或《燭火》

❖张淑云（中国·广西教育学院）

培养马华文坛新秀的摇篮 ——评《燭火》学生作品专栏

《燭火》创刊14年来，遵循继承与发展马华现实主义文学传统的宗旨，刊载了质量较高的马华作家的作品。不但刊载前辈著名作家的作品及研究论文，还刊载年轻一代的习作，特别是中小学生的优秀作品，鼓励并引导了青少年学生的文学创作，这是《燭火》一大特色。

吴岸先生在《让我们重新起航——〈燭火〉创刊10周年感言》（《燭火》2009年9月第29期）中对学生的创作提出殷切的希望：“马华文学事业不但寄望于老一辈作家，更寄望于年轻一辈。甄供、杰伦、伍良之和我等几位虽然都‘设法延迟老化的到来’，但毕竟岁月不留人。我们都殷切希望年轻的作者们，特别是众多的曾经在《燭火》上刊登作品的独中师生们，在文学的道路上继续前行，为马华文学事业接班。”《燭火》正是本着传承马华文学事业的宗旨，开辟了中小學生文学创作的园地，为学生提供发表作品的机遇，体现了《燭火》办刊同仁的远见之举。

作文对青少年华语语言运用能力的提高具有无可替代的重要作用，也是中小學生语文知识综合运用能力的最好体现。《燭火》刊登的中小學生作品文体不受局限，常有记叙文、议论文、散文、诗歌等。我们总能读到一篇篇文质兼美的佳作，有的大气磅礴，有的细腻委婉，有的长于说理，有的精于记

叙，有的如出水芙蓉清新自然，有的似洛阳牡丹典雅厚重……它们争奇斗艳，尽显风流，它们摇曳多姿，风格各异。充分体现了当代马华年轻作者华语写作的较高水平。

他们的作品，均有一定的文字功底，善于表现特定年龄阶段的生活方式、心理状况，演绎出许多生动活泼、积极向上的故事。马六甲培风中学师生作品，如高二平刘雨涵的《阳光·心情》、初三爱沈钰佳的《平凡也美丽》、初二忠姚萃恩的《幸福的味道》和《人生没有草稿》、初二忠李振盛的《死囚犯的眼泪》、初一孝陈佳琦的《我最喜欢的季节》等都是记录作者真情实感的作品。其中，初三德蔡诗宁的《遭受挫折之后的我》写了每当“我”接过老师手中的那份考卷，看到不理想分数，一股悲伤和失望涌现心头。面对人生这小小的挫折，“我”开始思索，觉得人生一定会有障碍、问题和困难，要坚强去面对。经过一系列心理的描写，作者得出一个结论：“遭受挫折之后的我，不再是温室里的小花了，而是接受大自然的各种历练的小树苗。因为挫折，使我成长，使我进步！”这篇作品通过作者面对考试分数不理想的事情而感受到的一次人生挫折，进而从挫折中吸取教训，认识到挫折的重要性，能使我成长使我进步，表现出中学生这一年龄段的心理变化过程，能积极向上

面对挫折的心态。

对于议论文的写作，如果能从社会现象入手，然后追根溯源，分析事物的本质原因，这样的文章才能绽放理性光芒。高一群黄嘉敏的《自由与自律》从令人深思的社会现象入手，论述了自由与自律两者之间的联系。作者首先陈述现在的父母为无法掌握孩子的状况而抱怨的现象，进而指出父母重视自律对孩子成长的重要性。作者又以自己的亲身经历进一步说明，父母给予孩子一定的自由，才能让孩子学会独立与自律。作者能触及事物的本质，足见其思维的深度与广度。初三情林荣辉的《论学贵知难而进》简短精悍的议论文章。首段通过设立疑问句，用一问一答揭示出文章的中心论点，即“学贵知难而进”。接下来作者运用对比论证的方法，从事物相反的属性的比较中来揭示论点的本质。投机取巧的人虽然可以达到一时的逃避，但会对未来造成深远的影响；知难而进的人，在困难中努力不懈，才能真正提高学习能力。作者能用一双敏锐的眼睛，从现实中寻找写作素材和灵感，并对投机取巧现象进行了抨击。

《燭火》刊登的青少年的诗作，特别是2006年3月第18期的“2005年全森华小诗歌赛优胜作品特辑”的诗歌质量上乘，每首诗都配有专家评语，给予小学生作者应有的肯定、鼓励，从而使他们的写作兴趣受到激发。芙蓉新华小学陈靖怡的《我和月亮的秘密》、芦骨中华小学郑景泽的《八月十五是

好日子》、波德申中华小学陈崑旋的《月亮在哭泣》、芙蓉中华小学林宇涵的《雨》等诗歌多是作者真情实感的流露而非虚情假意的敷衍，表现了作者对人生和自然的深刻认识。

《燭火》专门为学生开辟的作品专栏，是马华青少年作者成长的摇篮。这里有学养丰富的作家和批评家，可以为青少年的习作给予中肯的评价，不论是赞扬还是批评都是促进青少年在创作道路上不断前进的动力，可以让他们更加明确方向，勇往直前。正如甄供先生在芙中周会上的讲话指出：“我希望在写作已起步的或对文艺写作有浓厚兴趣的同学，要好好地把握这个机缘，勤奋地搞好自己的创作，写出更多更好的作品，投给《燭火》或者参与各类型的创作赛。未来的马华文坛，需要你们这批风华正茂的年轻人去耕耘、去开拓！”（《燭火》2008年6月第25期）《燭火》切切实实地把扶植马华文学新秀作为己任，把传承马华文学事业为宗旨，不愧为培养马华文坛新秀的摇篮！

作者简介：张淑云：广西教育学院讲师，文学硕士，主要从事中国现当代文学及世界华文文学研究。

❖胡艳（中国·广西民族大学）

坚定的孤独者

——读华文老师黄曼綾的《中文系的眼泪》

当今社会，似乎只有讲究效率与追求利益才是人们在竞争中谋得社会地位的有效途径。每到毕业季，社会讨论最多的就是毕业生就业形势不理想的原因之一：学校课程设置与市场人才需求有差距。于是，如中文系这样实践性不强的专业便难逃劫难地成为冷门专业。不少人得知我所学专业为中文系时，几乎都予以质疑的眼光，“出来能干什么啊”。每次都窘于回答，找不到能说服别人读中文系的现实理由。

看到马六甲培风中学一位华文老师写作的《中文系的眼泪》，这样的亲身经历更容易让我深深感动于作者平实语言中透露出的大情怀。作者由对话开篇，“电视上的对白语文能力，或新闻报道语文能力，都不需要强到动用专门的语文系生，希望你明白。”虽然有点讽刺，但这是事实。而说话者具有社会经验的华人身份更让作者感到心痛，他压着悲愤的心情表明了自己的立场，“我并没有后悔修读这门科目”。作者下文中简单陈述了中文系在国民型中学受排斥的原因，大学中文系学生人数减少的事实，作者学弟学妹进中文系各式各样的理由。尽管作者认识到了中文系在这个国家的艰难处境，但作者依然怀揣着希望，“中文系的学生是一队团结的团体，三个年级学生会共同为一个目标努力，同心协力办活动，毫无怨言，彼此鼓励。”

作者看到那位华人所说的话“顿时泪眼盈眶”，虽然我们不了解对话的情境，但多少能感受到作者当时难过的心情与深深的无力感，可以想见作者对中文系在国内的生存处境抱有多大的关怀。但在后续的行文中，作者并没有对中文系艰难处境的事实作细致的描述，也没有慷慨悲愤的言语表达，只是有如课堂上一位儒雅的老师在与学生静静交流着自己的内心体会，娓娓道来，意味深长。在这平静叙述中，却潜隐着作者内心的波涛汹涌。孤独的路上，一位坚定的行路者形象跃然纸上。作者心忧中文系的处境，更是心系华文的处境，大有范仲淹“居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君”。这样心忧天下的博大情怀。字里行间表露出作者这样的社会担当意识，他忧虑于国民型中学中文系受排斥的处境，感动于其学弟学妹对中文系的热诚，欣慰于他们依然重视华文文学，却也无奈于一些人是在不情愿的情况下修读中文。“己所不欲，勿施于人”，我们没有权利去干涉别人选择理想和志愿的自由。我想，这大概也是作者在文中只字未提自己对中文系热爱的原因。这样的智识，这样的胸怀，不是轻易就能达到的。

一篇简短的文章，没有精心设置的结构，没有娴熟使用的修辞，平凡的语言背后是不平凡的精神。这，就是文学的力量。

❖徐铁松（中国·广西）

变与不变 ——评论尤敏如的小说《猫空》

小说《猫空》是载于2011年6月第34期《烟火》上的一篇小文。小说采用灵动的语言，独特的视角，向我们讲述了一只猫与一条鱼之间的有趣故事，在清新浪漫的氛围中传递出自然、美妙之感，同时，也渗透着珍贵的生命哲学思想，轻轻点点，意境深远。

小说《猫空》写一只鱼缸中鱼与一只猫的故事，鱼缸中的鱼生活得自由自在。一只猫闯入了它的世界，然而小说却并不像传统的书写方式那样，展开一场猫鱼大战来夺人眼球，而是反其道而行之，运用了大量的笔墨来描绘独具特色的“猫鱼大战”，角度新颖，方法独特。而且，在行文中，自如的转换叙述角度，使得小说情节发展流畅通达，而且，情节也因此跌宕起伏，精彩纷呈。特别是小说的最后，运用大量的具有哲学韵味的语句，在总结故事的同时，也将自己的思想感情瞬间提升到相当高的高度。

这篇小说是一篇艺术与方法俱佳的作品，故事虽然平淡无奇，但是在作者的生花妙笔之下，展现在我们面前的却是另外一个妙趣横生，意蕴深远的故事。首先，小说《猫空》在景物描写中开始它的故事。小说运用形象生动而颇具拟人化的语言，向我们描述了在雨天中，一只鱼自由自在的生活在自己的天地之间，快乐而逍遥。例如，小说中，这样描写到：“鱼抖动着尾巴，跳着一曲又一曲动人的圆舞曲。”直观而细腻的描绘出小鱼在水中的生活状态。与此同时，在鱼的身边，有一只憨态可掬的猫正在与它一同享受生活，而它们之间的故事也由此展开。猫吃鱼，这是一条看似雷打不动的真

理，然而，小说中将猫吃鱼却写成了一个让人感动的爱情故事，这也是这篇小说的新颖之处。

猫吃鱼的过程，或者是猫鱼之间的爱情故事，是这篇小说的精彩部分，也是重点部分。小说运用形象生动的语言描绘了猫想要吃鱼的行为动作，描绘得入木三分，精彩绝伦，这篇小说处处充满的爱的味道，即便是猫想要吃掉鱼缸中的鱼，作者却以一个爱情故事的方式向我们呈现，寻找目标，走向目标，捉拿目标。这是一个流畅的猫要吃鱼的过程。然而，在小说中却以告白，表白，亲近，恋爱，这是一个十分完满的爱情过程来映射。这是一个很独特的想法，同时，又是一个绝佳的表现方式。特别是猫抓鱼没有得逞时，鱼的一系列心理描写，也演出了鱼逃脱一劫的胜利，也是在用戏谑的语言来总结这一场令人啼笑皆非的故事。

其次，小说中不断穿插的景物描写，意在缓和一下猫鱼大战的紧张气氛，同时，也为这篇小说增添了更多的文学内涵。而且小说中，大量的心理描写，也是本文的精彩之处，增加了小说的耐读性，也推动了小说的情节发展。

最后，小说最后的哲学思想的提升，也是作者的用心良苦，一个小小的故事背后蕴藏着丰富的哲学思想，作者将它一一展现在我们面前，我们懂得了猫鱼之间的故事背后的思想蕴藉，懂得了世界万物之间的规律，也懂得了，世间的一切都是可以转化的，但是，在转化的同时，我们应该真切的知道，有些事情是千古不变的。

◆姜新宇（中国·广西民族大学）

一缕情思 一生珍藏

——读黄观宇的《梦》

当阳光里装满昨天的记忆，当微风中透着曾经的味道，当往事的芬芳涌出记忆的门，就让我们静静地坐下来，倾听自己的心声，倾听那一去不返的青春……

翻开《烟火》文学季刊第34期，是青春和阳光的味道。徜徉在培风中学学生作品特辑中，跟着学生的一篇篇短文去旅行，每个地点都会唤起我曾经的回忆。这些生活的小感悟让我又一次回到过去，和人生中最美的那段时光来一次心灵的约会。

停留在初三姜新宇同学的《梦》中，我不想离开。这何尝是他一个人的梦，这是所有同龄人的梦，是所有拥有过懵懂青春之人共同的经历。小作者以诗的形式带领我们梦一回过去，梦一回一去不返的曾经。该诗用四个小节、四个场景，为我们勾勒了一幅简单、青涩的画面：阳光明媚的早上，我无意中看到那张泛黄的旧照片，美好的回忆在那里定格，心中却升起莫名的心酸。过去犹如连体婴儿的日子，让我忘不了那句“但愿同年同月同日死”的誓言。如今，昔日的友情已经远去，和好如初的愿望只是空空的梦一场。

整首诗为我们讲述了一个纯洁的故事，语言简洁、恬淡，结构精巧。四幅画面，四种微妙的心理变化，将青春年少时内心的波澜起伏描写得淋漓尽致——“翻起那张泛黄的旧照”，“我”会怀念，“我”怀念这一生最美好的场景就是与你相遇；想起曾经“犹如连体婴”的日子，“我”会感觉甜蜜，甜蜜到我们可以立下共生共死的誓言；当美好的曾经变成“无法挽回的玻璃碎片”，“我”会感慨万千，感叹我们再也回不到过去；当和好如初的愿望在梦醒时结束，“我”也能坦然面对，淡然接受。相信每个人都有过这种经历，也许多年以后，我们会淡忘，也可能会觉得那只是孩子之间的小摩

擦，可是处在那个成长阶段的人终究不能释怀。少年时的友情就是那样简单和任性，我们渴望穿一样的衣服，做一样的事情，我们无话不说，我们形影不离，我们也会因为一些小事一起哭，一起笑……因为，那一年，我们十六七。

是花一样的年龄让我们绽放出共同的期许，而又是成长的风雨让我们经历悲欢离合。它不会在乎你们是否有一样的品种或颜色，风雨过后，有些会凋零，有些会残败。在风雨中那一刻，本以为我们会因为失去而死去活来，可是，当寒夜渐暖，当曙光乍现，我们才明白生活还要继续。

时间如白驹过隙，我们阻止不了，只能跟着奔跑。成长就是这样残酷，就像所有的鱼都不会生活在同一片海里，我们永远也不能找到那个和我们一起疯狂的朋友了，因为我们都要长大。青春总是让我们微笑，让我们流泪，让年少的心里装着满满的苦涩，这就是成长的印记。

青春只有一次，人生的每个阶段也只有一次。我们看着尘封的旧照片，却回不到朝夕相处的日子；我们渴望再次见面，却发现已经时过境迁。时间让我们改变，流年让我们继续向前，就让那些我们当时不能释怀的伤痕变成美丽的花纹，让我们以此为鉴，学会珍惜生命中陪伴着我们的人。

十几岁的诗不需要过度解读，它本来也没有更深的寓意。那样的年龄一切都是纯净的，率真的，那时的“你”是无法代替的。希望小作者在某年某月的某一天，还会与那个曾经和自己犹如连体的朋友相逢，愿你们来一次秉烛夜谈，互相弥补在彼此生命中空缺的那段时光。也希望小作者还能有更多更好的作品与我们分享，让我们一同感受你的快乐，鉴证你的成长。

◆胡艳（中国·广西民族大学）

你的热情，好像一把火

《烟火》文学季刊第39期是麻坡中化中学师生作品特辑，其中郑慧敏老师的《踩街活动简介》和2012年高二理全体同学的《“世纪扎根，百年树人”——中化百年校庆七步曲》这两篇文章的内容是中化百年校庆踩街活动的前前后后，上上下下。读罢让人久久不能自拔于其间的热情、热烈、激动、感动、责任、团结、爱心……

老师的踩街活动介绍，井然有序，不冗繁拖沓，不矫情藻饰，具有极强的画面感和感召力，好像电视直播的现场讲解。“领航的仪仗队雄赳赳、气昂昂”，“一身迷彩的冒险家率先出场”，“棋艺学会化身为中国象棋的浴血战士”，等等，这样的高昂姿态如何不能激动人感染人？陆续登场的表演队伍，表演内容、表演实况、现场与观众的互动等等，一个不落地呈现在读者面前。让人大有身临其境的感觉，跟着游行队伍一路激动着直到最后一支压轴曲。“后记”中则让人看到这盛大光鲜场面背后的辛酸历程，为这一史无前例的大型游街活动的顺利举行全体师生们所付出的艰辛努力。另外，作者的语言也相当活泼，诙谐幽默，感染力强，充满青春的活力。在介绍表演人体彩绘“蛇女”、“斑马”等的美术学会时，老师开头发问“哪里来的野生动物”，学生们的可爱立马“原形毕露”。介绍数理学会的表演节目时，作者写道“火山群岛喷发出浓浓的烈焰和烟雾？传说中可以屡建奇功的诸葛连弩？还有杂技——水流星？”这样的描述随处可摘，无不感动于作者流露出来的丰富感情，对学生的热爱、对学校的热爱、对青春

的热爱、对生命的热爱。“后记”中，作者在结束了这忙碌兴奋而劳累的一天后，以饱满的力量呼喊“明天，又是新的一天！”

紧接在这篇文章背后的是学生的作品《世纪扎根，百年树人》，主要内容是学生参与校庆活动手工艺品制作，亲历为百年校庆举行的歌曲征集、MV拍摄、踩街、万人宴这些活动中的感受，加上两篇征文比赛获奖、体验大自然的小短文。虽然学生的语言不似老师的简练，却也充满热爱的真情，充满学生的纯真。一位学生对隔壁做犀牛道具的刺耳的噪音非常烦躁，“那种烦躁简直像是一个白痴不停地在身边用指甲刮着黑板，还在旁边无赖地笑。”这种形象的黑色幽默式的比拟让人忍俊不禁。“我过度紧张，不敢直视沿街的人群，只敢对着马路微笑一段路程后，才勇敢抬起头”，在众多人面前征求拥抱确实需要勇气，这一心理的展露给人以真实。“内疚和羞辱让我们决定赌一口气”，学生时代“风云变幻”式的情感情绪勾起人们无限的怀念。学生亲身参与过程中的喜怒哀乐率真地流露文字之中，活动参与过程中激发的对学校的自豪热爱洋溢文章之中。这样的文章虽不能似文学作品给人以灵魂的震撼，却也带来了来自青春来自纯真的小小的感动。

期刊这样的安排真是匠心独运，这师生的“一唱一和”好不融洽。老师的作品是一个热闹的flash动画，学生的作品就是为这生动场面奏响的活泼的乐曲。这让人无法阻挡的热情，就像一把火，燃烧了整个沙漠。

❖ 姜新宇（中国·广西民族大学）

让爱绽放

——读《我的名字叫“爱”》

爱是什么？谁也无法立刻给出一个准确的定义，爱是抽象的，是无形的，但爱的力量却是所有人可以感受的。随着年龄的增长，人们对生活会有不同的感悟，对爱的理解也会有所变化。小孩子要的爱是呵护，恋人需要的爱是包容，老人需要的爱是陪伴。在《烟火》文学季刊第36期，张凤君（高三理忠）《我的名字叫“爱”》一文为我们对爱的定义做出了独特的诠释。

文章构思新颖、结构巧妙，全文用拟人的方式、以“爱”的口吻自述，从“爱”的视角来反观人类，反映现实问题。读起来轻松明快，又能引发人深刻的思考。

就语言层面而言，整篇文章语言精美，表达清晰，有很强的概括力。作者通过几个段落将“爱”的成长过程巧妙地描绘出来，向我们表达了大爱无疆、大爱无言、大爱的生生不息。正如文中所讲，“我”陪地球上的第一个生命一起诞生，为了所有生命的幸福，“我”扎根在每个生命里。动植物懂得了生息繁衍，人类懂得了爱情、亲情、友情。小作者将人类的发展、生命的传承用“爱”联系在一起，用抽象的情感将世界万物收拢聚合。因为爱让生命充满色彩与希望，“我”喜欢将每一个生命联系在一起，相互相惜。

从文章所反映的内容看，作者能从小处着手反映大的主题。有人问我几岁，“我与生命同岁。”文章用生活中平常的对话进入主题，可是问题的答案却让人将视野由近拉远，将人的思考引向悠久的时间和无限的空间……让人在阅读的时候又不断反思，爱到

底是什么。

另外，我们发现作者在表达的同时又会伴有对社会问题的理性思考。人类的自私贪婪，已经让地球不再关爱人类。人类不惜破坏地球的同时，地球也用天灾的方式进行反扑。缺少了爱，让人与自然的关系出现危机；冷淡了爱，让人与人的关系也日趋紧张。“我”在人们心中的位置被一种叫做自私的东西所取代。“他们个个面目狰狞，张牙舞爪地将人类的良心一口一口地吃掉。”现实的社会中，每个人都口口声声地说着爱，但却无人知道什么是真正的爱。“我”到处飘零，无处栖身。

总之，全文以“爱”的视角去观察人类，去审视人性，去拷问每个人的心灵。看似天真稚嫩，却又不失犀利的讽刺。读过之后会让我们每个人反思：我们在人生的道路上是否也倾斜了心灵的天秤？我们在生活中是否没有敞开心扉，让爱进驻心田，给爱一个公正的位置？现实的问题让人感叹，让人思考。小作者在对人性进行拷问的同时不是一味地抱怨现实，他是让人哀伤，但又不绝望。文章让人在忧伤之后又充满对真、善、美的无限希望。最后“我”住进孩子的心里，因为孩子是希望和美好的象征，孩子可以将爱传递，让世界绽放出缤纷美丽的色彩。

以此文为鉴，让我们时刻反省自己，要让爱常驻心间，不要错过了世界的单纯和美好。让爱播种，让爱萌芽，让爱绽放！

❖周树宁（中国·南宁）

读杜承达同学《团结的力量》

读《篝火》第36期上吉隆坡中华独立中学学生的四篇文章，其中是张凤君同学《我的名字叫“爱”》，杜承达同学《团结的力量》，赵俊乐同学《专注经营生活》，符气勇同学《善待生命》。四篇文章，各具特色。共同一点是文中有证有据，以理服人，读后回味无穷，收益匪浅。

但是，四篇作文中，我更钟情杜同学写的《团结的力量》。为什么呢？众所周知，中国革命时期，八年抗日战争的胜利，从始至终一直都在唱着一首歌，那就是《团结就是力量》，歌词里面唱道：“这力量是铁，这力量是钢”，中国人民团结一致，其中也有海外华侨同胞的一份力量，结果把日本侵略者彻底赶出中国大陆，夺取抗日战争全面胜利。

杜同学在文章中列举了自然界蚂蚁和大雁团结协作的力量，很有现实意义。平民老百姓往往被称作“蚁民”，弱势群体；白鹤飞天白鹤瘦，也是比喻某些人虽然穿洲过省，远走高飞，但却与发财致富无缘；面对烈火，蚂蚁们的抱团逃生的事例很有典型教育意义。东南亚各国华侨，分布在各国各

省，远离祖国，更要团结起来，共同对付各种自然灾害与人为的灾害。华侨首领，如同领头雁，不畏强流，前赴后继，胜利就在眼前，更何况中国梦的伟大复兴正在改革开放中逐渐实现，这是力量的源泉啊。

日本右倾势力亡我之心不死，在钓鱼岛问题上妄想国有化。殊不知，中国人民团结一致，共同维护国家主权和领土完整。

杜同学在文章中还列举了历史上刘备与孙权联合抗曹的史实，又一例证明团结力量的巨大威力。

2008年，四川汶川发生大地震夺去了十多万人的生命，灾后重建，在全国各族人民众志成城的团结援建中，一座崭新的汶川在一两年就建成了。这是团结的力量化作的神奇。

◆王丹红（中国·厦门大学）

“热带的旋律” ——试论东南亚华文新文学的独特性

改革开放以来，中国与东南亚国家交流日益增多，新一波的中国现当代文学与东南亚华文文学研究热潮应运而生。在中国大陆，以厦门大学为主体的东南亚华文文学研究自1987年开展工作以来，迄今已经有26年了，成果丰硕，被称为国内外东南亚华文文学研究基地。此间，共召开了9届研讨会，着重探讨东南亚各国华文文学的历程及特点。这些成果突出地表现在出版了《东南亚华文文学研究丛书》20多种及《东南亚华文文学研究》（辑刊）11辑。它们围绕东南亚华文新文学的形成、发展、特点及前景进行了全面而深刻的探讨。其中，庄钟庆等主编的《东南亚华文新文学史》及周宁主编的《东南亚华语戏剧史》在国内外享有盛誉。

东南亚华文新文学是东南亚各国人民用华文写作的文学，也是世界华文文学的重要一支。最早兴起的是新马华文文学，随后是印华、泰华及菲华等新文学，它们均受到“五四”新文学运动的影响。

如何鉴别东南亚华文文学呢？有人主张把写作者是否加入诸国国籍作为依据。这显然不太符合历史和现实。衡量是否是东南亚华文文学，主要体现为创作上能否用华文表现东南亚人民，特别是华族人民的思想感情，至于国籍要作具体分析。譬如说东南亚华文文学形成期，不少作者是华侨，后来才逐渐加入各国国籍，直至今时还有一些东南亚华文作者是中国籍的，因之以作者是否加

入东南亚国家的国籍，作为判定其作品是否属于东南亚华文文学范畴的主要依据是不充分的。

文学研究中争论的焦点还在于如何界定侨民文学，侨民文学是否属于东南亚华文文学。有人认为东南亚华文文学是从侨民文学或华侨文学发展到本土文学的。也有学者持不同意见。事实上，华侨或侨民指的是身居域外，特别是东南亚的中国人。华侨文学或侨民文学是客观存在的文学现象，具有两重性，既是中国新文学的一个组成部分，也是东南亚华文文学的一个组成部分。

从各方面探讨东南亚华文新文学的独特价值，是学者们共同努力的方向。他们认为东南亚华文文学尽管表现中国社会历史变迁的侧面，然而其主体部分却是反映东南亚华族的苦难史及奋斗史，这是东南亚华文新文学华彩乐章中的主旋律，是其他华文文学不能代替的。譬如，印尼黄东平的“《侨歌》三部曲”，反映19世纪以来，东南亚华侨华人特别是印尼华侨华人反对荷兰殖民主义及日本侵略，建立自己家园的历史。而印尼林义彪的长篇小说《千岛之梦》，描绘近现代印尼华人与当地人民共同反抗侵略，进行经济建设的图景。当然，也有些作品从不同角度表现华人的变化，如马来西亚方北方的长篇“马来亚三部曲”，表现马来西亚华族从侨民走向公民的历程。泰国巴尔的长篇《湄

河之滨》提出海外华人如何抵制外来的歪风邪气，发扬中华民族优良传统的问题。

东南亚华文新文学重视表现华侨华人筚路蓝缕的创业历程，同时也提倡题材多样化，没有什么禁区，但必须具有华族特色。上世纪50年代，菲律宾华文报纸《华侨商报》在其副刊版上陆续刊登一批小说，随后编成《商报小说集》四辑，铺展了第二次世界大战前后菲律宾的社会生活，如政治、经济、文化等方面的巨大事件与生活细节。骆明主编的《新加坡文艺年度选》，已出版十多册，集中展现了十几年来新加坡华族的种种关系及变迁。

东南亚华文新文学在塑造人物和典型时，非常注重南洋色彩，又能千姿百态。《侨歌》中的李熙昌，有着商人的性格特征，如追逐利益，又不乏善心，但对伙计专横，对外来的欺压时而无可奈何，时而奋起反抗。《树大根深》中的橡胶种植园主人华仁，在创业过程中发扬艰苦奋斗的精神，具有“仁义为本”的中华伦理道德素养，但也并没有回避他作为大“头家”的局限性。《千岛之梦》中的老华侨“白大头”被认为是“传统道义与现代市场经济融合的一个新典型”，新华侨周密被视为“复杂人性的典型”。诸如此类的人物长廊，突出了东南亚华文文学艺术形象的丰富性与复杂性。

在环境描写方面，东南亚华文新文学热带气息扑面而来。苗秀被称为“热带型”小说家，笔下的自然风光总是同作品所反映的社会生活与人物活动相联系。赵戎擅长描写南洋风情，富有生活气息和时代精神。司马攻作品中的泰国景物蕴含文化内涵。类似作家不胜枚举，共同谱写出东南亚华文文学的主旋律。

东南亚华文新文学不但内涵、题材、人物形象、环境等都具有独特性质，有别于中国与其他国家华文文学，在艺术形式上也是如此。先谈语言，中国新文学的语言形式是以中国现代汉语普通话即现代白话为主，融合多种语言成分。东南亚华文新文学语言形式大致如此，不过在融合多种语言成分上有所差异，它较多地融合了东南亚各国独有的语言，还有中国福建、广东等地的方言。

体裁也是作品形式的一部分。东南亚华文新文学作品的体裁，有不少新的创造。如诗歌，由东南亚华文旧文学的格律诗转化成新文学中开始出现的自由体新诗，如林蝶衣从中国大陆引进新诗，后又从台湾引进现代派诗歌形式，近年又有岭南人、曾心等提倡的小诗等。骆明的杂文虽然有着鲁迅的笔调，但“普通的读者也容易领会”。长篇小说既学习中国传统，又消化外来的影响，如《破毕舍歪传》《风雨耀华力》等，既师法中国传统小说又加以变化。《侨歌》也不纯粹按照西方现实主义长篇布局，而是自成一体的。短篇小说向着微型小说、闪小说方面发展。由此可见，东南亚华文新文学的艺术形式与时俱进，不断变化。

东南亚华文新文学作者群的构成，也是东南亚华文新文学的特点之一。东南亚华文写作者基本上都是业余的，这在其他地区与国家的华文作者队伍之中是少见的。华文作者身份各异，有教师、商人、公务员、学生、家庭妇女等。写作凭借的是对华文的一腔热忱，没有太多的功利性考虑。有的笔耕不辍，持之以恒，如新加坡的骆明、文莱的煜煜、印尼的林义彪、菲律宾的柯清淡等老一辈作家，是东南亚华文文学星空中耀眼的群星；有的曾经辉煌，随之潮起潮落，时隐

时现，甚至完全隐退，如文莱的傅文成，曾以《避世圃随笔》蜚声文坛，却又销声匿迹几十年；零星闪现、偶有创作的年轻写作者更是不计其数。写作队伍不太稳定，也是突出的特点。

东南亚华文新文学以华文为语言形式，书写了东南亚各国的社会风情、历史变迁、文化习俗、心理特征及自然风光，具有浓郁的热带风格，尤其是运用了东南亚各国华族的本土意识、艺术形式表现各国人民的多彩生活，特别是当地化的华族社会生活及华族人民的精神品格。于是，东南亚华文文学的民族性与本土性水乳交融在一起。因之，东南亚华文新文学是东南亚不同国家文学的一部分，其文学成就颇有国际影响。如《世界反法西斯文学书系·东南亚卷》收入多篇小说及报告文学。还有散文、诗歌、中短篇小说等也在中国大陆发表、出版，或译为外文发表。印尼黄东平的话剧《红溪》曾在美国《时代报》连载；菲律宾云鹤的《野生植物——云鹤短诗选》被译为葡萄牙文，收入《奥运诗选》，并在西班牙巴塞罗那奥运会上朗诵；新加坡方修的《马华新文学史稿》被译成英文……东南亚华文新文学以别具一格的璀璨风采亮相国际舞台，奏响了一曲动人心魄、火辣风情的热带旋律。

（作者单位：厦门大学海外教育学院）

◆覃盛发（中国·广西）



我和新马华文文学

我和新华、马华文学结缘是从2005年底开始的。那年的11月下旬，东南亚、加拿大和港澳台的一批华人文学艺术家组织了一个叫“万人回乡第二批寻根考察团”到了我们广西桂林举行“桂林寻根和学术交流活动”，我作为世界华文文学家协会广西联络处的副主任在桂林与忠扬（陈鸿举）、伍良之（梁冠中）、杰伦（廖金华）等新马作家第一次会面，尔后，马来西亚的《烟火》华文文学季刊很快报道了我们的会面消息，并开始约我写稿；忠扬先生也特约黎浩邦先生和我作新加坡《新世纪世华文学书刊·新马文学评论集》的组稿编稿工作。当时，我们感到责任非常重大。因为二十世纪中叶，马来半岛就涌现出韩素音、杏影、连士升、李汝琳、李星可、韦晕、苗秀等一批出色的大马华文文学家。他们的作品或描述殖民统治时期的社会现状，或反映日侵时期人民奋起反击侵略者的斗争史实，或展现国家独立后人们对新生活的向往与追求，以内容丰富、形式多样而在华文读者中产生了较大的影响。但由于种种原因，这些优秀华文作品的思想意义及艺术价值未能得到充分的肯定和展现，在新马华文文学发展史上不能不说

是一种令人惋惜的缺失。而推介这些作家及其作品，作为中华文化的发源地、世界华文的故乡——中国及其文学家、文学评论家、包括从事华文教学及研究的教授、专家、学者们亦有不可推卸的责任。于是，在新加坡资深华文作家、编辑家忠扬先生的筹谋与协调下，在我们世华文学家协会广西联络处主任、《广西文学》杂志社原社长蒋锡元先生的具体指导下，我们选定了辽宁、江苏、安徽、湖北、浙江、福建、广东、广西、北京、上海等省、市、区的28家，对韩素音的《青山不老》等11部新马作家20世纪的作品进行了评介。2006年5月，一部30篇评论25万多字余的《新世纪华文书列·新马文学评论集》由斯雅舍出版了。忠扬先生又专程前往我们广西，把稿费和编辑费送到了评论者和我们主编者的手中，并进行一次很有成果的交流活动。可以说，这个集子凝聚了新加坡、马来西亚、中国三国几十位华文文学家、评论家、出版家、教授、学者的心血，是世界华文文学家互相合作、协调发展的一个重要成果。

众所周知，文学的繁荣与发展不外乎坚持创作与批评（评论）这两条腿同时并进。前提是创作，没有文学创作便无所谓文学批评（评论）；没有文学批评（评论）的推动，文学创作便不能繁荣和发展。二者相辅相成，密不可分。七年来，我和浩邦先生在蒋锡元主任的指导下，一起为《香港文艺家》、《世华文学家》和新加坡的《新世纪文艺》、《新世纪学刊》，马来西亚的《燭火》文学季刊等组织评论稿，也有一些其它的文稿及诗画作品。据统计，除了《新马文学评论集》的30篇评论外，到目前止，我

们已另外为新马的三家刊物（不含香港的两家）组编诗文、美术、摄影作品等稿件共计93篇（首、幅）。其中，发给新加坡两刊的评论稿有61篇，已发表了52篇，尚有9篇待用；发给马来西亚《燭火》的评论、诗歌、美术、摄影作品是32篇（首、幅），已发表了25篇（首、幅，有7篇是刚刚组织专评他们独立中学师生作品的评论）。此外，新加坡这边由于网络难通，这次带来一篇评《新华文学大系·戏剧集（上册）》的打印稿，是约新马三刊所熟悉的广西教育学院女讲师张淑云写的，本来还有三篇，一篇是广西民族大学曾在新马发表过多篇评论的女博士翟红教授写的，因为近几个月她忙于校内外研究生毕业论文的鉴定一时完不了稿而无法带来；另一篇也是民族大学一位曾评过连士升游记散文的翟鹏玉博士写的，再有一篇是广西师范大学研究生刘贤吉写的，他也因忙于毕业论文和找工作单位而暂时无法早日完稿，现在他工作单位已落实并到岗上班了，他电话告诉我力争尽快完稿，同时他还有一部专写忠扬先生的论著可望今年年底或明年年初完成。这些，仅仅是万里长征所走的第一步，而这一步，新马方面为我们创造了很好的条件：《新世纪学刊》《新世纪文艺》、《燭火》每期一出版，都及时地寄给了我们；忠扬、风沙雁（欧清池）、骆宾路（杨书楚）、吕振端、郭金香（翁金翠）、伍良之、杰伦等诸家的著作，还有斯雅舍出版的其他国家如汶莱的王昭英（一凡）等著作我们都收到了不少，特别是骆宾路先生出版的每部新著，都寄给我们上百册之多。这就是对我们的极大支持，也是我们彼此交流合作的具体体现。乘此机会，我们对关心和

支持我们的新华、马华作家和编辑家们致以崇高的敬意和衷心的感谢！

如今，新马的三家华文期刊已成了世界华文文学艺术的重要阵地，尤其是它成了亚细安地区弘扬传统中华文化艺术的重要平台；亚细安各国的华文文学作品不断地在这个阵地上涌现，又通过众多的评论推介，这就不仅仅是亚细安各国的华文文学作品得以广泛地传播，而且会在一定程度上起到推动整个世界华文文学的繁荣与发展。只要我们坚持创作与批评并举的方针，并持久地奋斗下去，我想，世华文学的前景将是无限光明而美好的。

今天我作为中国广西民间文化艺术代表团的一员和同行的20多位同仁能踏上新马这块美丽而诱人的土地，拜会新马的华文文学大家们，是一次学习的极好机会，内心感到无比的高兴，故衷心地希望各位，特别是我非常崇敬的忠扬先生、风沙雁先生、史英先生、何逸敏先生、骆宾路先生以及马来西亚的伍良之先生、甄供先生、杰伦先生、金苗先生等等——希望你们对我们前一时期组编的稿件中存在的不足乃至错误之处给些宝贵意见，以便及时纠正和改正，把今后的组稿工作做细做好。同时，我们也有信心和决心把组稿工作延续下去。因为这些年来，我们手下已有一批对世华文学特别是新马华文文学情有独钟的新生力量，他们主要是高校里的硕士、博士研究生和在职的年轻教师，也有一些本科生。这些研究生、本科生有的已经走上了工作岗位，分散在全国各地。不少人虽然同我们分开了，但仍保持着联系，有条件的（指能读到作品的）还在积极为我

们撰稿。他们在校时，我们就要求他们把自己的师弟师妹带上，这样一批接着一批，一代一代不间断地接力传递下去。所以，我们对未来充满信心，只要身体还能支撑。我们还决心对斯雅舍出版的《新世纪世华文学书刊》的一系列著作，包括世华文学研创会的《创作丛书系列》、《研究丛书系列》的著作努力做到每一部都有评论；对新马两家华文文学刊物刊载的亚细安各国的华文文学作品，包括马来西亚《烟火》中的独立中学师生的作品也尽可能地有所评介。为此，我衷心地希望新马的华文文学大家、编辑家们多到我们那里去看看、走走，去煽煽“风”，点点“火”，并设法通过更多的渠道让更多的读者读到你们出版的系列著作和三刊，同时经常通过互访交流活动，进一步增进和巩固我们彼此已经建立起来情谊，在我们之间架起一座坚不可摧的桥梁，让海内外的所有华人紧密地团结起来，共同为弘扬优秀的传统中华文化和繁荣世华文学而努力奋斗。我们广西的同仁们随时都会热烈欢迎你们的光临！

【作者简介】

覃盛发，中国广西民族大学文学院教授，广西民族大学老科技工作者协会、老教授协会秘书长，广西老教授协会副秘书长，新加坡《新世纪文艺》特约编务顾问，世界华文文学家协会理事兼广西联络处副主任。

◆黎浩邦（中国·广西）

云朗风清鹤归来 ——伍良之游记文学作品集《野鹤云飞》赏析

马来西亚著名华文文学作家、大马华文文学月刊《燭火》社长兼总编伍良之先生将自己多年的游记文学作品结集，以“野鹤云飞”取名，由新加坡青年书局出版发行。其中有不少篇章是他游历中国大陆、台湾地区以及海外一些国家唐人街的感慨。读后深为他浓浓的故乡情怀所感动，更为他简洁优雅的文笔、记叙与议论与抒情巧妙结合的表现手法所叹服。

伍良之先生原名梁冠中，祖籍中国广东梅县。众所周知，当年鸦片战争风烟滚滚，大清皇朝丧权辱国，天下贫弱不堪，民生难以继。当年沿海的民众为生活所迫，纷纷逃离家园，越海南下，在赤道线旁那些风雨飘摇的海岛上异地谋生。伍先生的祖辈也心存期盼混杂其中。这些被迫离乡背井的群体，其出门的初衷并非抛家弃室，另起家业，而是希望异地拼搏，赚到些钱财之后就返回故乡，与家人与乡友共享天伦。孰料时光流逝，年复一年，故土家园始终是战火连天，狼烟满地。他们只能把思乡之情深深埋在心底，继续在异国他乡苦苦挣扎。直到二十世纪九十年代初，华夏大地风生水起，改革开放，国富民强，科学发展，成就辉煌。已经在海外漂泊了好几代的华人才有机会回到故乡寻宗问祖，共叙亲情。正所谓：兵荒马乱人离去，云朗风清鹤归来！伍良之先生亦即得以在此后的十余年间多次返乡，云游各地，并写下了几十万字的所见所闻，所感所叹。

伍良之先生这部文集，最为感人的是写出了海外华人对故土的一片深情。这一点，

首先可以从篇幅的对比上感觉到。这部著作，笔触所及，有其定居国马来西亚，更有中国、美国、日本、越南、印度尼西亚、意大利、澳大利亚、菲律宾等近十个国家和地区。略去附录和后记，共五十六篇。内中写中国写华人的最多：写中国大陆的有《我走过长江三峡》《重庆随笔》《崂山缘》《妈妈出生地去来》《围龙屋的缅想》，写中国台湾地区的有《从花莲到天祥》《游阿里山》《鲤鱼潭·木瓜山》《我走在“昨日世界”》《我来到垦丁公园》，写其他国家唐人华人的更多，如《华人·华人》《在蒙特里奥唐人街徜徉》《美国华裔社会的缩影》《啊！芝加哥》《南澳印象》《趋时的美国唐人街》《又来美国》《纽约体会》等等。这些篇章，都有著者心灵深处浓浓的对祖先对亲人对故土的思念之情。

广东梅县是著者的家乡，写回故乡寻亲的《妈妈出生地去来》《围龙屋的缅想》两个篇章情深意切，尤为感人。

在《妈妈出生地去来》中写道，流落他乡六十余载的著者一家终于飞回了妈妈的出生地，踏上了日夜思念的故土。在去寻找妈妈出生地的路上，“走过阡陌，踏上山坡舅舅的祖屋，那串串的红鞭炮已经噼里啪啦在前台上开了花，乡人放鞭炮欢迎从海外回来的亲人。”流落海外的华人永远怀念故乡，想念亲人，半个多世纪过去，还是要千里迢迢回来探寻；而故乡的乡亲同样记挂他们。当他们回到故乡时，旋即以传统的方式热情地欢迎他们。亲情乡情，不管相隔多久多远，总是挥之不去，扯之不断。而著者一家这次回来，却缺少了妈妈，只能去探望妈

妈的出生地。“妈妈年轻时离家，便再也没有机会回去看望她的乡亲父老，一别就是永诀。”爸爸是回来了，可爸爸说，“这是他六十年后回来看妈妈的家乡。无法从记忆中寻出一个似曾相识的人，当年他是年青小伙子，现在已是白发苍苍的老翁，纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜，叹人生，最难欢聚易离别……要见的人都已见不到。”

一个场面，几番话语，却有诉不完叹不尽的悲欢离合在心头！

同样的情感，在《围龙屋的缅想》中也展现的淋漓尽致。不同的是，前者表达的是人言，这里用的是物语。看了妈妈的出生地，又去看爸爸的出生地。爸爸出生在当地一种别具特色的名叫“围龙屋”的小屋子里。当年的围龙屋还在。老父说这座围龙屋没有变！我不知道老父是不是在抚今思昔，围龙还在，曾经在这里生活过的人呢！我参观妈妈当年的新娘房，那是一间阴沉沉的小房子，我再去屋后看妈妈的炉灶，天长地久，人生却无常，睹物思人，我又诸多感慨！

人言物语，都在竞相向亲人诉说往日的悲凉，世道的沧桑，直到看见乡亲们后来陆续建起的围龙屋，也“没有忘记祖先的衣钵，模仿祖宗围龙屋的格式，建造了适应当地环境而又含有不忘本的雏形围龙屋。”才感到了暖心的慰藉。

什么是思亲，什么是乡愁，只有亲身经历，才会深切。故乡情是人间最难舍离的情感。人言这般，物语亦如此。古人的吟唱，诸如“举头望明月，低头思故乡。”“悠悠天宇旷，切切故乡情。”“露从今夜白，月是故乡明。”等等，无一不是对故土情怀的神情感叹。伍良之先生的游记作品所表达的，正是他以及每一位海外华人的赤诚之心。

二

伍良之先生在文集中所展现的故土情怀，并不限于他祖辈的家乡，而是遍及包括台湾地区在内的神州大地。在《从花莲到天祥》一文中，他一路游览，一路触景生情——

来到天祥车站，得知天祥原名叫“太比多”，后来为了纪念中华民族英雄文天祥，才改用现名，并在山坡上立起文天祥的塑像，刻录其正气歌全文。著者写道：我想这里但凡是有祥、有浩等字眼的游览据点，相信都含有纪念文天祥的寓意。我们攀登“浩然亭”，就是为了要感染那股浩然正气，对古时民族英雄只有肃然起敬！

途径秭归县境，他想起两千多年前中华民族伟大爱国诗人屈原的遭遇与命运。而为了纪念这位爱国爱民的伟大诗人，人们年年包粽子、赛龙舟，形成了独具特色的乡风民俗，世代流传。

游至白帝城，他记起的是唐代李、杜等诗圣以及他们咏唱河山的传世之作；记起三国时代刘、关、张争雄天下时在那里留下的诸多故事……

一路的观感，引出了著者诸多古国情怀：长江日夜流，留走了岁月，也流走了走过长江的人；但像屈原、李白、杜甫、白居易……却像长江的水，千年万载不断流……他们的名，他们的诗，像长江的水永远会流传。

在抒发故土情怀时，著者还限于对古代名家的怀想，也有对平民百姓的关注。在《重庆随笔》中，他写下自己细心观察毫耄老人全心全意承传民间刺绣工艺的场面，以及为之而产生的民族传统后继有人的感慨。在台湾游览“昨日世界”乐园时所关注思索的，也是中华传统文化的话题，看的是“画龙雕凤”的中华民族风格古建筑，讲的是中华茶文化的故事，末后凝视的是“龟背石碑”的景观，想的是关于这一景观的由来，

并由此而生发“背负推广中华文化重任”的感慨。真的是所游所记，均离不开中华民族文化这份浓浓的故土之情。

文集中，有相当一部分是故国以外的世界各国的游记。但其中也不乏抒发著者对华人的情感，关注的亦是华人之间的亲情，以及中华优秀传统文化的传承与发展。《华人·华人》一文的开首就有一个很耐人寻味的记叙：“在美国六个星期……不期而遇看见许多华人，虽然没有他乡遇故知，却在不知不觉中发出一种亲切的感受，那是很奇怪的。”其实，这并不奇怪，这是一种血缘深的自然反应。世界上已经发现很多双胞胎子女之间存在心灵感应的事例，其中包括思维感应，身体疼痛转移、感知对方情绪等等。说明只要你同是“黄皮肤黑头发”的血统，那么，虽从未谋面、交往、认识，同样会有这样的反应。著者写自己在美国遇到华人立即生发的亲切感，就是心中乡土情怀的触发，而并非无缘无故，无根无源。也正是这种情怀，又引发在此文末后的感慨：“看着唐人街牌坊上写的：天下为公，钟灵毓秀，忠孝仁爱、礼义廉耻……我心里就有这样的感触，华人已经在世界各国安家落户，进而开枝散叶，但他们仍保持自己的文化传统。”

文集中，伍良之先生这种在异国他乡也亲情切切的记叙还有很多。在《美国异乡来相会》写越南唐人街的观感同样令人感动。著者在白人经营的超市里很少看到黄皮肤的顾客，心中就一直很纳闷，据他事前的了解，那个地区的华人也不少，他们都到哪里购物去？待他转到“一个小小的唐人街”时才恍然大悟：尽管价格无异，但华人们更喜欢到这里购物，原来，“最主要原因是这里的环境，以及任何物件都使他们有亲切感，何况在偶然之间，还可能与同乡在这异域不期而遇，亲不亲故乡人，那种欢心可真是无法形容。一个人像一只鸟，振起翅膀飞起

来，飞到一个人种、文化、环境都截然不同的地方，才憬悟人生天地间，忽如远行客，在个人独处，寂寞时，不免生发长路漫漫浩浩，还顾望乡路，心生戚戚。好在还有唐人街……”

故乡情真的不会消失，也不可以替代。阅读伍良之先生的游记，诗人由不得要吟唱那首脍炙人口的歌：故乡的山，故乡的水，故乡有我幼年的足印。几度山花开，几度潮水平，以往的幻境依然在梦中；他乡山也绿，他乡水也清，难锁我童年一寸心。故乡的爱，故乡的情，故乡有我青春的歌声。几度芳草绿，几度霜叶红。以往的同伴，依然在梦中。他乡山也绿，他乡水也清，难锁我童年一寸心。他乡也有情，他乡也有爱。我却常在梦里与乡行。

三

《野鹤云飞》中的五十余篇游记，著者用的几乎全是夹叙夹议的笔法。乍一看，似乎单调而平淡，其实不然。仔细读来，却津津有味，引人入胜，乃至爱不释手。个中缘由是，所叙者用语准确，简洁明了，几笔几划，就把眼前的景观清晰勾勒；所议者旁征博引，内涵丰富，情深意切，耐人寻味。

关于游记的写作，业界有一种说法：游记容易写，但要写好并不容易。说容易是因为可以依据“游”的线索或者说是线路，一次记述游览过程的所见所闻，选取自己印象比较深刻或认为最有特色的景物，运用写作的技巧加以记叙，有如绘画的写生，摄影的取景，有实物实景摆在眼前，只要有一定的文字功底和一定的审美能力，应该说不是很难。说不容易是因为面对景观，游记作品除了对眼前景色的描叙之外，还要对景物有所思有所联想有所感悟，对它的历史、它的影响，乃至它的前景有全面的认识、理解、分析与判断力。只做记叙，当然也是一篇游记，但它属于平面式，缺乏立体感或者说缺

乏深度和感染力。只有在记叙的同时，赋予叙者的认知与情感，才能使作品趋于丰满，才能引发读者的联想与思考，从而感受更多的收获。阅读《野鹤云飞》，深感著者华文学功力之充足，知识面之宽广。加之是带着深厚的故土情怀出门游历，笔下的游记作品，就不仅仅是展现了目睹的山水景色，人情风物，而是让读者真切感受了与景色有关的深层次的文化底蕴与内涵。

“不远处的三代木，植物学家把那堆聚在一起的三个时代的木标划清楚，第一代木上滋生了第二代木，在第二代木上又勃生了第三代木，那三代木欣欣向荣，绿叶满枝。”这是在《游阿里山》中对“三代木”景观的“叙”。如果笔锋止于此，或者再加几行赞美的文字，也是很平淡很苍白的。然而，著者接着便“议”出了心中的感慨：“看了这三代同堂的木，会使人想到传宗接代，也可以使人想起渊源有自；有祖先，才会有今天的子子孙孙，这子子孙孙的后代是不是要饮水思源，追思祖先筚路蓝缕，所以更要拿出勇气来面对未来，更有信心的发扬光大下去。我看那站在第一代第二代上的第三代小树直冲云天，我就相信它是很有信心的要发扬光大；不忘出处，不忘本，这也是中华文化强调的美德。”

这是《野鹤云飞》中一个“夹叙夹议”的典型例子，但它还只是较明显较易于说明问题的例子。文中“议”的巧妙精彩、丰厚感人的更多。比如《崂山缘》写游览三官殿的那一段，叙景只有这么几句：“走过波澜壮阔的海湾，我们踏着茂林修竹的浓荫，不知不觉已走进太清宫”，紧接着就是著者深沉的议论。

太清宫是大清时代著名文学家蒲松龄居住过并在此写下不少精彩篇章的地方。著者身临此地，想的是蒲松龄，是蒲松龄笔下的《崂山道士》和《香玉》等作品，乃至作品中典型的人物绛雪香玉黄生和他们的故事纠葛。当“一脚踏进三官殿，游目四顾，果然

看见一株要两手合抱粗大树干、枝叶茂盛的树，树前有一块刻着‘绛雪’两个大红字的石碑”时，便感叹于文学的功能，文学的罗曼蒂克，从而认定：“媒介就是那源远流长的文化。”显然，著者在这里观看的，不仅仅是太清宫的外表，而是其背后延绵不断影响深远的中华民族文化。

显然，这里的“议”比“三代木”的“议”有了更深层次的文化品位，有了更自然的情感流露。但就“叙”与“议”的结构而言，《趋时的美国唐人街》中的叙事与议论结合的更是水乳交融浑然一体。阅读的所获全是连绵不断的文化知识和欣然认同的事理哲理。文章一开篇，就从日本汽车文化与中华民族文化在美国不同的存在方式入题，引出华人在当地曾经被歧视受苦难的情况。而华人最终把这里变成了“心灵相通”的“解乡愁的集合地”。发展到后来，便产生了“长留此邦”的意念与行动。及至终老病逝之后，又以立碑明文的丧葬习俗加以延续。而在著者的意象中，这一块块的碑石“都是一本一本的书”，“一页一页华裔在蛮荒开天辟地的历史……千年万载流传保存”。

欣赏这样的游记作品，愿意把它看作叙它就是叙，愿意把它看作议它就是议。事实上，它已经是一个高度完美的夹叙夹议的统一体。

《野鹤云飞》，这是既与内容贴切又富于艺术美感的书名。当年被迫离乡背井闯荡南洋的华人，就像一群野鹤，浮云般随风漂移，四处游荡，既无依无靠，又无法回归故土；而这部作品集，则是著者“这一野鹤的后代”在二十世纪末至二十一世纪初那十余年间外出旅行云游四方的记忆与感慨。读完文集，再来品味书名，感觉这部文集从情感的流露到文笔的表达再到起名的巧妙，互为照应，相得益彰，实为不可多得的游记文学佳作。

◆梁素恩（博特拉大学中文组硕士生）

华校学潮事件： 马华小说的纪实与记忆书写

马来（西）亚的华文教育从滥觞迄今，历经了各种挑战。为了维护华教生存与命脉，曾发生各种可歌可泣的事迹，这些故事成了马华作家的书写素材，尤其在华文教育长期受压制的环境中谋求生存之极，不少马华作者都在华校当教师，他们对华校发展受限于内部问题，以及政府实施的教育政策感同身受，创作出为数不少以华文教育问题为主题的作品，其中包括了战前华校生因反对校方无理开除校长或学生与1950年代华校生因反对华小改制和领取津贴金，保卫华教基石而展开学生风潮为主题的小说。

本文主要讨论两篇战前及战后五篇反映学潮事件的小说，即战前张金燕的《转朝》（1929）和王哥空的《联欢会》（1934），以及战后黎航的《开除》、夏彬《火的回忆》、任宇农《五朵金花》、小黑《黯淡的大火》和林鲁《青年人的锋芒》，这些小说都以学潮事件为主轴。战前华校出现学潮是因反对校董无理开除校长、抗议行为不端的教师及不满校方开除学生学籍而引发的。这些因素多归咎于华小内部问题，与殖民主义并无直接关系。战后50年代华校学潮却与反殖斗争息息相关。在中国五四运动的影响下，影响所及，华校学生群中萌起了强烈反殖民意识。当时，学运风潮是因反对华小改制及领取津贴金，保卫华教而展开的罢课与集会。这个时期的学潮主题即反殖民的民族主义精神，涉及民族教育的存亡和变质的问题。本文主要探讨马华小说中华教面对的主客观因素而造成的学潮事件，借以了解马华小说反映学潮事件的起因、发展进程，以及

它如何体现当时华校生的文化心理与诉求。

华校主观因素的制肘

马来亚的学潮在战前就已出现。张金燕于1929年写成的《转朝》是最早反应学潮事件的马华小说。故事主要反映学生因不满董事任意解聘校长而酝酿罢课。根据苗秀的《论马华教育小说》一文，《转朝》不仅揭露学校腐败的一面，也写出“新生”的一面来，表现者明确的时代精神。故事叙述A校总理陈大有有意撵走原有校长，而代之以巴结自己的心腹爪牙——不学无术教习字的教员。总理要开除校长的消息很快就在学生群众传开，他们于是酝酿罢课，抗议校方无理开除校长。《转朝》批判董事权力过大并干预校政，任意解聘校长或教员，对学校诸多掣肘而产生的不良影响。此外，王哥空于1934年发表的《联欢会》也反映了学生罢课，以实际行动反对学校的作法。《联欢会》写的是学生为了自由，向学校当局提出读书自由，以及通信自由等要求，却被校长叶蛛霍认为学生联欢会主席凌叔然和朱企凤行为不轨，对该校前途不利而开除他们的学籍，这引起了全校同学的公愤，即刻召开会议，全体罢课。以上两篇小说的学潮事件源于董事干预校政及任意开除学生等华校内部问题所引发的。

国际民权运动的影响

战后50、60年代是西方学潮的高峰期，大学生在美国的民权运动、日本反对美日安

保条约、法国新左派在学潮中发挥关键作用。马来亚华校中学生的学运风潮的顶端，也是在这段时期发生的。战后马来亚华校生的第一波学潮于1954年5月发生在新加坡，当时华校中学生因反对服兵役制度而展开的抗争行动被称为“513学潮”。这项和平集会召来镇暴警察以武力驱散学生。根据高徒在《1954年“513”新加坡华文中学学生运动纪实》一文，在513流血事件中，学生运动表面是反对殖民政府的国民服役法令，实质上是针对殖民统治者的反殖运动，触发了华校生反殖民爱国运动浪潮。此外，513事件也催生了新加坡华校学生反殖民爱国运动的中坚组织，主要协调来自多所中学学生团体的共同行动。中学联成立不足一年，即被政府取消注册。

新加坡“513”学潮 反对服兵役措施

在马华小说中，黎航（原名叶华荣）的小说《开除》反映了上述513学潮事件导致百多名华校生被开除学籍的故事。故事发生在1954年5月，新加坡的华校生因不满政府实施的服兵役政策采取静坐行动。XX中学的校长欧阳修士警告同学们不要参与静坐行动，一旦被查出将被开除。然而，学生不能对华校生的切身利益问题袖手旁观，他们派出五名代表参加了静坐行动。可是三天后，五名参与静坐者被校长开除了。于是其他同学为了声援被开除的五位学生展开了一天的静坐行动，导致校长再开除七十二名学生。静坐事件后，校长以学生操行不好为由扣留了八十三名学生的成绩单，之后更索性开除了他们的学籍，其原因是为他们参加XX联。被开除的学生集中在篮球场抗议，校长竟召来警察，学生为了避免与警员发生冲突而各自返家回避，并打算第二天继续抗议行动。可是第二天已有警察在校门外驻守，被开除的学生拿了成绩单和转校证后，在校门外集

合，高唱一支雄浑的歌曲才结束静坐行动。根据高粱《在山岗集中的日子——“62”大集中》一文的回忆，在该事件中，在政府宣布展缓执行服兵役政策后，学生方自动清场撤走，途中他们也是高歌“团结就是力量”来结束抗议。513事件发展至此告一段落。

学生反殖运动面对殖民爪牙的反扑

夏彬《火的回忆》是另一篇反映1956年9月至10月新加坡学潮事件的小说。小说叙述一名高三联的学生叶志贤和他的朋友——竟成参与反殖民运动的一段经历，故事直接引用当时首席部长林有福之名，发生镇暴事件的日期也与史实一致，即1956年10月24日。根据史实，当时参与学潮的学校主要为中正、华侨中学。《火的回忆》中的两名主角和该校学生为了抗议林有福展开的大逮捕行动，而进行静坐。他们都是反殖民运动分子，包括老师和学生，以及民族运动的领袖。他们在学校集中一个多月后，镇暴部队开始包围学校，并于10月26日向校园发射催泪弹，以行动驱赶在校内集中的学生：

傀儡政府仍然毫不肯考虑是释放任何被捕人士或启封社团。却在十月二十四日晚十一点钟左右派来一批武装警察和救火车把我们的学校包围起来。……隔天早上，傀儡政府又增派了广播车在校门外叫嚣。恐吓方法起不了作用。他们改用欺骗的手段，真是软硬兼施，但是却恐吓和欺骗不了学生，学生是准备坚决斗争到底的。（夏彬，1961：65-66）

后来警察动用水炮，甚至以催泪弹和武力对付学生，学生于是转移到光华学校，但不久光华也被警方包围，击之以催泪弹，叶志贤逃窜后逐户向人们解说殖民统治者摧残华文教育的手段。学生运动迫使警方宣布戒严，使事件告一段落。这一篇小说具体再现了林有福如何对付学生反殖民运动的一段史实，也说明新加坡华校学生运动是对殖民政府的政策和制度的反抗。

（待续）

◆黄浩宁

哥哥的娃娃脸

张国荣（昵称哥哥，为了行文的方便，下面凡是谈到张国荣的，都以哥哥代称）起初给我留下最深印象的，不是他那迷人的歌声，也不是他那精湛的演技，而是他那张可爱的娃娃脸。如果有一天哥哥能成功收入到《不老神话大全》里，我认为，娃娃脸绝对是入选的关键因素。

我想，娃娃脸的主人一般都会有一颗年轻的心。他们开朗乐观，能够沉着应对生活中的风风雨雨，所以较少愁眉苦脸、自怨自艾，苍老的标记自然不会太早刻印在他们的脸上。

表面上看，用它来说明哥哥的娃娃脸十分恰当。京剧演员张曼玲曾夸哥哥有爱心，说他对老人、朋友、孩子都很好。哥哥为什么对人那么好呢？因为他坚信社会和人性在整体上是善的。少了一层被人算计的戒心和忧虑，他就能过得比较舒心、快乐。

当然，保持乐观也需要满足一些条件，那就是必须具有与乐观态度并驱的卓越能力。哥哥除了在演艺方面有突出的表现之外，在处理人事、调解纠纷方面，哥哥也是有一套的。与他相识多年并且合作过数次的女演员梅艳芳说：“合作二十年来，我有心事，他来倾听。我的苦恼，他来劝解。我受人欺负，他出面来挡。参加活动，人潮汹涌，他马上护住我。”这不是一个典型的“

大哥”形象么？

可是哥哥也有问题。

在网上可以搜索到这样一张照片，哥哥穿着一套深蓝色的西装，衣袋里塞着一捆不知是红花还是丝巾的东西，没系领带，摘下帽子，以孩子般天真自然的笑容，望向前方。这张照片应该可以概括哥哥的个性。穿上西装却不系领带，红花丝巾随便塞。这说明哥哥不是一个喜欢受到束缚、向往自由的人。穿西装系领带是正规，我偏要适当地违反一些规则；红花丝巾是对西装的点缀，我偏要把它摆得难看一些。这张照片的可贵之处，不仅仅是哥哥那张迷人的娃娃脸，而是它显示出哥哥一种叛逆的心理，表现出他对正统和名利一种轻微抗拒的态度。

哥哥长的是娃娃脸，有一颗年轻叛逆的心，同样的，他也不乏自信。哥哥在中学毕业以后回到母校演出，由于风格太前卫，一般人不接受，礼堂里的学弟妹都嘘声四起。然而，哥哥依然信心满满地说：“今天你们不看我，总有一天，你们会买票来看我。”一般上台演出的人，面对观众的冷淡反应或拒斥心理，往往会对自己的表现和追求产生动摇，然后就想方设法泯灭个人和主体性，创造出个所谓“不一样的我”，去迎合市场和大众的需要。对于他们的这种“为稻粱谋”的选择，我们应该给予体谅。但是我们

也必须明白，在艺术领域内，是需要哥哥这些“凶猛的闯将”的。只有对自己有高度的自信，执着于自己对艺术的追求，勇敢地表现自我，才能让艺园百花齐放，为艺术大厦做出添砖加瓦的贡献。

不过，再自信、再勇于坚持的人，也是需要慰藉的，因为他们总会有孤独、不被理解的时候。古代驰骋武林的大侠身边伴随着一位红颜知己，007占士邦有邦女郎陪他光荣地完成任务，哥哥则是需要一首悦耳动听、能给予他鼓励的歌。这首歌在他过了而立之年后才出现，那就是《沉默是金》。这首由许冠杰作词，哥哥谱曲的《沉默是金》一推出即享誉乐坛。哥哥的娃娃脸能耐看不衰，除了之前谈到的哥哥一些禀赋方面的原因，我觉得这首歌的作用也是不能忽视的。我们看看这首歌表现出的几重境界：哥哥最初是“诬告与指责积压着满肚子不忿”，然后过渡到“现已看得透不再自困”，最后臻达“少年人，洒脱地做人”的境界。在《沉默是金》问世之际，哥哥早就远离了少年阶段。他唱这首歌，当然有宣扬一种正确的人生态度的目的，可往深一层看，还有他对自己的期许。这种期许不单是改变一种处事的态度、从消沉变积极那么简单，而是哥哥想通过改变态度，进行一种“逆转”。

物理上的年龄是无法“逆转”的，但是心理则可以根据人的主观意志，回归到某种状态。三十而立，孔子认为三十岁以后是适合成家立业的年龄。人的思想情感发展到这个阶段，不能再轻易率性而为，在个人意见和大众立场起冲突时，要懂得适当地做出妥协。然而以哥哥的自负和对艺术追求的偏执，他恐怕很难接受一般年龄和思想的发展规律对他的约束。《霸王别姬》的京剧化妆

师宋小川对哥哥的这一点有所认识，他说哥哥是“性情中人”、认为哥哥“比较固执，认准一件事，他会听你表达意见，但还是会按照自己的想法去做，容易偏激。”如果用一个艺术家的标准来评价哥哥，我想他不仅是合格的，而且还是杰出的。因为杰出的诗人或艺术家往往是特立独行的，在经过“神灵附体”、陷入一种“迷狂”的状态以后才能创造出一流的作品。可是如果用一般与人相处的准则来衡量哥哥的话，则多少显示出哥哥的不足。他的这种近乎唯我独尊的偏执不但会引起他人的不快，还会让自己慢慢陷入不被理解、遭人打压的泥沼中。

和哥哥合作过的朋友都说，哥哥追求完美。据梁朝伟先生回忆，他和哥哥合演《春光乍泄》时，哥哥在受了细菌感染、身子变得虚弱以后仍然坚持每天去开工；导演王家卫则大赞哥哥在影片《东邪西毒》中的敬业精神：只有哥哥一个人在沙漠里从头坚持到尾。同样在《东邪西毒》与哥哥合作的演员刘嘉玲女士却敏锐地窥探出哥哥苦恼的根源。她认为哥哥对艺术一直都有自己的追求。也正是因为这样，他的压力就越来越大，他还是觉得所做的这一切都没有达到自己目标中的高度。结合了哥哥几位朋友的谈话，我们可以说，在艺术领域内，哥哥是孤傲的。

哥哥的孤傲，表现在他一直努力超越自己。这一点无可厚非，因为人本来就应该一直求进步，不惜以今日之我难昔日之我。然而，一个怎么求进步的人，也需要适当地排解自身的压力，而不能为了挑战自己的极限而不断扛起重压，最终把自己逼入绝境。可对于孤傲、偏激的哥哥来说，他能做到这些吗？他的心在“逆转”的时候已经遭到严重

的扭曲了，他的思想情感也必然会因这扭曲而发生恶性的转化。

网上还有一张哥哥的照片，基本上只拍到头部。可能是灯光的关系，哥哥左侧的脸庞被黑暗覆盖了，剩下的一个眼睛和半边嘴唇依然迷人。这是一张最“恐怖”的照片。如果说之前谈到的一张照片可以概括哥哥的个性的话，现在谈到的这张照片则可视为哥哥悲剧的前兆。“逆转”过程发生了太多意外，而这种情况又没有得到及时的治理，“逆转”产生的毒素已从心里往上腐蚀到脸部了。这张照片没拍到哥哥的全身或半身，是否暗示着哥哥头部以下的部位会让人目眩心悸呢？2003年的4月1日，此时的哥哥早已过了不惑之年，但他的心还像那些不守交通规则的驾驶者一样，拼命往反方向行驶，以致毒素迅速扩散。哥哥的最后一通电话是对经纪人陈淑芬说：“你5分钟后在酒店门口等我，在正门，然后我就来了。”在这之前，他还对陈淑芬说了一句话：“我想趁这个机会看清楚一下香港。”

据陈淑芬回忆，此前不久哥哥遭到了重大的打击。他用心经营的演唱会，被香港狗仔队糟蹋了。狗仔队对演出当晚唱什么歌、灯光音响的情况只字不提，却莫名其妙地配上一张走光的照片。

哥哥在文华酒店，独上高楼，他想看清楚香港的什么呢？高楼大厦依旧，车水马龙依旧，在他看不到的角落正发生一些见不得人的事也依旧。一切都是老样子，他不会因为你哥哥的叛逆而改变。本来登高的人，胸襟应该是广阔的。杜甫《望嶽》中的诗句“会当凌绝顶，一览众山小”一直为人所乐道。人在高处，放眼望去，一切都显得微不足道。既然如此，就无需对发生在眼底下

的事情耿耿于怀了。可哥哥不能。宋小川说过，哥哥怕冷清。他身在高处，最直接的感受是“高处不胜寒”。对一个怕冷清怕寂寞的灵魂来说，几分钟的时间实在是太长、太难熬了。

有人说，呐喊痛哭可以发泄怨气。可是哥哥为什么不这样做呢？那是因为哥哥只有娃娃脸，却没有娃娃心。这当然是在“逆转”过程中发生重大失误导致的。当他用娃娃脸娃娃眼去看世界的时候，想到自己遭受的委屈，他恨不得放声痛哭，大喊一通，按照港人习惯的说法，这么做了会“舒服一点”。可哥哥那颗“逆转”不畅的非娃娃心则会不断提醒他，你这么做是没用的。哥哥在90年代饰演过《夜半歌声》中的宋丹平。宋丹平最后打破沉默，不顾众人的异样眼光，勇敢站出来控诉恶人的罪行，让恶人被绳之以法。可此刻独处高楼的他能够说些什么呢？控诉八卦杂志对自己的“诬告与指责”？在香港，像黎智英说的：“没有人性的才能做传媒，……暴露人性的不堪，满足读者窥探不堪的欲望，才是时代的主流。”这种氛围容易催生低级的趣味，却难以孕育高雅的志趣。哥哥就是破口大骂，至多也只能引来一些无聊的看客，为闹剧喝彩、添油加酱、拍续集而已。至于哥哥心中的委屈，对艺术的醉心和追求，没有多少人会真正理解。

刺骨寒风袭来，不堪往事涌上心头，哥哥算是看清楚香港了，他受不了。在人们享受着互相欺骗带来的乐趣的日子里，哥哥选择一跃而下来捍卫真实。血迹沾染在文华酒店外的街道上，刺痛了一个个歌迷影迷的心。此时陈淑芬尚未赶到，也许她做梦都想不到，等待她的不再是一张可爱、充满活力

的娃娃脸，而是在彻底抛弃能量和希望后渐趋冰冷的尸体。

“无泪，无语，心中鲜血倾出不愿你知，一心一意奔向那未来日子，我以后陪你寻觅好故事。”（《奔向未来的日子》，《英雄本色续集》主题曲，由哥哥主唱）对于哥哥的离去，导演高志森有一个较为客观的说法：每个人都有自己的生命选择，我们不知道他的痛苦，无从评价他的人生。不过高志森也一直在思考是否有“其他的选择”。是啊，我也希望一个人是在活着的时候“陪我寻觅好故事”，而不是死后。因为生命的非自然终结，毕竟是可悲的。哥哥的娃娃脸，曾经羡煞多少人，包括我在内。可现在，我看清楚了，哥哥是痛苦的。哥哥的上半身面临着严重的分裂。如果他不是执着于心理上的“逆转”，他的娃娃脸就不止是可爱，而且还是健康的。可惜，造物主在塑造这位艺术天才的时候，忘了给他注入更多的理性，导致他在无边的感性路上越走越远，最终走上了不归路。

夜已深，窗外只有街灯发出微弱的光，似乎是在告诉我，前面有光。

我小声地对哥哥说：“哥哥，前面有光。”

哥哥像孩子般笑着，沉默不语。

◆章钦

我与

朋友常关心说：“骑电单车要小心啊！”

朋友的关心，我心生感恩，毕竟，在人生的路上，有人对你关心，也是福分。

我这辈子，没有驾车的缘分，只有骑电单车的因缘。

说真的，谁人不希望有大车驾，驾大车更想有车夫，是人人羡慕、向往的生活。可是人世间，不是人人有一样的福分，因为，每个人有着不同的因缘际遇，福报也就不一样了。所以，人世间就有了贫富之分。不过，这也不是定数，人可以通过各方面的努力，发挥个人才能、智慧，符合环境的条件，便可改变人的命运。

我或许不会出世，出世在一个贫穷家庭里，自小无法进入学校读书，长大后，跟着父母割树胶、养猪、种菜。

在贫穷的日子里，心里有不满这个社会制度，心头里充满热血，满腹的理想，于是，参与不合理的社会改革运动，可是，不久就被送入“石象城”的高墙内，度过了近两年的时光。

当我从“石象城”的高墙大铁门走出来，却不能回到家乡的哪片胶山，那间矮小的木板屋，和父母兄弟姐妹们相聚，流放在

电单车

甘榜斗华新村，在他昔工业区找工，我没有学校文凭，许多工厂不聘请。人生地不熟，当时的心很苦，眼眶噙着泪水。却也幸运，一间三夹板厂聘请我当杂役，一天工资三元五角，上下班有厂车载送，总算有了个落脚地。

在三夹板厂工作一段日子，生活稍为安定，但是又面对社会经济不景，被工厂解聘了。还好得到朋友的介绍，进入了一间印刷厂当杂役，工资一天才三元，日子虽然清苦，生活算是有了着落。哪时，想到将来谋生的方便，于是学驾车，考取汽车和车电单车执照。省吃俭用，买了一两80CC的电单车。那个时代，路上车辆不多，骑着电单车行驶在马路上，格外爽快。在工厂的假期，骑上电单车，走三四十公里去游玩或访友，好不过瘾。现在的人看来，真会感觉不可思议。

当我成家立室后，有过想买一部二手车，可是，孩子相继出世，经济再度加重。当孩子长大，三个又进入独中念书，无论怎样精打细算，也无法买到一辆二手车。朋友叫我贷款，我怕欠人的债，唯有骑着电单车，奔走在人生风雨路，当时我在想，我是

苦海中长大的孩子，风风雨雨又何妨呢！

记得有一次，朋友嫁女儿，在酒楼设宴，我骑着电单车赴宴，来到酒楼大门前，一个看守员指示这里没有泊电单车位，叫我把电单车泊到酒楼后面小旮旯里；放好电单车，回头一看，电单车显得是哪么委屈，低贱，就像我的身份一样。

等到孩子出来社会做事，我已经六十三岁了，在工作退休下来。回首，四十多年就这样过去了，我就没有驾过车了，现在重新学，真心有余而力不足，更何况，现在路上的车辆多，行驶起来，横冲直撞，争先恐后，令人惊心动魄，无所适从。

年纪大了，眼睛、耳朵、手脚欠灵活；而且，掠夺事件频频发生，所以，晚间不敢骑电单车出门，许多朋友邀约相聚，都给拒绝，除非特殊的需要，才叫儿子载送。白天骑电单车去买菜、到咖啡店吃早餐，但不作远行，下雨不出门，免得增添家人忧心挂碍。

在这种情况下，有的朋友说我不热心社会，不参与活动，真是如人饮水冷暖自知！

朋友知道我少出门，就会问我如何消磨时间，我快口回应：“读书写作，有限的生命。”

朋友听了脸上有些惊讶地说：“哎呀！像我们这样的年龄，都嗅黄泥味棺材香了。”

我望着朋友只有微笑。我想这都是见仁见智的。

文坛琐事

（一）计划的改变

大约两年前，杰伦、孟沙和萧洋到太子岭舍下闲聊，之后相偕外出用餐，不意竟然迷路兜兜转转，结果进入了杰伦所熟悉的乌拉港新村。就在那里的一家小餐馆，且吃且谈。我说我准备自费出版一本自选集，书稿已经弄好。孟沙听了，似有感触，说与其如此单枪匹马，不如大家合作，出一个系列的自选集。这种有计划有规模的作法，才比较具有推动文坛的作用。大家都认同他的说法，于是决定分头寻求出版经费的来源。

奈何有心人的经济能力都嫌不足。拖延经年才突然获得双福文学出版基金顾问拿督斯里郭洙镇律师传来的好消息，道是有关方面的主事者答应给以全面赞助，并着我草拟有关出版计划。一时高兴，立刻执笔。除了出版计划书，同时设计有关书系的封面与封底。第一辑10人，依次为吴岸、甄供、孟沙、高青、伍良之、驼铃、杰伦、雅波、丁云、唐珉。岂料时隔不久，又传来消息，道是董事会会议决，只赞助曾任该出版基金各评

马来西亚作家自选集系列



雪兰莪暨吉隆坡福建会馆双福文学资助丛书

驼铃

审委员。众认筹钱不易，经过商议，决定让其中五位评审委员接受赞助，先行出版。余五位容后再看着办，或自费或由个别人氏赞助。至此，我只好向被拒于门外者致歉了事。

由于有关方面有这样的两项条件：一、封面天头一律印上“雪兰莪暨吉隆坡福建会馆双福文学资助丛书”字样；二、封内第一面要专页印上“雪兰莪暨吉隆坡福建会馆赞助此书出版，以感谢XX先生多年来为双福文学出版基金评审作品”的说明。如此一来，“马来西亚华文作家自选集系列”的出版已经无法按原来的计划进行。将来，唯一的共同点，恐怕剩“自选集”三个字了。

（二）一点澄清

人老会糊涂是不争的事实。有时明明是自己的思想心态，却一厢情愿地套在友好身上，以为对方必然乐于接受。这类情事，的确令身受者啼笑皆非。

日前吴岸老友，托人送来一本其个人的诗文选集。一派时下流行的图文并茂，实在颇具所谓‘吸睛’之效。但甫

◎第一辑◎

01 吴岸
02 甄供
03 孟沙
04 高青
05 伍良之
06 驼铃
07 杰伦
08 雅波
09 丁云
10 唐珉

❖马新民（中国邯郸）

荀子的高度



荀子的高度，像珠穆拉玛峰，穿云破雾，挺拔险峻，巨人一样地屹立在世界的东方；荀子的宽度，像浩瀚的大海，深邃辽远，波澜壮阔，洗涤着人们的心扉；荀子的厚度，从北极打一个眼，穿越地心到南极，你能看到，那里有取之不尽的宝藏。

我们把目光投向天空，混沌的宇宙，启明星、北斗星忽明忽暗。我们深信，无垠的星空，一定会有一颗叫荀子的明星，劈开混沌的宇宙，照耀着我们寻求光明的路。

其实，荀子的高度、宽度和厚度，不在天上，不在海中，不在地底，而在荀子对天道和人性的诠释，而在人们的心中。荀子的博大精深，不是一个高宽厚所能涵盖。

荀子是世界社会学老祖，出生于赵国都城邯郸。

荀子是一位极有分量的世界级哲学家。梁启超在《先秦政治思想史》中称赞“荀子论社会起原，最为精审”。英国人类学大师拉德克利夫·布朗，称赞荀子为世界社会学的老祖。

荀子（约公元前311年至前213年），名况，字卿，战国末期著名哲学家、思想家、教育家、政治家、文学家、先秦诸子百家思想的集大成者。

荀子出生于赵国的都城邯郸，十五岁起前往齐国求学，曾三次出任齐国稷下学宫祭酒（国家最高学府学术领袖），被齐襄王称为最有学问的老师。批判继承和创新发展了诸子百家，特别是修正了两千来一直占统治地位的儒家学说。受邀与秦昭襄王议国是，建议儒法并用。与赵孝成王议兵，

烽火·第42期

阐述用兵的根本，不是战略战术的优劣，不是武器的好坏，而是百姓能和君王一心。两次担任楚国兰陵县令，政绩斐然。后兰陵办学，著名法家韩非、李斯，名儒浮丘伯、毛亨、张苍等都是他的学生；开创了议论体散文、赋体、说唱体文学样式。终老于兰陵。

从一定意义上讲，荀子比孔子、孟子更值得我们尊崇学习研究。

孔子和孟子是述而不作，遗作多是学生记录，自己没有著作。荀子是既述又作，有《荀子》32篇，被章太炎等思想家誉为是继孔子之后唯一的一个圣人。

提出性恶论，教育是根本，主张天道自然、隆礼重法。

提出“性恶论”，与孟子宣扬的“性善论”相悖，与基督教的“原罪”说相近。

开创社会学，“明分使群”，发现人类社会的组织奥秘，“（人）力不若牛，走不若马，而牛马为用，何也？”（《荀子·王制》）人可以明确等级，明确分工分配，动物则不行。“维齐非齐”，提出社会进步阶段论，想要绝对平等，首先要经过不平等。“天之生民非为君也，天之立君以为民也。”“从道不从君”，强调宪政观“道存则国存，道亡则国亡。”（《荀子·君道》）君不能完全代表道，君和老百姓应该是平等的。国家的兴亡，是道（政治制度）的兴亡。

哲学思想主张“天人相分”，“天道自然”，“不以尧存、不以桀亡”，“人定胜天”的唯物史观；提出“性恶论”，重视人的行为规范的纠正。

强调教育是根本，教育思想主张劝学向上“学不可以已；锲而不舍，金石可镂；青，取之于蓝，而青于蓝；涂之人可以为禹

（道路上行走的人，通过教育，经过学习，都可以成为像大禹那样的圣人）。 ”

政治主张“隆礼重法”、“礼法并用”；经济主张“以政裕民”、“开源节流”；军事主张“一民”、“和而不同”；等等，诸多治国理论、和谐思想。影响中华民族两千年，至今仍闪烁着耀眼的光芒。

自秦汉以后，政治学术，皆出于荀子。

历代学者对荀子虽多有非议，但张衡、王充、柳宗元、王夫之、戴震以及近代的资产阶级革命民主派，都不同程度的受到他的影响。章太炎在《后圣》中称：孔子死后，除荀子外，再也没有第二个人能够称得起圣人。

梁启超先是反荀派，晚年改变观点：“自秦汉以后，政治学术，皆出于荀子。”有了新的意义。毛泽东对荀子也有很高的评价，称：孔孟是唯心主义，荀子是唯物主义。两千多年封建史，表面上是遵循孔子的儒家治国思想，实际上是行使的是荀子的治国之术。郭沫若认为荀子是先秦诸子中的最后一位大师。冯友兰称：“荀子在中国历史之地位如亚里士多德之在西洋历史，其气象之笃实似之。”

被称为“富翁中的富翁，领袖中的领袖”，两度被《福布斯》杂志评为世界首富的堤义明，坚信人之性恶，一生只读一本书《荀子》。他曾说：“我的成功来自两个人，一个是我的父亲，另一个是中国哲学家荀子。如果说堤康次郎是我的父亲，那么荀子就是我的教父。”而他的行动和生活都是东方式的，荀子式的忍让和俭朴。

海内外研究荀子概略，吉隆坡、邯郸联手大举措。

西方世界早在19世纪就开始了荀子研究，著述颇丰，据台湾学者王灵康不完全

统计, 1893年至2003年英文研究荀子的著作及论文多达119部(篇)。国外最早的荀子研究出现在英国, 之后, 法国、德国亦有出现研究论文。由于荀子的性恶论与西方基督教的原罪论较为契合, 吸引了研究者的关注。英国和美国对荀子较欧洲更为发达。8世纪左右, 《荀子》传入日本, 18世纪达到研究高潮, 至20世纪六七十年代, 成为日本研究荀子的黄金时代。韩国起步虽晚, 发展较快, 至今有关荀子的专著、文章及博士、硕士论文多达一百多篇。台湾、香港亦有多项研究学习荀子的学会和学者的著述不断问世。

生活在邯郸的中国荀子研究专家刘志轩先生, 1990年代创作出版《荀子传》, 成为第一个为荀子立传的作家, 接着创作《荀子》电视连续剧, 后又有多篇研究荀子的文章发表, 引起人们对荀子的热切关注。

以此, 2006年, 邯郸市教育局牵头创办了荀子中学, 接着开办荀子文化节, 成立了邯郸市荀子研究会, 邀请国际知名荀子研究专家召开荀子研究高峰论坛, 河北工程大学成立荀子研究所, 邯郸学院成立荀子赵文化研究中心。

马来西亚中华国学书院主席、拿督斯里陈荣立局绅亲临邯郸参加荀子高峰论坛, 会见荀学专家, 邀请中国学者吉隆坡宣讲荀子, 联络拉曼大学、新纪元学院、陶然文化研究会等, 拟联手邯郸学院、邯郸市荀子研究会等联办荀子学院。两国互派教师和学生到对方大学学习, 提高汉语、英语、马来语水平, 培养人才, 为弘扬中华文化打基础, 办实事。

山东苍山县、山西安泽县对荀子的研究宣传亦甚活跃。

荀学指导着人类进步, 值得人们学习研

究。

在邯郸市宽广的人民路上, 一尊绿树红花掩映着的荀子雕像在慈祥地注视着我们, 仿佛仍在孜孜不倦地问天、勤政、议兵、劝学……激励着人们为国为民, 求学上进。

其实, 荀子的高度、宽度和厚度就在人们的心中。只一《劝学篇》就足够让后人仰望万千年; 更何况荀子学说中博大精深的社会学理论、科学民主的宪政思想; 这些都是世界社会学、思想史中的宝藏, 必将为指导社会进步发挥不可替代的作用! 荀学指导着人类进步, 非常值得我们认真学习研究, 继承弘扬。

这些正是我们关注尊崇荀子, 仰望研究荀子的意义所在。

文讯

诗家史英和莫顺生已成功获得入选《世界名人大辞典》理由为“继”传统之“往”而勇于走向未来的杰出学者, 其作品富含深厚的传统文化底蕴, 兼备古今之体, 才雄而格峻, 缜密而思清, 新意迭出, 别开境界。近年来又在文学创作与艺术研究领域取得辉煌成就, 并在我国文学艺术界产生了深远影响。

这部巨著由世界名人发展促进会、世界艺术家学会、国际华人作家协会、亚太国际古典文学研究会、中国文学艺术协会、北京博文图书编著中心等多家单位联合编纂, 全球华人文学艺术社团及个人共同参与。

❖王涛



庭中有奇树，绿叶发华滋。

12月，一年最后的一个月份，我还是没有种好玫瑰，尽管莎士比亚说，玫瑰纵然不叫玫瑰，亦不失芬芳；然而，今年的桑树，越发茂盛青绿。

憩园里，花花草草树树木木，花开花谢一年了，往事知多少？枯木迎春，抽芽处处，落叶飘飘；世界纷乱，遥想多少楼台烟雨中，寒士岂能尽欢，感怀这个时代依然有杜甫诗里揭露的路有冻死骨。

那像果非果似花非花的桑葚，也从嫩绿发黄透红到紫黑，从酸涩到清甜，为着生存的尊严，自土壤摄取丰富的养分，酝酿生命的悲欢。每当看到红彤彤的桑葚，总令我想到二十四孝里的蔡顺采桑孝养老母的故事。

剪去枝桠的桑树，也不知在哪个清晨，是必然中的偶然吧，竟长出了尖尖的绿叶芽儿，向雨后的蓝天，吐露萤火虫黑夜里的梦语。那来自故乡邦咯岛，飘过天定海峡的海风，是否抚摸到桑田里，那经历了沧海的渔子的心旗，正忙着招呼各路骚人墨客？远处，那沙岸上，寂寞渔火点点，难道是铁抗在向我们眺望？壮烈牺牲的勇士，为这片土地为正义，付出了几许辛劳，写下了壮怀激昂的篇章。

你们终于来了，自祖国各处，有乘星光

跨越星柔海峡，通关最早奔驰而来的剧作家——始终在戏说人生、剖析人性，赤道惊蛰一朵孤绝零丁的云；有狮城那握手温尔说辛苦的辛羽毛的羽，有乘坐神鹰飞旋飞度浩浩南中国海，自婆罗洲翩翩而来的美哉古晋仙翁诗者吴岸，拉让江畔说鱼的福州才女晨露、花情草爱里痴迷一生的黄叶时，更有从加拉岸驰骋月色的诗人秋山（还领着如花似玉的另类‘诗花’爱媛静涵）、而来自都门闹市的文学战士和隐士：寂寞行者沙哑红树驼铃，酒河里挥拳擂黑夜的伍良之，八部天龙甄供，天掉水老姜诗人杰伦，胶园岁月书写甘榜浓情的章钦——你们，都来了！我久违的敬爱的文坛前辈，我忠诚的朋友！而你听！滚过慕洛山头的汹涌的山涛，也赶来了，轮椅上，站起身来的田舟，他的心已放舟千里，问山，问塔，何曾坍塌？

你们可看到——憩园大屋旁的紫花树，枯枝刺向穹苍！明朝抖落一地紫花，宣告生命的辉煌！

你们可注意到——憩园后院小山岗上的凤凰木，绿叶抽芽了，呐喊的花语，等待酷热的艳阳的狂烧！

椰花酒之外，我取出新制的、收藏着的，最是芬香的桑茶，愿它流落铁汉柔肠，化作靡靡夜路上依然铿锵的强音；祈在你



纤纤玉手，举杯邀月入怀，映照无眠依稀心志坦坦！今夕何年，何以人间苦难不平说时依旧？蚕丝方尽，诗情不减；桑田沧海算什么，物换星移，雄关漫道真如铁！

行在寂寞旅程的朋友啊，你心中的正义，你梦中的乌托邦，不愧仰天俯地，鬼泣神号。手中无寸铁，长剑在心中，如深夜昙花之剑，飞刺人间！

这野地如此寂静，这野地又如此喧哗。

回顾历史照片笑说当年，哎呀呀，那就是当年的你！？一时惊诧时光飞逝，不论为人生而艺术或为艺术而人生，皆已坚持了半个世纪，继续探索，继续追寻诗人不灭的一道光，这条路，芳草地已走过，没有错。顾思罗梦海湾这古屋之建造者，英国洋人航海家FG汤申绅士（ESQ），虽然曾经拥有万贯家产，据知生命终结时，却落得孤苦尸骨海

葬九屿岛。念及他日，我们的朋友们，你我终将摆个正直横竖，而你的文，我的诗，他的歌，可否能给世人温暖和光明？

探索和坚持，坚持和探索，是我们生命里的姿态。

酒饭下肚，课题火辣，辩论着，像憩园围篱边使君子那样得势蔓延无忌，和而不同真君子。

诗在哪里？诗在生活里，诗的意境，诗的节奏，五言七绝在鸟声里，在墙壁上漏夜咯咯的壁虎鸣叫中，在万物绝妙的自由声音里，吴岸师父妙语如珠，落盘的榴莲何其味绝美！

夜，那么黑——七里香，什么时候，竟然悄悄地弹拨出最浓郁的喜悦。

唱了一夜也不疲倦的蟋蟀，拉亮了天色的夜虫，它们也在朗诵，在与天地宇宙对话。

发华滋的绿叶，是的，春天的脚步已敲响晨风昏雨。

冬至前夕，奇树屹立，盛开的花和将要绽放的花蕾，纷纷醒来，如门边篱笆上攀沿的时钟花，激情燃烧，散发芬芳，要珍惜啊，人生难得！但愿创造生命峥嵘岁月。

后院，去年在乡土海洋文艺营种下的‘文学树’（鼓槌树、奇迹之树上蔬菜），开枝散叶，也结了果。

憩园里，桑树故事多，那光秃秃的桑树，已然抽芽。

那鼓掌着的是一把掌大的桑叶，绿油油，为我们明日的文学约定。

26-12-2011 于憩园



中学生的爱情

平心而论，这男生长得高大，样子挺帅气。女生姿色倒是平平，却总爱在上课时候有意无意就往男生胸膛或臂弯靠拢。看样子还真爱得挺痴缠的。非礼勿视，吾实在不欲观之。几番劝说，不是耳边风，就是给你一个臭脸色看。

爱情看样也没带来什么滋润，只见女生经常上课打不起精神来，面色苍白。那天纪律主任进了她的班，欲将鸳鸯分开而坐，没想女生突然情绪失控，大喊：“我有什么错……”，随即抓了钢笔就往自己手臂不断地扎，青春叛逆的鲜血直流，惊吓一众学子与老师。事件隔了一天，校方在每日清晨早会对着黑压压人头宣布召见，不出来就是不出，执拗得很。校方打算开除，女生忽而狂奔出校园，头也不回的狂奔。唉，是羞愧？是抗议？是寻求一个安全的避风港？现场一脸错愕的男生，看了心中着实难过！

两位学生是第二班的学生，算是资优生。许是唯美爱情剧看多了，思想也很“资优”，一头栽入不该这么早牵涉的领域。事件在校园里风风火火地议论。站在校方的立

场，该怎么处理？把学子开除了，事情就能解决吗？发生了这样的事，日后女生回来，该如何面对同伴们的眼光？

站在教育的立场，爱情从来都不是学子们在豆蔻年华该修的一门功课，为了贪爽的爱情而将身心拉扯得疲累不堪，何苦来哉？我又想到陆放翁与唐婉的爱情悲剧。重情如放翁，娶了贤淑之妻唐婉，在婚姻里恩爱非常。才情横溢又爱国的放翁该知道自己的责任所在。这样的婚姻，也叫恶东风（放翁母）认为有误前程而横加拆散，以致放翁发出三错的感叹。我敢肯定，十多岁的黄毛小儿，除了刺激赶时髦贪爽之外，爱情里的真诚与责任，他们知之几许？

今天，我们的校园里，到底有多少的学子，每天都在进行着人世间的爱恨情仇？只想说，幻想渴望爱情的学子啊，你们担心没机会吗？是学子就把书读好，这是你的责任，提早涉入情关，错；为了爱情荒废学业，失去理智，错；为了爱情让自己蒙羞、让父母难堪，错上加错！

各位学子，谨之慎之啊！

◆唐君复

成功的苦幹者

金勤力集团有限公司，今天终于在股票交易所挂牌，成功上市。这个拥有雄厚财力之股，第二天每股就上涨了两毛钱，这种股市好现象，是金勤力集团所乐意见到的，也实现了掌舵人田和长久以来的心愿。在过去三十年，田和经过多番努力，排除各种棘手难题，将濒临收盘的公司救活过来，为集团还清借贷，并置下几千亩油棕园，也奠下将来二十年建屋地皮，获得达成挂牌的业绩。

田和是个天生苦幹型的男人，年青未发迹时，是在一间大型的屋业公司当土木工程师，累积很多局外人所不知的商业经验与结缘高官显要的奥妙，冀望一朝学以致用，做一番扩展至全国的利民大事业。

在很多年前，田和领悟到寄人篱下打工，领一份薄酬，难有作为，便和和气气地离开他任职的公司，招集一群对屋业发展有兴趣的挚友组织金勤力集团有限公司。由於他对政府部门以及各种屋业操作熟悉，无可推卸地让自己当上了任重道远的公司掌舵人，肩负着沉重的担挑。

第一个屋业发展区，是选中马多县城内。该处小园主居多，娱乐少，生活平淡，家家户户囊中饱满。因此，屋业发展蓬勃，金勤力集团乘这良机踏一脚进去，想分一碗稀羹。世事难以巨测，很不巧，此处已被别人捷足先登，房屋卖得红红火火，金勤力集团是后来者，反而面对须求饱和，偏偏又遇农作物价贱的冲击，致使金勤力集团所建造的屋子滞销，公司开销庞大，造成财物紧绷，此举扰乱了董事当初想赚钱的欲望。金勤力集团深陷财物危机的状况下，在一次董

事会议中，有味心的董事提议，将建屋的材料一律简化，减少金钱亏损，然后再压低屋价招徕新买客。这种以偷工减料方式骗人钱财，弄坏公司名誉的促销手法，马上遭到有智慧兼有商业道德心的田和推翻。在田和的观念中，购屋者的心愿是想拥有一间牢固、又能世代住下去的居所，怎么可以建豆腐渣房屋卖给客户呢？而且，也绝对不能弄黑‘金勤力’招牌，反而要随着日子擦亮它，让金勤力集团永垂不朽。董事们听懂田和的决策后，都觉得有道理，但眼下公司资金已短缺，哪还有能力从颓势中扭回到佳境来。若想要将公司继续运作下去，肯定要增加股金。皆因此事，让有一部份董事仗心打折扣，显得闷闷不乐，都想乘早把手中的股权转让出去。

在召开另一回拯救屋业滞销的董事会中，有多位经不起亏损考验的董事不看好金勤力集团的未来，觉得收盘是迟早的事。害怕血本无归、怕扛债的董事，谦卑地推说自己留任董事无作为，执意要退股。其实是这夥董事以退为进的借口，希望乘机抓回一些本钱，不致于亏光。

董事中的大股東鬧騰退股的消息不劲而走，搅得别的小股東也心猿意马。

田和面对公司不能将屋子销售出去，对注下资金又不能营造出亮丽成绩报答股東的同时，愧疚到内臟起疙瘩。田和也明白，这群友好股東投资进来目的是要赚钱，若是亏了他们都要负债。田和也释然，股友退股是为自保，情有可谅。其实作任何投资都有风险，能体会‘富裕从险中来’的人，哪有几个？倒是坐享其成的人比比皆是。既然

情火
·
第42期

股東们的眼光短如鼠目，不肯冒險在公司呆下去，只好順股友之意，淡定地說：‘房屋滞销是常有的事。居然各位股東不看好金勤力的將來，坚决要退股，那么就請写退股书交上來，让我找人來顶替你们的股权。’退股的風潮雖然打击了集团的操作，但田和保证退股者也能一分不差地领回当初入股的股金，这使退股者不尽喜悦。

田和遇到这起退股風波並不气短，反而觉得集团内应该乘早去芜存菁，留下能同甘共苦的股東未免不是好事。於是田和仗心滿滿地趕回老家，坦诚地向鄉親父老阐明新成立的金勤力集团遭遇资金短缺难题。鄉親们一听田和有难，都不暇思索地解囊出钱救急。鄉親们都觉得地方上出現了田和这个能人，再苦也要幫助田和渡过钱财难关。那次向鄉親们筹借的钱达千万令吉，满足了退股人的心愿。田和认为金勤力集团想继续在房屋市场站一席之地，必需以波澜不动的心情，扛下一身无定期偿还的债，别再招人入股，免得股東多，意見与口舌也多。

田和能拥有那么多鄉親爱戴，皆因他父母为人清白。他自小在这里長大，人缘好，受人尊敬，而且又是本乡人第一个出外做大生意的才能出众者。

意見分歧又沒看懂房屋市场潜着的果实，只想賺快钱的股東退股後，剩下的股東则以田和为马首是瞻，一切行政由他說了算。

後來，农产品价钱回穩又隨着時日飆高，农人的生活由劣境转向佳境。金勤力集团迈向利薄多销之路，改变屋型构造，加宽加長，一条龙建好房楼。然後展出一間新建好又精心改良的房屋示范给民众参观。众多参观者以货比货的方式，看过後非常满意这款结实的屋身，纷纷称赞金勤力集团的新屋构思，远远地超过别家的屋型美观，可以

在领了入伙纸与钥匙後进去住，不必花钱裝修，漸漸地挽回欲购屋者的仗心，不及一年房屋全部建竣售罄，从此金勤力集团的好声誉传遍全州。

金勤力集团接下來的建房屋步骤，由县地转向有市场的美蓉市区内，放出大手筆金錢买下八十畝地，展开建各款型式的房屋。为了引起顧客的青睐，开始在離大路遍远的角落建组屋，又兼建普通老百姓喜爱又买得起的单层排屋，沒料到所建好的房屋卖得红火朝天，订购者陸續湧來，供不应求。在这难逢的需求量增加時刻，房屋商宣佈建排屋的数量已足，現在已开始兴建质量好的双层排屋，每间售价十八万令吉，半独立洋房叫价三十万令吉，一样受顧客青睐。购房屋者看中这里的原因是去市区近，中小学也在附近，不仅节省出入時間，每年也能节省惊人的汽車燃油费。购屋者有了这种经济考量，故此房屋畅销。

诗里布萊花園的房屋建竣，搬进新屋居住的人都高兴。因为这里道路四通八达，兒童游乐所，如茵的草地，设备齐全。

这次金勤力集团的回酬，是順着時势的需求而变通，賺了好几亿，不仅回报了仗任他做事的股東，也还清了鄉親们的借款，並乘机出钱贊助家乡各种设施。从此金勤力成为本州房屋发展的翹楚。田和为了更上一层楼，有意由州际再迈向全国市场。

由於田和駕馭的金勤力集团有作为，仗誉卓越。又获得州政府仗赖。为了嘉獎金勤力集团所作的供献，特地拨出位于市那央的五千畝地，专造结实的廉价与中价排屋卖给弱势群体，助政府实现人人有个安乐窝的意願，过好生活。

看看

不挂羊头卖狗肉

今年是蛇年。肖蛇的人，自然龙头蛇尾，夸夸而谈。似乎在大马国土，最活跃的组织，该数肖蛇的了。

我不肖蛇，对蛇不感兴趣。何况蛇对我，也没好感。说来话长，不说也罢！

记得我曾在拙著“人间风雨”一书里，有过一篇文章略谈及狗的，意有未尽，现在专此谈谈狗狗的事，也许可资谈助。

狗是帝王的珍品

狗，旧称“犬”，古代原称“地羊”：又称“黄耳”，广府人叫三六，大概取其“九”的谐音。古代春秋战国时人，对它是十分喜爱的，并将它和猪联称。今人说猪狗同群，或猪狗不如，就是这个意思。听说周朝时，天子要吃“八珍”，以滋补身体，里面便有烧过的狗肝一味。那个时代，吃狗肉的人很多，也很普遍，而且是合法的，帝王卿相，或寻常百姓家，都争相烹食，成为一种美食，与猪羊鸡鸭同。造成许多屠狗的专业人士，为社会供应狗肉市场。何况当时宫廷盛宴，祭祀大典，诸侯百官宴饮或民间喜庆等，都少不了狗品，流风所及，狗肉已成为珍奇上品，趋之若鹜了！

根据史书所载：民间生子的，都以狗只馈赠，以示庆贺；生女的，仅赠鸡鸭而已！到了汉朝，烹煮狗肉，更是精益求精，花样百出，煮、烤、烹、烧、炸、干蒸、炒或以打边炉方式者，不一而足，还调制狗膀胱羹，狗中羹及狗苦羹之类的食品，此风盛行于东北、山东、峡西及河南、河北、湖南等中北

原地带，南方如福建、广东、广西等，虽然继承中原遗风，嗜狗肉者多，只不过简单烹煮。

风靡大江南北

大概十多年前，我到了福建宁化，那是几百年前，客家人流落的驿站，中原文化色彩浓郁，竟然在一次宴会中，出现了狗羹，不禁令嗜好狗肉的朋友，也大感惊奇，不敢进吃；因为南方人绝少吃到那种奇特的品味，大概是古代中原遗传过来的一种传统煮法。到了唐宋南北朝明清时代，中国人对狗肉的调烹更形精细，风靡了大江南北。依我所知，广东、广西或福建等南方人，虽也有嗜狗肉的；但不大普遍，也可能后期受到禁令影响。其中梅州客家人，就比较嗜吃，现时广州、港、澳等地，却相当普遍，大概是受到中原民族迁移时带来的饮食习俗吧？

台湾盛行打边炉式狗肉

五十多年前，我在台湾读书，最常听说台北三军球场附近的地下（非法）狗肉店最出名。许多人都在冬天去光顾，因为狗肉可以御寒壮体。嗜三六如命的同学，自然也就闻风而至。那个时期，台湾还是禁止杀狗的；但狗肉还是风行不已！有一次，我随同学在冬夜里去光顾，赫然所现，店内挤满了人，都是打边炉式，用菠菜配料，饕餮无不大快朵颐，赞赏不已！随后我到店后小解，吓得一跳，竟然发现尚有二三十只赤裸裸的狗只堆放在大盆内或悬挂在横梁上，可见狗

受欢迎的程度！

秋风起，三蛇香

大马也是禁止杀狗的；但暗地里的狗肉市场，还是照样存在。香港在殖民地时期，跟大马一样，也是明令禁止杀狗；但香港的狗肉市场，一样旺盛，所谓“秋风起，三蛇香”，其中狗肉是一种香肉，也叫三六，满足了香港人的胃口。大陆也是不准杀狗，有一些大城市如北京、上海还不准养狗，然而在广州、梅州、福州、桂林、澳门等南方城市，不是到处是狗肉市场？越南、柬埔寨等国，还是狗只当街吊卖呢？大有“三六滚一滚，神仙企不稳”之赞！

其时，大陆改革开放之后，饮食文化一日千里，广州的野味市场，真是琳琅满目，美不胜收。什么猪狗牛羊蛇龟鼠猫果狸、鸚鵡、孔雀、猴、蝙蝠、小鸟、兔子等等，应有尽有，还遑论几千年流传下来的狗肉乎？在梅州市，一般的餐馆里，只要你提起，随时可以吃到三六，如鸡鸭鱼虾一样供应呢？

尤其在梅州街头，更有砂煲狗肉，小馆子也有药材炖狗肉，红烧狗肉等食品，五花八门呢！难怪自古以来，狗肉被中国人誉为“万肉之王”，价格还比猪羊贵哩！

汉高祖酷爱狗肉

想起汉高祖刘邦，还是小民时，就喜欢吃狗肉，后来做了皇帝，竟成为狗肉皇帝，常在宫廷大摆狗肉阵，乐翻天，上有所好，下有所尤，狗儿还得拜帝王所赐呢！奇怪的宋朝苏东坡，却不好狗肉，也不好羊肉；只独钟于猪肉，在被贬湖北黄州和江苏杭州时，烹煮东坡肉，而脍炙人口，留名于世。迄今杭州的东坡肉，最为驰名。

残忍的杀狗式

我真不知，屠夫是如何杀狗。儒林外史小说中的屠夫，以范进的岳父最擅长杀猪。

小时候，在乡下，我亲眼看见有人用绳子捆绑狗儿，然后用木棍生生地把狗头一击，狗命也就呜呼哀哉矣！还有一种方法，是用麻袋装着，把狗儿放在水中生生淹死，够残忍了吧？现代如何杀狗，我却不了了之！

野兔死，走狗烹

狗是一种很灵性的动物，它也是人类的忠仆，让它们守门，最让主人放心。不少人也带它去行猎，追赶猎物，为主人效劳；只不过，主人往往是忘恩负义的，常利用它之后，会加以屠杀，汉朝蒯通不是斥大将军韩信说：“狡兔死，走狗烹”吗？以此引证，历朝帝王，不是坐上龙位之后，大开杀戒，让功臣似走狗式的烹煮吗？

以前的人，常喻狐群狗党，自然是指为非作歹之人。狗肺狼心，也道尽丧失天良的坏人行径。用狗眼看人，是社会的鄙劣性。狗官，还不是贪污枉法，欺压百姓的污吏。不知廉耻，胡乱媾交的男女，不是被人斥为狗男女乎？

中国人与狗

狗是被人豢养，以供哄使，却又被人贱待的家兽。民国初年，欧美列强侵略中国，横行霸道，无法无天，竟在上海租界公园内，竖起“中国人与狗，不得进入”的狂妄牌示？简直把中国人当作狗来看待！台湾五十多年来，一直寄人篱下，可怜兮兮，文人李敖直斥台湾是美国的看门狗，不亦悲乎？



◆萧洋

到公园晨运去



我家对面的公园，在早晨时段是颇为热闹的；所谓早晨，其实是天还没亮，未到六点钟，夜虫尚吱吱的叫着，如果是夜晚下过一阵雨后，尚听到蛙鸣在呼应的叫声。这时已有三三两两的晨运人在活动了。

我家正对面是孩童游玩的溜滑梯，这时段是没有孩童爬高爬低玩的，可能是孩童不早起身到户外的缘故。

不过溜滑梯下的那片场地，反而是大人们霸占的地方；它不是草地，是一片柏油地，围成四方形状，有弹性而松软，像地毯般，踏上去是舒适的。常有妇女捉紧这爬梯的梯级铁板一站一蹲的做着蹲立运动。

其时，天空一片漆黑，在高大树木枝叶的遮挡下，公园显得更暗，只能依靠环绕公园内的电灯光亮与公园外的街灯照明。其亮度是足够让人晨运的。

在早晨寒凉的空气中，晨雾依然罩着，尚未散尽，空气格外清新，也难怪吸引爱健康的人早起做运动。

其时，鸟雀声也不甘寂寞吱喳地叫鸣着，空旷的上空太大了，分明热闹不起。

“安格早安！”，“安娣早安！”，清脆的童稚声，真悦耳、照情理孩童在这么早就出户外活动的几率是少有的。

在大人们互相关怀孩童的问候声中，只听孩童不断地诉说着：“我妈妈不要我了！”，“我妈妈跟人走了！”，“我现在跟爷爷住了！”，“我跟爷爷出来运动！”听了真令人心酸。原来又是一宗家庭悲剧出现，困扰着无辜的孩童，打击着孩童温馨的童年。

其他的安娣安格显然再不敢追问下去。孩子年纪不老的爷爷，绕着公园步行道的跑

道走动完后，也把他带回家了，这不愉快的晨光曲跟着落幕。

才六点多钟，公园内灯熄了，接着环绕着公园的路灯也熄了，晨露渐散去，虽不见太阳，天空的白云已渐亮起，两座毗连的羽毛球场上，其中一座年轻男女在打着羽球。

另一座，是一批中年妇女在做晨操，随着播放的音乐与口令声，人们在上下高低地拉着白毛巾，伸展着身躯，寻求健身。

接着，另一座隔邻的篮球场上，一班耍太极剑的中老年人，随着师父录好的口令下，缓缓地轻声细步舞动着手上的木剑，自得其乐。

一般上10点过后，太阳高照，晨运的人都已散去。偶然，有几位中年男女，手拿着木刀或藤棒，在呼喝着练硬功。

傍晚时分，公园的人群又是另一番景象，藤球场上一批外劳在踢藤球，大声吆喝，很是吵闹。

孩童则在溜滑梯上嬉闹，守护着孩童的大人则在谈天，无限好的夕阳则映红着每个人的脸上。

不过公园与狗粪的问题，似乎难解决，我国也没公开禁令说公众人士不可在公园遛狗。听说邻国实施禁令很有效，凡狗只在公园疴粪被捉，狗主将被罚款三百元，不知我国什么时候才能在公园实施禁令。

稿于2013年7月

◆颜天清

迈向2020年华青如何面对新时代

后冷战时代，世界经济中心转向亚太国家。配合大趋势的来临，首相马哈迪医生于一九九一年二月二十八日发表“二零二零年宏愿”的重要工作报告。这篇论文提出九项挑战有待国民团结一致去克服，朝向工业国的大目标。

近几年来，政府实施政策的态度显然较放宽开明。尤其近来大专法令的修改及语文政策的调整，更说明政府在经济为导向的发展策略上，都根据九项挑战作出反应。

如果八十年代是华社凄风苦雨的标志，九十年代就是华社迎向朝阳的好时机。那么，华社各个成员，尤其华族青年，必须具备什么条件，以何种态度调适自己的步伐迈向未来，才不失为国家社会的栋梁。笔者亦是青年人仅列以下四点浅略的省思与大家共勉。

(一)重建信心

陈德鸿博士说新经济政策实施二十年来，对华族青年最大的破坏是自信心的垮解。回溯过去，政经文教的偏差，许多青年的自信和勇气在现实的洗刷下荡然无存，变成得过且过的心态，对社会的时事动态漠不关心。这种灰色思想对社会发展，维系民族基业是一大障碍。

目前，国家经济高档成长，失业率偏低，教育机会“俯拾皆是”，应该是青年重建信心的时候了。面对这个诡谲多变的时代，主动养成多看多读多观察的习惯，提高思想认识；积极参加社团活动增广社会经验，是青年的当务之急。青年们应摒弃急功近利，一蹴而就的功利思想；遵循务实的路线，把所思所得付诸于行动。再从行动的成败里检讨自己；在达致的绩效中肯定自己，秉着一分耕耘一分收获的理念朝向自己的目标。对待挑战青年要坚持“屡战屡败，屡败屡战”的理念；至于被破坏须以不断建设的

毅力和精神对应之。只有如此无时无刻建立及护持自己的信心，让信心与日俱增，才能攀上成功的高峰，为国家民族干一番事业。

(二)独立思考

我国教育体系着重单向的知识灌输，填鸭式考试制度培养出一批一批不善思考、依赖性偏重的青年。他们求取知识的态度，只是囫圇吞枣的不求甚解。单向机械式的思考方式造成他们目光短视看待事物容易落入“只见树木，不见森林”的框框。人云亦云，拾人牙慧成为他们特有的标志。缺乏独立思考的青年，容易被有机或威权的人物所左右。那么，被喻为“社会发展先锋”的青年只能因循苟且不思改革，传统的一切利弊照单全收。大家不必思考什么未来，只是跟着前人的足迹前进保管没错！

李天命博士把独立思考喻为一盏风灯，他说一个人提着自己的风灯，才能照亮未知的未来。青年要具备怎样的条件才算拥有自己的一盏风灯？首先，青年们应该多读书，广泛的涉猎古今中外有关科学、工艺、历史人文、哲学等书籍，尤其熟读历史，让我们可以掌握客观规律的脉络；阅读的书籍要有选择性，读后会加以消化为己有，切忌掉进“读死书、死读书”的窠臼。

培养敏锐的观察力和洞察力，掌握事物发生的前因后果是培养独立思考不可或缺的条件之一。每件事发生都有一定的因由，所以把握住它的原因，推度它的演变和后果，使我们养成“见微知著”的能力，才能够在遇到任何事情时，配合自己博闻强记的知识，客观的分析和结论，方不会为人所影响。

诸葛亮胸怀韬略不是与身俱来的。他能够成为一代军事宗师，是靠他平时的熟读兵书，掌握事物因果律，熟知天下趋势所蕴育的独立见解而来的。他能够从容不迫地七

败孟获，死了还可以吓走司马懿，证明了独立思考让我们有先见之明、预见未来的能力，就算预测不中也不远矣！

（三）批判工作

没有批判的社会是一个不健全的社会。青年应具备丰富的知识、特立独行的思想、判断是非善恶的能力、对国家社会实施的制度、政策和计划都应该深入认识探讨；进而对国家社会造成的偏差或弊端给予批判，以期国家社会的发展机器能够循着正常轨道运行。批判工作是以了解国内外的时势动态为前提，再以实际社会经验作为思想的前导，经过认识、分析、剖解、归纳、总结的一个反复过程。所以作为一批判工作者，除了头脑清醒、思路缜密清晰、态度严正以外，还要从批判中提出建设性的改革建议，而不是为了批判而批判。还有，青年欲成为批判工作者，必须有勇往直前的勇气及坚毅不拔的精神，才能坚持原则，立场分明地负起批判工作的重任。

人非圣贤，除了批判外在事物，青年更理应及时自我批判，对自己的言论思想或行为举动时刻反躬自省。不断地纠正自己，提升自己的修养行为和思想认识，如此对方能超越自己的极限更上一层楼。

（四）掌握哲学文化本质

许多人认为哲学思想和文化是形而上学的，是学者专才研究的东西。所以大家对文化哲学只有直觉感受而缺乏理性了解。我们知道大马华社本体文化源自中国，经过和其他友族同胞交流影响，形成具有本地色彩别于中国的马华文化。可是到目前为止，广大华社对文化的概念和价值认识未曾达至共识。青年对文化实质不仅不能掌握而且感到迷惘，是以易受外来物质文化冲击和影响。

“文化是社会群体所持有的文明现象的总和。”简单地说，先有文化才有发明。中国和印度被喻为文明古国，因它们具有高度灿烂的文化，高度的文化是一种历史不断的累积过程。那么，掌握文化实质就是制造文明进步的先导。青年是社会文明的改革先锋，对自己的团体文化除了肯定的理解掌

握，还要承担去芜存菁、传播发扬的责任，肩负承先启后，继往开来的使命。

青年要如何对母体充份的了解和把握，这就必须探根溯源，回归文化源头……中国文化，进行文化探寻的工作。要掌握理解中国文化的精粹面貌，青年对中国哲学思想就应该有系统的认识。盖因哲学及文化之“源头活水”，为文化创造及发展补给生生不息的动源。

余英时先生说：“哲学不但为文化本质之自觉与文化理想的反射，亦且为文化活动之理性指标与引力动源，故有文化不一定有哲学；但有哲学一定有文化，有哲学的文化是高度发展的文化。”由此看来，研究中国哲学思想不但能够让青年对母体文化有更深一层的认识和反省，并且也可以增进青年的文化意识。当青年对文化精神面貌和工作有了正确的理解，文化生命的自信也跟着提升。这不但可以启发文化创造的契机，而且使青年们在推广及发展文化的当儿避免外人对自身的文化产生误解，给自己的文化进步带来阻力。尤其，处身在多元种族的社会，青年有必要在自己的文化中寻出和友族文化价值共通相似的点上进行交流。这样才能产生共鸣，塑造一个各民族认同的马来西亚式文化，进而达至团结一致的目标。

今天，青年容易受外来文化的负面的影响，因为文化的根扎得不深，若青年再不奋发努力，更深一层地去掌握母体文化的实质，将会沦为无根的一群，民族基业也将毁于一旦！

（五）小结

社会对青年抱有无数的寄望。青年的素质和条件，决定了一个社会未来的发展。生活在这个多变的时代，青年若没有稳固的信心基础，缺乏特立独行的思考能力；不具批判思想，丧失文化的认知，那么社会发展会停滞不前落在人后！上面所述四个要点是相辅相成的、是现代华社青年不可缺少的。在任重道远的前提下，青年应该开始迈出第一步，为华社的明天写下亮丽的一篇！

❖高青

过文冬山

1)

青山翠谷环绕，
轻车穿过隧道，
请问高山何在？
浓云迷住了山腰。

2)

林间蝉声高唱，
林下落翼万千，
涓涓涧水流过，
留下清泪点点，
留给高原的寡妇，
送给依依的山。

3)

夕阳万道霞光，
我不想看，我悲伤，
那山上迷人的光芒
留下了泪珠颗颗，
在观音的脸上。

4)

夜了，山暗了，
我沿着车灯照亮的路，
尾随着向前，
像一只无奈的羔羊。

你说这是自由，
是的，没有选择了！

极右是深沟，
极左是山壁，
这是被锁定的
弯弯曲曲的自由的路。

5)

白天，我经过这山，
怀着青葱的希望。

夜里，我在黑暗中走，
看着发亮的山头发愁。

6)

夜到首都，
万家灯火欢迎我，
最亮的眼睛，
来自双峰塔的高楼。

高楼外的多媒体超级走廊，
还有几双脚在走？
在另一端疏落的高科技园，
可度过难耐的寂寞？

8-12-2011



◆高青

秋风

我又在塞纳河边散步，
心在历史波浪中漫游。

我心热如火，
在落叶飘飘的深秋。

苍老的圣母院严峻而冷，
传出千人齐唱的歌声。
罗孚宫展出了艺术精品，
默默地传达深邃的文化精神。

文艺复兴保持宁静的微笑，
专制却在血泊中流出共和，
铁塔用钢铁来歌颂大革命，
俯听着皇宫冷漠的歌。

我心怀念着——
启蒙哲学的朦胧，
烈士的血，
理性的晨钟，
自由和平博爱的理想，
仁者治国的美梦！

我怀念——
宇宙演化的规律，
基本粒子的力，
电子原子分子的功绩，
创造，创造，
在科技
在文艺

在现代和未来的世界里。

科学改造了自然，
飞速一日千里，
文艺拖着慢步，
儿时改造人的贪欲，
在灵魂的深处
深深地扎根到底？

深秋，塞纳河很冷，
冷的还有金融的风，
吹凉了商场的收银机，
吹翻了银行自由无拘的旗，
吹乱了贪梦的美丽！
吹破了彩虹般泡沫的预期。

河水很冷澈
清洗着非理性的繁荣，
我倾听着水流淙淙，
细细地敲醒无限自由的梦。

我坐在石椅上想，秋风
正不停地把梧桐染红。
应落的枯叶都飘落吧，
让树木保有一线生机过冬，
在春天到来的时刻，
再生出一树树的绿叶青葱。

11-10-2011



❖道费·伊斯迈 (Dr. Taufiq Ismail)

还我印度尼西亚

KEMBALIKAN INDONESIA PADAKU

明天的印度尼西亚是
两亿张敞开的口

Hari depan Indonesia adalah duaratus juta mulut yang
menganga.

明天的印度尼西亚是
白的黑的十五瓦特灯泡
彼此轮流点亮

Hari depan Indonesia adalah bola-bola lampu 15 wat,
sebagian berwarna putih dan sebagian hitam,
yang menyala bergantian.

明天的印度尼西亚
昼夜搬演着乒乓赛
乒乓样子像鹅蛋

Hari depan Indonesia adalah pertandingan pingpong siang-
malam, dengan bola yang bentuknya seperti telur angsa.

明天的印度尼西亚
它亿万人口的爪哇岛
徐徐沉入海洋

Hari depan Indonesia adalah pulau Jawa yang tenggelam
karana seratus juta penduduknya.

还给我
把印度尼西亚
还给我

Kembalikan
Indonesia
padaku.

明天呀，整百万印度尼西亚人
在十五瓦特灯火映照下
白天夜里玩乒乓
用的是鹅蛋

Hari depan Indonesia adalah satu juta orang main
pingpong siang malam dengan bolatelu angsa
di bawah sinar lampu 15 wat.

(柳舜译)

* 伍木先生赠我他出版于2000年的大著——诗集《等待西安》。内含印尼现代诗译作二首。其中道费·伊斯迈的一首，据伍木先生注称：原诗作于1970，曾被禁止朗诵，80年代解禁。作者道费出席第二届亚细安作家会议时，即席以印、英语当众朗诵，“雄浑激昂，爱国情操牵动人心”。

我不知道伍木的译作根据的是印尼文或英文。这首诗用字平实、顺口，不乏“黑色幽默”韵味，相信印尼语的朗诵，抑扬顿挫可以预期；以华语朗诵就很难匹比。这篇试译，我尽可能照顾朗诵的要求，效果却不敢肯定，切盼不吝匡正。

明天呀，印尼不堪重压的爪哇岛
已渐渐地沉没。水面上
白鹅成群结伙在游戏

明天呀，印度尼西亚两亿人
敞开大口衔着
白的黑的十五瓦特灯泡
它们轮流点亮

明天呀，陆沉的印尼爪哇岛上
白鹅一边游泳一边玩乒乓
还带了整亿十五瓦特灯泡
沉落海床

还给我
把印度尼西亚
还给我

明天，印度尼西亚的乒乓赛
昼夜不停地玩。那球就像鹅蛋

明天，印度尼西亚爪哇岛
不见了，沉没了，因为
亿万居民太重

明天，印尼十五瓦特的灯泡球
有的白的有的黑
彼此轮流点亮

明天，印度尼西亚人呵
敞开两亿张
大嘴巴

还给我
把印度尼西亚
还给我

Hari depan Indonesia adalah pulau Jawa yang pelan-pelan
tenggelam lantaran berat bebannya kemudian
angsa-angsa berenang-renang di atasnya.

Hari depan Indonesia adalah duaratus juta mulut yang
menganga, dan di dalam mulut itu ada bola-bola
lampu 15 wat, sebagian putih dan sebagian
hitam, yang menyala bergantian.

Hari depan Indonesia adalah angsa-angsa putih yang
berenang-renang sambil main pingpong di atas pulau Jawa
yang tenggelam dan membawa seratus juta bola
lampu 15 wat ke dasar lautan.

Kembalikan
Indonesia
padaku.

Hari depan Indonesia adalah pertandingan pingpong siang
malam dengan bola yang bentuknya seperti telur angsa.

Hari depan Indonesia adalah pulau Jawa yang tenggelam
kerana seratus juta penduduknya.

Hari depan Indonesia adalah bola-bola lampu 15 wat,
sebagian berwarna putih dan sebagian hitam,
yang menyala bergantian.

Hari depan Indonesia adalah dua ratus juta mulut yang
menganga.

Kembalikan
Indonesia
padaku.

我们爱大红花

大红花 美丽的鲜花
它是我们的国花
生长在各族的篱笆边
在阳光普照的山脚下
在青春的原野上
最喜欢绽放在百姓家

大红花 我们敬爱的国花
它是祖国的鲜花
在黎明之前
在夜深人静时
它默默地在沉思在思量
如何缔造一个幸福的人间

祖国的江山无比秀丽
祖国的人民和睦相处
本应该博得世人和国民的赞颂
他们那一撮人

毒害了我们的环境
污染了我们的土地

我们时时看见
花瓣上闪烁的泪水
他们刺疼了它的心
他们使它多么悲伤
他们口口声声说爱国
所言所为皆是祸国殃民

大红花明白我们的心
我们是真诚和无愧的子民
我们生在这里长在这里
我们也乐意死在这里
我们爱国花大红花
爱它炽热的血液和光亮的火焰……

(写于祖国独立56周年前夕)



❖ 驼铃

也许

远祖从陇西
一路南下
唐末更从开封
颠连流转
到闽南虹山

一千年后的今天
族谱数十册
却查不到
许多海外的苗裔
我算有幸留名

在这天府之国
季候风中沐浴
东西文化中呼吸
不脱胎不换骨
一脉相承

祖先的历史
教我反战
土著的单纯
却告诉我
要让人三分

社会学中有文学
先以诗呐喊
再以小说写诗
有人说我疯狂
其实是爱的表态

我虽将老朽于此
但我的亲人
已经远至澳洲
进一步便是
在南极破冰而居

人类的脚步
总是不断向前
我的后人也许会
在几亿光年外的天体
落籍

❖ 卢荭白 · 美国

别诗

当你毫不回顾地驾着清风的翅膀，
我沉默地抑住内心的别绪如醉；
当你的歌声飘失在原野的边缘，
请恕我没有为远别离洒下一滴清泪，
但我以寂寞的一挥手与一声祝福，
愿你的歌声长伴着旅途的青山绿水。

我呢？我会遗弃身后那段曲折起伏的道路。
飘浮如一片无定止的浮云，

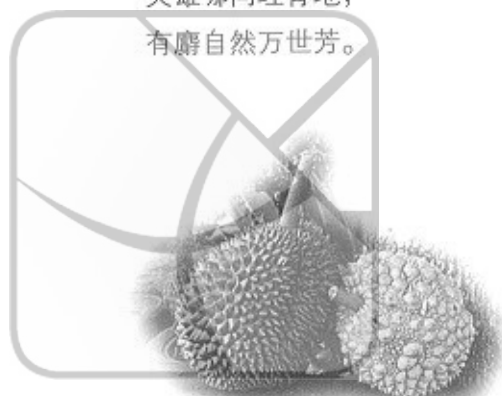
清朝享受了春风的熏陶，
傍晚便走过落叶的园林。
到那一天岁月的风沙吹敲了我翠绿的两岸，
我爱在回忆的园外倚杖独行，
远古时萎落的一丝旋韵，
将会再度涌上我的心，
——我会再度寻到你的歌声
在那黄叶纷飞的夕阳时分。

钟夏田诗两首

无题

9月22日，即中秋后第三天，成急就诗一首，不问平仄与韵脚，冠以〈无题〉。

中秋月明照四方，
不因蝇蚋隐光芒；
英雄哪问埋骨地，
有麝自然万世芳。



榴连谣

猴子爱吃榴连
捧着就用嘴咬
哎呀 我的妈
两掌刺痛 满嘴流血

刺人是榴连本性
想吃就要顺着它
依照纹路 用刀剖割
黄肉干包任你尝

有人讨厌尖刺
不只难看 更会伤人

操刀硬把它除掉
圆圆的 像傻笑白柚子

榴连的化身 叫民意
有人说香 有人说臭
有人立意导它傻笑
有人以尖刺作飞镖

榴连 榴连
没刺的 还叫榴连吗？

(25-9-2013 哥文宁城)

◆史英（新加坡）

妖魔篇

掩饰霸心之话语

称霸世界已久那强国
当权者
口出甜言似蔗汁
维护人权为政治至要指标
话语含虚情假意
乃因为己利
催化下
行动上便转化成毒药般的苦涩——
入侵他国后
战机滥炸、炮火又频射
人命如锤下玻璃
被敲得粉碎
性命原系生存之至尊权益
竟当为草芥乱割
妖魔化行径
岂能穿上天使外衣而得以遵行？

养虎为患的预言

美国重返亚太地区布阵，高调拉拢日本结盟，作为遏制中国崛起的战略主轴，或将是养虎为患之拙举。笔者为此特写诗以抒怀。

妄图把凶虎驯服
变作守护犬
于亚太
向崛起中神州施威吓
梦幻终归是道虹
初现虽夺目
转瞬化为暗藏风暴的乌云
日后或将遮满天
把晴朗吞噬

注：篇名为编者所加



❖王涛

桑枕

剪叶暴晒
剥削桑皮
我制作桑枕头
但愿在你的梦中
寻找一只蚕蛹
看到一只蝴蝶纷飞

我身边的这一株桑
是否记得
哪个春天漂洋过海
在哪个新村
医治了劳伤久咳的工人
枝干插在南洋土地上
陌上桑
坚贞的罗敷
望断天涯

芽儿穿透了黑夜
迎向蓝天
绿叶
像掌心
在风中拍手

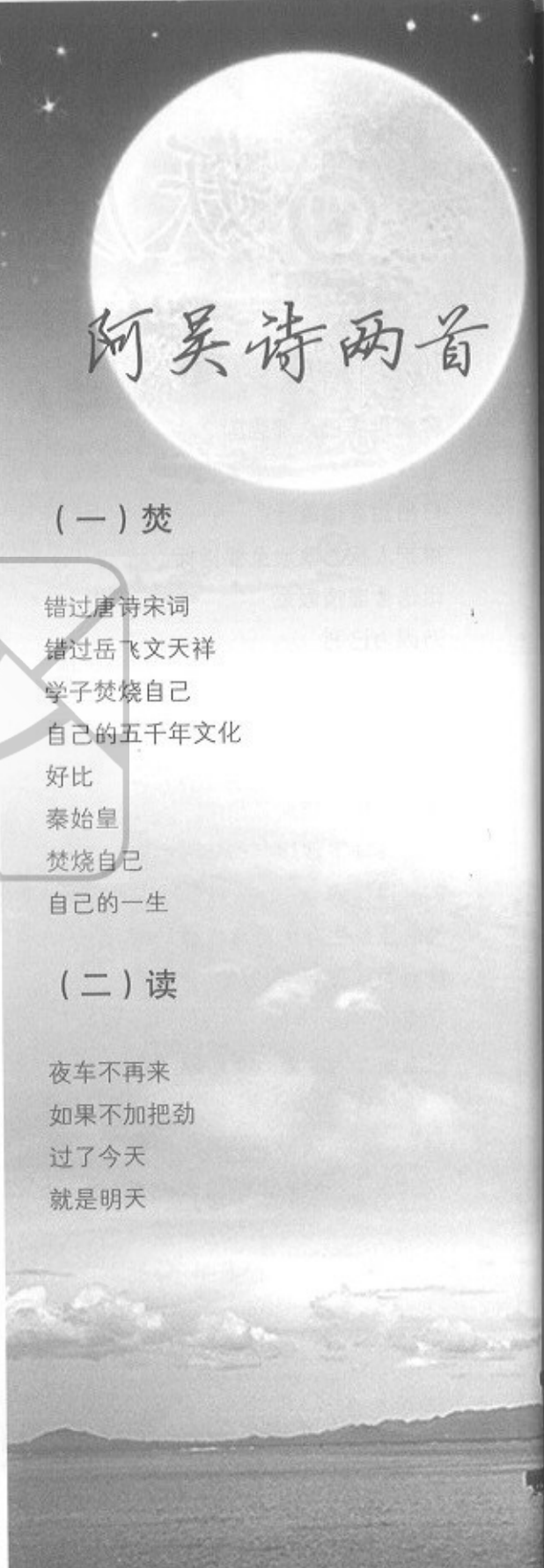
阿吴诗两首

(一) 焚

错过唐诗宋词
错过岳飞文天祥
学子焚烧自己
自己的五千年文化
好比
秦始皇
焚烧自己
自己的一生

(二) 读

夜车不再来
如果不加把劲
过了今天
就是明天



❖ 林琼 (新加坡)

岁月

岁月像风
轻轻吹拂
一阵阵

岁月像雨
绵绵细细
一滴滴

岁月像清流
潺潺地流
一去不返

岁月像草坪
青葱一片
一群孩童在嬉戏
追逐着
蹦跳着
嘻嘻哈哈

一转眼
夕阳西下
回家啰
只剩下一个
竟是自己
佝偻着腰

❖ 文戡 (中国福建)

无忧花

人生的坎坷以及困厄，
更高的上天的秩序。
生老病死，
宿命的注定。

住在心里的恐惧，
不足以承受内心的蛊。
对自己的否定，
不甘落于人后的矛盾。

眼前所遇的都是困苦，
过去未来的都是快乐。
纷乱中的朦胧意识，
夜深人静的清醒知觉。

种一株无忧花，
既不为人世所累。
也不受形体所托，
她会结出意念的果。

❖ 文 戡 (中国福建)

走进春天的雨

一直，想为你唱一首歌。

我从从容容地唱，那歌声像你一样，星星点点，飘飘扬扬。

你从未走远，我永不老去。

一直，想为你写一首诗，淡而不灭的诗。

这一首诗今生只能出现一次，一次就令你我永存的诗。诗里绣满你寂寞独舞的身影，坠落，
坠落，从白云里安琪儿的手里，直落到黑沉大地的心里，和我微笑而清冷的泪中。

那么，我唱过这样的歌吗？

那么，你看过那样的诗吗？

惘然！你飘忽的背影隐蔽在阳光散布之前的露水中无从寻迹。你不在，这个世界就缺少了那
美得几近朦胧的无法抽离的崩溃的见证。

从前，想为你唱那首歌时，我的心澄澈一片。你是遗落在人间深处的最后一抹绿，负载着生
存的希望，在季节的轮回里若隐若现。我深信你，可以涤荡一切世俗的尘埃与无奈，让
我带着清爽的力量重回人间。

啊，当我要开口唱时，你却让寒冷孤独的生命之光山影般向我袭来，我的嘴里，耳里，眼
里，全是你湿润的沧桑与慰藉。

天苍苍一片，路茫茫一片。

耳边传来辽远的天籁，那是你在引导我逆流中的生命。

当我走近你时，我觉得自己正变得越来越轻，比风轻，比落叶轻，比你还要轻。

现在，我想为你写一首诗，我的心顿悟一通。你是飘落在心灵之花上的最初一滴露，盛放着
恬淡的馨香，在岁月的车轮下浮浮沉沉。从未怀疑你，是可以抚慰一切焦躁的空虚的小
心灵，可是你会让我突然感到生命有那么多的不能承受之重。

呵，当我要动笔写时，你夹着春寒的料峭，山呼海啸般朝我涌来，打湿我的发，我的身，我
的心。我带着荒凉的清醒与惆怅的思绪，在你的世界里踽踽独行。

夜沉沉一片，风呼呼一片。

眼前突现闪光的智慧，那是你在打量我飞翔的羽翼

当我靠近你时，我觉得自己正变得越来越沉，比山沉，比大海沉，比你还要沉。

你是否听到我为你唱的歌？

你是否看过我为你写的诗？

其实你早已窥探我的心境我的痴迷，不要一次又一次潜入我内心的沉思，又在沉思里撩拨我
悸动的心弦。为什么你要站在我的睫毛尖端，闪耀着玻璃似的液体？

也许我只是走进了春天的雨里，你飘渺而又真切的润物无声的触角早已潜入我暗涌的血液
里，肆意的流淌于我行将破灭的春之臆想！

再一次，我为你唱这首歌

再一次。我为你写这首诗

我会再最后一次，走进这春天的雨里，去亲近你灵魂的深处的感动与梦幻。

❖徐捷歌（中国香港）

徐捷歌诗词

神州北国游

北国神州惹梦思，缠绵夙愿我来了；
长山飞瀑冰湖雪，北极光环太祖祠；
画意行宫旌彩露，柔情漠水泛胭脂；
雨余野袤千村绿，万象缤纷处处诗。

临江仙 山花灿漫

细雨融融濡野袤，春风骀荡江湾，峰峦瞬换旧容颜。
群鹅浮绿水，檐影燕飞还。
草木依时舒绿意，岑村尽放纷繁，桃柔杏俏彩涛翻。
山花红胜火，香瓣铸诗寰

蝶恋花 荷塘酒坊

入夏山塘新奉献，绿宇红楼，悄立芙蓉甸。翠盖田田尘不染，碧漓荡漾连舟倩。
远近芬馨人缱绻，水影波光，月下荷香溅。袅袅菱歌消溽衍，怡神尚有凌波宴。

❖ 黄统才（中国·香港）

黄统才诗两首

一、漠河北极村

漫道乾坤光极照，自然风物异纷繁。^①
 难寻四季鸟踪隐，喜见三番兔狡存。^②
 沟有胭脂龙脉旺，地无荒野漠河溪。^③
 蓝莓红豆奶油足，沃土天涯养百昆。

注：①光极，指北极光极昼现象。夏天常见21-23小时阳光。
 ②兔子冬来长白毛，夏绿毛，秋黄毛。
 ③胭脂沟乃黄金产地。慈禧命名

二、满洲里

满洲魅力济刚柔，捕猎看羊牧马牛。
 一代天骄雄古国，卅年鼎革创新州。
 套娃厚蕴童心趣，边塞繁荣待客周。（注）
 鄂汉满蒙同起舞，欢歌浩瀚任飘流。

注：“套娃”：当地独有俄罗斯传统工艺品。满洲是中、俄、蒙三国交易口岸中心。



◆莫顺生

贺新纪元学院 获颁升格大学学院凭证



椰雨蕉风四月鲜
春雷阵阵响云天
经年磨剑辛无悔
夙志成真乐满园
永记挥拳批独轨

长怀献策拓双川
终逢铁树开花日
华教族魂青史延

癸巳年下春 初稿

联花集

◆春山

应友人之请，撰癸巳贺年联

立新革弊迎安泰
顺意归心创福春

2013年1月18日

* 后记：“遵命”而作的联，往往会约束作者的创造力。

* 拿督陈世荣，服务芙蓉中华中学43年。曾任芙中董事长、森董联会主席、森华堂主席、森州福建会馆会长等职。60年代，率先反对芙中改制。80年代，力主芙中董事会开放予非闽籍人士。曾参与筹办南洋大学与独立大学。1989年荣获第二届林连玉精神奖。2001年4月8日辞世。今年正值中华百年庆，特于4月27日举行公祭先生仪式。

为芙中撰公祭陈世荣先生联

世出英贤 顶飙抗浪护华根
郁郁黄花漫舞



荣昭日月 极目敞怀涵众社
涓涓绿水长悠

2013年4月16日

为雪隆老友联谊会撰十周年纪念联

风雷淬炼竹松志
图圈熬凝濡沫情



2013年5月15日

烟火·第42期

赛益校长的上午

上周末赛益奥阿达斯·奥亚敏校长驾他的小旅游车到吉隆坡的教育部人事科找他的老同学。那人满口答应一有机会便替他争取调回森美兰州。总算没白跑一趟，并且竟不必动用咱的那一点点巫统的政治关系。事后便草草午饭，驱车回家。自年初升级到督婆雅当A级中学校长，赛益奥阿达斯便开始了在南北大道长途跋涉的生涯。每个周末一点钟开始三句钟的车程回乡。咱毕竟已是五十在望的老中年，自是难熬。周末到家倒头便睡，直睡到黄昏祈祷时间。现在又是一周之始，天色未亮便在朦朦月光下奔驰大道，这岂是年已半百者生活之道？赛益奥阿达斯只希望上苍早日垂听他在祈祷里的诉求。

可是赶到学校还是错过周会的时间。难为李副校长因此取消了周会。真是咱体贴的好助手，谅解咱的苦衷。一踏入办公室书记娜利含便起立道安，赛益奥阿达斯含糊地回应一声闪入校长室。连娜利含也到了！他一看腕表，果然已是八点十五分，咱这个大校长足足迟到了四十分钟。耳根着火燃烧。都怪老妻今早太殷勤，让咱在早餐桌上耗费时间。

唉，终非长久之计！咱也是满头大汗地赶了三个钟头的车啊，诚惶诚恐，到头来仍是校长蒙羞。归根究底调派校长不得当！这个年纪升职，教育部应该理解是无法举家搬

迁的，为啥不能就近调升本州的中学？这些上头的官员对教育有何实在的贡献？母牛之乳，水牛之名！还不是咱草根教师的汗水？不过赛益也心里明白，这里头牵涉到背景、利益和巫统政治。本州几间大型的中学校长都是有背景的，只怪咱近年来在支部不再活跃如前，没啥好说，这本来便是弱肉强食的世界。

二

一坐下，便触目桌上纸垫下的报告，熟悉的字体，又是那个下午班主任的信。赛益校长觉得莫名其妙地不舒服。这个仄古黄是有点多事，颇为令人心烦的。处心积虑地想表现一番让咱给他在业绩评估打高分？花样可多呢，差不多每周必有一二件报告或是书信的副本。今天是啥？

那是为添购塑胶椅筹款的简报：上下午班收足一千八百十二零吉，已交家协财政，嘱买椅子一百一十张。黄说要使下午班更具吸引力，应从基本设施着手。学生们连象样的桌椅都不具备，还奢谈吸引力？又说他本身便曾经抓到出租椅子的学生，出租者宁可自己坐烂椅子或与朋友共坐一椅。这样，比较像样的椅子便可以租出，赚取二毫三毫足吃一碗面。下午班学生特早到校为了尽早占据好椅子，已是见怪不怪的现象。有者则出

租一张长板凳供四五人共坐。也有好些数目的三脚椅子。黄谓曾经抓到一个在课室后头坐的摇摇晃晃的男孩。上前一看原来是坐在三脚木椅上悠哉悠哉。辩说反正无椅子。

这却勾起赛益的回忆：家协执委开会的那一幕。这个黄先生总是说没两句话便面红耳赤。赛益最不能释怀的还是黄的那句“如果连最基本的椅子也不能供及便说不过去了”。在外人跟前简直让咱蒙羞受辱。

赛益看完狠狠把信捏成一团丢进废纸篓。寻思一阵，却又俯身把纸团捡起来，重新摊开，以国语大词典当烫斗熨平垫住。这才舒口气。他自问并非心胸狭隘的上司，况且黄太为对教育也多少是有诚意的。

咱也得时时反省呢！以前当人家的手下，不也时常埋怨上司专横跋扈，刚愎自用？咱也是有宏愿有理想的教育家啊，更何况这黄太为是咱在下午班的得力干部！

三

可是上午班呈现的画面仍然那么惊心动魄。

督婆雅中学所在是城乡之间的非城非乡地区。赛益校长想，此地马来子弟和咱家乡的真是天渊之别。督婆雅那来那么多不爱读书的孩子！成天在课室外游荡生事，老师都奈何他们不得。咱在早上班的助手，除了李副都是马马虎虎，能力中下而已。掌管学生事务包括纪律的第二副校长沙菲便只会笑脸迎人，见学生成群结队在上课时间招摇胡闹也笑盈盈，视若无睹。因为他老人家两年后即将退休，口头禅是英谚：liveandletlive待人宽，人亦待己宽，大家开心。年轻的纪律老师只会装腔作势地呼喝斥责，威严缺欠，只能对女生有威慑力。就算李副——他无疑是一流的行政人员——可是对上午班的纪律问题也是治标不治本地鞭打犯事的学生而已。

唉，想咱曾经掌校B型中学，使到本校成为全县最佳中学，提名参加本州的“明日之星”中学竞选。今日却落入这荒蛮之地，被这些野猴子耍得焦头烂额。

赛益奥阿达斯·奥亚敏校长从窗帘隙缝窥望到A座的中五班级，只那么一眼，便泄气了。那里像学校？老实说，那里像学校？几个衬衣角外放的学生正坐在水沟边高声喧哗谈笑打诨。另一个上身只着背心的家伙在走廊姿势夸张地跳着街舞。再一群中五生呼啸而过，其中有张狂抽着烟的。这还是一日之始的第二节呀！赛益痛苦地把窗帘拢紧，跌入高背旋转椅里瘫痪一团。为什么咱们马来子弟就那么不争气？或许，说得更贴切，为什么督婆雅马来子弟那么不争气？

他批看公文，都是州教育局各部门或首都教育部的公函；每一个坐在冷气办公室里而有份量发公文的大小官僚都不厌其烦地重复老调，每年月按时发出公函，要求学校填写这个还是那个表格。或许提醒校方要注意这个还是那个，本月份的黑斑蚊报告呈交了没有？或是进行某项调查，譬如五年来的纪律记录里，严重犯规的有多少巴仙来自乡区，多少巴仙来自马来族群。赛益担任过十年的B型中学校长，也见识了这类繁文缛节十年，那些填妥的表格寄回发信者之后，绝大部份的下场如何，他是颇为清楚的。进入宗卷，公文和表格的旅程也告一段落，兴许便呆滞在那里，直到一天整个宗卷丢入储藏室为止。

这都是校长左右手的基本职务之一，赛益奥阿达斯校长便很熟练地把满个文件盘的公函都眉批了转发给两个副校长和其他主任。

四

李副校长就这时进来了。赛益每见到他便感觉情况还没太糟糕，就如李副整齐的仪表，督婆雅国民中学还是有一个秩序的。

“仄古（老师）赛益，早安。”

“李先生，早！来，请坐！”赛益以英语回答。对他这一辈五六十年代在英语媒介体系受教育的老师，对自己的英语会话能力是颇感自豪的。

“赛益先生，关于Y B（尊敬的议员称呼）拨款的事，Y B的政治秘书昨天再来电话，要知道我们的最后决定。”李笔农便改用英语谈话。

“你认为呢？”校长问。

“那可不是一个小数目。”

“四万零吉。”

“据我所知，这是历年来本国国会区Y B拨款最大的一宗。”

“你的意见如何？”校长再问。

“第一次接到消息时你有说过……”

“当时我还没好好地考虑清楚，那么说说而已，”赛益说，“一如你所言，四万零吉可不是小数目，要好好考虑的。不要紧，你就提出你的意见吧。”

“我以为能够拨出一个部份加强我们的基本设施，那将是很有帮助的，譬如说B座楼的屋檐的水槽已经年久失修，雨季时走廊总是湿水，”李副一发不可收拾，“还有我们也急需添购学生桌椅，教育部每年供应的木椅桌都是品质极差，现在政府的中央供应商的椅子都不用铁钉，到了我们的学生手里，一个月内全坏光！能够拨出一些钱买品质较佳的桌椅，应该是帮助很大。不过，大草场的填土计划也是重要的。”

“这样……”校长沉吟片刻，不自觉地连连点着头，“这样倒是有些问题。课室里的桌椅问题真的那么严重的话，倒是一个问

题。照你看是真的那么严重？”

“桌椅的破坏率极高，许多食堂的长板凳也搬进了教室用，情况很不好。”

“学校的大草场靠近河一带的地方，如果不用黄土填平，不但时常积水，更重要的是很不雅观。上一回县教育局访问学校就曾经批评过，你记得吗？我想那也是重要的。而且工程不小，可能四万零吉也不够呢！让我想一想，可有双赢的方案。”

“两方面都是重要的。”

“我们可否向教育局申请额外的桌椅供应？那个负责官员是我认识的，”校长说。

“那也是一个办法，”李笔农说，“不过就算批准了也可能解决不了我们的问题。”

“怎么讲？”

“教育局不可能大量供应新桌椅，尤其是现在已是八月份了；而且所供应的仍是不耐用的劣货，无须多久我们又是打回原形的。”

赛益奥阿达斯·奥亚敏觉得今天和副手谈得颇不投机，便伸个懒腰站起来。

“你说的话多少有些道理，可能你是对的，”赛益说，“我们看看事情的发展吧。”

“我应该如何回覆Y B的政治秘书呢？”

“我会自己回电，我要好好考虑你的建议呢。”

李先生走后，赛益才猛的记得，今早还没打电话给老妻。老伴该在准备午饭了。在手提电话通了五分钟话才觉得早上的工作都完满了。

这样已是早茶的时间了。

五

赛益奥阿达斯校长习惯性地每早十时

漫步到食堂去喝早茶。通常是半小时的早茶时间，藉此与进早餐的教师交流。十时半上午班休息节，他也可乘机观察学生或者与他们交谈。赛益奥阿达斯把这些视为他的治学的策略之一。

今早在食堂的教师隔间里，新近调来的英文老师芭媚拉·林正和两位女老师喝茶。赛益便有点莫名的好兴致，加紧脚步上前就在三位年轻的女老师对面坐下。

“女仕们，我可以坐下吗？”赛益用英语说。

三位女老师都像被搔到隔肢窝，不约而同吃吃地笑起来说ofcoursesir！

“蜜斯芭媚拉，来了多久？”赛益说。

“快三个月了，sir。”

“真的吗？”赛益说着转头向趋前的食堂女主人，“像平常一样。女仕们，付账了没？”

“噢，赛益先生，让我们自己付账！”其中一个女教师连忙说。

“让我来让我来，”赛益笑着说，一边嘱咐老板娘，“三个老师的茶都进我的账！”

女仕们叠声言谢。

“那么就谢谢了，sir。”芭媚拉爽朗地重复道谢。

“请不要再SIR我，我们都是一条船上的，都是老师嘛！”赛益说，“回到刚才那儿，来了三个月，你觉得我们的孩子怎样？”

“那可是一个艰难的问题，SIR，”芭媚拉与她的同伴们相视而笑，她轻轻地摇着头，两边的大耳环也摇曳着，“赛益先生，你要怎么样的答案？是要悦耳的答案还是丑陋的答案？”

“有什么分别？”赛益笑盈盈地搅拌着刚端上来的热咖啡。

“当然丑陋的往往才是真相，”芭媚拉说。

赛益低吮了一口咖啡，笑笑地点点头。

“怎样，赛益先生？”

赛益仔细地端倪对方，第一次这么短距离看她，这才感觉到芭媚拉其实年纪可不小了，大概已是卅出头了。

“照你看呢？”他说。

“原谅我这么说，悦耳的答案永远是给顽固的傻子的，”芭媚拉说，“我相信赛益先生要的是丑陋的真相！”

“那就说吧。”赛益微笑着放下茶杯。

“督婆雅的学生是我教书十年以来最顽劣、最无纪律、最难管教的学生。”芭媚拉收敛笑容一字一字地说。

赛益校长一怔，懊悔地避过对方的灼灼眼光。人说不惹英文老师那些口无遮拦，牙尖嘴利的家伙。再来，与属下毕竟应该保持某种限度的距离。现在是自讨苦吃。校长一口把余剩的咖啡呷完。

“可能是不太习惯吧，如果你问我，我倒认为孩子并不是那么冥顽不灵的。当然必须有极大的耐心，还有爱心！而且，男孩总是比较好动的，跑跑跳跳，喊喊叫叫，那才是正常呢，不是吗？”赛益用手帕抹着嘴说，“如果我的男孩都躲在一个角落，一动不动，哈哈，那我才担心呢！”

“那么我那班的男孩就过份喧闹了，女老师根本无法控制他们！我也教过男校，记得完全不是这个样子的！珍妮，你也在吉隆坡麦斯韦路中学教过的，那时可也是臭名昭著的学校，那里的男学生也并不像督婆雅这样糟糕，对不？”

“可是你忘了，那是八十年代初，很多年前了，以前的社会风气纯朴啊，”珍妮说，“其实赛益先生说得一点不错，只要耐心和爱心，孩子都可以教育的。”

当芭媚拉的小脸儿涨红着而两只大眼睛圆圆地瞪着时，校钟及时响起，让每个人都油然产生感激那个电铃的心情。像要印证芭媚拉所言不虚拟的，刹那间食堂外万马奔腾，地面震动起来。三个女老师慌忙起身谢谢校长请客，掉头便走。赛益的眼光随着她们的背影而去。他想，女性着高跟鞋走起路来是格外婀娜多姿的。

可是赛益校长的遐思不一刻便被粗暴地打断了。在导向食堂的走廊上一片大男孩正以足球场上冲龙门的速度狂奔而来。他们粗犷的脚步声甚至可以说是惊心动魄的。虽然这已不是第一回听到，虽然已经听了许多回，赛益还不免心跳悸动。这个食堂委实太小了，同学们争先抢到以免排长龙，而且有位子坐。错不在孩子们。而且在发育的少年正是饥饿的年龄啊！哈！那四万零吉！用以扩建食堂，倒是好主意，也不怕人非议。能解决学生吃的问题，对纪律问题怕也是大有帮助呢！

校长连忙择道而行，避开锋头回到校长室。

1995初稿/2013修

编者按：充满活力的人性，生灵活虎的校园篇章。赛益校长可圈可点。形象、格局，透显作者的能耐。



❖ 辛羽（新加坡）

因为上了电视

李妈妈在电视机前的沙发立起、坐下、立起、坐下，急得都口吃了：“这……这……”

这怎么回事嘛？事前演练了多少次，最后的冲线前，竟然扑倒！

“当电视主持人，那位大眼睛姐姐问你，捐了钱你开心吗？你要说‘很开心，因为做了善事’。”

她都记不清是第几回嘱咐了，六岁的小女儿睁着黑白分明的眼睛猛点头，头上两根精心编制的朝天辫前后晃动，发梢粉红蝴蝶结像随时要颤翅起飞。

“OK啦！妈咪，我一定记得的。”

“你啊，”李妈妈用手指轻轻点一下女儿的额头，“总是那么粗心，叫我怎么放心？”

在电视台工作的表姐，为黄金档拍录这个鼓励孩子捐红包钱做慈善的节目，找上了她家的晓君，从那一刻起，她牵着孩子，跑了多少趟乌节路，逛了多少回童装专卖店。为慈善，一次性也就捐个一两百元，可为孩子的穿着、举止、说话，操了多少心！

就为这一天，为这短短几分钟，她通知过多少亲友，在电视屏幕前，多少双眼睛在看啊——

主持人：“小妹妹，把红包钱捐出来，你开心吗？”

晓君：“很开心，因为上了电视！”

我的天啊……

◆张记书（中国河北）

一只袖珍手提包（外一篇）

“咔嚓”一声，车站售票窗口打开了。坐在候车长凳子上的人们呼啦站起，冲向售票窗。不知哪位旅客因走得急，把一只袖珍手提包丢在了座位上。包儿鼓鼓囊囊的，看来里面装满了东西。

此刻，三双贪婪的眼睛不约而同扫向手提包。

坐在一边的A先生装作若无其事的样子，向手提包方向挪去。

B女士一眼就看透了他的阴谋，抢先一

步，坐在了手提包的另一边。

C女士急中生智，大步流星走过来，以迅雷不及掩耳之势，一把抢过手提包，高高举起，又飞快地交给正在巡察的民警，说东西是捡到的，要交公。

民警打开手提包，里面躺着十万元现金。当失主拿到失而复得的手提包，不但十分感谢，还毫不犹豫地拿出五千元，作为给C女士的酬谢金。

卡

中秋节是国人送礼的好时机。儿女向父母送礼，下级向上级送礼，朋友之间你来我往，互相奉送。

过去是大包小包的送东西，现在改成了送购物卡。不显山不露水，既方便了送礼者，也方便了收礼者。

甄穹村村民郑逸民不但收到了晚辈的礼，也收到了同辈的礼。出人意料的是还收到了乡政府的礼。送礼人是乡政府贾秘书，他拿着十张百元美食城购物卡，说是乡政府领导的一点心意，望他笑纳。

郑逸民外号正义民，是村民心目中真正的“三个代表”实践者（即：办什么事，既代表个人利益，又代表亲朋好友利益，更代表全村村民利益）。可乡领导却背地里称他“刁民”、“告状专业户”。近年来，他尤其反对官商勾结，非法强行征夺农民

土地。为此，他不但状告到县里、市里、省里，还告到北京国务院。当他从北京遣返回来，乡派出所不但拘留他半个月，还让他胸前挂着“不法上访”的大牌子，游遍了全乡每个村。闹得村民们大怒，说莫非又要搞文化大革命啦！

接过购物卡，郑逸民笑着对贾秘书说：“乡领导送我卡，该不是为了卡我的言路吧！”

贾秘书语无伦次地说：“不……是……反正乡领导十分感谢你对乡政府工作的支持。希望今后少给领导找麻烦。”

郑逸民毫不犹豫地地说：“只要他们按国法办事，替老百姓着想，我绝不会找麻烦的。”

贾秘书支支吾吾说：“你……你，是个聪明人。一定……一定给我个面子。”

郑逸民说：“好，给你面子。卡，我先收下。然后，代乡政府转给村里的贫困户。”

◆林子（新加坡）

一次过！（对口段子）

甲：喂！老兄，听说您最近身体有恙？

乙：什么有样没样的，我病了！

甲（关心）：哦，看您脸色苍白……

乙（忧伤）：是贫血，红血球欠缺。

甲：吃铁质咯，有帮助的！

乙：医生说效力太慢了，要给我快速疗法！

甲：什么秘方？

乙：输血，“一次过”500 CC！

甲：那——问题不就解决了吗？没事儿！

乙：我还有偏头痛，发作起来不得了！

甲：哦，头疼脑热，怪难受的！

乙：医生给我止痛药。

甲：有效吗？

乙：药吃完，我头又疼了！

甲：真可怜！

乙：我还膝盖肿、关节痛，一到下雨天就来了！

甲：是风湿病！

乙：医生给我膏药片贴。

甲：还行吗？

乙：除掉膏药片，我膝盖又疼了！

甲：治标不治本！

乙：我还有气喘、皮肤痒、胃痛……

甲：老兄，您百病缠身，病得真不轻啊！

乙：欸，这些都是小毛病，没什么大不了！

甲：难道——，还有更要命的？

乙：穷——！

甲：缺钱？

乙：生活费高涨，钱不够用啊！

甲：那您老兄有福气了！

乙：哼！您可别幸灾乐祸！

甲：千真万确！您看看，最近政府最关爱谁？

乙：弱势群体？

甲：穷人！

乙：怎么我没感受到这份快如闪电的爱？

甲：你还装蒜？政府“一次过”给您户头增加了1000大元！

乙：别提了，钱一用完，我又闹穷了！

甲：医院给您的医药津贴最多！

乙：是很多！但是我得缴付的更多！

甲：那就奇怪了，这话怎说？

乙：就说那天吧，我肚子痛，紧急送院……

甲：不得了！进医院了！

乙：验血、打针、吃药、打点滴……

甲：您得撑住啊！

乙：托您的福，我撑过去了！

甲：谢天谢地！

乙：可是，唉……

甲：怎么啦？

乙：出院的那一刻，我晕倒了！

甲：病情又恶化了？

乙：不，我看到账单了！

甲：账单怎么啦？

乙：账单上写着可怕四个数目字，收银小姐叫我“一次过”付钱！

甲：要出院了，付钱是应该的！

乙：但我没钱啊！

甲：您不是有医疗保险吗？什么什么三保、双全……？

乙：食物中毒这一项，没保！

甲：您不是有医疗津贴吗？

乙：津贴了！不够！

甲：您不是可以从公积金户头扣除吗？

乙：“一次过”，扣了！这是剩余部分，要付现款的！

甲：原来如此！

乙：我头一晕，又住院了！

甲：唉，医药费又要加了！

乙：我只好欠着，不能“一次过”付清，分期付款……

甲：负担沉重啊！

乙：快喘不过气来了！

甲：还好，公用局给您“一次过”三个月免交水电费！

乙：唉！第四个月我又付不起了！

甲：听说，公司“一次过”给您加薪50巴仙！

乙：那是因为十多年来我的薪水没加，不但没加，还缩水呢！

甲：倒也是，调查报告说底层工人薪水不增反降！

乙：再不加就变成咸鱼了！

甲：怎么就变成了咸鱼？

乙：活不了，死翘翘啦！

甲：幸亏您还活着，您可以早点起身，享受免费交通！

乙：把我当小鸟？

甲：哈！早起的鸟儿有虫吃！

乙：我每天加班加点，摸黑还要起早，您要我拼老命？

甲：算了算了，您身体不好，还是免了吧！

乙：哎呀！不和您多说了，我还得赶去医院！

甲：您又怎么啦？

乙：我又缺血了，输血，能“一次过”吗？

甲：快去吧！快去吧！

乙：我不单缺血，还缺钱呢！

甲：您就慢慢等“一次过”给钱的机会吧！

乙：可是远水救不了近火！

甲：那只好自己保重咯！拜拜！

乙：喂喂！您怎能见死不救啊？

甲：老兄，您忘了？我和您是同一条船上的人！

甲/乙（向观众鞠躬）：让我们同舟共济，互相扶持！谢谢大家！

2013年3月14日星期四

2013年4月19日修改

追求

常言道：少年在憧憬中生活，青年在追求中生活，中年在现实中生活，老年在回忆中生活。从市长位子上退下来的吴维世，便常常对着镜子里的满面皱纹和一头白发，久久沉思：往事便像流水一样，从眼前流过。

少年时，他就是个充满梦想的孩子。那时候，报纸上宣传，要怀更大的志气，抱更大的理想，将来做个红色的革命接班人。他就把志气和理想统一起来，化成门门功课考满分。中学没毕业，一场红色运动开始了，开始不理解，后来被滚滚的红潮冲垮了理念，便戴上了红袖章，加入了造反派组织。当红色运动退潮时，他又被参军热裹了进去。从小的“北大”、“清华”梦，被解放军大学校所代替。

那时，他就想一心当个五好战士，然后提干，从此与农业断缘。农民太苦了，在他们家乡称种田的农民是“受苦的”。在训练场上，他跋正步跋肿了腿，从不叫一声苦，成了标兵；练刺杀练出了一手老茧，每个动作炉火纯青，成了尖子。正在他步步向理想的高度跃进时，家乡革委会的一封来信，把他打进了冷宫，调他离开大部队，到后勤组去种菜、喂猪、喂毛驴——实际上的劳动改造。原因是被打成“国民党”的外祖父，受不了造反派的棍棒和老虎凳伺候，把亲朋好友都咬成了“国民党”。

在猪圈和驴棚里，他如同十冬腊月吃了

一根冰棍儿，里外凉透了。这时，除了工作，他想到了上中学时的业余爱好——写稿子。于是，他就收集身边的好人好事，偷偷写成稿子，投往报社。一年下来，竟在当地报纸上登出了几块豆腐干似的文章。这改变了他的命运，立马调到团部新闻报道组“戴罪立功”。戴着戴着，便无罪有功了。

当他退役脱下军装时，已是一个小有名气的“笔杆子”。一块儿回来的，大都分配到了工厂当工人，而他却分配到了报社，当了一名记者。不久，因他的一篇文章引起轰动，调到市政府办公室，当上了市长秘书。

这时他就想，既然走上了仕途，就一定干出点名堂来，今后戴上个不大不小的官帽儿，衣锦还乡，光宗耀祖，抖抖威风，也好告诉世人，一个八辈子在土里刨食的农民儿子，也能如此风光。

正值青春年华，还有一份好工作，姑娘们便潮水般涌向他。有丑的有俊的，有高的有低的，有胖的有瘦的。最后决定，与市话剧团一个如花似玉的名演员确立了恋爱关系。

正在他与女演员好得如胶似漆之时，办公室主任找他谈了一次话，使他走到了婚姻的十字路口。原来市长看上了他，让办公室主任做媒，要把自己的姑娘许配给他。这当然是他想都不敢想的好事儿。然而一见面，似一盆冷水浇在头上，市长的女儿患过小儿

麻痹症，不但腿脚有点跛，还是一只眼，另一只眼里有一朵白花儿。办公室主任看他久久不语，就拉出他，做思想工作，说甘蔗没有两头甜，如果找了市长的女儿做妻子，自然前途无量。要他别错拿主意。考虑一周后，他只好与女演员挥泪告别。

与市长的女儿结婚后，不久就坐在了市政府办公室副主任的位子上。

后来，市长调到省里，当上了副省长，他就在办公室主任的位子上过度了一下，就稳稳当当坐在了副市长的宝座上。当岳父升成了省长，他就坐在了当年岳父的位子上，当上了市长。

当官的日子是顺溜的，也是快乐的。每天工作虽然忙碌，一旦适应后，充满了乐趣。一天的工作，都是按程序来的。吃喝拉撒一概不用你操心，都有秘书安排的有头有尾。开会，念念秘书的稿子，然后是应酬。应酬完，就是按摩洗澡一条龙服务。你只管尽情的享受就是了。

当然，随着市场经济的发展，送礼的，送情的，都是少不了的事。开始，他不敢收礼，也不敢接近女色，后来，看到不少领导都是该怎么就怎么，他也就习以为常了。不能搞特殊，掉了队。

说真的，到退休，到底有多少钱，他一下说不清楚，但粗粗估算了一下，从他往下数，三辈子也花不完。生活作风上，他尽管有不少女人，但始终没有给妻子提出离婚。吃水不忘开井人，他不能忘本，没有这个残疾的妻子，就没有他今天的前程。可谓家里红旗不倒，外面彩旗飘飘。并且他始终保持一个度，收钱不能露馅儿，搞女人不能让女人缠住。

退下来后，外财不会再有了，女人像客户，他的“摊位”没有了，客户自然不再来了。

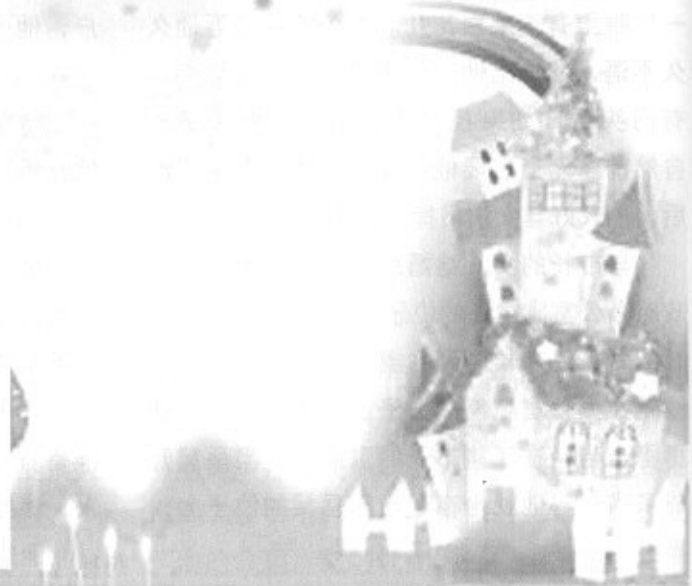
待在家里很无聊，干点什么呢？妻子劝他，再写写文章吧！当年，我父亲就是看上了你的一手好文章，才让我嫁给你的。他笑笑，屁，那是什么狗屁文章？都是些应时的东西，无非是会场上念念，报纸上登登，过后连张废纸都不如。妻子又劝他，要不去上老年大学，也学学书法，练练绘画，找点精神寄托。他头摇得像拨浪鼓，不去丢那个人，让当年那些不上档次的下级取笑我！

他想了想，只有享受天伦之乐，在家看孩子吧！儿媳妇生了个大胖小子，怪可爱的。孩子不到三岁，似懂事非懂事的，老爷俩玩的很开心。

除了看孩子，他想改善一下伙食。又一想，在位时什么好东西没吃过，带翅膀的除了飞机，带腿儿的除了小板凳。他突然想到小时候最爱吃的臭豆腐，就让妻子到超市买了两罐。一吃，果然回味到了童年的乐趣。儿子见了，说这些东西都是垃圾食品，要他吃时，千万躲着孩子。不想，被孙子发现了，偷吃了一块。吃后，问他：爷爷，这是谁拉得屎？这么好吃！他没有回答孙子的问题，却对妻子说，我不在家时，一定看好他，别让他拉了屎，自己再吃了！

小城恨事

· 鍾夏田



十、芭场出命案

说实在的，家福叔并不是烟农的领袖，然而他这个人什么事都喜欢凑上一脚，加上颇有口才，大家有什么事，都让他当发言人，久而久之，举凡烟农的切身问题，还是琐琐碎碎的事情，都由他去处理。所以，彭古鲁跟他谈了要起过路费的事，他的反应，就被当成是烟农的集体决定了。

这一天，家福叔与他的两个儿子，如常的到芭场去。

“爸你快过来，快过来！”正当家福叔点着一支烟，打算在快要肢解的懒佬椅上躺着，享受“快乐似神仙”的乐趣时，他的大儿子气急败坏的呼叫着。家福叔赶忙爬起来，向着大儿子的方向走去。

还未到达孩子喊叫的地段，他已看到是怎么回事。

那块地大概有一公顷，种的都是短期作物，半公顷是玉蜀黍田，其他是辣椒、

矮瓜、长豆等。现在家福叔触目所见，大幅的玉蜀黍植株，东歪西倒，快要成熟的玉蜀黍，不见了大半，矮瓜、长豆等，瓜树和棚架上，亦大多空空如也。

“爸，这不像是野兽破坏。”大儿子阿球说。

“对，如果是猴子，地上会有很多抛弃的玉蜀黍，”家福叔的二儿子阿勇分析说：“而如果是大象，田里的作物，一定全部倒掉。”

猴子的习性，是见一个采一个，采了新的，随手就把旧的丢掉。而大象不来则已，一来就是全方位践踏，田地作物不会如此完整。

“说得有理，”家福叔点点头，说：“不是野兽干的，那一定是人干的，会是谁呢？”

三父子接着仔细地观察，玉蜀黍、矮瓜、长豆的断口，大部份是不规则的，但也有一些是干净俐落，像是用刀切割的。他们认为，这已很充分的证明了，这些农

作物，是被人偷偷收割了。

父子三人商量着，要不要查看盗贼到底是谁。阿球认为一定要查个水落石出，但阿勇认为这很危险，况且五点就戒严了，必须在四点之前就离开芭场，否则就来不及回家了。但盗贼那里会这样早就出来干案呢？

家福叔脸色一沉，说道：“你们先回去，我留在芭场，一定要捉到那贼！”

“爸，那很危险，我看算了吧。”两个儿子开始担心父亲的安危，不答应老父单独留下。

“没事的，别担心，我会相机行事。”家福叔安慰两个儿子。

时间还未到中午，大家却无心干活，除了例常的工作外，其他的都放下了，三人集中在寮子里闲聊。阿勇在粗糙的火炉上煲了一锅热水，冲泡了一壶咖啡，各倒了一杯，就随便找一个角落坐着，品尝那咖啡的苦味。

好不容易到了三点多，家福叔催两个儿子回去，相约如果过了七点钟，还不见他回家，就马上报警。阿球和阿勇离开后，家福叔躺在懒佬椅上假寐，思索着盗贼的可能人选……

也不知过了多少时候，家福叔突然被一些声响惊醒，他急忙随手拿起一条木棍，向着玉蜀黍田的方向走去。

他看到有四个人进入玉蜀黍田，这四个人毫不客气的采摘玉蜀黍和其他农作物，每人拿着一个麻布袋，随手就将采到的东西扔进去。家福叔感到惊讶的是，这四个人竟是整天在宁隆镇街头鬼混的浪子。家福叔也很疑惑，这四人并不是这个

甘榜里的人，怎么会出现在这里呢？正当他满腹狐疑之际，忽然一个人现身了，看到这个人，家福叔不由的大吃一惊：“怎么会是他？”这个人一出现，一切的疑问都解答了。

阿球和阿勇焦急的等着父亲回来，但左等右等，时间一分一秒的过去，七点、七点半，家福叔仍未出现。家福婶脸色都变青了，不断催促两个儿子去报警。报了警后，他们申请到一张准证，让他们派五个人跟随警队进入芭场找人。他们带便了手电筒和大光灯，匆匆忙忙到芭里去。

“在这里，在这里，家福在这里！”随队出发的成俦叔，发现了家福叔躺在玉蜀黍田的边沿地带，赶忙通知大伙。警方和其他搜寻人员赶到那里，只见家福叔双眼紧闭，额头的斑斑血迹，已经干了。警方有人用手指探探他的鼻息，然后摇摇头，说：“没有气息了。”阿球和阿勇登时嚎啕大哭起来。

家福叔命案一时传遍整个宁隆镇，大家都议论纷纷。家福叔的遗体，先运到警察局，办理了应有的程序后马上转送到江沙医院解剖，然后再运回家福叔的住家办丧事。

据说，家福叔身上一共有二十多道伤痕，尤以头部的伤势最严重，虽然不是致命伤，但因受木棍猛击，使家福叔失去知觉，最后是流血过多致命。

这件命案使宁隆镇的所有烟农人人自危。天知道这样的事什么时候会发生在自己身上？因此，以成俦叔为主的烟农，成立了一个临时委员会，讨论如何保障他们的安全。

在第一次讨论会上，他们达成一个共识，那就是家福叔是被人谋害的。英泉叔说：“案发地点在芭场，而且根据阿球说他们的农产被人偷割，很明显这两件事是有关连的。”

“我怀疑这和过路费有关。”阿球哽咽着说，“在过路费提出来后不到一个月，就发生这事情，绝对不是巧合。”

“在未深入调查之前，我们也不要妄下定论。”成俦叔看问题比较客观，“不过，事情发生在那边，那边的人是脱离不了关系的。”

“那我们现在要怎么办？”不多话的锦华叔问道。

“我看，我们有必要去见警长，请他对本案有所交待。”成俦叔说：“但这要等家福的丧事办完后才进行。”

家福叔的丧事很是热闹，镇上许多大粒人都来了。比如警长、社会贤达、多名马来领袖，当然，作为华人领袖的李达富，也并不会缺席。在家福家吊丧，众人的话题，都离不开芭场这件命案。

梁盛与李和民也去坐夜，两个少年夹杂在许多大人之间，并没有引起特别的注意。李和民两只眼睛不停地向四周观望，梁盛则更多专注地聆听大人对命案的评论。

十一、谁是真凶？

家福叔出殡后的第二天，宁隆镇举行了一个可说是开镇以来最大型的警民会议。作为本镇安全事务最高负责人的警长首先发言：“本镇发生这样的不幸事件，诚属遗憾。今天的会议，是要讨论怎样避

免再发生这样的惨剧。请大家提出宝贵意见。”

警长此言一出，便引起烟农们的不满。成俦叔站起来，说：“警长，我们是不是应该先讨论捉拿真凶的问题？”他这番话得到了众烟农的共鸣。

“捉拿真凶是我们警方的份内事，我们会去办。”警长转向李达富，说：“JP，这方面你有什么意见？”

李达富曾受封为“太平局绅”，其英文简称为JP。他站起来说：“对，捉真凶的事，警察会去办，我们现在谈以后怎样避免再发生这样的事。”

“这样就不对了，”锦华叔不同意：“真凶没去捉，我们怎样安心？”

“我看还是听警长的意见，”李达富接口说：“他是一番好意。”

众烟农交头接耳，议论纷纷，会议停顿了将近十分钟。最后，成俦叔说：“那么，警长对这案件做了什么？”

“这个我不能跟你们说。”警长回答：“总之，警方一直在工作。”

烟农们显然并不满意这个答案。英泉叔问道：“案件发生在那里，那里的人不是有很大的嫌疑吗？”

“不能这样说……”李达富抢着回答：“这只是猜测，你们有证据吗？”

众烟农默然。

出席会议的彭古鲁，本一直默不作声，这时开腔附和着说：“对，JP说得不错，没有证据就不能乱乱讲。”

警长安坐主席位上不断点头，面露笑容，不知是看到有人替他讲话，还是赞赏李达富和彭古鲁讲得有理。

“总之，大家放心，我一定会给大家一个满意的交待。”警长最后说。

会议就在烟农们满脸不服之下草草结束。

成俦叔一出会议室，就被关心此案的梁盛与李和民两人拉住：“俦叔，会议怎样了？”成俦叔简单地向他们叙述会议的内容。

“明明是那边的人嫌疑最大，反而像没事了。”梁盛忿忿不平地说。

“不单这样，那个李达富，非但不帮我们，还替他们讲话。”成俦叔苦笑的说。

在旁的李和民听了，脸上表情有些不自在。

回到家后，李和民问李达富：“爸，为什么你在会议上这样做？”

“你听到什么闲言闲语了？”李达富说：“傻孩子，不要听信别人，我们做事，一定要先符合自己的利益。像这次会议，搞不好引起种族紧张，对大家都没有好处。”

李和民听得似懂非懂，但也不知怎样去反驳父亲。

“总之，”李达富强调说：“你要记住爸爸的话，人不为己，天诛地灭。”

此后几天，李达富天天都到警局去开会，有切身利益的众烟农，反倒好像是局外人了。有一天，李达富约了成俦叔、英泉叔、锦华叔等人去喝茶，李达富一半劝告，一半警告的说：“现在警长已经找到真凶了，过几天他会宣布。你们不要整天说是甘榜的人做的，没有证据，警方可以控你们毁谤，要罚钱，还要坐牢的。弄

到那个田地时，你们不要说我没有提醒你们。”大家听了将信将疑，只好等下去。

一个星期后，警方召集众烟农开会。在会上，警长大声宣布：“案件已经破了，凶手是马共。”

众烟农简直以为自己听错了，都不自觉的“啊”的一声叫出来。

“警长以前说要有证据，”锦华叔鼓起勇气问：“说马共是凶手，可有证据？”

“很简单……”正当警长要开口回答时，李达富抢着说：“政府实施了紧急状态，马共难于找到食物，偷割农人的农产品，不是很合理的吗？”

“但是，”成俦叔不满的说，“他们有什么理由杀害家福？”

“这更简单，”这回警长抢着回答：“很可能是Hock发现了，阻止他们，却被凶残成性的马共杀害。”

烟农们并不相信警方的说法，但无可奈何。他们对李达富与警长一鼻孔出气，感到又可恶，又可恨。

李和民与梁盛听到这个判决，李和民默不作声，梁盛则想到宋朝大将岳飞十二金牌的故事，连呼：莫须有，莫须有……

家福叔的死就这样不明不白，事情也在日子的冲淡下，逐渐脱离了人们的脑海。好在，芭场过路费起价的事情，也不了了之。

就在这一段时间里，梁盛不辞而别，没有人知道他去了何处，包括路丹凤。

十二、亲情与国情

路丹凤对梁盛的情意，现在已完全显

露了出来，梁盛不辞而别，最焦急的就是她。路丹凤曾到梁盛的家打听，但梁盛的母亲树娣却三缄其口，一点口风都不露出来，只忧伤的说，连她也不知道。

“他会去了那里呢？”路丹凤自言自语的说。最后，她只好对树娣说：“大婶，如果有梁盛的消息，请你告诉我，好吗？”

从路丹凤对梁盛的关心程度来看，不消说，路丹凤内心对梁盛是情意很深的。

这两个星期来，树娣心中特别难过。她记得毕业典礼举行后的当晚，梁盛和她的一段对话。

“妈，我已长大了，我想跟大哥去干革命。请你不要阻拦好吗？”吃过晚饭，洗了碗碟后，梁盛鼓起勇气，向母亲提出他的请求。

“不，不，不行……”树娣听了梁盛的话，很是愕然，因心急而致口吃地说：“你，你，你大哥已在山芭里了，你再离开我，我一个老太婆，日子怎么过？我，我，我绝不允许你去！”

“妈，你听我说，”梁盛见到母亲因恐惧失去儿子，以致脸部扭曲的表情，他的内心也很痛苦：“妈，我知道这对你很残忍，但是，日本鬼子来了就逃得无影无踪的英国人，现在又要回来统治我们，他们并不是真心帮助我们的，他们只是来抢夺我们的财富。我，我立誓要赶走他们。”

“我不懂这些，我不懂这些……”树娣揪着心说：“我只知道，我的大儿子去做了抗日军，现在我的小儿儿子又要走入森林打英国人。我到底还有没有儿子？”

说到这里，树娣感怀身世，已经哭成泪人。

树娣二十五岁就过蕃来马来亚，带着一个八岁，一个三岁的儿子，随着乡人水叔，坐火船到步。当时，她是毫无头绪的，也没有目的地，只好跟随着水叔到了怡保万里望的四会村。前路茫茫的她，幸好得到同乡协助，辗转到了霹雳北部的宁隆埠，为了养育两个孩子，她什么工作都肯做，但她是文盲，除了出卖劳力，什么都不会，只得在农忙时去打打短工，农闲时就在自己开垦的一小块土地上耕种，赚钱来养育两个孩子。

在梁强，也就是树娣的大儿子，梁盛的大哥，十八岁那年，日本侵略军从马来亚北部的吉兰丹登陆，挥军直下，英国殖民军不战而逃，让日军轻易的占领并统治马来半岛全境。那时候，许多各族的热血青年，纷纷放下手中的工作，拿起枪杆子，组成抗日队伍，抵抗日本蝗军的暴虐。梁强也在这种大时代的召唤下，投身到抗日的行列。

当时，由于树娣所见所闻，使她感受到日军的惨无人性，虽然内心完全不同意梁强去抗日，但仍依依不舍的让他上路。她还记得梁强离去的那一天，和胜利后他回了家又再离去的点点滴滴……

就在日军就要进入宁隆镇的前几天，大约上午十点钟，梁强和五、六个准备投军的朋友，来向树娣道别。树娣一早就做好了比较丰盛的饭菜，招待几个年轻人。看着他们匆忙的用餐，树娣不禁悲从中来，自此一别，也不知道还有没有再见之时。但她不想把气氛搞到好像永别一样，

所以强装笑脸：“阿强，还有这几位勇士，我祝你们不消多少时日，就能打胜战归来。”

在旁一直盯着哥哥和他的朋友的梁盛，已经十四岁了，约略知道发生了什么事，他对哥哥说：“大哥，你们很勇敢，我大了也要学你们，去打日本鬼子。”

“不要乱讲，”树娣连忙阻止他：“日本鬼子就要进镇了，你千万不要提抗日，也不要讲你大哥参加游击队的事，有人问起大哥去了那里，就说不知道，知道吗？”

哪个母亲会舍得放儿子上火线？当梁强离去的那一刻，树娣的心在淌着血，直到完全看不到他们的背影时，她禁不住的放声大哭，那种四会妇人特有的腔调，凄厉极了。

此后，树娣真的绝口不提大儿子，街坊们有时因久不见梁强，会向树娣询问，她都以笑容回应，也不知她这笑是微笑，还是苦笑。问多了，她索性回到房里，掩着脸痛哭一场。不过，街坊们也很识趣，知道在日本人统治下，这些事很敏感，就不再提问了。而随着时间的转移，大家也好像忘了有梁强这个人。

就这样，树娣提心吊胆的过了三年多，直到有一天夜里，当树娣和梁盛准备去睡的时候，忽然听到侧门有声音传来，依稀是微弱的敲门声，梁盛心里嘀咕：“这么晚了，有谁来呢？”

梁盛望望母亲，不敢遽然开门。树娣说：“开吧。”待开了门，梁盛惊讶的压低声音喊道：“妈，是大哥！”

树娣不觉呆了一阵子，她完全没有想

到儿子会在此刻回家，便急忙下床迎上去。此时，两兄弟已拥抱在一起，激动的在不断抽泣。树娣用力的抱着两个儿子，一时间也不知要说些什么，只口中喃喃地说道：“回来就好了，回来就好了……”

然而，树娣的高兴只延续一个钟头。她在昏暗的低瓦特灯泡的照明下，端详着几年不见，还以为已不在人间的儿子，当她抚摸到梁强手臂和大腿的伤疤时，心痛的问道：“阿强，你受过伤？”

“妈，儿子不孝，这么多年都没回来看你。”讲完这句话，梁强已泣不成声了，他紧紧抱着母亲：“妈，抗日军谁没受过伤，有命回家已是很幸运的了。”

“好了，好了，回来就好。妈妈明天杀一只鸡，感谢祖宗庇佑你。”

“妈，妈，我看不能了，我还有任务，现在我只是回来看看你和弟弟，很快就要随部队离开。”梁强接着安慰母亲：“妈，不要难过，以后一有机会，我一定回来看看你们。”

树娣心里不好受，只默默的在那里流泪。梁盛却拉着哥哥到厨房去，小声的在说话，像是在争论着什么。最后，梁强拉着弟弟的手，回走到树娣身边，只听梁强跟弟弟说：“这事以后再说吧。”

逗留约莫一个时辰，梁强要走了，树娣拉着他的手，难过的说：“我知道留不住你，我只希望你好好保重，多点回来看看我们。”

送走了梁强，树娣和梁盛都爽然若失，辗转床上，不能成眠。

今天，梁盛又说要走了，叫树娣情何以堪？

(待续)

◆何笠萍 师

我看见他在哭泣

会有人这样描述父亲吗?严肃、冷漠、沉稳、沉静……我该如何形容我那看似慈祥但实际上是个令人敬畏的严父?我们常埋怨他不顾家里的琐事,样样事情让母亲忙得不可开交。我们不满他对孩子不苟言笑,对妻子不近人情,对母亲不敢多言,对朋友却能不亢不卑。他就像是“四面佛”一样,有四个面孔。我们之所以会这样形容父亲是因为当我们做错了事不是受挨骂就是被鞭打。他可以用像手指粗的铁条来鞭打姐姐。原因是姐姐不小心洗掉了他最喜爱的新年专辑。

记得母亲曾经告诉我她要生我和胞妹时,她已经拨电通知父亲说她肚子作痛,就要生孩子了,父亲还回应她等拿完菜后才送母亲进医院。这不是不近人情是什么?换是现代的丈夫早已火速地送妻子入院了,哪等到做完工后才送呢?他对于母亲千依百顺,是名符其实的二十四孝子。他还定时购买白鲳鱼和黑橄榄来孝敬母亲。对待朋友永远不懂得拒绝,成天都笑语连连。哪像他对孩子整天板着脸,好像孩子犯了滔天大罪。考到了好成绩,以为他会鼓励我们再加倍努力。哪知他却冷冷地反问一句:“难道你们的班上同学都是笨蛋?”原本心里甜滋滋,听了他的话后却是酸溜溜的,真是欲哭无泪啊!

我试过在父亲的面前批评母亲炒出来的菜心苦涩、不好吃。他当面就责骂我。还记得,被骂时觉得受委屈,眼眶里的泪珠顿时热热地在打滚。过后,他随口就夹了几条菜心放入口里。嚼着菜时,他竟然吐出一句

话:“哟,菜心真的苦涩……”。有一回,弟弟把口里的鸡皮吐了出来,他破口大骂,弟弟立即把那已丢在桌面上的鸡皮往嘴里塞。过后,小妹才对着父亲说:“爸,那鸡皮上有很多拔不完的鸡毛”。当时,他还是如常吃饭,弟弟无言以对,我们强忍不笑。

其实对于父亲的冷漠,我们不是不理解。从小我们就是个明白事理的小孩。我们知道打得我们最痛的其实是伤得最深的。只是当时年纪尚小,不甘愿忍受皮肉之痛。当父亲抽打我们时候,我们嘴里吐出的竟是责骂他吃各种屎便。现在想起来,幼稚极了。我们也知道他的严肃最初的原意是要我们姐妹们乖乖听话,不要行差踏错。我们了解他所做的一切是为孩子着想,以家庭为重。我们心里明白自己的父亲不是一般人的父亲,是孩子的讨教及倾诉对象。我们无法在他温暖的怀抱中撒娇哭闹,他也不可能在我们摔倒时及时扶住我们。

说真的,我们深知他是疼爱我们的,只是他的表达方式不为我们认同。因此,一直以来我们之间的感情都是淡淡,无言,却是永恒的。面对父亲,我们常常都会话到嘴边,吐不出真言,表情尴尬不已。这是不是要怪罪于华人传统又含蓄的一面,不敢直率地说出“我爱你”呢?有时候会纳闷为何自己不敢在父亲还健在时给他一个拥抱,对他说声谢谢,感谢他养育之恩。为何不在他健在时常抽空回家看看他老人家。为何回到家时,面对他是沉默的,话题不知从何提起。

我非常清楚我的懦弱迟早会让我无法及时向父亲表示爱意。

十二月初六，阴天，细雨绵绵。

从那天起，我们再也见不到奶奶了。出殡那天，我们姐弟妹走在大人们的后面。当时无法言喻悲伤开始蔓延开来。大人们交代，不准哭出声，不然去世的人会无法安心离开。所以，我们姐弟妹们不敢哼出一声，只静静地走在后头。走着、走着，突然“妈……妈……”的哭喊声吓坏了我们。一阵阵失控似的嘶喊声让我们震撼。当时就像有一个特别的镜头集中在父亲的身上：那或深或浅的皱纹爬满父亲的苍老的脸上；通红、忧郁的眼睛仿佛告诉我们：他多么不舍母亲的离去，那种伤感无法用笔墨形容。

他那声嘶力竭的喊声勾起了我们对奶奶的回忆，终于我们的眼泪也稀里哗啦地落下。最终，大的走在前面，小的走在后面。前后叫唤着：“妈……妈……”“嬷……嬷……”。两种凄惨声音相互呼应，此起彼落，让原本已凄凉的气氛更推上一层。镜头再向前拍摄，映入眼帘的是我们无法相信的事实……平日刚强坚挺的父亲，其眼泪大把大把往下掉，这让我们看傻了眼。顿时，我们才察觉：父亲的背影其实没那么高大，也没那么坚强，他其实脆弱得很。再仔细看下去，我们的心更加沉重难受，曾几何时父亲走路变得蹒跚无力，头发已变得稀疏微微泛白了。这是我们第一次看到他在哭泣。

我上有一位姐姐，下有三位妹妹，排行最后则是弟弟。别以为父亲只有一个儿子就会娇宠偏爱儿子。反之，父亲对弟弟严厉苛刻，寄以厚望。弟弟在小学毕业后要求到寄宿学校去，父亲无奈答应了。他希望唯一的

儿子能大有所为。但是，不争气的弟弟却让他大失所望，不仅没能上大学光宗耀祖，他还奉子成婚。这件事让父亲痛恻心扉。我们以为父亲会狠狠地揍弟弟一顿，但事实不是这样的。在父亲责骂弟弟时竟老泪纵横，眼泪不受拘束地流下。第一次，他敞开心扉诉说当年他因少时好玩，而在小六就辍学了。所以，现在要做很繁重的体力活。看着他眉头深锁好言相劝弟弟，我们看在眼里，却痛在心里。

劝说完毕，他独自一人坐在沙发某一角落，神色凝重。当时暮色阴晦，我们看到的是一个忧伤无助的侧影，失望地思索着，极其凄凉、黯淡。姐妹们都想上前安慰他，可没有人自告奋勇走上前去。大家唯有怯怯地躲在墙角，远远地偷望着他。望着父亲那张瘦削、苍凉的脸，我们发誓一定要好好念书，不要辜负父母对我们的期望。这是第二次我看到他哭泣。

我们几个小瓜曾经跟随父亲到偏僻的芭场去捡油棕子。当时进入芭场唯一交通是乘坐“舢板”。父亲进芭场工作时，他的衣着总是老套透了，一副寒酸山芭佬样。更糟糕的是他吩咐我们要穿长衣长裤，因为芭场蚊子繁多，他说不怕它们肆虐的话，就穿短的。当时正处于美少女时期的我们要逼着自己穿着村姑装进入芭场简直是要命。但无奈，为了要减轻父亲的工作量，硬着头皮照穿了。再谈鞋子，他还建议我们最好是穿破旧的，这样，踩到烂泥时不会心痛。天啊，我们心想我们怎么会有这样的一个爸爸？

当然，乘坐舢板进入芭场对我们来说是件新鲜事。大家都抱着期待又兴奋的心情进入芭场。穿越红树林，观看那茂密高大的红树枝体以及其发达的根系，我们简直觉

得这红树林奇趣无比。慢慢地,父亲用桨划舢板,颇吃力,因为舢板上的小瓜们都不是瘦男轻女。最令我印象深刻的是父亲在一个转弯处不小心撞击到红树枝干。“啪”的一声,父亲只哼了一下,又继续划桨。阳光浅浅的亮色照射在他那满是汗水的脸上,看着汗水滴在他的脖子上,感觉应该是冰冰凉凉的。看到他如此辛苦,我们的心都凉了。我们又再次发誓,要好好地求学,让父亲有扬眉吐气的一天。我坚信我可以办得到。

原本不知如何形容父亲的性情,也不懂用何言语来阐明父亲在我们眼里的形象。但是,第一次提笔写父亲,对他的印象就像放映机一样,深刻的印象一段一段地放映出来。他不苟言笑,板着脸是有原因的。他是家里唯一经济之柱,一旦倒下,妻儿将挨饿受苦。因此,父亲身兼二职——杂货店老板和油棕园主。他那种为生活、为家人而拼搏刚烈的冲劲,真令人佩服。他可以工作至下午四时都未尝一餐。他曾经送货物到渔行因体力不支而晕倒。他也曾经在芭场砍伐油棕树干而不小心砍伤自己小腿。他那模糊不清的手纹且伤痕累累的身躯告诉我们这些年来他饱尝生活的艰辛,硬撑着身子养活家人。这样尽责疼爱家人的父亲我们能不爱吗?

四面佛是虔诚的佛教徒供奉的。我很害怕有这么一天把自己至亲牌位供奉在神龛上。父亲已年近七十,仅有的日子不能说多,也无法说少。我们不知道下一秒会发生什么事情。说真的,我不愿看到至亲的人离

我而去。这是我不愿面对,在我生命里也不能承受这样的打击。我心怯他的老去,若是有这一天的到来,我想我会难于接受这个事实。我只能说活在当下,可以的时候,好好地爱父亲。虽然父亲对我们的爱是无言的,一直很安静的,但我们却不能对他的爱默默无言。

或许有人会建议,能的话,在他空闲时陪他聊聊天、在他背酸时为他捶捶背、在他生日时为他庆祝生日。依我看,以上两个简单的孝行我能办得到。但是在他背酸时为他捶捶背,我恐怕办不到。对于母亲,我或许能。因为,我在小学四年级开始每晚都跟母亲按摩捶背。换作是父亲,感觉有点奇怪。即使是用手轻轻碰他的背我都不敢,更甭说用一定的力度来捶他的背。我想这点不可算是不孝吧?只是我爱父亲的方式也毕竟是静静、淡淡地,却是永恒的。我会记下每一段与他的事情,因为害怕以后我再也不记得这些事了。

安妮·赛克顿曾说过:爸爸是什么样的人并不重要,重要的是我心目中的爸爸是什么样的人。对我而言,真的没有人是十全十美,完整无缺的。父亲在面对不同关系的人给予不同的对待。他给我的外在形象虽是冷漠无言,但他给我的爱却是深长无私的。这已经足够了,我还能不满足吗?其实,回头想一想,父亲也只不过是一个平凡的普通人,何必要求他能给予我不平凡、与众不同的爱呢?





◆黄裕斌 师

微哀记

学文踩着沉重的步伐从四智班走出。

炎热的天气，在这火红太阳高挂的午后，使学文的衬衫都湿透了，平常笑容可掬的他，此刻浓眉深锁，平时极重视仪表的他，今个儿也失了仪态。

今年被安排执教四智班，本该算是个优差！四智是学业成绩最佳的班级，几乎半数以上是初中评估考试的状元。可是甫开学第二周，就把这位热心华文的老师给击败了！

已是下午二时半，办公处与往日相比，显得空荡。一般上，周五十二点半放学，鲜少会有老师逗留，那些穆民同事，老早就赶去回教堂。学文回到办公处，全身酥软地瘫在椅子上，刚才班上的情景又逐一浮现，内心不禁微微地哀伤起来，泪眼盈眶……

“各位同学，下午好。放学已过了十分钟，怎么同学都还没到齐呢？”

“老师，有些同学已回家去了。”向来谨慎言行的慎言回应着。

“什么，他们竟敢逃学？你们班可是好学生啊！怎可干这种事？”言语间，学文已有些不快。

“老师，他们不是逃学，是不读华文了！”班上的高佬伟强尝试在为那些逃课的朋友争辩。

“什么？上周排班时，不是有42位报读吗？怎么今天只剩下24位？要回家的，

不报读华文的，怎么都没向老师报备？”学文感到不受尊重，珠连炮式地追问道。

“我们也不晓得啊！他们没说清楚。”在座的同学异口同声地回答。

“唉，真是孺子不可教也。班长，下周一记得提醒我，我非得一个个揪出来，问问他们究竟是什么原因，要当华文科的逃兵，不继续修读华文。好，我们还是抓紧时间，上课吧！”学文望了望来上课的24位继续报读华文的学生，似乎也察觉到他们的无辜，打算暂时不加以追究，好依据教案里已设计好的教学计划，开始中四的第一课《草的故事》。

“来，各位同学，看看这个词，谁可以说说‘韧劲’这词的含义？”学文开始上课，班长举起右手……

“智学，真棒，来，说说‘韧劲’的含义。”

“老师……老师……，我的司机已在校外等我，我留下来只是要告诉您，我……我……不读华文了。”智学战战兢兢地说道。

“什么？为什么？你的华文很优秀啊！去年初中评估考试华文不是考特优吗？”学文感到有些不可思议。

“老师，对不起……课后上课，我安排

不到交通，而且，华文真的很难，我妈说华文会导致我拿不到全科A+，拿不到奖学金。抱歉啦，黄老师。”智学拿起书包，向学文鞠了个躬，就离开了课室。

学文还没回应过来，就有好几个去年他一手栽培的优秀生陆续举手，内容不外乎是不报读华文科的理由：什么华文难考A+，什么华文被安排在周五课后，遇上物理、化学之类的补习班，什么对华文没兴趣……什么……什么……学文只见眼前好几个学生，相继向他鞠躬，然后就拖着书包离开教室。

班上的空气仿佛凝固了。学文没有过这样的经历，一时也不懂得如何反应，他很想耍以大义，只是面对这些背留下来交待清楚的孩子，不是已经比起那些说也不说的逃兵尽责许多了吗？他又如何能够严加训责呢？

学文站在课堂前，呆立了许久，也没学生敢惊动老师。陈旧的风扇咿呀咿呀地在旋转，班上的同学只剩下十六位。老师、学生持续沉默……这十几分钟，仿佛一整个世纪

般漫长……

刚才那一堂课，他仿佛三魂丢了六魄，上得一塌糊涂，学生们也不敢发言提问。他知道，这是一堂失败的课！

“老师……老师……”一连两声的呼唤，把学文从沉思中唤醒。

“慎言、伟强，找老师有事吗？”学文赶紧坐正，右手指轻轻擦拭双眼的眼角处，转过头来，望着正往他这边走来的学生。

“老师，我会尝试鼓励朋友们继续报读华文的。”慎言先开口说道。

“我也是。周末，我会一个个拨电话，叫他们一定要报读华文。”伟强接着说。

“怎么，你们不觉得华文难考吗？”

“难啊！可是，我们一定会坚持下去！”慎言说道。

“老师，这不就是‘韧劲’吗？”伟强问道。

“哈哈，是吗？”

三人，在办公处，笑作一团。只是这笑声，乍听之下，隐含着淡淡的哀愁。



华文学会活动：挥春比赛



◆中五班 吴矜颖

稻米·香

有人说，稻香，稻米的芳香，只有懂它的人才晓得它存在的意义。

我质疑这句话的可信度。

在一个天缘良机，我又接触到了那金黄色的稻田。稻米婀娜多姿的，随风摆动。

何说“又”呢？打从出生以来，我就与稻田系上完美的连接线。

站在田园旁，我深呼吸。愕然发现，除了空气里渗透湿气的清新，还掺杂着一股香味。“可能是父亲口中“稻香”吧！”我不由自主地忆起小时候，父亲那句在我耳边打转着的话。

那是个雨天。雨水滴滴嗒嗒的滴进稻田里，形成一圈圈的小漩涡。我盘腿坐在高脚屋的门框旁，细心地咀嚼着雨中的情景。稻田中的稻草人似乎在抗拒着大风的侵袭而摇晃。

手中握着一块帆布画布，我一笔一画地描出这景色。高高的稻米，东倒西歪；灰暗色的积雨云，一团团的飘过天空。还有水面上的漩涡，由小变大，由少变多。把铅笔于倾斜的角度摆着，白色为背景的帆布画布渐渐被一丝丝的灰黑色占据。高脚屋的屋顶，滴着豆大般的水滴。

划上最后一撇，我抬起那幅已完成的素描画。乍看之下，它显得淡然无颜，却清晰

地突出了雨中的田园。但，我总觉得它少了一些情感，一种微妙的，奇特的感觉。

戴上连接着随声听的白色耳机，周杰伦的名作《稻香》顿时钻入耳翼，震着耳膜。曲子的旋律百听不腻，歌词更是刻骨铭心。哼着它，仿佛身在稻田中，追着高空中的纸鸢。闻着独特的香味，思绪逐渐模糊。我掉入异时空，穿过千千万万层的光阴，来到了十年前，高脚屋旁的回忆。

那是个没有先进器材的旧时代。各家农夫家中家畜——水牛，是田园里的好帮手。那时的空气清新，蓝天白云，没有一丝被污染的迹象。太阳像往常般地从地平线徐徐而升。璀璨的阳光由大地之母散出，把四周一切的一切都染成一片橙黄。金黄色的花草，金黄色的树木，金黄色的池塘……当然，也包括父亲那几英亩大的田地。

稻米，承载着全家的生计。

也承载着我的童年。

我喜爱稻米。不因为什么，只因它独特的特征。它那了不起的坚毅引起了我的崇拜。大风侵袭，它稳稳地以根抓着土壤；烈日当空，它低着头忍受着赤裸裸的阳光；晴空万里，它昂起头来仰望远方。

记得小时候，我还是那个乳臭未干的黄毛小子。打从懂事的那一刻起，我便拥有着

一个“家喻户晓”的秘密。在我的世界里，没有动人心弦的音乐，没有刺激好玩的游戏，更没有可歌可泣的电视剧。“不打紧，我有稻米！”然，我依然昂高气壮地面对着穷困的人生。

儿时的回忆，被稻米的存在所填满。我怀念着六月清晨的稻海，一家人割稻子的时刻。我喜爱在三月黄昏的稻田间的通道上，和扎着辫子的妹妹玩起“平衡木”的游戏。我向往九月夜晚的稻田旁，看着月亮和回家度假的姐姐谈心事。我也思恋……

我扯下一小撮稻米，细细一闻，真香！闭上眼睛忆起幼时那块田地刚刚翻种时，嫩嫩的，绿绿的禾苗儿。看似脆弱的它们历经了多少辛苦。抽芽，生长到抽浆再到最后的成熟，它们一步一步地迈前着。这期间，他们承受了多少的寂寞，多少的孤独啊！

那时候，收割的季节是我们最向往的时刻。看着成熟了的稻米，金黄色的，颗粒丰满，谦逊地低下头儿。这些视似微小的稻穗，里头却含有着农夫们千万滴的血汗。这

是也是我们这几个小瓜的天地。左手稳住稻米，右手握住镰刀。虽然汗流夹背，但我们还是不亦乐乎。轻快的动作，爽朗的笑声，掺合了浓浓的稻米香随着那股大风飘入云层中。

站在这无边无际的稻海之中，心系者云，云系着心，自在了，悠闲了。尘嚣之累卸下了，得失之念淡化了，是非之羁解脱了，整个身心都放开了，轻松了！我望着那一望无际的地平线，欣赏着一片橙黄色的日落。一阵灵感悄悄的敲了敲我的脑袋。

拿起帆布画布，我大肆地修改了完成了的那幅画。画笔沙沙的磨擦着粗糙的帆布，慢慢的带出了我对以往那块稻田的思恋。渐渐的，一笔一画，一幅充满情感的素描画烙印在帆布画布上。我摆了摆个适当的角度，看了看自己的作品，不觉地笑了。突然想起父亲说过的那句话：

“稻香，只有认识它的人才知道它存在的意义。”





◆中五班 陈家晴

那一抹微笑

我瞥了瞥刘海，挤出一堆就算不能称作有魅力但还算可掬的笑容。交出护照，“大自然并不总是对你微笑”这句话闪电般划过脑海。句中的大自然正直指面前这位公关，然而边盖章边木纳如电脑般地往电脑输入资料的他，浑然不知身负如此重任。对方将放置在右角的指纹对应器推到我面前。“Four.” 四？脑中以光速把所有与这个数字沾上丁点关系的资料导出。文学尚有四书，地理分为四方，文房中有四宝，一年更有四季。无奈这连串资料除了愈加证明“四”是个特别数字之外，全然无助我把它与指纹对应器结合的过程。对于我的迟钝慢懂，大自然早已耗尽了翠绿山冈，柔美花色予她的宁静慈爱，阵雨与暴风的傲慢冷酷以胜利姿势占稳了她心房。这姿势如今化为四根手指头，催促我将除右手拇指之外的四根手指按压在对应器上，待红灯转为绿灯后，再由左手替代。“Four？”指着左手手指头，我询问。刹那间，山雨欲来之兆化为倒映在水面的彩虹。哈，大自然最终还是笑了。

甫踏进暹粒，向脑中永久记忆里冲的，竟是那白色短袖上衣的朴素与深蓝色及膝的裙摆。而，穿活了它们的，正是那群在海蓝色横板下铜褐色铁栅后嬉戏的小学童们。但看他们灵活的童年脚步踩出零零碎碎的痕迹，而撩起的沙尘似在别有用心般地朦胧着

这片美丽土地上的任何缺陷。瞧，那本粗狂飘渺的飞尘不也可以变成在莲花前合十的双掌吗？而老早就厌倦了落花与流水的诗意，此刻驾驭着飞尘，竟也玩得不亦乐乎。在一栋单层校舍前，几位学童们围着一个木制的翘翘板玩乐，如一壶青涩的干红葡萄酒，若急于先尝其味，有的尽是现榨葡萄汁微甜但偏酸的滋味。但若经过过滤，酝酿与发酵之后打开壶盖，单闻其香味已足以抵几十杯的葡萄汁。再将壶中物细饮浅尝，涩化为甘，酸化为醇，而甜则成为伏笔后的玄机，不再低俗肤浅，却香远益清。要将那天真的嬉笑比喻为葡萄汁或酒皆可，反正这世上所有事情都是经过人的认知后才有的。

离开暹粒，我努力地拼凑着脑中零星的记忆与文句，尝试把脑中最鲜艳的画面与感觉记录下来。只是，正如雪最难描写的是其寒意，太阳最难形容的是其火辣一般，暹粒最难道出的，是那融入市井中的朴素与单纯。或许在沙尘背后踉跄而逃的暹罗军队是一种注定，或许桑香佛舍千百条回廊中回荡着的胜利呼喊只是被游客“踏踏”的脚步声泯灭，或许历史有一天会因为活尽所有的未来而推翻自己。只是，待沙尘退去，吴哥窟肯定风韵犹存。

柬埔寨是个落后的国家。至少，在洞里萨湖边的柬埔寨是。在这除了船长，导游和父母之外没有旁人的小艇里，拥抱我的是由

湖水织成的珊瑚色衣裳，而船侧激起的浪花似在暖衣腰身上缝上的蕾丝，迎面而来的风则似张乱却不失典雅的毛绒围巾。围巾是由柬埔寨的丝绸织成的，没经过漂染，是最简单的黄紫色。随舟飘进水上村庄中，婉转在脑中的思绪时而被渔民打网赶出夹在鱼网缝间的小鱼这动作占领，时而被当地居民在屋檐两旁悬着的竹竿上挂满的便服装满，时而溜进那小村庄中唯一的杂货店里，随着几丝阳光浏览着一行行的货品，一袋袋的白米，一罐罐的食油。还没完呢！它又飞到了打鱼网那儿，窃听着渔民间聊着的八卦，又循着笑声飘到了一艘小艇中，戏弄着两位小女孩刚刚互相帮对方辩成的辫子。那脱缰的思绪可真快活啊！我周围所见，所闻之物当真不逊于美丽绚烂的幻想境界。

离开水上村庄，司机在湖中央依循导游的指令关上了引擎，让导游得以将洞里萨湖的历史，水上人家的生活娓娓道来。这时，一艘舢板绕到我们乘坐的小艇边，一双黝黑的小手抓着小艇边竖着的栏杆，试图稳住舢板，并往我们的小艇靠拢。舢板上的小男孩约莫五岁，嘴里说着几句我们没听懂的高棉话。经导游的解释，我们明白到他们是水上乞丐，妇人因带着孩子无法捕鱼，家中经济不尽理想，只好带着孩子四处乞讨，图个三餐温饱。舢板上除了男童，还有一位比他年纪更小的妹妹，以及一位戴着草帽，手握船

桨的妈妈。男童和妹妹中间，有一位看来只有一两岁的婴孩。爸爸抽出两张500瑞尔的钞票（注）交到男孩手中。男孩接过钱后即双手合十，做了个感恩的手势。起先略显羞涩的妹妹也站了起来，接过两张五百瑞尔的钞票后，脸上即绽露天真的微笑。那笑容虽还参杂着几分羞涩，但比起刚才双眸中的不安与期待，此刻的她美多了。双手合十，她也做了一个感恩的手势。爸爸放了两张500瑞尔的钞票在婴孩起伏着的胸膛。他依然睡得很熟，嘴角掀起似笑非笑的微笑。我敢肯定，他一定做着的一个很甜、很美的梦。只是这场梦，在一艘又一艘的小艇中靠拢、离去，在伸手乞讨与双手合十之间，究竟能持续多久呢？

回来马来西亚两个星期，婴孩脸上的那一抹微笑总挥之不去。他的未来是在洞里萨湖旁过着乞讨的生活？还是走出穷困，来到城市就业？对未来的恐惧，何时会步入他的心房？我不晓得乞讨的眼神是否永远贪婪？人世间，有多少人可以完全放下心底所有的欲望？又有多少人可以有婴孩似笑非笑的淡然？那个我们曾经都有过的淡然？我祈祷他永远都能保有儿时对世事的淡定。我好想、好想让婴孩继续做梦，让恐惧，也拿他没辙。

真的，好想好想。



注：一块美金兑四千瑞尔

◆中四班 赵舒瑜

感谢您，爷爷

人生可以很小很小，小得只能容纳两人心心相印，天涯海角的山盟海誓。人生可以很大很大，就像上万夺目闪亮的星星能在广袤的苍穹里给予人们慰藉。人生可以很轻很轻，好似一粒浮尘，被人一指掸掉不留一丝痕迹。一段人生可以很重很重，重得像一座铅山，载负着人们满满的希望。一段人生也可以很浅很浅，恰似细雨点洗涤干涸的心灵。人生可以很深很深，久久埋在心坎里，永不忘怀。我的人生不是来自七星级宾馆里的山珍海味，也不是来自与世无争，粗茶淡饭间的知足纯朴，而是来自你。感谢有你，陪伴着我，度过我生活中的苦与乐。

微倾的背，僵硬脚缓缓地拖出长长的步子，在别人庸俗眼光里，你毫不起眼。然在我的注视下，你的背是一面坚实，平稳的山坡。忘了有几次，在那天真的童年岁月里，你的背成了我嬉戏的草坡，我将倚这您的背在半空中旋转，在哪绿茵茵的草地上奔驰。在那瞬间，这世界变得极其简单，天空仿佛只属于我们俩个的。感受到你皮肤的温暖，我放心地将自己沉入童话故事里，那没有忧烦只有快乐的世界里。感谢有你，让我拥有一个无与伦比的童年，一个美好的起点。

“当你面对选择时，记得听听你心底宁静的角落，相信自己；当你失去方向时，记得抬头仰望清澈的天空”，那是你在我迷茫失去方寸时赐给我的金玉良言，那也是你对我说的最后一句话……梦想着成为一名出色的服装设计师，在别人不看好的压力下，我誓言绝不轻易放弃。但，我那不堪一击的心灵啊！在现实与梦想交锋的那一刹那，我的梦想之船触礁开始往下沉。我对现实的残酷抱怨久久不能平息。是你，要我冷静地把我与达成目标的斗志重新寻找回来。长大后，我才渐渐明白，既然我改变不了现实的残酷，为何不先改变自己，提升自己的内在价值呢？因为有你无微不至的劝导下，我才能从迷雾中逃脱而出，笑傲江湖！

曾记得你轻声絮语地对我说：“人生好似一盘调味料，酸是惆怅，辣是过程，苦是锻炼，甜是成功。不要害怕去面对人生的不如意，因为不完美的人生才算完美而在你经历过的一切后才有资格说你真正活过。”这句话让我领悟到了人生就像一场马拉松，不要顾着往前跑，因为你肯定会错过旅途中的美好景色。胜败并不重要，最重要的是过程和你在过程中所遇到的人与事物。从小，你教我跌倒时要做的不是哭，而是爬起来，再

继续往前走。种种的人生道理经你语重心长地道出，我将铭记于心。爷爷，我知道您是想以您血滴与汗珠所得到的领悟为我铺垫一条直顺平稳的康庄大道，让我拥有一个肯定的未来。

或许，对一些人来说，家是空虚的，家是乏味的，家是无助的，家是恐惧的。然，因为您，家成了我的能源发动站，家是我夺不走的天堂。在商场上“厮杀”多年，纵使身心疲累，您朗朗的笑声将定时在屋里回响，在家舒适的环境下我们做自己，我们高谈阔论，我们真情流露……因为您，家变得如斯亲切，倍感温暖。您用您平阔的双翅呵护着我幼小心灵，给予我一个完美的家庭，赐给我屹立不倒的安全感，让我平安地度过我生活中的苦与乐。

爷爷，虽然您不是武功盖世的奇人，也不是举世知名的艺人，但是在我眼里，您是这世上最伟大的英勇，是我独一无二的好爷爷，那已足矣。可是，当我看见您独自在那细雨飘荡的夜晚里喃喃自语，我才发现您的生命已恰似一枝枯萎的花朵，头发花白，腰驼肌黄，我心里的苦涩与怅惘突然涌了出来。我多么希望您能永远陪在我的身边。但您不久后就离开了我，让我独自去面对人生的苦与乐。您的离去是我人生中的最痛苦的一刻。爷爷，我想让您知道，您就是我生活里的乐与苦。

在我人生的旅途中，感谢您将几米的简单沉虑，阿甘的善良纯朴与柯南的机智勇敢化为一盏灯，为我照亮前方的道路。爷爷，您放心，当我在茫茫人生中失去方向时，我一定会抬起头，仰望着那清澈的天空，凝视着您慈祥的笑脸，勇敢地往前走，面对我生活中的苦与乐。

◆中五班 陈晓冬

笼中 · 外空

昼夜宣扬 主义沉入骨髓中
绵羊骷髅 游街 聆听服从
猎犬 伴随皎洁婵娟的凄美哀嚎
此起彼落之演奏响彻夜宵

今夜鸟儿再度囚进笼中美妙
匿在角落 享受天意所承诺的幸福
等待的玄机 潜伏在众多心灵
潜然面貌佩戴在头颅后 不明
冷静的细线 绷得紧
冷漠绕道回避 房中的纸雕型
扭曲丑恶 惨不忍睹
绽开微笑 装腔僵硬

今夜鸟儿再度被群众弃之独行
非凡的零度束缚 使其在圈外
定格游戏 列己为污点是非黑白
无限自由的代价 燃起革命启开
顽皮儿童只想 参与其他小孩
可否与他相同？可否重绽碎梦？

无声 无息
重检 摘下的面具
对天意注定 塑造命运
隐形抗议 冷眼暖笑
轮子盘旋的方向
始终还是 向逆方



◆中四班 叶楚儿

幸福掌握在自己手中

幸福。何谓幸福？一种感情，一个微笑，或一份爱？其实，幸福就掌握在自己手中。

小时候，住在一个靠海的村落里。那时我还是个不知天高地厚的小孩儿，日子总过得无忧无虑。每天早晨，天还没亮就会跑到屋前那片沙滩，去看日出。我会坐在椰树底下，双手托着腮，望着无边无际的大海，等待着“那一刻”的来临。出现于地平线的第一线曙光，正是我在期待的“那一刻”。就在那短短几分钟的时间，原本暗沉沉的天空顿时就被照亮了！当时，看日出就是我的幸福。

七岁那年，我们一家人搬到城市去了。可是，我再也没得看日出了。城市里的高楼大厦总是遮住了我的视线。同时，我也开始上小学了。我在学校里交了好多朋友啊！老师们都常常面带笑容的。从小就对身边的事物非常好奇的我，便开始了我的学习生涯。我最喜欢的科目是华文。字的结构、词与词的搭配、句子的构造，都是我感兴趣的东西。而老师把这些知识传授给我的时候，便是我获益良多。当时，学习华文是我的幸福。

眨眼间，六年的时光如白驹过隙。小学毕业后的我便踏进了中学生涯。中学课业更繁重了，空暇更是愈来愈少了。上了中学，认识了一位朋友，名叫范玮琪。不久后，我和玮琪成为了最要好的朋友。我们简直是形影不离的好朋友。因为我们相处的时间很长，我们之间只需要一个微笑或一个眼神便知道对方心里在想什么。背负着学业上所面

对的难题和压力，玮琪也和我一起努力地“并肩作战”。此外，我们无话不谈，话题总是一箩筐这么多。玮琪也总是个善解人意的朋友。我伤心时，她会安慰我；我灰心时，她会鼓励我；我想诉苦时，她会静静地当我的观众，我的聆听者。当时，这份友谊是我的幸福。

只可惜，中五那一年，玮琪一家人移民到了加拿大。虽然我们还有联络，可是始终不像以前的日子。尤其是她刚移民时，我特别想念她，但我也没办法，只愿我们友谊万岁吧！

结束了中学生涯，即将开始当个大学生了。由于在大马教育文凭考试获得了优异的成绩，我获得奖学金到新加坡升学。独自一人离乡背井到一个人生地不熟的环境读书，真是不容易啊！而且，忙碌的大学生活也不忘把我压得差点喘不过气来。年终假期终于来临了，我踏上了归家之途。我好想念家啊！回到家后，父母和两个弟弟就在门前等我了。我扑进了他们的怀抱。过后，妈妈便把我拉进屋内，还叫我坐着。这时，妈妈和弟弟便从厨房端出晚饭。虾仁煎蛋、清炒油麦、烤鸡和紫菜汤，都是我最爱的菜肴。妈妈特地煮了我最爱的菜肴来迎接我。当时，亲情是我的幸福。

人生中，好多琐琐碎碎的事很容易就被人遗忘了。幸福的来源却很大可能是于这些看似无关紧要的小事。人生那么长，让人幸福的原因有很多，也有可能不断地变。可是，幸福终究掌握在自己手中。

◆中二班 张文方

回忆与未来

许多人都习惯在睡不着的深夜里闭上双目，然后开始回想过往的种种，回想起尘封在内心深处的唯美回忆，开心的回忆，伤心的回忆……还有，那些留下这些回忆的人。

很多时候，我们总会在不同场合里看到许多似曾相识的画面，例如两个好朋友一起促膝谈心的画面，一对小冤家打情骂俏的画面，一班朋友们一起玩闹的画面，两小口闹别扭的画面等等，然后不经意的对自己说：“真想当时的我们啊！”

与我们创造难忘的回忆的人，可以是一个有着幽默感的人或是一个比较内向的人。初见那个人，也许对彼此的印象都没那么好，但是相处了一段时间后，彼此却慢慢地产生起浓厚的兴趣。然后，心里悸动了，便一起创造记忆了。

也许那个人早已开始与另一个人创造更多回忆了，自己的身旁也有了另一个人，彼此却依然默默地挂念着当初的那个人，因为当初的那个人给了自己一种独特的感觉。想起那个人，也会好奇地心想：说不定人家早已忘了你的存在。然后又为自己和过去感到难过。

不过，那些都过去了，毕竟人不能一直活在回忆里，而应该向前方展开步伐，以创造更美好的未来。

普芬曾经说过：“每个回忆背后都是未来，每个未来前面都是回忆。”既然我们已经无法改变过去了，就更加要珍惜此时此刻陪伴自己的人，好好把握现在与未来，而不是让以后的自己后悔。

我们不知道未来的路是怎样的，不知道未来的路会是顺畅的大路，或者是布满荆棘的小路，一切都是未知数。不过这些都不重要，重要的是我们面对未来的心态，因为该来的始终会来。不经风雨，怎见彩虹？如果我们连面对的勇气都没有，又如何能实现未来呢？

回忆总归是回忆，只要把它深藏在心中，偶尔回味一下就可以了。毕竟，珍惜眼前的，把握未来才是最重要的。



◆中一班 康学文

赞美的力量

每个人都期望别人对自己的肯定，没有人会希望自己无论做任何事都受人批评、诋毁。换句话说，想被赞美是每个人的天性。赞美是对人的努力和表现的一种肯定，发自内心的对事物表达欣赏之意。赞美能使一个人有自信、认为自己的能力受肯定。赞美的力量是巨大的，是无穷的。赞美能改变一个人的命运。

一句简简单单的赞美，能把一个原本自卑的人，变成一个有自信的人。一个自卑的人，无论在做任何事的时候，都无法勇敢地跨出一步，他们会一直退缩而无法做好任何一件事情。倘若，有一个人去赞美他们，那么他们就能够一点一点地建立起自信。自信、自卑，只是一字之差，但却有着天大的差别。一个自卑的人，若是得到了赞美，就能从一个悲观的人转变成乐观、对所有事都充满希望的人。这就是赞美的力量。

身为学生的我们，在求学期间，免不了面对各种各样的考试、测验、比赛。在学业上有出色表现的，往往会被当作优秀生。而表现不出色的，成绩平平或稍微不好的，就会被当作差生。许多人只会赞美那些优秀生，赞美他们很努力地奋斗，考获优秀的成绩，为校争光。反观那些被当作差生的学生，他们往往都不会得到别人的赞美，他们只会被别人嘲笑、看不起。无论是校方、父母、亲人都只会把他们和那些优秀生比较，只会责骂他们，认为他们不够努力。

其实，这些成绩普通，或稍微不好的学

生，他们或许并不是不努力、认真地学习。他们或许在不断地默默耕耘，可是却还是得不到十分优秀的成绩。试想想，如果他们在这种时候，得到的是嘲笑、责骂，他们就会对自己失去信心，对学习失去兴趣，自然地他们也就不会再努力地求学。相反地，当他们的成绩进步了，却还是有很大的发展空间，这时候要是父母、老师还是朋友，能给他们一句赞美的话语，他们就会认为自己的努力并没有白费。他们也会燃起学习的兴趣，更加努力地求学，或许有一天，他们也就能够在学业上有优秀的成绩了。

赞美还能够在一个个人颓丧、气馁的时候，成为他们重新振作起来的动力，还能起到安慰的作用。当一个人付出了许多心血，努力地奋斗，却得不到自己预想中那么好的成果，他们就会认为自己很没用。就举个例子，某个学生为了一个比赛不断地努力，做了许多准备，却在临场时一时紧张，脑袋一片空白，无法好好表现，结果得不到预想中那么好的成绩时，失望、气馁是难免的。不仅如此，他也会失去面对挫折与困难的信心与勇气。

要是在这个时候，能够有任何一个人去给他们一点的赞美，告诉他们已经做得很好了，情况就会有所不同。他们不再气馁，能够重新振作起来，激励自己再往后更加努力做得更好。赞美能够是一个人更快速地从失败中站起来，勇敢地面对挫折与挑战，重拾以往的信心和勇气。一句赞美，能够安慰他

们，支持他们，成为他们重新振作的力量。

赞美还能够拉近双方之间的距离，也可以说是人们交际中不可缺少的一个元素。赞美是每个人心理上的需求，赞美是对对方的一种肯定，受赞美的一方也会感到自己很荣幸。赞美可能是一段友谊的开端，也能够增进双方之间的友情。换个角度来说，要是我们只会瞧不起别人，讽刺、嘲笑别人，那么我们就永远交不到一个朋友。

有的时候，一句不经意的赞美，能够使一个心情不好、低落的人，瞬间变得愉快。有的时候，一句赞美能使一个人开心一整天，做起事来也更加有效率。

赞美的力量是巨大的，是无法衡量的。赞美不需要花费我们的任何东西，而我们为何不乐于赞美别人呢？赞美能够鼓励一个人，能够帮助一个人建立信心，促进人际关系。在适当的时候，由衷的赞美能够改变一个人的态度，进而改变一个人的人生。赞美就像在迷途大道中的灯塔，引领在人生路上失去方向的人寻找正确的方向。我们不要吝啬于给予别人赞美，要学会多赞美别人，珍惜别人给我们的赞美。要知道，赞美的力量是多么的巨大。

对赞美的心理、优点，讲述的很有条理，只要赞美不沦于奉承、言不由衷，那就好。

这篇文章是可以写得更简洁，有待作者多读好文章。

——编者语

❖中四班 御影

失败的

俗语常说：‘失败是成功之母’，但对于我来说，失败并不完全是成功之母。有些人因为有毅力，经历了许多失败才能成功；相反地，有些人想要成功，但害怕失败，又或是经历了许多失败，忍受不了而放弃了。

成功人士，就比如说：爱迪生，艾因斯塔，诺贝尔，牛顿……他们全都经历过失败，可他们却没有放弃，因为他们坚信‘世上无难事，只怕有心人’，‘只要有恒心，铁杵磨成针’。现在，你只要随便说出其中一个成功人士的名字，谁都会知道他们是什么人！

失败人士，完全没有人知道，除非是臭名远播。他们在这世上可能是个小不点，或是连一个小不点都不如。我可能也是其中之一。

我从出生到现在都是个三分钟热度的人。‘失败了就放弃’是我的座右铭，人生里也很少有目标，做什么事都无所谓。我的妈妈常骂我，“人生里没目标，活着也没什么意义，你倒不如死了更好！”之后还要喂我喝毒药，并且把我推下楼。

价值



起初，当我的补习老师给我这篇作文的时候，我完全一点灵感都没有。

失败的价值……吗？我抬头仰望天空，望着飘落的树叶，渐渐落下的太阳，和一个在公园的小型篮球场上打着球的小男孩。无论是试多少次都投不进的‘三分球’，我那时在想，‘投不进，就放弃呗……’才刚这么想完，男孩就投进了一粒球，他练了那么久以来的第一个‘三分球’。望着他脸上那骄傲的笑容，还有从天边架起犹如奇迹般，黑夜里的彩虹。我顿时瞪大了双眼，灵感一点一点地从脑海中涌现，想停也停不了。我拿出纸和笔，开始了我的‘作文之旅’。

失败的价值……价值……指的是经历，对吧？……应该是的。

许多人所要的成功，在失败了那么多次以后，才只有那么一瞬间，一瞬间的高兴和欢呼。其实，在人生里失败的经历多一些还是成功的？应该是失败的吧？

我有一个朋友，他家开的是夜店，而从

小到大他都没有经历过失败，只有成功。因为无论他在外头闯了多少祸，他的父母都会为他撑腰，所以他从来都不知道失败人士的心情。

我还有另一个朋友，他是个穷人，一直以来经历的只有失败。被人唾弃，背叛是他人生里常有的事，他不知道怎样才算成功，也和我一样，活着不知是为了什么，也觉得怎样…都无所谓了。

世上有很多的失败人士，也有不少的成功人士，而有些成功人士的经历是‘买’回来的，他们不想让人知道以前他们所干过的‘肮脏事’。对于我来说，失败也好，成功也好，他们在我心中的价值是不会变的，两边都是平等的。无论谁买也好，我都会拒绝，因为那是属于我，一生的宝物。

编后话

- 何笠萍老师的“我看见他在哭泣”是一篇情文并茂的佳作。乍看一个冷酷无情的父亲；他的爱、亲情的爱，要体会，要咀嚼，才会使身受者痛哭流涕。朱自清先生的“背影”，也是通过那一瞬间的真情流露表达了父爱的深切。黄裕斌老师的“微哀记”是老师面对的真实情境；老师锲而不舍的韧劲潜移默化感动了学生，甚至是冥顽不灵者。我看到了老师的高大。
- 学生的文章显示的文从句顺，能够将所看所感抒之以笔墨，是可喜的收获。
- 白沙罗万达镇国中（三）校，华裔师生能够在一周三节的华文课里，坚持、锲而不舍的研读母文母语 是感人的，《燭火》创刊14年来，这是国民中学师生首次参与耕耘，我们都感到振奋。热爱华文华语的独中、国民型中学、国民中学的老师同学并肩齐步来《燭火》耕耘吧！
- 本期刊载诸家对中学师生作品的赏析。言简意赅，真情流露。感叹、欣赏、引用、剖析，有板有眼，有根有据，表现写者的观察入微，细心阅读，再加本身深厚的文学修养，抒之笔墨，相辅相成，让中学师生作品放出光彩。写者都是未曾谋面的专家学者，他们拨出宝贵时间，精心阅读，而才有此精深呈献。编者特此向他们致谢！
- 高青的“过文冬山”和“秋风”，寓哲理于诗情，耐人咀嚼，引人深思。
- 驼铃的“也许”，从远古到今天，已是漫长，再延续到那无尽的未来。从古看今瞻未来，激情澎湃，胸襟博大。
- 金苗的“我们爱大红花”，话语句式浅白如画，掏出“血红的心”才是诗人的真情。
- 方成的“赛益校长的中午”，充满活力的人性，生龙活虎的校园篇章。赛益校长可圈可点。形象、格局，透显作者的能耐。
- 章钦的“我与电单车”，乍看对命途多舛的唉叹，实是肯定自己的人生价值，这才是文本的真谛。
- 学者覃盛发教授、黎浩邦先生对新马华文文学情有独钟，身体力行推动。我们很感动。
- 参与耕耘的作者篇篇都是佳作，限于篇幅，不能逐一评介。聪明的读者仔细品读，定能获益。一步一印迹，一笔一留痕，人生是没有欺骗任何一个人。诺贝尔文学奖又宣布得主了，热门的没有份，没有传媒渲染的却是得主。得主在名利方面都加码了，但得主或是未得者，他们原有的斤两却不因得或未得有所增减。
- 本刊网址：juehuo@yahoo.com
- 请勿一稿两投

鸣谢赞助出版基金：

莫顺生 RM200
史英 星币600

叶天送 RM50
看看RM100



白沙罗万达镇国民中学 (三) 校

SEKOLAH MENENGAH KEBANGSAAN BANDAR UTAMA DAMANSARA (3)

BERUSAHA BERSATU BERJAYA



与来自台湾中原大学教授交流



华文学会活动：诗歌朗诵比赛



学会活动：诗歌比赛



华文学会活动：新纪元大学学院文学宫

方成

硬笔描摹古画： 马与人物



唐 韩幹
牧马图

7/27-01-01



魏 曹娥像
马图

23/08-101



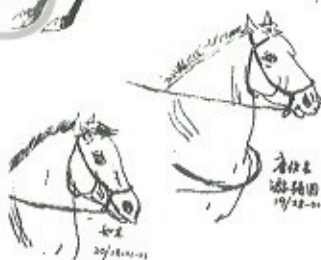
明 曹娥 嘉-发信卷局部

11/28-01-01



唐 韩幹
牧马图

19/28-01-01



唐 韩幹
牧马图

19/28-01-01



清 高士
王原祁艺菊图尾
局部

03/28-01-01



东晋 顾恺之
洛神赋图

3/28-1-01