

诗

火

第17期

2005年9月出版

散文心性 (伍良之、忠扬、柳舜、驼铃等)

微型小说风采 (丁云等)

作家作品真情录之九 / 杰伦

秋山 (1961—)

《新马文学丛书》发布会

第十届 (大理) 国际华文诗人笔会



ISSN 1511-6050



9 771511 605008

KDN: PP10618/10/2005

第十届（大理）国际华文诗人笔会

日期：2005年5月15日 地点：中国云南省大理

诗歌论坛



►本刊顾问、砂华作协会长、出席盛会的马华诗人代表吴岸（左）在会上发表诗论，右为主持人杨匡汉。



▲国际华文诗人笔会执行主席犁青（左）及副主席野曼。



◀出席笔会的我国华裔诗人与郑会石（左2）在大理酒店合摄留念。左起：吴岸、孟沙、秋山、杰伦（本刊编委）。

◀笔会主办的大理诗歌论坛，场面热烈。





文 学 季 刊
第 17 期

烽火



目 录

本期内容可在“亚细安网”
www.a-seanet.com 浏览

散文 / 游记 / 杂文

- 4 两岸三地情 / 伍良之
- 10 改名转运? / 忠扬 (香港)
- 11 争与不争
——兼谈国家纪念碑的拆换问题 / 驼铃
- 13 书话 / 风沙雁 (新加坡)
- 15 忆李向 / 柳舜 (新加坡)
- 20 湖 / 章钦
- 21 爱国主义 / 柯嘉逊博士作 余振之译
- 22 痴爱 / 邱俊伟 (中国)

微型小说 / 小说

- 24 丁云绝短篇 (六则)
- 2004 年南大微型小说赛优胜作选刊
- 29 第一名《回家》 / 邓丽思
- 31 第二名《大地的孩子》 / 周锦聪
- 33 第三名《恶瘤》 / 陈春安
- 35 无名三段 / 唐珉

诗歌

- 14 颜龙章诗二首
- 23 这儿本来便是天堂 / 唐珉
- 38 热带丛书《方修印象记》发布感言
/ 方修 (新加坡)
- 39 美哉古晋 / 吴岸
- 38 读马来西亚杂志《燭火》有感
/ 徐捷歌 (香港)
- 38 白发二题 / 田舟
- 40 秋山诗三首
- 41 岸 (外一首) / 北塔 (中国北京)
- 41 七律 (一首) / 莫顺生
- 42 微型诗一束 / 曦林 (新加坡)
- 43 哀悼 / 夏利玛

——参观中国“南京大屠杀遇难同胞纪念馆”

- 44 和刘公书谢诗并步原韵 (外一首)
/ 长河 (新加坡)
- 45 写在深圳、梅州的诗 / 易冠
- 46 古钟 / 马田 (新加坡)
- 47 代赋集 (八) / 春山

评论

- 49 丁云小说给以的启示 / 甄供
- 51 方修与文艺杂志《乡土》
/ 连奇 (新加坡)
- 56 批判文字游戏 / 一介
- 58 梅拉的《丽人行》 / 林琼 (新加坡)
- 60 挽词——悼念本刊社长伍良之令尊
仙逝



作家作品真情录

- 61 作家作品真情录之九 / 杰伦
秋山 (1961—)

信息百叶窗

- 1. 《新马文学丛书》发布会
- 69 出版《新马文学丛书》缘起
/ 忠扬 (香港)



- 70 《新马文学丛书》新书发布会讲话
/ 伍良之
- 71 让文学之舟破浪前进 / 长河（新加坡）
- 72 贺伍良之新著《野鹤云飞》/ 杰伦
- 72 喜见《笔歌墨舞》/ 杰伦
——写赠甄供

2. 第十届（大理）国际华文诗人笔会

- 73 爱在大理，情在丽江 / 秋山
——记第十届（大理）国际华文诗人笔会
- 78 路总得走下去 / 杰伦
——谈新诗的困境与出路
- 76 长留记忆的 Album / 杰伦
- 77 写赠犁青 / 杰伦
- 80 青山不老，椿树长荣 / 网雷（新加坡）
——“方修文学生涯六十年”庆祝会散记
- 83 新加坡名作家史英荣膺国际最佳诗人

小荷才露

- 84 森州大会堂主办“全森中小学诗歌创作赛”
小学组优秀作品选刊

读者·作者·编者

- 57 稿约
- 88 编辑后记
- 88 鸣谢



刊名题字：沈保耀

《烟火文学季刊》

KDN: PP10618/10/2005

◆
社长

伍良之

◆
出版

SEMARAK PUBLISHING

5, Lorong Ramah

Happy Garden, 58200

Kuala Lumpur, Malaysia.

◆
顾问

方北方、方修、吴岸

◆
主编

甄供

◆
编委

杰伦、唐珉、春山

◆
发行主任

春山

◆
封面、内页设计

叶玉佩

◆
承印

Percetakan Tatt Sdn. Bhd.

(270731-D)

17485, Jalan 2,

Taman Selayang Baru, 68100

Batu Caves, Selangor Darul Ehsan.

◆
定价

RM6.00

支票请写

Semarak Publishing

或《烟火》

两岸三地情



说来
就来，海阔
天空，春寒料
峭，霏霏春雨，
我踏足两岸三地。

飞过南中国海，跨越
台湾海峡，从炎热的吉隆坡，我直飞台北，
不用签证，只要一张机票，我便腾云驾雾飞
来台北。

台北，久违了，最后一次来，已是十年
有多。博物馆，珍藏古玩，书画瑰宝，文化
历史，与时光共舞，我徘徊不去；士林小
食，一如既往，摊贩林立，美食佳肴，大快
朵颐，我会再来。

坐上
轻快铁，川
行台北是新经
验。在淡水关度
宫，我是香客，五路
财神迎我在财神洞。有雄

图大志的，登上凌霄阁，希冀留名；
名位官衔，财路滚滚，鸿图大展，善男信
女，梦寐以求，我这个异国老香客，内心悄
悄，死水一潭，冀求开悟，人生世态，有所
领会，算不虚此行。

在蜂炮的召唤下，我来到台南的盐水，
天气湿冷，寒风彻骨，考验耐力脚力，看不
见苍松，没有丛林，看不见岩崖伸向云天，
没有山泉碎珠坠入深谷，听不见喃喃低语



武庙内外，人头攒动。

声，看不见黄袍袈裟僧人，看见的是摊档林立，小贩张开喉咙喊，他们呈献食物饮料，他们邀请香客路人参与各项陈设的玩艺，人流、车声、吵杂的歌唱声在暮色苍茫的夜空回旋荡漾，我已看见人潮喧哗的武庙，这是一座美轮美奂的关公庙，在簇拥的人群，在乒乓的爆竹声，身穿颜色鲜艳长袍马褂，头戴官帽打扮各路神佛的乩童已涌现，行人香客自动让道，看着他们袅袅远去，前方人潮处，已有人喊叫开道让路，分乘多架神辇的各路神明，已由轿夫扛来庙前，盐水蜂炮将上演；来前我已听闻参与者为本身安全，身上穿棉制衣着，脚登高统运动休闲鞋，头戴安全帽，我想自己不过是旁观者，除了衣着紧裹身体，随手带个头盔，算防范于万一。没有见过炮塔，也没经历过蜂炮爆炸，但《红楼梦》里贾元春制的爆竹灯谜却是历历眼前：能使妖魔胆尽摧，身如束帛气如雷。

一声震得人方恐，回首相看已化灰。再加人们渲染炮塔炸开时，乱窜的烟火向在场者四处袭来，被烫伤灼伤不在话下。我只好选居高的楼台，相信蜂炮飞不上来。

站在拥挤的楼台，眼睛贪婪地望着庙前楼下的动静，人头攒动，吵杂一片，整装待发的神轿排列有序，轿夫在严阵以待，随时出发上阵。盐水蜂炮来源有自，有一年盐水发生瘟疫，长年累月，病者奄奄一息，死者无数，医者束手无策，元宵节日，有病患者家属制作大型炮塔，点燃炮塔，炮声响彻云霄，硝烟漫布，震动小镇，说也奇怪，那一阵轰天炮，将瘟神赶走吓跑，病者都不药而愈，从此年年元宵，盐水小镇便有隆隆蜂炮。后来却演变成盐水居民有在外发了财，便在元宵制作特大炮塔贴上“文衡帝君”红纸，神轿绕境时，隆重其事，以答谢神恩为名，希冀来年再发大财，主人揭掉“文衡帝

君”红纸，表示神明已收到主人好意，这时轿夫发挥神勇，在烽炮四窜飞舞中，扛着神轿在炮火轰炸中前进后退三次，完成射蜂炮的壮举。

我在楼上已听到广播，喊叫观者让路，只见右侧戏台处三几个人推着一架炮塔向着人们让开的空道前行，属于A组的几架神辇跟着启驾，轿夫扛着紧随炮塔之后，他们越走越远，在夜色的人丛中，忽然蹦蹦爆炸，火光冲天，炮火四射，有人伏地躲其锋芒，有人四处窜跑逃命要紧，抢站炮城前方的勇者，早有准备，全副武装，他们背对喷射冲天炮，让炮火射击背部，大喊大叫，有如野鬼恶魔附身，踢腿伸拳，腾跳碰撞，如狂如痴，享受着蜂炮洗礼；扛着神辇的轿夫，也不落后，于漫天烽火中，神勇无比，扛着神轿三进三出，完成射蜂炮的仪式。轿夫和以背部冲向蜜蜂似炮火中的勇者，誓死如归，毫不畏惧；而四周观看蜂炮者，却竞相走避，那像蜜蜂飞舞的烟火，见物就螫，有不少人被蜂螫，大概疼痛难当，发出鬼叫惊恐声，我站在楼台，隔岸观火，大叫过瘾，不在意中流露了人性潜藏的虐待狂。紧跟是B组、C组辇驾上的神明分别在炮塔引燃爆炸中洗礼。A、B、C组引的神佛分兵三路，由轿夫扛着前往盐水镇市区各处，接受信徒、善男信女的烽炮洗礼，咻咻声中，一座一座炮塔引燃，盐水镇顿时火树银花，笼罩在硝烟四起中，有的人意犹未尽，各自在天灯上写下心愿，然后点放，盐水镇的夜空中，烟花开

放，红色天灯袅袅飞天，人们陶醉在迷幻魔镜中，“看不出豪迈强劲，看不出绝尘、自制、德行的气氛”，我只看到必恭必敬，心悦臣服，暂时忘记了经济不景，乐在自织幻境中。

我看过台北、台南万紫千红的花灯，参与了盐水蜂炮的洗礼，我感染到元宵节日的欢乐气氛，我惊讶在台独在整合还有眼前的不景气中，台湾人民还是乐在其中，从高雄飞往香港我还在咀嚼台北那位计程车司机说的话：我们无能为力，失去了自信，那么就让它自然发展，水到渠成。

我在赤鱣角下机，打算先在香港逗留，却接到深圳朋友电话，盛意拳拳邀请先来深圳，于是坐上“德士”来九龙，改乘赴深圳巴士，我就像台湾或大陆居民同时要脚踏两岸三地才能奔赴目的地。从九龙到深圳是第一次经验，却想不到那么快速，只费三十分钟，不过来到深圳已是万家灯火，迎我的是春雨绵绵。

第二天一早坐上长途巴士直奔梅县。深圳高楼处处，路道顺畅，是现代城市的基本外观；辛勤劳作，偷鸡摸狗，龙蛇混杂，是



属于A组的神辇的轿夫正准备启驾。

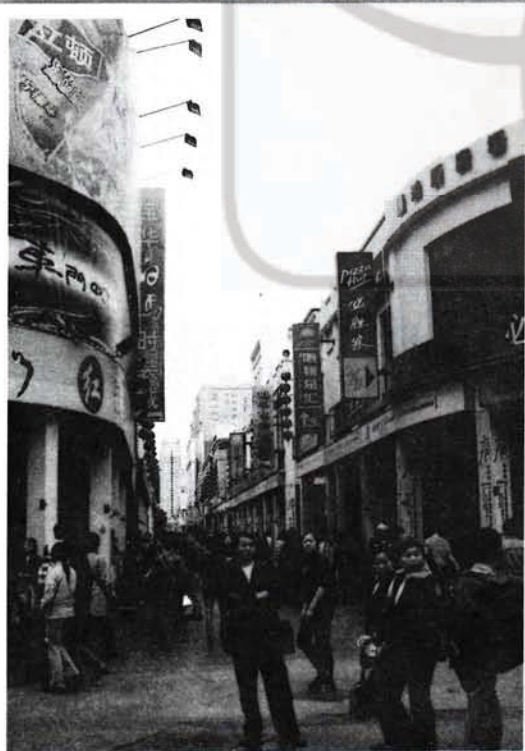
现代城市的基本内涵，不必细说，因为我还是喜欢看乡村僻野，稻田农庄，车上观看崇山峻岭，碧绿漫野，潭水湖光，心旷神怡。不是第一次回去祖籍梅县，但乡间小路，田边黄泥道，围龙屋，安定堂，那一潭池水，屋前那广阔稻田，已经在脑海翻箱倒篋。父亲少小离开围龙屋，辗转投靠已经在近打谷发迹的伯父，胶园矿地不能诱惑父亲要读书的心愿，初中读完，再获得赞助，回到原籍继续深造，没有曲折，也没有吃苦，母亲从平远来梅州升



被引燃爆炸的炮塔，烟火四射，硝烟弥漫。

学，姻缘一线，父亲和母亲便在围龙祖屋结婚。耳边听到有人在用手机谈话，原来是个老人，好像是在吩咐家里孩子到车站接他。我的思绪被打断，抬望车窗外，劈面便看见少女在农村羊肠小径踏着单车，她脚踏农田，在穷乡僻野两轮生风，啸傲驰骋，我想到昨夜给我按摩脚、来自广西农村的女孩，她只身来到繁华的深圳，挟挟在身闯出农村，无非是要过更好的生活，她不在农村驰骋，她要面对繁华都市的奸狡险恶，她心里藏着许多话，她不会随便申诉，不过，我知道她一定会不时拿起手机向家乡亲人报平安。

围龙屋没有维修，依然像六年前那么陈旧，前院的每个紧闭门扉的房子都有它的故事，我父母曾居住的房子，我在门前挂着千钧的铅，父亲没有来，母亲已故去，时光倒转，物是人非；珍惜时光，珍惜你拥有的，全是废话，如果年轻力壮时，父母没有离开，安土重迁，我们就没有今日的好日子，当机立断，发愤图强，在哪里都可以立足，在哪里都可开创一个



深圳街头



梅县

新世界，我佩服父母的机智和勇气。后院斜坡上一个一个的厨房也荒废了，当年的炊烟，当年的闲话家常，当年的主妇，这一个一个的厨房应该都会一一到来，缅怀过往，不再是悲伤，应该是启发，应该鉴往知来，迈开大步向前走。我跟着叔父在乡野阡陌在石板路上边走边看边闲聊。在水田里劳作的三三两两的农妇，让识的都会停下锄，打招呼问的是客从何处来，我的确是异乡来客，但她们还是赞叹叔父有亲人回来寻根问底，而我心里却在赞赏她们努力耕耘，因为我看见在叔父的旧居有很多年轻力壮的男士和三两妇人在聚赌，一边有妇女辛勤劳作，一边却有游手好闲的男人。我看见有些地方的果树全被砍伐，有些田地荒废了，叔父说这些地方已被征用，要建造什么工厂，什么建设，我说农人拿到赔偿金，除了种田耕地，他们既无一技之长，那不是坐吃山崩。叔父吱唔也不知怎么回答我。我曾涉猎报章，有人就非议地方政府或什么官员，指责他们征

用土地，堂而皇之的理由是：提高地方的竞争力，改善投资环境，但骨子里的算盘是：创造更突出的政绩，让自己晋身有门，却不顾民生的适从。我的联想是不是与我目睹的情境挂上勾，我就不清楚了。不过，不管围龙屋的四周环境有什么变化，围龙屋依然是我梦萦魂牵之地。我的血肉，我的精神，我的魂灵是源生于此，我已是他乡异国人，但那剪不断的情结会伴我至老死。我回来马来西亚，我会依然怀念围龙屋。

站在夜晚的梅江，梅江桥、嘉应大桥、剑英大桥的霓虹灯，发散出来的五彩颜色，将江水染成又红又蓝又绿又紫，望着岸边那一间接一间的啤酒屋，我真有把酒望天低首看江的情怀，梅州的年轻的男男女女，便夜夜笙歌，陶醉在那梦幻中的姹紫嫣红，当我看着在冷冻天气努力踏着三轮车外省来的人，不怕辛苦，不畏寒冷，只是为了赚取一两元人民币，我在为在啤酒屋里买醉的本乡人感到辛酸，感到惭愧。当然我会对那些不



国龙屋

能在梅州立足，奔向广州、深圳的梅州青年人肃然起敬。

有人辛勤劳作，有人游手好闲；有人踏踏实实，有人奸刁险恶。我从深圳回九龙，坐在公共巴士上，想到中国宋朝亡国之君宋帝昺将自己与那八座连绵的山峰，比喻为龙，九龙的名称便由此而来。我想到在深圳，在梅州，在九龙，在香港，在台湾所有辛勤劳作的人，他们才是真正的龙，只有那些游手好闲，奸刁险恶的便是爬虫。当我走在那久违了十几年的太平山上，饱览山下的楼房、悠悠的水，再看眼前的绿树野草，我觉得自己很幸福，我能登高望远，我能游山玩水。我在浅水湾踏着细细的沙，望着岸边高耸的天文数字的楼房民居，我只有目瞪口呆，香港人能住得起的到底有几人？走在赤柱的窄窄街道，古旧的房子，路边遮阳篷充满欧陆风情食档酒吧，有海风微微吹来，我

恍若在欧陆的傍海小镇；赤柱市场那密密麻麻摊档，游客来来去去，才使我感到我还在东方的城镇。找生活，搵食，说法不一样，我走到每一个地方，看见熙来攘往为找生活而忙碌的人，我觉得世界是蓬勃有朝气。坐在食坊或餐馆里，看见人们吃吃喝喝，民以食为天，他们搵食，吃饱肚子，才有精力去接受生活挑战。站在九龙城的街头，看见好些离乡背井来到香港谋生的菲律宾女佣，她们上街买菜，或者照顾主人孩子上学回家，尽心尽力尽责任。我想到在深圳东门看见的一个官方的告示：天上不会掉馅饼。迷信莫信，便宜莫贪。劝人要踏实，真的要谋生，要搵食，除了脚踏实地，就是勤劳。

在台湾的亲人，在梅州的亲人，在香港的亲戚，他们勤劳踏实，我是目睹的两岸三地本来就是一家人，我这个异国来客，与两岸三地都拉上了关系；现在都在讲全球化，没有国界，两岸三地情拉得更近了，因为本是同根生。

(2005年4月初旬追记)

/ 忠扬（香港）

“前几天扁突然找我，要我替他改名转运。”

“你是命理大师，谁都想找你啦。对了，你说的是哪个扁？”

阿正突有所悟。“乡间取名扁的人多得是，好像我们家乡就有甚么金扁、木扁、水扁、火扁、土扁、大扁小扁，老扁幼扁，多不胜数，只是没有女扁和不扁罢了。”

“管他是哪个皇帝老子，找我改名转运的，我只当是顾客，收钱！我说啊，金扁不如金块金砖厚重；木扁不能成材，只能做夹板；水扁浮浅，岂能行舟；火扁焰势弱，不足于燎原；土扁壤薄而不能扎根，难于长草木。既然对‘扁’字情有独锺？又何必要来改名转运呢？”



“其实，我们乡下人担心生下来的孩子长不大，特地取个粗俗低贱的名字，好像阿猪、阿狗、阿龟一样，只图个孩子能粗生粗养，活得下来。”

“既然跟猪、狗一样粗俗低贱而能活下来，已经算是侥幸了，为何不继续扁下去呢？非要膨胀得不圆不方不可？”

“你到底替他改了没有？”阿正急于知道故事的结果。

“我对他说，他的名是改不了的，即使改了，也转不了他的华盖运。”

“甚么道理呢？”

“我劝他不如改行，改行比改名好，可以避开华盖运。但他死都要改名。”

“你要他改行，改哪一行？”阿正感到奇怪。

“改哪一行？叫他当和尚啰！”

“甚么？不是开玩笑吧？要他当和尚，他会要你的老命的！”

“他当了和尚，华盖罩顶对他反而是好事。这是和尚与常人异反之处。”

“何必跟他过不去，随便给他改个甚么阿圆，阿厚，阿尖，或者其他甚么

文转第11版 ➡

/ 驼铃

争与不争

——兼谈国家纪念碑的拆换问题



人的处世哲学，大都是在各自的思想欲望以及生活经验的影响下，自觉或不自觉地逐步形成。因此，面对同样的一个问题时，往往会产生各种不同的反应和态度。情况有时甚至南辕北辙，相去霄壤。个人道德品格的高下与智慧，也就从而给人提供了一个检视与比较的机会。

譬如社会问题，一切政治制度与主张，原本都是为了建立一个美好的生活环境，但结果却因为思想见解的差异形成不同的阵营。甚至，互相对抗与杀戮，势非把对方完全消灭不可，不但失去了理性，也严重扭曲了人性。何以如

文转第12版 ➡

◀ 文接第10版的，不就得了吗？”

“我告诉他，幸亏他不是叫打扁、砸扁、压扁、甩扁、踩扁。要不，就真的永世不得翻身。其实不是我不肯替他改名，而是改了也没用，唯一的选择，只有改行当和尚去。”

“你卖关子还是耍他？”阿正问。

“天机不可外泄！但他直逼着我，非要我说清楚不可。”

“后来你泄了天机了吧？”阿正追根究底。

“泄露天机是要折寿的，但迫不得已，最后我只好告诉他：

“姓名学八十一数灵动的四与九乃朔体

凶变，兴尽凶始，就算替他改了名，也绝对转不了他的华盖运，何况其命身胎毒奇重。”

“胎毒？毒从何来？是葡萄胎还是梅毒胎？”阿正甚为惊讶。

“胎毒来自其父，属东洋梅毒基因变种，所以不管怎样改名转运，都是瞎子点灯——白费！”

“哦！难怪，难怪！台独之子遗传自台独之父——‘你等会儿’，两代一脉相承，陈陈相因，华盖罩顶！看来劝他改行当和尚还是对的，接受和平统一，才是高尚的嘛。”阿正不知是真理解，还是大悟解命理大师的话。

← 文接第 11 版

此？问题的症结，主要恐怕就在于某个阵营领导人的道德品格与智慧的偏低。当中，因为利欲熏心舍不得在握大权者居多。我国反抗殖民主义统治的历史，便是一个鲜活的例证。

国家要独立，民族要解放。这是天经地义的事情，谁也没有反对的理由。然而当时的情况，却不是这么一回事。当那些有思想的勇者被迫再次掀起反殖斗争时，许多人却因为利害关系，不顾节操与良知，甘心认贼作父，疯狂地为殖民主义者进行镇压，并极尽诽谤与诬蔑的能事，与主子一鼻孔出气地把这些进步的分子称为“匪徒”或“恐怖分子”，立意赶尽杀绝。

直到国家独立了 30 年后，才有幸由一个开明而有智慧者来领导政府，而让这些蒙垢含冤的幸存者获得平反。这些曾经惨遭迫害者的要求，一般上都获得满足。回返乡土后，初期的生活费（每人马币 1 万 8 千 8 百令吉）、身分证以及旅行护照都由有关当局负责发给。总之，都得到了一定程度的尊重与照顾。除了合法化他们的斗争组织之外，另一有所争执面遭搁置的课题是：国家纪念碑应否拆换的事。

根据他们的领袖陈平口述，英国历史学家伊恩沃德(Ian Ward)执笔的《我方的历史》一书披露：为了让他们重返社会，双方在不同的地点进行了历时大约两年的秘密谈判。在泰国普吉岛的棕榈滩酒店的会谈中，政府代表曾经征询他们的意见：“你们到底喜欢改换成怎样的纪念碑？”他们也毫不含糊地回答：“一个反映马来西亚三大民族为独立而战斗在一起的纪念碑。”眼前的纪念碑，的确是一座有辱国体的东西，竟然是三个洋丘八，高高地分别握着机枪、刺刀与旗杆，得意地把那些为独立而斗争的牺牲者踩在脚下的塑像。当时，政府代表也表示乐意

将此事向吉隆坡最高当局请示。

后来所得答覆是：该纪念碑是国会通过竖立的，如果要拆换，就必须有另一项国会的决定，才能拆换。陈平说每个人都理解到：坚持这一项要求的后果将会是怎样的。言下之意，显然是会谈可能因此无限期停顿。寻求和解的努力，也可能因此而功亏一篑。

他们终于放弃了这一项要求。在那关键时刻，到底是谁说服了他们的代表，陈平没有交代。不过，他却隐隐透露了他个人的观感：这并不太可能。为什么？他也没有清楚的说明。其实，他看得很清楚：满朝反对派，谁倘不识趣，贸然提出这个建议，势必成为众矢之的，吃不完兜着走。为了和解与（暂时不公开的）平反的顺利达成，放弃这项要求，无疑是一项明智的决定。

有些事情，在当时的确办不到，但事过境迁，却又变得易如反掌。在上个世纪五六十年代，你若想庆祝五一劳动节，则非准备坐牢不可。学生在考试中，要是不慎用上了简体字，被老师扣分或责骂是寻常事。现在呢，情况却刚好相反。那个所谓“国家纪念碑”，分明是颠倒是非，辱及国家民族的东西。今天不拆换，后人也一定会加以拆换。人们的脑筋是越来越清醒了，我相信我们的后辈绝不会容忍这种有辱国体的继续存在。

由此可见，什么该争，怎样争，什么暂时不必争，都需要有一定的智慧，才能做出正确的定夺。陈平一再坦诚表明，年轻时由于缺乏经验与智慧，因而造成了一些失误。君子胸怀，坦坦荡荡，与那些犯错不认错，还企图攻击别人以求反证自己的正确者一比，人格的高低优劣一目了然。



/ 风沙雁 (新加坡)

迷朦的四月，我在迷朦的烟雾中来到山岗上。晨雾颇浓，我漫步着，在樱花桃花梨花盛开的小径上。

一条大河自山坡上斜斜流下，河宽百米许，长两公里多，石块为河床，水来自扬琴湖，清澈见底，两岸长满樱树桃树和梨树，这是仲春四月，诸树都开满鲜花，红的、白的、还有蓝的，五彩缤纷。

我漫步着，在小径上，小径绿草如茵，柔软之至。行半公里许，我看到一座古色古香的建筑物，红墙绿瓦，飞檐高耸，上有龙凤雕塑，甚为典雅庄重。我踱了进去，书香扑面，抬头一看，四壁书架重重，典籍如海。我随意翻一翻，尽是线装古书，如《永乐大典》、《四库全韦》、《佩文韵谱》，经史子集，样样齐全。

我浏览着，书架正面有一排字吸引了我。上书：“我们在公元前 213 年曾遭祝融蹂躏，公元 1980 年差点再遭火烧，二次大难不死，我们幸存下来，于今在此度着凄清岁月。”

我读此段说明后甚为疑惑，焚书似乎只发生过一次，史书从没记载史上有过第二次烧书的事。我对这样的说明有点不悦，想掉头而去，却见书架旁方桌上有台电脑，旁有一小片木块，上书：若有质疑，请向我查询。我一时好奇，即打开电脑询问。

“请问 1980 年谁曾烧过书？”

“是年图书馆被拆，我们遭丢弃在旷野上，有人收拾了我们，准备放一把火烧掉，幸好那天突然下起大雪，把我们埋了，我们才没有被烧掉。”

“之后，又是谁把你们搬来这儿的？”

“是一位百岁老人收容了我们，在他的家中的书架上。最近十年来，大家都知道认识我们这种方方正正的东西的人，可以升官发财，于是馆主向百岁老人领养了我们。”

“既然有了这么美好的住所，为何还哀叹生活不如意？”

“这是梦幻岛，但岛上居民都不会也不敢做梦，而我们的存在价值就是给人们很多梦想，使人们精神生活更丰富多彩。梦幻岛岛民却希望通过认识我们来发财，他们甚至以数我们的笔划来买万字票、多多，这是多可悲的事！”

“既然梦幻岛想发财的人这么多，为何没人再来找你们？”

“初期是有很多岛民来找我们的，但千求万求都无灵，一传百，百传万，岛民就不再来了。”

“那你们也只好这样过着寂寞的生涯了？”

“不然怎么样？”

我感到有点哀伤，这么大的馆间，这么多的书籍，竟然吸引不了岛民。我环顾四周，空荡荡的，连馆员也看不到，只有几台电脑在变幻着缤纷的图案。

我漫步着，在离开馆后。我漫步着，在花香熏人的四月清晨里。我漫步着，沿着斜斜的山坡漫步着。在迷朦中，我看到大河对岸有一片花圃，玫瑰、芙蓉、郁金香，还有荷池中的朵朵莲花，一簇一簇的，盛开着，在晨风吹拂下摇曳生姿。梦幻岛真美，我赞叹着。

三天后，我带着相机再上山岗，在各个角落取景拍照，心满意足下山后，我想把这些照片冲洗出来制成一本“梦幻岛书香楼”特集，但相馆人员竟然冲洗不出一张照片来，“这是你没能捉到梦幻岛的灵魂的结果。”

“梦幻岛有灵魂吗？”我喃喃自语道着，算是回答了相馆人员的指责。

这些日子来，我把这段经历告诉了好些友好，他们都怂恿我带他们上去山岗看看，我是这么做了，但始终找不到桃花樱花梨花，更不用说大河与两岸的绿茵和幽草了。我想，那天清晨我是在迷朦中看到这幅美景的，那就让它像烟雾一样在迷朦中消失吧。

颜
龙
章
诗
二
首

1. 銓中退休校长陈诗圣先生

胸怀甲冑赴沙场，掌帅中华誉八方。

精绘蓝图催曙色；慎行韬略亮晨光。

南山爱吻校园绿；銓水宽柔学子强。

一帜长空敷授化，青年渴望趣门墙。

2. 甲申新春暖暖风

一缕情怀探碧空，曳云月色醉何穷。

蕉琴弹唱春堪共；魔鬼声言孰认同？

湖畔瑟音时远近；青山笑靥自和融。

把杯岁首扬诗帜，熨过心灵暖暖风。

忆

/ 柳舜（新加坡）

李向

有些人动辄喜欢指责青年人做事情“不顾后果”，认为是青年人的一种诟病。其实“不顾后果”正是青年人的优点。不顾后果，才会勇往直前。——李向

人的一生流多少泪水，犹如一生中“拥有”多少财物，大概早已命定。青年时期钱花完了，老来只得凄凉度日；同样的，前半生爱流泪的人，过了知命之年，泪源涸旱，即使遭遇大灾难大悲痛，即使感觉泪往肚里淌，但眼眶仍然是干涩的，不说别人也看得出来。

早年，听到朋友患病，至亲辞世，心里立刻生出一柄钩子，一下又一下钩刺心肌，泪流不住；有时闲看电影，出现伟大的母亲，宁死不屈的战士，奋不顾身的挚友，眼镜随之罩雾，连忙佯作擦去额角的汗，“顺便”揩去盈眶的泪。

十年来，几位老友、好友相继逝世，我发现自己没哭。有两三次听到灵堂幽幽的哭声，顿受感染，跑出几小滴泪，仅此而已。我害怕起来，怕自己变成一个心肠铁硬的人，更怕自己神经中枢麻木不仁，身处悲恸气氛中却无动于衷。

李向七年前脑瘤手术不成功，卧床整半年，终于溘然离别。回想起来，我不曾流过眼泪。那天红着眼睛向遗像鞠了躬，但没掉泪。

1935年诞生的李向，98年2月永别“浊世”，只“寄居”在地球上62个春秋。

我是在54年底或55年头认识他的。他住在Durham Estate的组屋，我住在Gloucester路的组屋，旁边一条Dorset路，是我和他出入必经之小路。住家放眼能及，可在彼此陌生的那些年头，说不定无数次擦身而过，当然是“道路通天，各走各边”的。

相识于《人间出版社》

我们结交的地方是《人间出版社》。谁介绍他来的呢？记不起了。也许是戴渊，也可能是另一个文友，隔了半个世纪，都忘

了。总之，那天是《人间》半月刊（后来改成月刊，又成了不定期刊，1956年准证吊销，寿终“正寝”）的第一次编辑会议，由我主持。

到会的朋友约十来个，李向是其中一个，郑国伟也在其中。

我不可能漏记上面这两位，因为——主持人的我开始谈《人间》的编辑方针。我说，《人间》三几期的出版经费是准备了的，但这么点股本维持不了多久，需要多招些股份。希望在座的朋友帮忙筹款和写稿、拉稿。可能内抽出时间协助看稿、改稿和编辑。

我说完了，李向第一个发言，对这份文刊提出意见，他紧张起来口吃得厉害：“我我……说……嘶嘶嘶，这这这……”三分钟过了，一句话仍没说完，越是口吃，他越不肯罢休，决定把话讲清楚才停口。郑国伟那时也有口吃的习惯，也很热情地加入讨论。在座的朋友大多是初次认识，会议气氛本来相当的严肃，这时一个“嘶”过来，另一个“嘶”过去。我可能是第一个忍不住笑了，笑得很大声，其他出席者跟着哄堂，笑声不绝。记得当时李向说：“好，好吧，你们先笑、笑吧，我等下才说。”

李向的口吃是心理上的迫切造成的，后来杏影先生不嫌麻烦陪他去看了心理医生，加上他的不屈不挠的努力，终于恢复正常。

执着，坚持，可说是“李向式”的生活态度。在写作和编辑等方面，他的选择和倾向，也是很执着、有目标的。

50年代到60年代初，李向既是邻居，又有一段日子常在《人间》碰头，接触的机会不算少。他家的客厅，常挂着一幅名家写给他父亲的字画。家里有妈妈、妹妹、姨妈，有时还出现几个我不认识的人。他从不介绍这位那位是谁。我们要过了相当长的时

间，猜想或开口问，他才告诉我们那位是谁。君子之交淡如水，他是凭这点同我们来往的吧。

带领文友拜访杏影

不过，他倒很热诚地带了我们一班爱好文艺的青年，无数次去拜访杏影先生（杨守默先生）和高云先生（刘思先生）。每次杏影先生邀我们喝茶和用餐，多由李向传达。有一回在一家东海岸滨海的西餐厅喝茶，据说，那家西餐厅咖啡座是连士升先生常到的、诞生《海滨寄简》的地方。

李向曾在乌敏岛教了几年书，后来到了《南洋商报》工作，59年之后，他的职位稍有调动，编副刊之外，还担任新闻版助编。59年到61年期间，我在《民报》采访部服务，工作较忙，同文友们少来往。商报似乎做了一番整顿，招聘新人助阵，李向通知我，问我想不想转投商报？从一家小型报的小规模，投效大报大机构去工作，扩大了活动范围，当可学到不少新知识，我欣然答应。后来我知道，李向这番好意主要出自杏影先生的支持。我顺利地进入商报的新环境，所见所闻，一生受用不尽。我加入本坡版新闻组，在著名报人莫理光先生麾下学习审稿、标题和编报。莫理光是编辑主任，李向是第一助编，我和陈灰蔓、林醒黄轮班协助。

我边做边学，能力所限，常因标题有错或标得不够精练，翌日读报后自责自惭。李向胸有成竹，且有大将风度，稿子到他的手上，每每当机立断，措词精简，拿捏得恰到好处。记得几次我下的标题“过火”，另有一次正逢五一劳动节前夕，有段头条要打标题，莫先生说：“还是道昉（李向）来吧。”我想，莫先生知道那时候我不喝凉茶，火气大容易碰钉子。



1983年新加坡举办第一届国际华文文艺营，李向（左1，举杯品茗者）招待参与盛会的作家朋友用膳。

左起：方北方、日本学者今富正巳、甄供。

在商报工作的时候

在商报工作的两三年，同李向和其他同事每天傍晚6点晚餐，大家放下工作吃一顿免费的饭菜，又能说说笑笑，其乐融融。商报人才不缺，外勤有陈醉在、杨贵谊、戴渊、黄锦西、饶柏华、梅培实、许统泽、傅超贤、冯伟英、王发祥、陈英太、谢森美等；翻译梁明广、曾希邦等，都是新闻界的佼佼者。编辑部老手更多。吃罢晚餐，我们伫足天台，谈谈刚发生的新闻、趣闻，彼此捉狭开玩笑，偶尔找刚从中国归来的刘美珍戏谑，不亦乐乎。

不过，我同李向“近水楼台”反而少谈

文艺。每天下午四点一直工作到午夜十二点下班，的确也太累了。杏影先生在走廊的另一端小房间办公，倒有几次找我谈话。他一贯待青年如儿女，亲切明朗，诸多鼓励，还关怀许多熟人的生活和学习。报馆不可避免地暗流潜涌，而杏影坦坦荡荡，一心一意编好副刊，不眠不休地培养文艺新苗，从不涉及任何明争暗斗，更不愿赶浪头打锣敲鼓。

63年秋我辞去报馆的职位，同李向的来往几乎中断。大约一年多我闭门家中坐，暂时找不到适当的工作，打打小麻将度日。我不想找老朋友，恐怕有所不便，又浪费他们的时间。

有一年中秋节前几天，李向来我的家，我刚巧外出。他给了我的大女儿一盏白兔提

灯。老婆说那盏灯又大又可爱。李向蹲下来，示范点亮蜡烛，女儿笑哈哈晃着灯笼走，不料说时迟那时快，烛火烧着了白兔，烧旺一团火光，白兔瞬间焚成一堆灰烬。

李向关心朋友，往往不声不响。

林臻说，李向寡于言谈，执着认真，做事负责，为人宽容且照顾周全；缅甸一篇《八千字追悼》许多段落一字一泪，叙述他同李向怎样交往又怎样悲送挚友远行。李向以真诚对待朋友，这应是杏影风格、杏影精神的再现？

结伴探访杏影的墓茔

生前，每年正月李向一定来到后港阳伯医院对面的基督教坟场，探访杏影先生的墓茔。（杏影先生卒于1967年1月5日）有时邀林臻一同去，我也曾经陪同。没有李向带路，我们绝对找不到杏影的墓，跟着他连拐几个弯，再从墓群中沿着忽高忽低干巴巴的草堆走过去，跨过去，杏影先生不起眼的墓碑已在面前了。

草很长，风吹雨打碑上的字迹相当模糊。李向摇头说，他几次打赏管理员，要他按时清理花草，可每次来到这里，总是草长及膝。有个下雨天，李向和林臻就弯下腰，一把把拔掉墓旁的杂草，雨点落在他们的背上、头上，杏影的微笑闪亮在他们的心上。

《苍蝇集》后记李向写说，他最大的遗憾是没能让杏影看到这本书的出版，因为不论是好是坏，总是他的一点成绩，而如果他有什么成绩的话，第一个要感谢的就是杏影先生。

后记最后一句话是：“虽然他在生时我曾经使他（杏影）失望过。”

新闻界是个龙蛇混杂的地方，一个从业员长时间浸泡其中，要保持清教徒般的洁身

自爱简直不可能。读书和写作固然重要，在李向看来，深入生活、了解各阶层人民是怎样过日子的，一些被视为龌龊不雅的场所究竟是什么模样的，多知道些情况也无大害。

我至今不明白李向说的“曾经使杏影失望过”指的是什么具体事件，但约略耳闻李向与同事们某个时期跑过若干“不雅”的地方。这在今天的我们看来，未免太“小儿科”了，不过，生活作风十分严肃的杏影在听到最有才华、有气质、又是他刻意培养寄予厚望的李向“不够严肃”的传闻，心里的伤痛可想而知。或许打小报告的人任意夸大，杏影又未尝当面责难，以致李向失去辩解的机会，一辈子耿耿于怀。

其实，知道李向为人的朋友，不可能想像这么一个酷爱文学、音乐，眼界颇高生活正派的文化人，会做出任何低俗的行为，杏影先生大可放心。

《四面八方》一新耳目

约在90年，报馆有意在版面和内容上一新耳目，增辟《四面八方》栏目。一天，他同副刊主任潘正镭邀了几个人到板球俱乐部（旧国会大厦对面）餐厅用膳，目的是请几位老友各立一个四方八面的版头。多年来甚少沟通，这是李向特意找我凑一脚的一次。60到70年代，我同写作界几已绝缘，长年在商业场所为衣食住穷忙，李向也许认为“道不同，不相为谋”，与我避谈文艺，而在80年代报馆连办金狮奖以后，我陆续地写了几篇小说和诗歌，状似“重归文坛”，他才找我也来一下子吧。当然，我遵嘱立了《东歪西倒》一栏，写了一年有余，自觉“长不出象牙”要求退隐。

从此，我同李向就有了比较多的接触。大家都白发苍苍了。不知谁的倡议，每个月我们八、九个朋友邀多一两位凑成一桌，边

吃边聊，这种“月餐”虽有间断，头尾也好几年了。此外共同的友人时有儿女婚宴，我同李向的见面更加频繁。

有一回“月餐”我和林臻注意到李向的额头长出一段像半英辣椒那么大的瘤，一问才知道他曾经手术过，如今又长出一颗。另一次在丝丝街“美香”吃完饭，他走到大厦门口，正步下几级石梯，突然跌倒在地，我们吓了一跳，暗暗为他的健康着急。后来我参加一个朋友主办的婚宴，与李向同桌，那晚上我一杯又一杯同他对于威士忌，一回家就醉倒了。李向似乎很高兴地同我比手势碰杯，没有一点醉意。这时他的病并没有起色。他爽快地豪饮，是为了让我也高兴，或是他知道能够结伴痛饮的时候非常有限了？

有两件事顺便说说。

张洁称李向“张政委”

中国女作家张洁90年代受邀来访，李向代表报馆当局接待，张洁每天的活动、行程，都受到严格管制。我与几位朋友约她吃饭，饭局中她谈了些观感，对报馆的“什么都管”表示老大的不满。她称呼李向为“张政委”，据说在中国，政委权力最大，如同“党鞭”。张洁在新加坡参加了若干节目，她很诧异新加坡人——尤其是文化人对长官的“五体投地”，一些场合比如总统进了会场，人人要弹身起立表示欢迎，到底这是对文化的敬重，抑或对长官、总统的敬重呢？

李向的个性一丝不苟，他一旦负起责任，必力求完美，从不苟且。张洁的自由不羁的作风，巧遇“张政委”的严加管制，“相看两相厌”是不必多说的了。

田流是李向的老同学，有一次相遇，他对田流说：你是拿斧头的，我只是耍小刀的。指的是田流多写大块头的长篇小说，而他写的是短小的散文。貌似恭维，道的则是

事实。李向在文章里爱说“反话”，与熟朋友相处爱亲热地抬杠，可这些反话也好，抬杠也好，不像某些人那样专门在别人平头上竖高帽、作口是心非的免费奉承（背后暗箭照射不误）。李向说对方“拿斧头”，并没有肉麻的过度赞扬，同样的，他的“耍小刀”也绝非自贬或自我鄙薄。不同性格的人，做切合自己兴趣的不同的工作；不同的作家，做自认称职的工作；取舍人人不一样，优劣成败，读者和历史自有评价。

写文章纯属家庭作业，东家喜长，西家爱短，大肠豆干各有所乐。写得长而芜杂，远不如简短精致。短，既节省作者人力的损耗，又拯救了读者珍贵的时间和脑汁。作品好不好与长短何干？作者先得具有鉴赏文艺的能力，学会辨别作品的质素，真正爱好文艺尊重文艺。读者们难以下咽的食物，关键在作者将一大盘煮好的鸡大块小件横七竖八端出来，筷子一碰：盘子上面除了油亮的鸡肉，还突出了鸡毛、鸡爪和鸡啄子。不是酱油麻油逆喉，就是皮熟肉不熟。这样的作者，我们不得不怀疑他/她的写作水平和审美能力。匆匆推上桌面的“全鸡”，说明作者的草率、不尊重文艺、不真爱文艺。只不过赶着挤进“书林”占一席位，不惜偷工减（或加）料，反正写得多写得快声名易播，写得好写得“省”自讨苦吃。《福布斯》的富豪排名钱财多者居冠，文坛的《福布斯》当也公认字数多的排在前头，不是吗？

上面说的，都是题外活，写下来，冀与文艺界同人共勉。（尤其是年近/过六十的同道，慎防人老话多，顾得了飙车顾不了煞车。）

四、五十年的交情，可写的东西确也不少，读者看去芝麻小豆（kacang putih）的事，当事人照旧津津乐道，意犹未尽，但无论如何暂且打住。

湖

/ 章钦

有湖，有水，水中就可见到古时月，就是湖字也。

我轻轻地踏上那一条白沙路，来到湖边，湖的四周长满了茅草，风来它们总是笑弯着腰，只要它柔软，就会笑开了心。偶而有来了垂钓的人，静静，静静守一个黄昏。

看着蓝蓝的湖水，它是那么的平静，静中映出蓝天白云朵朵；湖边有一棵大树，树下有一间小寮，那是种菜人家呵！

站在湖边，吹着一阵阵凉风，看着远处发黄的朵朵菜花，更叫我怀念那年少在农村的日子，那份情，那份爱，浓在我的心头，化也化不开。农村真的有许多故事，故事都充满着苦和乐。

遥望青山一片苍翠，近看湖水一片蔚蓝，就叫我想起那一首禅诗：“青山原不老因雪白头，湖水本无忧因风皱脸。”你来，又有什么的心思呢？

我爱湖，也爱树，更爱那皎洁的明月，因此，在一个月亮明媚的夜晚，带着一颗柔静的心，轻盈的脚步，来到湖边，声声的蛙鸣，从湖边传出来，一句句是高低的声调，有了高低声调，才能唱出美丽动听的乐章；尽管有蛙声，都不会破坏湖水的清静，它静得如一面镜，那皎洁的明月就丢落在湖中，浮在湖面上，我禁不住轻声低吟：今时踏过茅草边，仍见湖中古时月。不是吗？湖是今时有，月是千古时；不管今人看月，仍然是古时那个月，正所谓：“今月曾经照古人，古人何曾见今月呢？”

湖，这个湖不是天然的湖，是人造湖呵！当年采矿留下来的湖，人们叫它矿湖。不管怎样，它已经是一个充满历史的湖。写到这里，想到湖，使我看到，人世间的事事物物，都在无常的变化中，不管有钱无钱，是苦是乐，都在无常变化中走过一生，走向历史呵！

这湖，当年水笔喷射在泥壁上；金山沟架得高高，水和泥流在金山沟里，晒哩哗拉闹个不停。

这湖，一个个妇人，头绑红头巾，戴个草帽或笠帽，双手轻摇着木盘，说着、笑着，谱出一首疏琅之歌。

看湖，想湖，你、我、他，是否还记得多少个活埋的故事呢？

柯嘉逊博士作

余振之 译

爱国主义

挥舞国旗、高唱国歌的人未必是爱国者。真正的爱国主义，体现在一个民族捍卫国家、反对帝国主义与外国占领之际。帝国主义继续把痛苦施加在热爱和平的国家人民身上，以遂其掠夺目的。今天，在伊拉克，足以看到这情景。

在 30 及 40 年代，我们的爱国主义体现在反抗日本占领与法西斯主义。50 年代，我们接着为反抗英殖民主义、争取独立而战。

60 及 70 年代，爱国的、英雄的越南人民与美帝战斗，终于击败了世界最强大的国家。

70 年代初期，在拉丁美洲的智利，美帝利用了以奥古斯塔·皮诺切 (Augusta Pinochet) 为首的将领，推翻了萨尔瓦多·阿伦德 (Salvador Allende) 的民选政府。这和 1965 年苏哈多 (Suharto) 指挥的将领推翻苏卡诺 (Sukarno) 何其相似。阿伦德死于总统府保卫战中。

阿伦德领导的智利民主运动，深获三位著名诗人及“歌手歌曲”作家支持——一位是荣获诺贝尔文学奖的帕布罗·聂鲁达 (Pablo Neruda)，另两位是维多·查拉 (Victor Jara) 和维奥莱塔·帕拉 (Violetta Parra)。

他们创作了大量歌曲、诗，赞美生活、爱情、文化、自由、民主与人权。大部分作品为人民而作，尤其是创造国家财富的劳动人民。

维多·查拉的命运，一如阿伦德。他和大批智利爱国者被囚禁在体育馆。他勇敢地弹着六弦琴，高声歌唱，令拘留在体育馆的伙伴士气高昂。皮诺切将军们的士兵压碎了他的手指，随后他跟许多其他人惨遭杀害。

这正是查拉所创作的其中一首美丽的歌：

我们爱我们的国家

我们的国家爱我们吗？

从殖民主义解放多年，我们依然发现我们的国民分为“土著”与“非土著”。执政党以各自种族的名义执政。政客们竭力使自己成为种族斗士。我们陷于一种要求民权、入学权及其他领域平等的处境。

我们的处境同北爱尔兰十分相似。下一首歌就是借用北爱的。

爱尔兰人与英帝国主义斗争超过八百年。他们家喻户晓的造反之歌叫做《爱国者运动》：

来吧 你们年轻的造反者

听我唱

对国家的爱

就是一种强大力量

消除了恐惧 带着迅猛的火陷

使我们成为爱国者运动的角色

(2005 年 6 月 8 日—9 日)

痴爱

/ 邱俊伟 (中国)

有一个女孩子，不到二十岁，很喜欢看戏。看着看着，她竟爱上了剧团的一名男演员。

“文化大革命”时，那男演员被游斗并被关进了牛棚。女孩子发疯一样去看他，但“造反派”的头头不让她见男演员，女孩子哭着哀求还下了跪。那头头阴损的说，如果她肯把她的身子给他一次，他就成全她，这女孩子就给了，也便看到了自己深爱着的人。

后来，她时常带些好吃的去看男演员，每次相见，她都必须含泪把身子给那“造反派”的头头一次，这事，慢慢成了当地人的笑料。

“文革”后，这男的被平反了，并担任县剧团的团长。他正准备要和一个县委领导的女儿结婚的时候，突然听到了这段痴爱着他的女孩子的故事，他很受感动，就解除了自己的婚约。他再去找那女的时候，才知道这个被当地人戏为“花痴”的可怜的女孩已

经嫁给远在安徽省的一个傻子了。

这男的剧团团长也不当了，几十次去安徽，足迹踏遍安徽全省的农村，总算被他找到了。他却只看到了她的白痴的丈夫，还有两个傻儿子，女的却不在家。一家四口，三个是傻子，生活的重担都压在这女人的肩上。

在这里，他还看到自己当年下乡演出的一张粗糙的海报，那上面有自己的画像，这痴痴爱着他的女人却

一直收藏着，用塑料薄膜包着，放在相框里，挂在床前的土墙上。

那女的背着一捆木柴回来了，她又黑又老，已经变成了一个农妇。男的恳求她嫁给他，他说他绝对不嫌弃她的丑和老，女的说：“我已经有丈夫和孩子了，即使丈夫可以丢弃，但两个傻儿子还知道我是妈妈呀。”

男的说，他愿意为这两个傻儿子承担做父亲的责任。女的苦笑着说：“象你这样的年龄，娶个好的还来得及，让我和这两个傻儿子拖累着，你不会幸福。我希望你幸福



了，便是对我的安慰，其实，你没忘记我，我就知足了。”

男的无奈的返回，从此后，他就不再娶，也不再笑过。几年后，他因郁郁寡欢患病去世了，他临死时要求能把自己安葬在那女的家对面的山坡上。

这也是读过或者听来的故事。这个感人肺腑的爱情故事相信你读完也不会没有感触和感慨的，虽然酸楚，我却有一种无言的感受，现实生活中，麻木的我们已经很少感动了。

这女的不认识多少字，但却爱的如此的痴迷，真让人扼腕长叹！

有的人为了爱，抛弃金钱；有的人为了爱，丢掉名誉；有的人为了爱，毁了前途；有的人为了爱，失了江山。殊不知，在他们的眼里，轰轰烈烈、惊天动地的爱比什么都重要。

人生是美好的，而爱就更美妙。只可惜有的人活了一辈子，白发苍苍，回首往事，却体会不到真爱的滋味。

电影和电视中，很多深爱着别人的人被拒绝时，对方总是安慰说：“我们做普通朋友吧，或者忘记我吧！”这是骗人的鬼话，说的人在撒谎，听的人也不信。爱，难道真是说爱就能爱，说忘记就能忘记的吗？

你爱的人不一定能和你厮守终生，和你厮守终生的人也不一定就是你爱的人，爱着你的人你可能不屑一顾，你爱着的人也许对你毫不在意。如果，你们两个人都在苦苦相爱着，那么，真该恭喜你，请你们一定珍惜这段感情和缘分。

生活是一个极其平凡的过程，但有了爱就会乐在其中！

（写于沙地阿拉伯王国）

/ 唐珉

这儿本来便是天堂

是天堂
当然住着
快乐小天使

嬉戏中
小小翅膀纠结在一起
怎么会感到痛
公平竞比中
臂膀相互触碰
怎么会心惊胆颤
都赤诚相待
谁还会践踏他人脚跟

天降琼浆玉液
地冒金花银絮
这儿本来便是天堂
我们，是
天使

振拍羽翼
踩云去踏虹去
追风去逐月去
啊，什么时候
我们竟心事“重重”！
几近
飞不动

丁云绝短篇

(六则)

1、改

漫画家完成了一张素描，在上面涂下一些字：

“假装是鸟，可以飞。假装是鱼，可以潜水。假装是狗，可以追捕野兔。假装是猫，可以叫春撒野。假装是天使，可以纯洁神圣。假装是魔鬼，可以凶残无理。假装是人，嗯…有点无聊。”

漫画家觉得无聊，摊在公园凳子上睡着了。

一阵疾风把他手里的素描吹走了…

素描落在公园的草地上，给社会家学捡到。

他读了上面的文字，有点不以为然，思索一下，遂改动一些文字。

变成这样：“假装是鸟，可以飞。假装是鱼，可以潜水。假装是狗，可以追捕野兔。假装是猫，可以叫春撒野。假装是天使，可以纯洁神圣。假装是魔鬼，可以凶残无理。假装是人，怎能觉得无聊？你可以飞，可以潜水，可以追猎，可以叫春撒野，可以纯洁神圣，也

可以凶残无理，全看你怎么做！”

社会学家匆匆赶去上班。

素描被疾风一吹，飞到公园相邻的高尔夫球场。

小政客在等待署理会长打高尔夫球，闲着无聊，他看到了草地上的素描，捡起！

他读了内容，有所感触，也改动了些字。

变成：“假装是鸟，可以飞。假装是鱼，可以潜水。假装是狗，可以追捕野兔。假装是猫，可以叫春撒野。假装是天使，可以纯洁神圣。假装是魔鬼，可以凶残无理。假装是政治家，可以飞，可以潜水，可以追猎

(女人)，可以撒野(动不动骂尽异议份子、反对党、看不顺眼的西方国家领袖)，可以纯洁神圣(这个比较难!)，也可以凶残无理(这是特权)，嘿嘿，你能拿老子怎样？”

署理会长来了，小政客马上献媚迎上前，继续为他晋升“政治家”的美梦而努力。

遗留在草地上的素描终于被吹到一处寺庙前，小和尚拾起，看了看，也加上一些文字：——是鸟，是鱼，是猫狗，还是人…众生皆有灵性，可飞，可潜水，可追猎，可撒野，可纯洁，可凶残…但最终，一切自有果报。

2、迷离异境

我迷迷糊糊、跌跌撞撞地来到了迷离异境。

我撞见了一个人，他长得脑满肠肥，正在津津有味吃东西。他不断地咬噬、嘴嚼、吞咽。他咬噬的不是食物，赫然是自己的手指、手掌、脚与腿上的肌肉！还有，他饥饿得连自己的耳朵、鼻子、下巴、头发也不放过，全扯下塞进嘴巴吃下去。吃了一轮，身上可吃的东西已所剩无几，他复把所有的东西都呕了出来！然后，重复着咬噬、嘴嚼、吞咽。

我惊讶：“他是干什么的？”

幽灵答：“哦，他是个贪官，贪污舞弊。”

我大受震撼，踉踉跄跄，继续往前走……

沿路见到有些人，他们的脚很特别，竟然长得跟青蛙的脚一模一样！他们不能控制自己的，不断弹跳着，就是不能抑制自己，慢慢走路！他们一个个跳得精疲力竭，痛苦不堪。

我惊讶：“这些人，生前又是干什么的？”

幽灵答：“哦，他们是政治圈的跳槽者，那边有利益，就跳槽去那边。”

我一眨眼，转瞬间又来到了一处。

只见一个人，鬼鬼祟祟、躲躲闪闪而行。但随即有人发现他的行踪，即呼群唤众，追打他，把他的头打破，脑浆涂地，把他的手脚也扯断，捅破了他肚子，扯出肚肠。那人倒地呻吟，群众始散去。那人匍匐爬行，挣扎着，艰辛地捡回他的断手断脚、肚肠、脑浆，塞回去……但他刚刚起身站稳，才没走几步，另一群人又蜂拥而至，打得他肢断肠破！

我惊讶：“他生前究竟干了什么？要受到这种可怕的凌迟？”

幽灵答：“哦，他外号叫作‘企业屠手’。你知道是什么吗？就是每当经济不景气，公司业绩下滑，需要节减开支，削减人手，就会聘请他来重组公司，裁退员工，大开杀戒！”

我了悟：“哦，我懂了，那些打他的人，都是被他裁退的？”

突然围拢上来一群人，手里都拿着书，他们把书一页页撕下，谩骂着，把纸张全塞进我的嘴巴！强逼我吞咽这些书页。我挣扎、推拒、呼号，稿纸令我几乎窒息！我摆脱了他们，吐出满嘴的纸张，终于嘶喊出：“你们是干什么的？为什么

要这样对我？”

群情沸腾般质问：“你看你写的是什么垃圾？”

3、抢纸皮

组屋下，两个老阿婆在吵架，引来众人围观。

两个阿婆是收集旧纸皮箱的拾荒者，他们各自从杂货铺、超级市场、巴刹等拾到纸皮箱，压扁，折叠，捆绑，然后卖给收购旧货的人！拾荒的阿婆看来都是孤苦无依的一群，各有各的“地盘”，你捡你的纸皮，我捡我的纸皮，鲜少发生争执。

但最近却频频发生争吵，为什么呢？

症结是行情坏，连外来人也来抢吃。

本地阿婆个子高大，营养足，稍肥胖，脸色也红润。

外地阿婆个子瘦小，营养不足，但强悍，绝不是好欺负的。

本地婆：“这明明是我的东西，昨晚我放在这儿，怎么今天变成你的？”

外地婆：“纸皮箱有你标头么？怎么证明是你的？”

本地婆：“我认得这个标头，装XX牌电脑的……”

外地婆：“你垃圾随处放，这儿又不是你的家，组屋楼下，公众场所，放着什么东西，谁见了，谁都可以拿，我拿了，就是归我。”

本地婆气愤，要抢回纸皮箱，外地婆不甘示弱，两人拉拉扯扯。

本地婆力气大，但外地婆也不差，两人旗鼓相当！

本地婆：“以前…我们一向好好的，你来了，就跟我们抢饭碗，你们…全滚回中国去吧，王八蛋，中国人，没有一个是好东西：女的就是小龙女，专抢人老公，不知廉耻；男的就抢新加坡人的饭碗，中国开放，抢我们生意…你这个老家伙，就来跟我抢纸皮箱？”

外地婆：“什么中国人？关中国人啥事？你要是有本事，别人还抢不走呢。中国加入WTO之后，你们还不是一窝蜂去做生意赚钱，我们有眼红吗？说过你们什么吗？哦哦，话说回来，你的上一代，不也是中国人吗？当时家乡闹饥荒，闹战祸，你的祖先飘洋过海来这儿，还不是为了讨口饭吃？讨口饭吃，各凭本事，有错吗？”

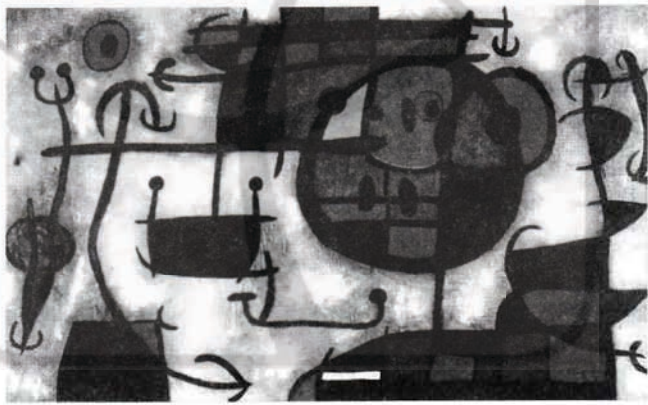
围观的人忍不住插口：“一人一半咯，争什么嘛！”

两个阿婆脸红耳赤，还是不肯轻易认输，互相拉扯。

突然间，纸皮箱从中断裂，两人都朝后仰倒，跌个四脚朝天！

4、只有钢管没有舞

钢管舞，在一片“开放”、“创意”的声音中登陆组屋区。



而且是在熙来攘往的咖啡店出现！男性们个个都兴致勃勃，亢奋地口喝啤酒，嘴角流淌着酒沫，色迷迷地盯着那些穿着暴露的女舞蹈员扭动着腰肢，手握钢管，嘴唇微嘟，呻吟着，做出各种仿“性爱动作”的充满诱惑性的舞姿！

饥渴的男性咽着口水，拍掌欢呼。

老人家叹一声世风日下，妇女则掩着幼儿的眼睛，骂一声“夭寿”，急急离开。

咖啡店老板的生意滔滔，眉开眼笑！

生意人脑筋转得快，在一场户外的“方言歌曲大会串”举行期间，也决定让钢管舞登场娱宾。而且以“钢管舞”为卖点，大肆宣传，票房因此节节上升。然而，就在演唱会开锣前的最后一分钟，当局鉴于钢管舞“有

伤风化”、散播“不良意识”、舞姿有“意淫”意味，决定禁止钢管舞的演出，命令主办方马上拆除早已安置好的“钢管”！

想不到，“钢管情意结”

竟然令饥渴男性们群情沸腾。

他们或写文章在报章上抗议；或上网抨击当局的保守、僵化，或纠众上街游行，或写信到有关部门投诉！封锁了30年的示威“禁忌”竟然被一场维护钢管舞的风潮给打破了，“骚乱法令”第一次形同虚设。

不满情绪连锁般的，像癌细胞般快速蔓延……支持者愈来愈多，他们纷纷走上街头，振臂高呼着口号：“我们要钢管，钢管钢管，我们要钢管！”

外国记者跟进报道……

国外的政治领袖也纷纷谈论此事！如谈论禁口香糖事件般。

当局慑于各方的压力，终于妥协，答应把舞台上撤除的钢管置回。

“方言大会串”演唱会当晚，在强劲的音乐声中，屏幕打开，果然见到舞台中央三根钢管擎天而起！犹如勃起的男性象征！男性观众纷纷发出胜利、亢奋、自豪的欢呼声。

“钢管钢管，我们的钢管！钢管钢管……”

但是，穿着暴露的女舞蹈员没有出现……

——当局果然俯顺民意，不禁止钢管的出现，但禁止了舞蹈员！

众男望着一柱擎天的如生殖器的“钢管”，只能如饥渴雄性兽般喘气。

5、野菊纹身

韩教授邂逅她，是个错误。他疯狂、不能自拔地爱上她，更是个绝大的错误！

韩教授是个大学讲师，年龄过了四十，还没成家。年轻在家乡是算是谈过一次纯纯的恋爱吧，那个女孩名字叫田菊，喜欢唱歌，看电影，阅读文艺小说！但他最终为了追寻升学的梦想，接受了另一个富家女孩的资助，而选择抛弃了她！后来，姐姐来信说，田菊竟然想不开，天天痴痴地去矿湖边徘徊，一个雨天，村人发现她溺死在矿湖里。

多年以后，韩教授已戴着生物遗传学博士街头的帽子归国。

他在城市工作，为了赎罪吧？在繁忙的工作之余，参与了义工的行列。

他认识她，是在一次辅导会上。

她看来清秀美丽，谈吐得体，喜爱文艺小说、电影、音乐。

她很年轻，少他足足二十岁吧？她骗说还在读书——其实她是在酒廊做陪酒的。她骗说她是孤女——其实她有父母，有兄弟姐妹。只是跟家人关系恶劣！她骗说她需要钱养家，常常跟他伸手要钱！她说她是从乡下来的，读书不多——这倒是唯一的真话。

他问：“你为什么走向堕落？”

她答：“你的脑筋真古老，什么叫堕落？我陪酒客唱歌喝酒，偶尔出街，上床，算是堕落？那么，那些骗银行一千几百万的，那些放炸弹炸死很多人的，那些卖有毒的减肥药的，那些抄袭别人成果的学者，算不算堕落？”

他挣扎一阵，终于说：“我养你吧……你陪客人，多少钱，我照给，你只陪我一个。”

她犹豫一阵，笑着说：“好吧……虽然只陪你一个，有点闷！”

她在床上，有时饥饿如狼，有时奔放如灵鹿。她的性经验，似乎跟她年龄不符，总是能诱导他走向灼热的、毁灭的、放纵的高潮。她毫不掩饰她的放荡，她的率性，她的任意。她跟他在一起，继续嗑药、酗酒、赌博、滥交。他发现了她裸露的背部，刺着一朵野菊纹身！有一天，她竟然拉着他去纹身店。她问：“你爱我吗？”他答：“爱……”她问：“怎么证明你爱我？爱我，就为我纹身，纹一朵野菊！”

韩教授看着纹身的电钻滋滋响地，终于戳进他皮肤……

他感到一阵刺痛，呻吟着，喊出声音：“田菊……”

6、老猫与老人的对话

组屋区乐龄中心一角。

老人枯坐，无聊地搓着手掌上的死皮，死皮屑掉得满地。

一只老猫懒洋洋卷缩那儿，舔着脱毛、溃烂的脚掌。

老人：“人一老了，就没有用咯…没生产力，没赚钱本事，孩子们觉得你碍眼，搓搓死皮，媳妇也骂，说天天满地死皮屑、头发、头屑，扫也扫不干净。如果你病了，更惨，一住院，仅剩的养老金也被医院刮光！还有还有啊…现在听说 50 岁要削减公积金，你一被辞退，别想再找工作了，很多公司都不请年纪大的，40 岁以上，已经是烂茶渣了。”

老猫：“老了，是没有用了…掉毛，牙齿不利，脚掌也溃烂了。年轻时，活泼可爱，可翻腾，可跳跃，可撒娇，主人当然喜欢我，抚摸、爱怜、亲我，给我最好的猫食，定期带我看医生、修毛、洗澡、吹风。还让我依偎在他怀里，看电视节目。”

老人：“现在我 70 了，渐渐连出门也不敢了。你知道吗？现在要搭车，指



示牌路牌广播全是英文英语，而且…不用硬币来买车票了，要用那个…那个易通卡，你知道什么是易通卡吗？全由电脑机器操作，没有人剪票，只有过关卡，毙毙的一声，毙毙毙，毙多两下，我的老本都给‘毙毙’完了。是很‘易通’，钱给通完了，令娘。”

老猫：“唉，老了，就完全不同了。人真的很无情，抚摸你、抱你、亲你，一下子就变脸了，说你掉毛，害得他孩子有哮喘，说你脚掌溃烂，怕传染疾病，说你随处大小便…唉唉，想方设法，就是要把我遗弃嘛！…不过比起人类，我们算是好多了。”

老人：“好多了？不见得吧？”

老猫：“怎么不见得？你看看，老人没人聘请，削减 CPF，病了等死。”

老人：“不过我们可以参政啊，猫先生，你几时见过政治圈对老人裁员减薪的？搞政治，姜是越老的越辣！经验决定一切！你看看那个 XXX，快 80 岁了，还在那儿。邻国那个 XXX，虽然说要退位让贤，不过退休津贴领到他死。而且啊，老人即使多可怜，都比老猫好，至少，我们不会被送去人道毁灭！”

老猫：“嘿嘿，你别高兴得太早，你以为当局不敢这样做吗？”

老人：“呃呃…”



“爸爸，我回来了。”

好好好，回来就好了。自己一个人回来探望我吗？

喔，还有我的乖孙们呢！太好了！好久不见，瞧，竟连那个最小的孙子也长得比我高了！

这是我的大女儿。自从嫁到外坡后，咱们一年难得见上几次面。每次回来都是学校假期，而且还是行色匆匆呢！外孙们小时，女儿忙工作；外孙们稍长一些，连他们这些小不点也开始忙起来了。要补习、学琴，还要参加什么，什么假期生活营。哎呀，总之就是节目丰富。他们的节目越丰富，我和老伴就越显孤清。早些年，我和老伴偶尔还会到他们家小住。可是健康一年不如一年，走路也觉得每步似有千斤重。从那时候开始，就只有盼他们归来的份。

噢，屋外停着一部崭新的车子，是谁呀？大儿子和二儿子也回到家了！今天真热闹啊！平常偌大的房子，现在倒显得有点拥挤了。噢，小轩，我的乖孙啊，小心！别跑

回家

得那么快，不要撞到爷爷哟！

当初建这幢房子，还是找专人特别设计的呢！我和妻子以及我们那七个孩子，原先挤在一间三房一厅的半水泥小屋。那时生活清苦，孩子还小，在一间小小的房子勉强挤一挤也不是问题。可是当孩子从小学升上中学，渐渐发育长大，屋子就明显拥挤狭窄起来。

七十年代，我的生意渐见好景，终于也可以盖一幢属于自己的水泥房子。三个儿子三间房，娶了媳妇也不愁没地方住。四个女儿两间房，嫁人之后，这两间房就等她们回娘家小住时再收拾一下就行了。还有大大的客厅饭厅书房，每一间起居室，都是我和妻子以及我们那七个孩子一起共商讨论的结果。

我还记得跟一家小大宣布买下这片土地准备兴土木时，他们是那么的兴奋。当晚，妻子还煮了一大锅娘惹咖哩鸡佐面包当晚餐。我这些孩子们就在餐桌上七嘴八舌地讨论自己要住进怎样的房间。当时，四个女儿还说我偏心，只为三个儿子设想周到，而她们却分别要两人共挤一间房。身为一个传统的老爸，我当然期待我这四个宝贝千金能找到好归宿，不愁衣食。平日她们犯错，责备她们时，我连声量也不敢稍微提高，担心她们受伤害，对她们又怎会偏心呢？后来，我决定把属于女儿的两间卧房，空间设计得比其他的房间大，才止住她们的鼓噪。

可是随着孩子们长大之后，有的出国深造，有的到外坡工作升学；再后来，嫁人的

嫁人，娶妻的娶妻，东南西北自组小家庭，大大的房子就只剩下我们两老独守。守到过年过节或学校假期，他们就回来了。

不能怪什么，也不能怨什么。回来就好。

回来，就表示他们还有我们两老的心。

回家，就表示他们还很关心我们。

久久热闹一次，也不是坏事，就像今天，不是挺好的吗？还能怨什么，还能怪什么？

“爸，吃饭了。”

你瞧，父慈子孝，我的大儿子还端了碗饭到我面前给我呢！今天还煮了我们都爱吃的娘惹咖哩鸡，以及好几道我极爱吃的菜肴。咦，孩子，你怎么眼眶红红，你哭啦！

“爸爸，原谅我们不孝。您生病时我们都在外地，无法随侧照顾。您病重入院，妈还得托邻居代劳送您到医院。没有办法见到您最后一面，是不是上天对我们七个不孝的孩子一种重重的惩罚呢？爸爸，您那么爱我们，我们真的真的对不起您……”

评语

孟沙

出奇制胜，是本篇写得成功的关键。世俗的题材，扬弃传统现实主义僵化手法，别出心裁，最后才点出文眼，儿女的自责取代父亲的怨怼，更深地加强小说的震撼力量。

甄供

本篇是以第一人称来写人物，通过“传统的老爸”的眼睛和内心的感受，反映当今社会的老人问题——孩子长大之后，各散西东，在外头成家立业，难得回家，企盼儿女们常来看望，成为一种奢望。偌大的房子里

只有他和老伴的孤独身影和绵绵不断的思念。盼呀盼呀，终于盼到儿女们携眷回家，气氛顿时闹哄哄，加上孙子们的胡闹，屋子里就显得嘈杂了。但他没有埋怨，倒是喜欢这种难能可贵“久久热闹一次”的感觉。

……

作者笔带感情，写法简洁，自然洒脱。她设置的悬念，藏锋不露，直到小说的结尾部分，才以大儿子端饭侍奉“我”、自责不孝等情节，突然陡转，揭开谜底——“我”是死人，通篇都以死人的眼睛看活人世界！这种荒谬性产生的反倒效果，既给读者以一种意外的惊喜，也给自己平常题材的作品增添了艺术魅力。

在微型小说中以死人为叙事的视角，作者不是第一人，中国作家周克芹在他的《断代》里早已用过。但邓丽思的采用，却有她的精到之处，值得一赞。

柏一

以全文不落痕迹的“魂”主角带动淡漠与温馨系于一线之间的亲情。收笔出奇制胜，一死定人性。虽立题仅是一般唤醒孝道之“子欲养而亲不在”，唯手法温婉中见新意；且故事主人翁可能未知本身已逝世，因而更缔造了一抹感人之幽凉哀愁。

杰伦

《回家》是描写一个传统父亲如何无微不至的关心子女的伦理小说。“不能怪什么，也不能怨什么，回来就好”，这好像是父母对孩子的最大期望。

这篇小说的格局似乎小了一点，但也不失为在这社会现实中为人子女者的一口警钟。



大地的孩子

作业也一团糟，尤其其他所造的那些句子，总是不知所云。他的作业，打几个叉就算了。

李老师连珠炮般的投诉还回荡在耳际，卢老师便见识

了王伟松的勃勃野性了。

同学们把王伟松拖回课室后，他一见到卢老师，吐了吐舌头，叫了声“老师”，便把手伸到卢老师面前来。卢老师皱着眉头问道：“怎么啦？”

王伟松睁大眼睛问道：“老师不打我吗？”

卢老师反问道：“为什么要打你？”

“我去捉蜻蜓。”

“捉蜻蜓没有错，不过不应该在上课时间去。下不为例，好吗？”卢老师恳求多于规劝的语气令王伟松受宠若惊，马上猛点着头。

也许出于感激或信服，王伟松上卢老师的课时一直很专心。隔天，他交来的造句令卢老师眼前一亮。

“蚯蚓：做蚯蚓真好，可以一边旅行一边请植物吃大便。”

“蜘蛛：蜘蛛很笨，把自己困在网里出不来。”

“求之不得：老师要我用“求之不得”造句，我“求之不得”，怎么造也造不出。”

“守株待兔：守株待鸟的人比守株待兔的人聪明，因为到树上的鸟常见，撞树而死的笨兔子好像只有一只。”

“一技之长：有一技之长是不够的，所以我除了会捉鸟，还要学捉蛇、捉蜻蜓和养蜜蜂。”

“看，伟松造的句子多特别！”卢老师笑着把王伟松的练习本递给李老师。

李老师瞄了瞄，冷笑道：“还不是一些狗屁不通的句子！”

卢老师感到自己好像被人掴了一记耳光。但她在心里告诉自己：不管其他老师多么不喜欢伟松，我一定要肯定他的长处！

肯定王伟松的长处对卢老师的教学助益良多。有一回，卢老师教到

实习老师卢老师第一天踏入五红班，同学们请安后，便纷纷投诉道：“老师，野孩子又跑去捉蜻蜓了。”

啊，这李老师口中的“野孩子”，果然野性难驯。

——这野孩子可以为了看鸟窝里有几只雏鸟，摆脱巡查员的阻挠，像猴子似的在几秒钟内爬上树，然后在树上比了个“四”，引来掌声连连。

——这家伙可以把同学们不曾看过的蛋带来学校，让他们猜是什么蛋。当同学们说了“鹅蛋”、“鸭蛋”、“鸟蛋”等一大堆答案后，他才笑咪咪他说：“蛇蛋”！吓得几个胆小的同学尖叫起来。

——还有还有，这野孩子不但字体龙飞凤舞，

“蛹”，同学们都似懂非懂，王伟松便自告奋勇带领大家到校门前的大树下，一睹蛹的真面貌。还有一次，教到“蜻蜓点水”，王伟松马上用颜色纸做了一只栩栩如生的蜻蜓，并用它当场表演“蜻蜓点水”的情况，令大伙儿学习兴趣大增。

大家越来越喜欢王伟松了。卢老师叫大家别叫他“野孩子”，改口叫他“大地的孩子”，因为他对大自然了如指掌。大家一致赞成了。

“大地的孩子”不但融入大自然的怀抱，他跟卢老师学了写童诗的技巧后，还把大自然的美丽、生动、活泼融入诗里行间呢！

三个月后，卢老师结束实习生涯的前三天，黎明小学传来了一个惊天动地的消息：王伟松的童诗《大地的孩子》得了全国“绿芽杯”童诗创作比赛第一名！

五年级全级最后一名 的学生在全国童诗创作比赛中得第一名！好多个老师的眼镜都跌破了。

周会时，在校长和卢老师的要求下，王伟松朗读了他的得奖诗作！

蚯蚓真好

- 到处去旅行的时候
不忘为泥土按摩
还请植物吃大餐

蜜蜂真好

到处采花蜜的时候
不忘赞美花朵迷人
还把蝴蝶赞得飘飘然

我很好，因为我是大地的孩子

上上下下，前前后后，
东西南北

都有我的足迹

蚯蚓告诉我哪里土地最肥沃

蜜蜂告诉我哪里花朵最美丽

我爱跟蝴蝶、蜻蜓
和许许多多的虫子
玩捉迷藏

我不喜欢固守原地
不做守株待兔的傻子
我是大地的孩子

当然知道

撞树而死的笨兔子
只有一只

朗诵完毕，台下掌声如雷，震得王伟松终于相信这不是梦境，震得卢老师的双眼发热……

评语

孟沙

从“野孩子”到“大地的孩子”是生活教育成就了一块“璞玉”，在卢老师和王伟松身上，让庸俗的世界看到了绿色和光芒。内涵丰富，不落俗套。

甄供

一位好老师把一个野性难驯的学生教育成才的题材，并不罕见。如果构思不精巧，不另创新格，凝成的作品，就难于引发读者的兴味了。

作者写法随意，舒展自然，但却是精心设计所取得的效果。善于精简，是作者的个性，譬如他不注重人物外表的描绘，以人物的对话和互动及别人的议论，显示人物的个性与精神世界；略去场景，留下空白，让读者的想象和领会去补充。尽管作者笔墨克制，但小说中的卢老师、野孩子王伟松、李老师等人物的形象，却跃然纸上，叩动读者心扉。

柏一

大地的孩子：灵活描绘孩子心态，有一般鼓舞作用。作者用词遣字却不够贴切，且过于斧凿童趣，乃美中不足。

杰伦

作者通过了卢老师的慧眼，生动活泼的把一位五小学生王伟松的聪明，天真可爱的特点，揉合在《大地的孩子》这首童诗里，手法新颖，富教育意义。



恶 瘤

“克炎，别来无恙，可喜可贺啊……”

陈万镁端详这位“老战友”，头发仍然乌黑油亮，戴着金丝边框眼镜。上好的海参、灵芝、何首乌进补，使他容貌年轻了20年。但再怎么“整修”，那吃得太饱太好山珍海味的肚子，仍然撑着“岁月留痕”的大肚腩。可能是万镁的敏锐直觉吧，总觉得他那意气风发脸上，眼角似遗留一抹锈暗——闻说章克炎做木材生意，滥砍滥伐大片森林，造成很大的环境破坏！他也做商贸，生意遍布整个砂州还横跨西马；最近他与情妇打争子宫司，更闹得满城“艳闻”。

久别重逢，章克炎硬拉着万镁去酒楼，说要宴请他。

“哈哈，老陈，多年不见了，听说你在广州，过得还好吗？”

“还好……还好，能活下来，不容易啊，我们这

些前反殖民者。”

“哎呀，还提这些干嘛？都陈年旧事了，我都忘得一干二净了。傻瓜，想想，我们以前真的是大傻瓜呀，才会干那些无谓的事嘛，你既然提起，我才依稀想起……还记得×××之役吗？我们决定走进森林，与殖民者展开武装斗争！出发前，我脚底刚巧长了一颗肿瘤，踩下去就痛得咬牙切齿，鞋子也不能穿，怎么成行？结果呢？那一场战役，遇英军围剿，惨烈啊，全部队友，只死剩三人！哈哈，回想起来，还要感谢那颗脚底的瘤咯，没有它，我恐怕也死在森林沼泽里了，哪有今天，还可以享受醇酒美人？呵呵……”

万镁默默喝着苦涩的酒，没有答腔。

章克炎嘴里嚼着上等澳洲鲍鱼，喝着XO，眼中没流露半丝怜悯、半丝同情、半丝感伤，为昔日那群战友们默哀、惋惜。尚且带着嘲弄，继续灌酒。从没有见过一个人，这么

一颗生长在体内的肿瘤，真能运气加以打散？驱除？完全不药而愈？呵呵……天方夜谭吧？还是你们把气功治疗神化了？“意识调控”，真能变负为正？纷纷攘攘的辩论，陈万镁都没有兴趣！相隔50年，能重返砂州猫城，他无限感慨。他只想出去走走，看看梦回中的拉浪江，的达邦树，的广福宫，的阿炳的面摊，的交通圈前的拉猫塑像，可曾在岁月惊涛中，安然无恙？

偏偏刚步下酒店大堂，却遇到一个人！

重逢昔日反殖阵线的“老战友”，感觉是甜酸苦辣，百感交集吧？

“老陈，好久不见，你好，你好。”

不知廉耻，完全否定过去革命反殖的一切。

陈万镁有些痛心，有些无奈。自被驱逐出境后，数十年来，梦魇依然缠绕着他，“忍看朋辈成新鬼”，他常在梦里痛哭惊醒，为那127个殉难者而哭。漫漫长夜，揪心的回忆如钟鼓锤般，猛然一下一下撞击着他的心灵。

但章克炎竟然还嚼着鲍鱼，喷着一股海鲜混杂着酒味说：

“喂喂，老陈，你混得如何？听说你归国后，被四人帮整得很惨，后来得到平反，也不谈政治了，专心研究气功，反而成了气功大师！我是相信气功的，来来，你发功帮我检查检查，看看我身体的健康状况如何？嘻嘻……还能不能再养一个情妇？……来来来，摸得准的话，我包个大红包给你。”

“好，我帮你摸摸看，但我不要你的红包。”

尽管厌恶这位“老战友”的嘴脸，陈万镁仍然运气发功，手掌从章克炎的下半身脚底，沿着经脉慢慢摸索上去，经过膝盖、膀胱、肾脏，终于来到他的肺部……瞬间，他震愕地停住了！手掌感到一阵灼热！他竟然摸到了那颗肿瘤——50年前生自脚底

的那颗肿瘤，手术切除了之后，竟然没有消失？且经过了糜烂生活的滋养，经过人格沦丧的培育，出卖灵魂的熏陶，慢慢地，它开始从良性变为恶性，而且转移到了章克炎的肺部！

意识调控，变负为正？邪意识，变正为负？

陈万镁释怀地微笑，心里一阵痛快的感觉。

评语

孟沙

刻划人物形象突出和用肿瘤从良性转为恶性的生理变化，揭露“老战友”的丑陋面目，具有黑色幽默的效应。

甄供

这是一篇题材别致、内容饱蕴历史感且具有现实意义的微型小说。在入选的作品中，仅有这一篇富有特色的佳作而已！

作者写什么呢？他写反殖民主义运动结束、国家取得独立之后，两个旧战友——陈万镁和章克炎偶然相遇聚话的一个场景。时空相隔半个世纪，世态人情早已千变万化，如何提炼主题呢？作者以奇特的想象，漫画式的夸张，佐以一些情节线索交错发

展，筑构一个立体的艺术结构，勾勒一幅时代风云幻变，站在风浪之峰的人物或坚守信念美德，或蜕变腐化等等的生动画卷，为时代和历史留下印迹。在这千把字的方寸之地，作者写得一波三折，跌宕有致，情文瑰丽，丝丝入扣。这就显示了作者观察生活的穿透力和艺术造詣的深厚。

柏一

玄虚与现实的硬碰，甚耐人寻味。唯感觉中有牵强之处。

杰伦

作者采用了魔幻现实主义描写手法，告诉读者一位生活糜烂的前反殖者，也即是气功大师陈万镁的“老战友”章克炎在五十年前他脚底切除的一颗肿瘤，竟然良性变恶性，由脚底转移到肺部。

这是批判性极强的作品，其实作者刻划的负面人物，就是一个毒瘤，一种强烈的是非感及爱憎，透过陈万镁释怀地微笑，心里一阵痛快的感觉，而凸显出来，唯一般的读者却是不易领略。

/ 唐珉



无明三段

之一：染著

（那女子看来已没有了
我执，贪嗔痴慢疑都不再染
著，生活得自在。惟终究日
子还浅，离三昧尚还太远，
免不得偶有尘障现前，蔽得
心眼皆昏，一时如坠五里云
雾，不知身在何处。是魔来
作弄抑或魔来考验？最是戏
剧化的，莫过于年前那一回
始于过境转机赴港的一连串
甚是荒诞的经验。）

一个磕碰……她记得，
是了，在山楼蓓蕾微启了绛
唇，吐一丝春暖吁一口春馨
那个春分，微陡的窄窄山径
上，浓浓春雾中，那踏着了
她的裙脚，琅琅地，几将她的
玉佩碰落的，便是这个

人。

一点不错啊，剑眉星
目，正是这个人，失礼声叠
叠。

而依旧声声失礼，化不
开的眼中的惶惑，解不了的
回首翘望的怅惘，曳过了多
少个世纪，竟然重现在这无
花无雾的机场过境甬道口。

连连互致歉意，他关切
地望了望提着的琴，她下意
识摸摸坠在颌下的玉扣。记
否？记否？那年……幽幽她
回眸，愕愕他转身，当年的
那一瞥，那种眼神，依旧。
惟香扇绣帕卷帖画轴不复
在，他的提琴和行李，她的
提袋杂志，将昔日衫袖饰带
的飘逸洒丽，隐入了仆仆的
风尘中。

迢迢世间路几回返往，
总觉得有桩什么心事。窄路
相遇复相逢，突然，一切便
都那么清晰地回到记忆中。
历历眼前，却原来已在时光
隧道里，潜藏了或三代或五
朝。

未了，未了。

匆匆，迎面而来。轻
轻，一个触碰。急急，擦肩
而过。惑惑，回首。糊糊，
似失落了；又似寻回了曾经
失落的。却到底只落得个似
曾相识。

下一回，许是在冥王
星，在鹊桥。而那时候，想
太阳已冷却了，她和他相互
走来时，不知还擦不擦肩，
还碰不碰肘？

（她其实并不记得她的

前生。潜意识中，生命之流，曾浮荡过这么一回事，她却是相信的。航机在万尺高空飞行，机舱外白絮如织，她确实坠入了五里云雾中，内心是扰攘了好一阵。时空倒错的吧，毕竟已事过境迁，而她的心，再也不那么容易感动。没叫自己默诵《心经》，她睡了安稳一觉，航机才着陆。

这趟出门，为探罹病至亲，虽未臻悲喜心境皆不转的境界，一切却都以平常心对待。几已忘了前世今生的那回事。从机场出来，前往病亲家途中，经过一座公园，却又眼尖，瞥着了一片溶溶如海的秋海棠。经上有说，修行不力者，常招魔来捣鬼。是着魔道了，她几乎掩嘴失笑。）

之二：愚痴

娇憨清新，一片水红不沾尘。鲜活丰腴，一片亮绿不染垢。叫海棠就是了，缘何偏又冠了个秋字？

且以腊梅先行，而秋菊而夏荷，乃至春天超尘的水仙，还有那绝俗的幽兰，都超凡入圣被广植在中国文人及君子志士的八识田里，高旷空远地挺立出峻拔的精神。而自古有春睡图，这海棠，就像聚落里的农家女，

不谙诗文，只懂耕织；饿来吃饭，闲来唱歌，困时睡觉；喜庆节日，则一个劲的乐陶陶，又怎不是一款丰润圆满自在自得的神貌？蓬门素女，尽管率性，惟秋高秋深秋雅秋淡秋清秋凉，便消她三分俗艳二分慵懶，添她二分持重三分实笃；不孤高不媚俗，秋海棠，秋海棠，恰到好处。

有女子为业力所感，今世随身的，有一份与松交会的宿世因缘。宿缘终于成熟了，那株松树于是化现。那是一株黑松，而她此生所承袭的，是状似海棠叶的那片土地的外在特征，以及内蕴的文化基因。她其实并不特别欣赏海棠，但相对于黑松，她因着那片海棠叶，而叫了自己海棠，却十分忌讳那个秋字。

曾经，天南的花地北的树，又恰似海涅在《一棵松树在北方》里悲吟冰雪中的松树在沉睡中梦见东方国土里火热的岩石上默默悲伤的一棵棕榈树，诗人与爱人阿玛丽永远分离、永无结合希望；一阕悲恋的哀歌，谱出的，真不知是几生几世的拖欠与辜负。

她本来锺爱兰草属意水仙欣赏莲荷。而秋天叶落总是萧杀，却又因着秋的高深远阔，秋的恬淡清雅，把海

棠提升。倩倩花魂啊，生生死死，死死生生，久远劫以来，唯累生积蓄的染著习气而已，又哪还了得此一世的愚痴、贪爱，只为有黑松，遂叫了自己秋海棠。

（是探病亲而来的，而这暮龄病人，又恰恰是个渴爱、无明、执取，命犯桃花的性情中人。他即将油尽灯枯，他的阿娥阿眉阿月阿好，谁也没在他身边替他剪烛蕊。无关修行，眼下的“观照”，当真是魔来魔斩，佛来佛斩；很快的，她又将秋海棠的事忘记。

当天晚饭过后，至亲一家电视机前团团围坐收看的，竟是报纸娱乐版上正炒得红红火火的连续剧《人间四月天》。

三千大千世界从来便是道高一尺魔高一丈，怨不得护法一时不察徒呼奈何。旅途算不上劳顿，她却已意兴阑珊，也没把戏看完，便顾不得礼仪离座入寝去。幸甚的是功夫还不致全废，无处不可酣然安眠的她，很快便进入睡眠状态。奈何隐伏的心魔，还是化梦来干扰。）

之三：妄想

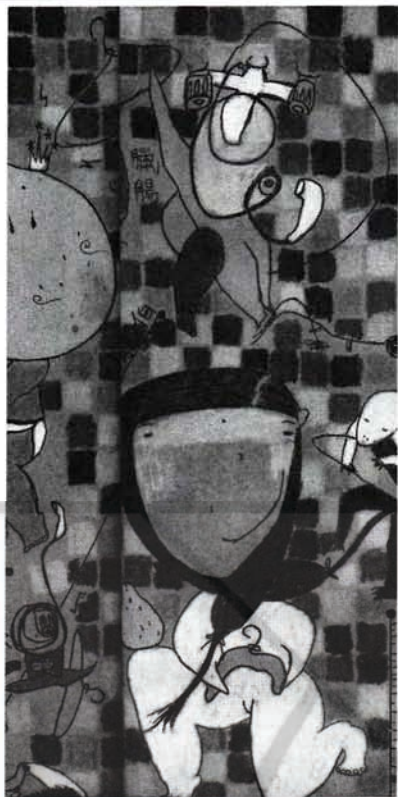
梦中，她是一株落叶梧桐，在遥远的北方，在一个荒颓的胡同巷口。那个苦难

的年代，斜风细雨里，狂风暴雨中，一个打着黑布伞的青年男子，总是在上灯以前，蹬着陈旧的靴子，打她身边踉跄走过。

落叶季，她固然光景萧条，那腋下老夹着本子的苍白青年，更是一脸寂寥一脸落寞。高高的风衣领藏着一张清瘦的脸，每回走过，他都默默驻足，仰颌朝她凝眸。真教人心悸啊，他诗人一般忧郁的眼睛！她想他一定是从图书馆回来，腋下的本子，大概是拜伦或者济慈的诗。

有时候远远走来，她会听到他一两声的干咳。当他走过，她也曾不止一次听见轻轻的叹息声。风暴雨厉，遍地哀鸿，惟与其猜想他是个满腔热血的文艺青年，毋宁说他像一位悒悒不得志的浪漫诗人；他总是低着头，显然一无所有，除了腋下的本子。

落落寡欢，只为她是一株一直在等待春天的落叶梧桐。而一脸英气的悒悒青年呢？他在企盼什么？惺惺相惜，他总是朝她翘望，而她不时倾耳聆听那远处响起的是不是他的脚声。铁蹄声在黄土上的震幅越来越大，他是一天比一天瘦了，她看着



便心疼。幽邃深沉的眼眸燃烧着冷冽的火光，好严峻，好不迫人，他真的是个浪漫诗人么？哦向我倾诉吧，她一直焦灼地等待着。

终于有一天，他在风雨中走来，从来没有这么接近过，苍白的他紧紧靠着她，哆嗦的身子发着高烧。果然，果然，他支持不住了，他终于倒下，腋下的本子被风掀开了扉页——我愿是一株落叶梧桐，拔挺的躯干，直刺向阴霾的天空——梧桐，梧桐，她倒自以为是，真正摧肝断肠啊。梧桐雨

滴，从此是否更加凄凉更加寥寂？他既已倒下，就在她身边……梦醒，果然是化作春泥更护花的么？她捂住脸膛的双掌，像极了沾满雨露的梧桐叶子。

她曾经是一株落叶梧桐。她是，在梦中……

（温莎公爵不爱江山爱美人，与辛浦森夫人双宿双栖，令多少世人只羡鸳鸯不羡仙。离婚传奇般多姿多采的生活中，却一直有着个纳粹军官于其间点缀。公爵捞取的是水中月，夫人执著的是镜中花。经曰一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电；又曰凡所有相，皆是虚妄。既凡法相皆无实体，生死流转，不过是人身如寄，又何处还有嗔恨？而热恼又何来？既无我相，无人相，她又还打什么妄想？又有什么可执取，又有什么好染著？因着无明缘起的欲望——贪恋、渴爱——希望得到满足，于是随业转入下一世，她是再也不愿意的了。生是苦。除无明，涤尽不得餍足的欲望，不再有来生。她早已不再攀缘，唯灭苦而已。苦灭尽，再也没有来世。而迷情堕三途，她怕畜生，更甚于饿鬼地狱。）



/ 方修 (新加坡)

热带丛书《方修印象记》

发布感言

六十生涯等闲过，
半伴伤残半药锅。
难得友侪好照应，
新书一卷工程多。

(2005年2月)



/ 徐捷歌 (香港)

读马来西亚杂志 《燭火》有感

斩棘披荆逾五年，乘风万里奋扬鞭。
铲除腐恶挥神剑，培植新苗担铁肩。
走笔清香盈册页，行文挟电撼心弦。
承传燭火脊梁直，光照荒原尽灿然。

白发二题

/ 田舟

(一)

淘尽了
黯黑的一生
终于明白
珍贵的洁白
得来不易

(二)

不甘于岁月
那伏伏帖帖的梳理
你 铮铮如弦
弹起了生命的
另一阙乐章

(2004.6)

美哉古晋



/ 吴岸

美哉古晋
雅哉古晋
是谁
为你取了
这恒古的美名？

都说他们目不识丁
当年飘洋过海
落脚在这荒蛮的异域
我却确信有位儒者
长衫布衣 翩翩
桅杆下迎风而立
沉甸甸满舱过番细软中
惟独他行囊中
轻轻一支狼毫
小小五百斤油

山重水复后
乍见别有天地
渔舍疏疏落落
陵丘榛榛莽莽
正疑此地何处
却听得汨汨江声中
马来船夫的一声呼唤——
KU——CHING!

当炊烟袅袅自
错列的亚答屋顶升起
当冉冉旭日照亮了
野龙眼丛岭
当晨祷的香客

从福德正神的香鼎下起立
信步走进河边喧扰的市集
恍惚间
他仿佛来到了放翁醉酒的西村

心底浮起了
坤下离上的卦象……

那夜他辗转难眠
跃然而起
在百虫的交响中
挑灯磨砚
让异域的泥香
混和着千年的墨香
便一笔
挥就了
这恒古的
美名……

悠悠两百年后
汨汨江水依旧
看当年你落脚的海唇
香火何其鼎盛
如今不复见亚答的亚答街巷
箫鼓年年追随
而日照苒苒的浮罗岸
岸上夜夜灯火辉煌

美哉古晋
雅哉这恒古的美名
壮哉壮哉

你翩翩然桅杆下迎风而立的
不知名的
长衫布衣人……

(后记)

古晋市为马来语 Kuching 的译名。Kuching 即为马来语“猫”的意思，故古晋市又称猫城。但亦有一说 Kuching 之名源自市内一处名为 Mata Kuching 的丘陵，按马来语 Mata Kuching 的直译为“猫眼”，真正的意思为“龙眼果”，盖古时该山岭有许多野生的龙眼果树，但后人都称该山岭为“猫眼岭”。Kuching 曾经被译成“库琛”，第二次世界大战被日本占领时，曾被改为“久镇”，意为长久统治。但是历史上它都被称为“古晋”。

“古晋”这一译名即音准又古雅。十九世纪落脚在砂劳越河畔这个村落的华族先人，谁是第一位把它译为“古晋”的，实无法考查。我觉得这个人实在了不起，想象中，这人必定是一位饱学诗书且懂得周易的儒者。

“古晋”以它初时华人聚居时古朴的民风以及延续至今的浓厚的华人传统习俗，让人想起宋代诗人陆游的诗。陆游诗《游山西村》有云：“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚，山重水复疑无路，柳暗花明又一村。箫鼓追随春社近，衣冠简朴古风存。从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门。”而“晋”字也让人想起古代周易中的卦。“晋”为古代周易六十四卦之一，“坤上离上”，《易·晋》象曰：明出地上，晋，君子以自昭明德。

这第一位把 Kuching 译为“古晋”的先人，在众多的目不识丁的番客中，能不是真有学问的儒者吗？

泰山诗三首

1. 人变

仿佛人都是铁
心肠
拳头
头脑
都是铁

铁一般的时间
脸孔和
笑容

铁言铁语
铁的风情

黄色，暴乱，奸杀
铁的反应

战争，屠杀，种族灭
迹
铁手
征服整个世界

街道
灯火很明
感觉很黑

铁的眼泪
伤心
生锈了自己

几时
几时
铁
要寻回
有血有肉的
自己？

2. 树

站
是一棵树

倒
也是一棵树

一棵树
就是
一棵树

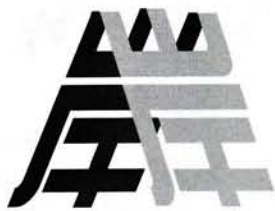
正
正
直
直

绝对服从
遮荫大地…

3. 无题

沉默的号角
不是没有声音

一吹
天下闻鸣…



/ 北塔 (中国北京)

(外一首)

列车暂停

此刻的水不是千年前的水
甚至不是前一刻的水

千年之前，这里
也许根本就没有水

不管水有没有
不管水流不流

不管你叫不叫岸
你总是站在这里

以风中的芦苇自弹自唱
让体内的树根四处延伸

列车暂停
在山野之中
不管外面的风景
是美还是丑
你都得看

列车暂停
一座城市在向往中
是一盏灯
一座乡村在思念中
是一个人

列车暂停
而车门紧闭
你的脚不能着地
也许躺着假睡
是最好的姿势

列车暂停
两头的铁轨
都伸向远方
另一列车呼啸而过
赶在了你的前面

七律 (一首)

/ 莫顺生

(欣读湖北徐新洲词长遥寄瑶章自慰，兹依元韵赋七律一首敬和，兼答杰伦兄寄赠玉音。)

平生自少爱听琴，
流水高山羨赤心。
豪气千云肝胆照，
骚情三叠宋唐寻。
愧无梦笔留佳句，
幸有贤才惠玉音。
犹好铿锵天籁韵，
通风楼内醉清吟。

[附录]

遥致马来西亚莫顺生教授

四川盐亭 赵一安

马来西亚莫顺生，嫫祖情缘比海深；
万曲千歌颂蚕圣，捐资出力表丹心；
忠诚教育勤奉献，十部宏篇传福音；
绿水高山喜酬唱，盐亭诗友情万分。

/ 曦林 (新加坡)

微型诗一束



狗不如 *

一只猫和几只狗在一起
狗没伤害它
没把它赶走

* 王涛载我和几位文友到一海边，
我们见到一只猫和几只狗在一块，
猫还爬到狗的身上。

登高

——与方然、芊华文友共
勉之

山不是山
从登山者的脚步
我看到了信念

吃

如果“吃”
受尽白眼
那么“饿”
比较痛快

眼中钉

拔出钉子的时候
很少人会说：
它挡住了我

单程人

他喝了
别人许多的水
自己的没与人分享

天定河

一些事物
是可以改变的
即使是天意

蝙蝠

一种假象
颠倒了
它的一生

哀悼

——参观中国“南京大屠杀
遇难同胞纪念馆”

/ 夏利玛

雨纷飞

日本法西斯

屠杀无辜

重现

雨滴泪珠

异国他乡人

眼镜蒙蒙

300000

有老者 有壮年 有小孩

呱呱坠地者也不幸免

222

一百一十一个幸存者

踏着血迹斑斑

脚印

见证

控诉

鱼雷营 中山码头 煤炭巷……

300000

没有犯错 没有疾病

他们在颤抖

他们在呜咽

屠夫的枪口

对准他们

树哭枯了 树哭驼了背

也有树直挺挺

白沙白石幻化

白骨嶙嶙

死有对证



老妇

眼生仇火

捏紧右拳

臂出左掌

向日本法西斯

300000 冤魂恶鬼

要报仇

万古同悲堂

圣母紧抱爱儿

无泪 无助

恨

自己

太无用

“发扬日本的威武

而使中国畏服”

日本法西斯狼嚎

枪杀 活埋

砍杀 刺杀

杀人竞赛

杀人示范
杀人取乐
杀人祭马
还要
焚烧 水溺
300000 无用无助者

赎罪慰灵
默哀
日本一老人

怨自己无用
怪自己落后
宽恕
禽兽屠夫
既往不咎
中国人
靖国神社
兽性
改写历史
无耻

日本法西斯阴魂游荡



〔后记〕

5月14日霏霏雨，天有情，泪流满面；我撑着雨伞进“南京大屠杀遇难同胞纪念馆”。300000，触目惊心，悲凉愤怒绞肠推心，望着那222个幸存者的脚印和姓名，走进那竖着一个一个有名字的石碑和被屠杀人数的，我拿出笔记本打算一个一个的记下，石碑实在太多，我写下几个便放弃，抬头看见那个怒目圆睁的老妇人，捏拳擘掌，枯干的树在掉泪，一滴一滴落在那片白沙白石上，老妇人要报仇雪恨，我看见被屠杀者的嶙嶙白骨。走进展示厅，门口那老妇人紧抱死去的爱儿，万古同悲堂圣母紧抱耶稣影像电光火石映现我脑海。杀人魔日本法西斯狼嚎：“发扬日本的威武，而使中国畏服”，说到做到，抢杀、活埋……图文并证，这些都是杀人魔拍下的残杀无辜的照片，天网恢恢，杀人魔以出示杀人照片而得意，却变成历史的罪证，日本法西斯的罪行铁证如山。中国人自惭形秽，叹自己落后，哀自己贫穷，沦为砧上肉，任由宰杀。时过境迁，中国人宽宏大量，饶恕了杀人魔；他们痛定思痛，要自强不息，寻回自己的尊严。

从南京回上海的长路上，我一直在思索，我看到的惨景，我读到的日本法西斯的狼嚎，我读到中国人的痛定思痛，既往不咎，结果便涂了上面的《哀悼》。

(14.5.05 南京回上海高速大道霏霏雨中)

和刘公书谢诗并步原韵

(外一首)

/ 长河 (新加坡)

诗心传唤聚琼堂
品赏风骚赛北疆
赞颂刘公声气正
双星赤道洒清光

注：

- 一、刘思诗歌创作座谈会假海南会馆礼堂举行，海南会馆原名琼州会馆。
- 二、荀子曰：“凡奸声感人而逆气应之，逆气成象而乱生焉；正声感人而顺气应之，顺气成象而治生焉。唱和有应，善恶相象。故君子慎其所去就也！”《乐论》
- 三、《双星集》，刘思新出版诗集名。

有感

吟诗弱冠逐风雷
诸子南园竞夺魁
判论为民文路广
于今更见不可违

附记：

1961年至1962年，南洋大学中文学会举办文艺创作比赛，刘思、方修、杏影及李星可先生受邀为评审员。刘思先生为1962年比赛作品所作的评语中，指出大部分作品“倾向‘人民文学’了”，赞许大部分作品洋溢着热爱祖国人民的感情，表达了对现实社会的关怀，并祝愿“同学们走向一条坚实、健全、壮阔的道路。”（刊于《大学青年》第八期）实践证明刘思先生所言正确。当时得奖的作者后来都有成就。笔者当时也参赛，抚今追昔，很有感触，遂赋成此诗。

写在深圳、梅州的诗

/ 易冠

(一) 按摩

(我从台湾高雄飞抵香港，
下机乘车来九龙，再搭公共巴士
直驰深圳。朋友阿森说，你舟车
劳顿，最好做按摩。她心直口快，
吃过晚餐，坐上她的车，便来做
人生第一次按摩。)

没有涂脂
也没有嗲声
神情自然
语调平和
她说

来自广西农村

有强劲的双手
按摩我的脚
推拿我的背
拿捏准确
我既

不血脉喷张
也无非非想
疲惫筋骨舒松
血液顺畅

三个小时
我付她人民币 90
小费 30
我快乐出来
她获得酬劳

(2005 年 2 月 28 日从深
圳奔赴梅州公共快车上)

(二) 单车医生

他的诊所
一块一块
四方砖叠成
在乡野狭道
两个旧轮胎
门口高挂

单车感冒伤风
他

望闻问切
打风
单车两角
机车五角
链条滑落
接骨驳肢
诊金另计

妙手疗伤
整装再出发
两轮生风
他守在诊所
等另一辆
生病单车

(2005 年 3 月 3 日在梅县)

(三) 生之喜

(那天在深圳东门，看人潮，
观世态，心有欢喜，也有悲凉，
感慨人生，写生之喜。)

西装笔挺 推着
爸爸
涂脂抹粉 尾随
妈妈
手舞足蹈
婴儿手推车
在东门

排队
肯德基
爸爸
等待
必胜客
妈妈
他咽口水
有小孩
向人伸手

在东门

搂紧她的腰
搭稳他的肩
头侧一边
手机呢呢喃喃
新女人商城
白马时装
西华官购物中心
新城 古城
恋爱
在东门

巡警
解渴泉小柱
悄然伫立
街头
冷冷
足浴轩出来
双足舒畅
年纪已老大
在东门

/ 马田 (新加坡)

古钟



古钟
垂吊在横梁下
张口
吐
吞

黑板 今天沉默
课室 从此寂寞

只有 燕子
低飞着 哀鸣
.....

哀鸣着 低飞的
燕子

似乎要庇护
昨夜 被狂风暴雨
刮下的 破巢
有几只 嗷嗷待哺
饥饥泣叫的乳燕

那操场上的
小草 肯定是
哭了一整夜
眉尖

还托着泪珠

校园篱芭外
有一朵 怒放的
向日
葵
低下头来
哀悼
!

见报刊载： 在乌敏岛上敏江学校的校长于最后离开校舍前，满脸无奈愁对梁上的校钟——悲感而作此诗。

(1983 年)

代赋集 (八)

题赠华森先生联

华韶春日描山翠
森竦崖松化骨奇

(2005 年元旦)

沈慕羽书

题赠桂香、丹亮母女联

天晴日丽映丹亮
月朗风清溢桂香

2005 年 2 月 4 日

沈慕羽书

题 2005 乙酉年春联

岁暮狂来惊世劫
雄鸡啼唱向阳花

题 2005 年新纪元学院嘉年华会

睡莲义卖摊联

睡梦谁先觉
莲华自灿开

2005 年 1 月 9 日

何瑞芬书

为“第一届华文独中科学营”
筹委会主席谢上才老师撰特刊
发刊词“物理”联

物华世界多深秘
理悟心间系钥匙

2005 年 3 月 3 日

题董总悼黄复生先生联

华教征途逝耆老
同人风雨越关山

题董教总教育中心全体同仁

致郭全强主席贺年卡联

漫漫横流凭舵手
悠悠长夜盼雄鸡

2005 年 2 月 2 日

(2005 年 3 月 15 日)

* 黄复生先生，董总前署理主席，南方学院发起人之一，华教斗士。毕生为民族教育事业鞠躬尽瘁。2005 年 3 月 14 日病逝，享年 83 岁。

题中国河南平顶龙源水乡楹联

(正面)

平顶赏心游胜境
龙源活水浴春温

(背面)

水乡独具天工匠
云客满怀逸兴归

(2005年4月24日)

题赠方文祥先生联

天籁奏鸣千树里
祥和呈现百霞间

(2005年5月13日)

沈慕羽书

* 东马砂州古晋“日月星园”，坐落山区，栽果树千五棵。主人方文祥先生，热心华教，领养四十余名独中生。6月间，董总假该园举办户外教学研习营，方先生悉不收费。无以为报，特请沈老赠之墨宝。

春山自题联

春树鲜明绿
山花烂漫红

(2005年5月28日)

沈慕羽书

* 当日偕友人访沈老，赋得一联，请沈老即席挥毫。

为董总撰赠郭全强主席纪念联

全心建教奔星月
强节逆风赛竹松

(2005年6月1日)

题华研20周年纪念特刊联

百年华社沧桑焉在
万册研究巨著永存

2005年6月10日



丁云小说 给以的启示

丁云先生是一位马来西亚华文文坛著名的多产的小说家，也是得过奖项颇多的作家。这部新著《迷途的黑鲸》，内收八篇短篇小说，内容都是描述异乡人来到星岛谋生所遭遇到种种不幸的事故：受尽欺凌、屈辱、生活与情感屡遭挫折。当美梦破灭之后，有的带着身心的巨伤回到原乡去，无声无息的苟活下来；有的却连性命也赔了出来：客死异乡。这些不幸的弱势族群是哪些呢？泰国劳工、菲律宾女佣、大马女编剧和女工、香港移民等等。

大量的外来移民涌进马来西亚和新加坡——不管是合法的或非法的，都是给这两个国家带来很大的冲击，出现了许多社会问题。但是，把这些素材拟成题材，用来写小说的，在马来西亚华文文坛上是没有人尝试过（时评或个别的杂文倒有或多或少的反映），丁云先生的作为，可说是前无古人，后有没有来者呢，我不敢揣测。

我把《迷途的黑鲸》读了两遍，因为受邀出席这个讲座会，非要做点功课不行。我发觉这部小说集的内容是丰厚的，艺术技巧是创新的。我心里高兴极了，我要给作者一个较高的评价；与此同时，我又有极大的悲愤：我们的马来西亚华文作家，为什么你们都在人民疾苦的面前闭上了眼睛？你们龟缩在哪个角落？

人说现在的文坛已是晋入现代主义、后现代主义的时代，自称是这类主义的作家似乎很多，他们写来写去都是什么内心孤独、性苦闷、同性恋之类，因为他们的眼睛还不愿意离开肚脐三寸，所以看不到外面的世界。即使是看到，他们也会视而不见；又有谁愿意反映现实呢？没有。现实是丑恶的，哪里会像搞颠覆



传统、竞争“出位”、咒骂前辈或是被视为文坛异类那么过瘾和实惠呢？

走现实主义道路的作家呢？自被人为边缘化以来，创作力旺盛，斗志昂扬的现实主义作家似乎是少数。看来大都是老态毕露：原地踏步，不思突破，精神萎缩，哪能称得上与时并进的作家呢？

丁云先生却与上述的人相反。因为他有使命感，执着于创作，不愿向困难低头。我经过考察：发现丁云先生具有敏锐力，思维活跃，懂得发展自己的优势，埋头创作。除短篇小说之外，他还涉猎中、长篇小说，写散文和文艺评论等等。已完成了两部长篇，正着手写另一部长篇。

虽然丁云先生是一个精神富足的作家，但物质生活却是普普通通，常为生计而忙碌。在繁华的都市里、在所谓主流的社会里，他是弱势族群的成员，因而他的小说内容大都是下层的、普通民众的、弱势族群的苦难生活，从各个角度反映繁荣社会的缺陷。他和他们是心曲相通的。

在《迷途的黑鲸》小说集里，我们看到丁云先生吸收借鉴外国现代主义文学的一些表现手法，如电影的蒙太奇、意识流、荒诞、黑色幽默等等。所以，他在小说的布局谋篇方面，有很多的变化，如以意识流动来表现人物内心世界的图像，或以时间和空间交叉错位，按照心理时间来展开矛盾冲突，如此等等。丁云先生吸收借鉴外国现代主义的有益经验，是采用“拿来主义”，他挑选，有的占有，有的存放，有的使用——化为己用，并不是全搬过来的。

丁云先生的学习和实践，给我们一个有益的启示：现实主义作家只要善于学习、勇于实践和创新，善于发展自己的优势，是可以焕发现实主义文学的力量和魅力，把自己的创作水平提升到一个崭新的阶段！

（2004年11月28日，新加坡热带文学艺术俱乐部主办丁云小说集《迷途的黑鲸》座谈会，笔者应邀出席及在会上发言。拙文是根据讲稿整理而成的。

——甄供)

/ 连奇（新加坡）

方修与文艺杂志《乡土》

一

方修先生是著名的马华文学史家和作家，也是资深编辑人。在他主编以文艺为主的综合性杂志《乡土》之前，他对报刊编务的接触和参与，已有很多年历史。

1941年，在吉隆坡出版的月刊《中马文艺》，原本由诗人戴清才和吴冰合办，第五期起由李蕴朗主编，西玲、清才、张延平任编委，方修先生也参与了编务。《中马文艺》第五期于当年10月或11月出版。^①我们可以把这件事看成是方修先生接触文艺刊物编务的开始。因为日军南侵，《中马文艺》第五期出版后不久就告停刊。

在这个时期，方修先生还协助吉隆坡华侨体育会出版壁报，可是工作还没有真正开展，也因为太平洋战争爆发而中断。^②

1942年，方修先生从吉隆坡逃难到新加坡，参加了“抗日文联”主办的“文化青年干部训练班”（简称“青训班”）。在青训班期间，他当了壁报编辑的助手。这个壁报出版了两三期。^③

1949年，《夜灯报》创刊，由方修先生任主编。《夜灯报》每周出版两期，每期对开纸一张，分为四版。《夜灯报》的老板要出版的是一份小报，可是方修先生说“编出来有点像是邵氏电影公司出版的娱乐报，而不是典型的小报”，他对这样的报纸也“意兴索然”，编了三十多期就辞职不干了。^④

1950年，方修先生协助朋友办了两份杂志，即半月刊《星洲人》和旬刊《南斗》。

这两份都是“综合性而比较偏重文艺的刊物，各出了五六期。”^⑤

1951年2月，方修先生进《星洲日报》工作，负责《星洲周刊》编务，为期五年半，一直到1956年中他调去编南洋版新闻。《星洲周刊》是十六开本，每期二十四页的综合性杂志，它的主编实际上是《星洲日报》总编辑黄思，方修先生自称“只是一名执行编辑而已”。关于《星洲周刊》，方修先生认为“这个杂志的创刊在本地的出版史上没有多大的意义。”笔者认为也许是这类杂志多侧重于消闲性、趣味性的缘故吧。

在这个时期，方修先生还兼编了《妇女园地》（每周一期）、《儿童园地》（每周两期）和《社会服务》（每周三期），都是非文艺性副刊。^⑥

1958年中开始，方修先生兼编《星洲日报》的《文艺》版，这是他“第一次编文艺副刊”。《文艺》版每期半版，于1959年底停刊。^⑦

此外，方修先生还编过两个《文艺》版。一个是《民报》的《文艺》，约于1959年创刊，由方修先生发稿，黄科梅看大版。这个版每周一期，方修先生编了大约一年。另一个《文艺》版是《新闻春秋》的副刊。《新闻春秋》是新闻工作者协会的会刊，由杏影和许统泽分别任编辑顾问和主编。这个《文艺》版大约每个月出版一期，每期八开纸两版，前后出了六七期。^⑧

上世纪六十年代后期，方修先生还兼编了三个《星洲日报》副刊，即《星期小说》、

《青年知识》和《文化》。方修先生编《文化》版从1970年起，一直到1978年他退休为止，前后八九年。^⑨

由上面的叙述来看，方修先生自二战以后，几乎没有间断地编过多种报纸副刊。这中间，他也编过综合性杂志，可以说是累积了丰富的编辑经验。杏影先生曾经对他编的文艺副刊的内容和版式表示欣赏。^⑩

但是，我们也发现，撇开客观条件的制约不说，方修先生身为副刊编辑，在当时免不了多少要受到报馆方针或主事人的左右，这无形中影响了他本身编辑理念的发挥。

因此，方修先生从报馆退休后翌年主编的《乡土》，如果从编辑理念的发挥这个角度来看，可以说是别具意义的。

二

由群岛文化社出版的双月刊《乡土》，是一份以文艺为主的综合性杂志，创刊于1979年10月20日，由林展史挂名主编，实际上负责编务的是方修先生，《乡土》于1980年12月20日出版了第八期后，因财力无以为继，第九、十期合刊虽已完成排版工作，终于不得不停刊。

在上世纪七十年代初期到中期涌现的一批清新刚健的定期杂志，到七十年代末已经基本上消失；而现代主义文学急速扩张，客观现实主义和闲适文学也占了大部分，已经形成文坛的一种倾向。^⑪这时候，《乡土》的出版，以它清新的面貌、现实主义的精神，为维系文坛优良传统做出了一定的贡献。

在我们探讨《乡土》的具体内容之前，不妨略为探讨一下方修先生对文艺刊物的一些看法。

方修先生认为文艺副刊、杂志和集刊，

在不同的时期对马华文学都有各自突出的贡献。^⑫他提到的集刊，是指很多作者把文章凑合起来出书，每出一本一个书名，这种出版方式，像是杂志但又不是杂志。比较杂志和集刊，方修先生显然更重视杂志。他认为集刊“不像杂志那样一期期接连不断地出版，形成一条主线。杂志有一个固定的阵地供人投稿，有固定的出版日期让人定期采购，集刊则像是散兵游勇似的，这种东西很难搞起一个文艺运动的热潮”。^⑬

方修先生重视文艺刊物的贡献，与此同时，他也强调刊物编者的作用。在提到新马华文报章创设文艺副刊这项优良传统时，他说：

“……这类文艺副刊，有时遇到一些优秀的编辑人，把他们编得特别精彩，佳作纷披，蔚为某一阶段的文学运动以至思想运动的重镇，对读者大众发生巨大的教育作用，那就更成了华文报章对于当地社会的无可估量的贡献。”^⑭

方修先生很重视“人”的因素。文艺刊物的表现，往往因编辑人素质的高低而判优劣。虽然方修先生也指出不能忽视“时”的因素，因为“时势有时有利于文艺发展，有时则否”，但是，他认为“人”的因素仍然是主要的。这一观点，是他检视报刊史得出来的。^⑮

许多编辑人受到方修先生的称赞，其中有《南洋商报》文艺副刊《文风》的编者杏影。方修先生认为《文风》是上世纪五十年代中期“星马各华文报副刊的翘楚，地位的重要在当时可谓无出其右。其实即使直到目前，就报章副刊而论，也是后无来者的。”因为“杏影先生在树立清新干净的文风和培养写作界的新人方面，始终不遗余力，影响深远，也早有定评。”^⑯

这里还须要补充一下，方修先生在重视

编辑人的作用时，也没有忽略写作者的作用。在提到他协助办的两份杂志《星洲人》和《南斗》时，方修先生认为它们“都编得不好，原因是写稿人不多，有时甚至需靠剪刀维持。”^⑮

三

我粗略地做了一下计算，《乡土》前后出版八期，发表作品的作者、画家总共近百名，人数可说不少。其中多位是马来西亚、印尼、印度和香港的作品。在这近百名作者、画家当中，常发表文章、诗作的有方修、梁羽生、柳舜、林臻、陈熙、原甸、吴岸、田思、李贩鱼、杜李、丘文华、文鸣、江静浪、征埃、玛戈、横眉、伍良之……等等。

这许多位作者，从年龄来看，也展现了老中青的结合。他们之中有战前就已从事文艺工作的老前辈，有上世纪五十年代前期反黄运动时期的健将，还有上世纪七十年代才出道的年轻作者，他们为《乡土》提供了丰富的内容。

我认为，《乡土》做为一份内容以文艺为主的综合性杂志，其中最有个性的当属评论这一部分。方修先生就发表了多篇精彩的文艺评论文章，刊登在《乡土》创刊号的《关于文艺史料的若干问题》一文，就马华文艺史料、史德诸问题，驳斥了当时大马写作人协会某位署名文卒的成员的诘难，在就事论事的雄辩中，展示了缜密的思维，潇洒的文笔，是很值得一谈的文章。^⑯这篇文章也为《乡土》创刊号生色不少。

方修先生之外，原甸、陈熙（忠扬）当时评论香港文艺界的一系列文章，也都很有分量。他们深入香港文艺界问题的本质，条分缕析，指出了香港表面上出版业一片兴旺，然而性色文化泛滥，积极、健康的文艺

却像是惊涛骇浪中的一叶扁舟。原甸发表在《乡土》第八期的《马华文艺内外杂谈》^⑰，指出新马华文文艺独立于中国文艺之外，为反映本地的现实生活服务；同时，他更探讨了新马文艺应该努力的方向，指出写作者应该重视作品的质量。原甸也强调对外交流的双向性，新马文艺工作者的坚韧和毅力，也是可供借鉴的优点。原甸当时的许多见解都值得文艺界思考。

当时在《乡土》也有一场和原甸的《漫谈香港文艺界》有关的小论争。香港作者张君默指原甸的文章有偏颇，介绍香港文艺界竟然忽略了《明报》月刊、《南北极》等刊物，以及陈若曦、白先勇、郑愁予等诗人作家。原甸则解释说这两种刊物非文艺杂志，而所提诗人作家也不是香港作者。

此外，当时还有一场有关剧评的批评。有一位叫关众的作者写了多篇剧评，对几场戏剧演出和文艺晚会作了简短的评语，一个叫亦观的作者对这种浮光掠影式的剧评作出批评，指关众的评析欠深刻，文字结构也欠严密。后来关众接受了批评，在写《六月观演出》时，就有了很大的改进。他也说明自己写短评的目的，是要为艺术团体搞演出推动文化艺术的努力记下几笔。

除了上述评论文章，还应该提到林臻当时发表了许多篇文艺评介、文学丛谈之类的文章，都值得一谈。

在文学评论之外，《乡土》也发表了不少画评、影评，这里不一一赘述。

《乡土》的另一项特色是它的回忆、怀念作家的文章。方修先生发表过回忆马华作者方图、鲁白野以及中国作家萧乾的文章；杜李也为文纪念王式民（翻译工作者）、姜凌（小说作者）和蒋光慈（中国作家）。此外，还有黎力的回忆与姜凌的交往，林臻的怀念《文风》编者杏影。这些文章为读者认

识马华和中国前辈作家提供了第一手的资料。

除了上述特色,《乡土》也搜集并刊登战前中国作家、艺术家如郁达夫、胡愈之、巴人、徐悲鸿、金山等人发表在本地报刊的文章,这些都是珍贵的资料。

《乡土》还有一项特色,那就是几乎每期都有一篇香港武侠小说家梁羽生的史论。这些史论近乎史话,和枯燥的学术文章不同。曹操、武则天、李后主、宋徽宗、崇祯皇帝、刘邦、王莽、唐僧、王昭君、魏忠贤等历史人物都有论及。这些文章深入浅出,不是一般作者能写出来的。

最后,要提到发表在《乡土》上面的文艺创作。李贩鱼的叙事诗,吴岸、田思的抒情诗,柳舜、丘文华、文涛的小说,都是反映现实的作品。此外,还有其他作者的戏剧创作、散文、杂感,这里无法一一论及。总的来看,他们都抱着积极的人生态度从事写作,努力于反映现实生活。

方修先生发表在《乡土》创刊号上的《发刊例话》,可以说是一篇极富文采的散文,可惜未见收录在他已出版的集子中。他在文章中说明《乡土》的创刊宗旨:《乡土》是“报导乡情里讯、谈论乡土问题的一个园地,是把我们大家热爱乡土的思想感情联系起来的一个小小论坛。”

以下这段话,我们更可以视为他选稿的范围:

“……这里没有热情洋溢的恋诗,没有慷慨激昂的政论,没有满怀不平的控诉,更没有鼓舞人心的号角和轰轰烈烈的战斗场面。有的只是几篇反映此时此地生活的文艺作品,几篇关于文化、历史、语言、艺术、资料性文字,或者一点关于本地作家作品的评介,一点不太枯燥的掌故、历史、人物志、回忆录……”

《乡土》所刊载的文章,基本上属于上述范畴。有人认为,文艺刊物编者的美学观影响着他的选稿态度,并在客观上逐渐形成一种风格,而出现在同个刊物上的作者群甚至可能形成一种文学流派。当然,我们没有也不可能看到所谓“乡土”流派的形式,但是,我们看到一种朴实的文风,一种现实的精神,这也许是《乡土》最可宝贵的收获。

四

最后,让我们看几段有关《乡土》的评论。

香港作家张君默在与原甸论争的文章中这样批评:

“……《乡土》第一、二期……很感兴趣的翻阅了一遍,觉得内容很丰富。组织这许多稿件,一定不容易。”

“我是用香港人的眼光来看这份刊物,从编排、封面、印刷以至内容各方面,都显得太素了一些,必定是两个社会有着根本方面的不同,所以星马的读者很能接受,香港读者就不会接受了。”

评语中的“内容很丰富”、“太素了”,也许正是《乡土》的特色。

周维介在《一年来的文学气候——总结一九八〇年的华文文艺》一文中两次提到《乡土》,摘录如下:

“《乡土》:一年来几乎被文艺稿取代,今年已出至第七期。编者未详。”^①

“《乡土》:文艺色彩越来越浓,到第七期出版时,绝大部分是文艺稿了。乡土与其他期刊的最大不同,是它有大量的史料及回忆文字。……”^②

周维介对《乡土》似乎并未详细阅读,因此只能作出一般的评语。他说《乡土》文

艺色彩越来越浓，也与情况不符，因为《乡土》到那时候还是保持了它的基本特色。

还是让我们来看《乡土》第七期（周年纪念号）上面叶冠复先生的《远方的赠言》一文，叶先生认为：

“……发表在这一年来《乡土》上面的文章，多数还是对于正义真理的热爱，形象地反映了此时此地的现实生活。……在这个精神食粮十分贫乏的时代，在发扬健康文化的使命上，《乡土》的态度如此踏实，她憎爱分明，洁身自爱，一尘不染的为马华文坛放出了一个新的异彩……”

叶先生还传达了远方朋友的评语，希望《乡土》办得尽可能专门化一点，以文艺为“主”或者以学术文章为“主”。

方修先生在提到看鲁迅一生的贡献时，指出除了要看他的创作成绩外，还要看到“他的编辑刊物、出版丛书、培养后进、提倡木刻，为文艺事业奔走呼号等等”这一部分的努力，只有这样才能全面看待鲁迅。^②二十五年后的今天，我们来看《乡土》，也许会觉得这是一份珍贵的文艺史料，然而，更重要的是，对于方修先生当年所作的努力，我们也应该认识到这是他在马华文学史研究及诗文创作之外的另一项成绩；也是值得我们学习的重要的一部分。

2005年1月15日

（作者是新加坡资深作家、编辑）

注：

- ① 见方修口述、林臻笔录的《文学·报刊·生活》第32页。
- ② 同上。
- ③ 见《文学·报刊·生活》第43页。
- ④ 同上书，第98、99页。

⑤ 同上书，第99页。

⑥ 同上书，第100、101页。

⑦ 同上书，第117、118页。

⑧ 同上书，第119页。

⑨ 同上书，第120页。

⑩ 同上。

⑪ 有关上世纪七十年代末、八十年代初新华文坛的情况，可参考《新华文坛二十年概述》（文见方修著《评论五试》），以及周维介《新马华文文学散论》中有关1979年、1980年文艺活动的总结文章。

⑫ 关于文艺副刊、期刊和集刊对马华文学的贡献，可参考方修著《新马文学史论集》收录的《一九六五年的马华文艺界》第196—199页。

⑬ 参看《新华文坛二十五年概述》（文见方修著《评论五试》第151页。）

⑭ 引自《南洋商报文艺副刊概观》（文见方修著《息游集》第113页。）

⑮ 见《南洋商报文艺副刊概观》（《息游集》第114、115页。）

⑯ 引文同上（《息游集》第119页。）

⑰ 见方修著《文学·报刊·生活》第99页。

⑱ 《关于文艺史料的若干问题》后来收入方修著《新马文学史论集》。

⑲ 《马华文艺内外杂谈》后来收入原甸的评论集《香港·星马·文艺》。

⑳ 张君默的文章见《乡土》第四期第2页。

㉑ 见周维介著《新马华文文学散论》第115页。

㉒ 同上书，第120页。

㉓ 文见《关于文艺史料的若干问题》（方修著《新马文学史论集》第378页）。

（本文是作者为“方修文学贡献座谈会”提交的论文——编者按）

批判文字游戏

由于某种原因，迟至今年五月尾我才从章钦兄处收到第 62 期的《清流》季刊，翻着翻着，及至读到郑可达君两首“总题”为《文字游戏》的短诗，我眼睛一亮，啊，好诗，佳作！它们的主旨或内容是“文艺批评”，却采用诗的艺术形式，可否称之为：文艺批评的诗，诗的文艺批评？

为了让《清流》之外的读者群，也能欣赏到这两首诗，我特地将这篇读后感，寄给《烟火》。

首先，我把这两首诗抄录如下：

（一）《每一个字都全力以赴》

每一个字都全力以赴
扭曲 变形
组织
一个全新的版图
有人迷路
误入歧途
每一个字都全力以赴

（二）《文字游戏》

文字结伴游戏去了
三三两两

勾肩搭背牵手挽腰
细语呼号
毫无顾忌束缚全消
文字结伴游戏去了

凡是留意到我国与台湾的文艺书刊的人，总会有这样的感觉：这些年来以华文书写的新诗、散文与小说，有难于阅读的趋向，令人不能卒读，干脆“罢读”了事！这些“拦路虎”，使到原本读者数量并不多的文艺作品，读者群更加萎缩了。有人居然以“小众艺术”自居而扬扬得意，说什么“一本书如果有一个人读一百遍，好过一百个人每人读一遍”。

现代派著名诗人余光中，曾经讲过一段很著名的话：“尝试把中国的文字压缩、捶扁、拉长、磨利，把它拆开又拼拢，拆来且叠去，为了试验它的速度、密度和弹性。”余光中毕竟是“大家”，他的试验，应该是出于善意的，目的在于创新与求美。可是，效颦者越来越多，他们成名心切，语不惊人死不休。于是，许多污染华文语言、扭断华语语法的脖子的诗文纷纷登场，一些人写小说，舍通顺流畅的文句不用，偏偏写得佶屈聱牙，又东讲一点，西讲一点，不成片段，识者讥之为“患了小儿麻痹症的文体”。

现任玛拉工艺学院语文讲师的郑可达君，留学美国攻读硕士学位期间是研究语言学的，所以语言文字的应用，正是他的“本行”与“专业”。多年前在一个文艺营，他曾受邀主讲《现代诗的一些语法关系》。他也看不惯这类扭曲华语语法的脖子、污染华人语言的诗文，站出来指责了！

难得的是，这么一个高硬度、属于文艺批评的题材，可达君竟然能够“软处理”，完全没有硬邦邦的理论学问，却通过“文学迷路”、“文字结伴游戏去了”这两个形象化的比喻，把心头想要说的话表达清楚了！

写诗要用“形象思维”。可达君能将“污染华族语言”、“破坏华语语法”这类严肃、不含诗意的话，转变成形象化的东西，例如：“每一个字都全力以赴”、“扭曲”、“变形”、“迷路”、“误入歧途”、“文字结伴游戏去了”、“勾肩搭背牵手挽腰”、“毫无顾忌束缚全消”……这些文字好像跳出纸面，动了起来，多么立体化、形象化，仿佛有一大群肆无忌惮的“文字顽童”，呼朋唤友，出现在读者们之前！

总而言之，这两首短诗，言有尽而意无穷，读者们有很多联想、“再创造”的余地，或者用现代派人士的话，“密度”与“弹性”很够。

如果要吹毛求疵，我以为第二首诗，题目宜改为《文字结伴游戏去了》，这有下列好处：（一）避免和总题相同。（二）指出这篇诗的主旨或重点。（三）跟第一首题目互相照应。

稿

约

本刊欢迎下列作品：

散文、杂文、诗歌、短篇小说（以四、五千字为宜）、微型小说（文字以不超过 1500 字为宜）、文艺评论、翻译（请附原文）等等。请勿一稿两投或抄袭。

来稿请以稿纸誊写清楚，勿两面书写（电脑打字亦可）。稿末请写中英文姓名、地址、邮区、电话、传真等，以便联络。

来稿不论刊登与否，概不退回，请自留底稿。

来稿一经刊用，将寄赠本刊，以代稿酬。

本刊有删改权，不愿意者请注明。

本刊的“小荷才露”专页，是为鼓励青少年从事文艺创作而设。欢迎各大专院校、独中、国中的同学投稿（华文导师、华文学会代为组稿，推荐同学的佳作，尤为感盼）。欢迎学校或文教团体推荐其主办之青少年文艺创作赛特优作品给我们发表。也欢迎有兴趣于摄影的同学，把他的佳作惠寄。图片背面请简要说明。内容以能反映青少年生活面貌或当地风土人情者为宜。

来稿请寄：

《烟火》文学季刊编者收
SEMARAK PUBLISHING,

5, LORONG RAMAH,
HAPPY GARDEN,

58200 KUALA LUMPUR, MALAYSIA.

梅拉的《丽人行》

梅拉是六十年代崛起的新华女作家之一，她擅长写小说，曾出版三本小说集：《生命的航程》（1962）、《丽人行》（1976）、《围墙内的女人》（1980）以及一本通讯集《给孩子们》（1964）。

千禧年过后，新一代的写作者、大专学子们必然对“梅拉”这个名字感到陌生，但她确是新华文坛上曾经发出光芒的星星。梅拉的作品，我读过不少，她的著作我都曾搜集珍藏，但我未曾亲见其本人。据认识她的烈浦与莫河说，她原姓名是陈梅逸，亦署陈燕萍；有好几个笔名：宋玫、江烟波、阿红、幼梅、红莓等。

梅拉曾服务教育界多年后，转行从商，从事房地产生意。烈浦在教育出版社当编辑主任时，曾多次与她见面，过后因工作性质不同，少有机会联系。我不仅细读她的小说，也对她的笔名有亲切感，因为它与我的原名，共有一个“拉”字，与大马女作家朵拉也巧有一个字相同。

梅拉写儿童文学作品也很出色，她那本《给孩子们》就是一个很好的例子。我从她发表在《新年代》副刊上的一篇《我与写作》的自白文章里得悉：她从小就喜欢读书与写作，小小年纪就喜欢听故事，及长就喜爱看书。难怪她在初中时代便开始投搞，写的多是小品文和随笔。我也知道，她比尤今、蓉子、蓝玉等女作家更早便在文林里耕耘。

近日我由棕园迁至望园，从尚未整理好的书斋里找出梅拉的作品集子，重读她的《丽人行》小说集，特为介绍如下：

《丽人行》是梅拉的第二本小说集，于一九七六年由教育出版社出版，共收入九个短篇小说。第一篇《小贝壳的梦》，是一个已婚的女人若菲到海滨私会旧情人后回来，才真正发觉自己原本是深爱着自己的丈夫的。这是一种女性的觉悟。题材虽然不太新鲜，但有颇为细腻的心理描写。

第二篇《金花》，是刻画一个被唤做“胖金花”的中年妇女的善良性格，她虽然外貌不扬，“有着一张圆圆白白的脸，配上小小的眼睛，小小

扁鼻子，小小的嘴巴，永远带着稚气的笑容”，但她却是乐于助人，也关心别人的好女人，有着美好的品德。这样的题材倒是十分现实的，在我们的大千社会里，坏品格的人虽然不少，善良的人也是常见的。我有些觉得，这篇小说在描述金花的品格时，似乎较为偏重于“过往”的旧事，不着重现时现事，颇有喧宾夺主之嫌。

第三篇《嚼香口糖的女孩子》，是描述少女珍妮，因爱慕虚荣而换得堕落的下场，具有警惕作用。小说的主角珍妮，行为不检，抱着享乐主义，先与姐夫相好，又与男友相好，最后是沦为陪游女郎。有一次被人看见她在莱佛士坊“和两个高大的外国人在一起，一边一个紧紧地把她夹在中间。”作者在这篇小说里以嚼口香糖比喻珍妮的结局。这手法是发人深省的。作者这么写着：“珍妮就像她所吃的口香糖，有一天，她的香味和甜味消失，她就会像口香糖的渣滓一样被人吐掉的。”

第四篇《死水微澜》是写一个身为父亲却背了儿子远至他地与背弃自己的前妻会面，可是那儿子杰儿对母亲的怨恨，已经扎了根，使得作为父亲的，虽然原谅了妻子的背弃，却无法接她回去跟儿子团聚。这篇小说技巧不错，刻划深刻。篇名取“死水微澜”，而无法“死灰复燃”，其意在此。

第五篇《白小石》是一个悲惨故事。描述一个孤独忧郁的孤儿白小石寄居姑母家却暗恋灵芝姐姐的痴情小子的哀怨。他本来就体弱多病，终因肺痰而死。全篇充满了淡淡的哀怨，终于渐渐浓了起来，使人感到悲恸。当灵芝姐姐出嫁两个月后再回娘家时，

竟发现了“白小石之墓”，于是作者写道：“夜底帷幕已把整个山头笼罩住了，草丛间的虫声叫得比前更凄厉，更哀怨……”。

第六篇《牺牲》，刻划了一个能为人牺牲的保叔那可贵的形象。他辛辛苦苦扶养侄女长大成人，让她出国留学深造，归来后却不知反哺之恩，甚至还骗取保叔一生的积蓄，飞往美国定居，留下保叔一人，孤苦零仃度过风烛残年。这是一篇富有现实意义的社会小说。

第七篇《夫妇俩》是刻划章太太的善良性格。不但对章先生体贴入微，对家庭尽责；而且关心别人，乐于助人。这篇小说的主题在于评价一个人的行为标准，不应以教育高或美丑为依归的。

第八篇《再见的时候》是写一对情人沙美玲与张超予的重逢之后的感触。这篇的主题在于选择婚姻对象的错误。

第九篇《丽人行》，它是全集里篇幅最长的一篇。内容是刻划三个女性的三种性格：温婉儿个性软弱，多愁善感；甘素兰玩世不恭，享乐主义；徐菁健康明朗，做事能干。这篇小说的重点落在温婉儿。曾经有人评说这个短篇取材类似《星星、月亮、太阳》，不无道理，但它的故事背景与内容皆不相同。

梅拉的小说，从内容结构到人物性格的刻划，情节的安排，气氛的营造，文字技巧方面，均有不俗之表现。只惜斯人已逝，无法再为新华文坛做出更多贡献。



《燭火》社长伍良之（梁冠中）先生
令尊梁衡源（志萍）老先生千古



高山仰止

顾问：方北方 方修 吴岸

主编：甄供

编委：杰伦 唐珉 春山 叶玉佩

同敬挽

《燭火》社长伍良之（梁冠中）先生
令尊梁衡源（志萍）老先生千古

哲人其萎

田舟 草风 看看

莫顺生（潇枫） 萧佩莲（荷凡）

同敬挽



/ 杰伦

作家作品真情录 之九

秋山 (1961—)

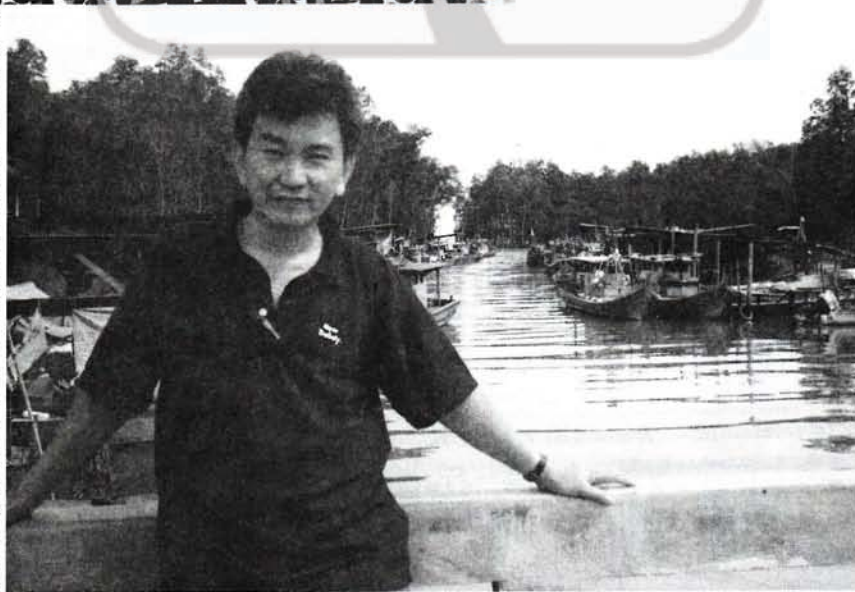
重返文坛，我有机会和两位年纪比较轻的诗人交往，他们是王涛和秋山。

秋山原名陈秋山，1961年诞生于吉南的加拉岸，原籍潮州普宁县人。

从1984年他参加写作讲习班的日子算来，秋山致力于诗歌创作也该有廿年的历史了。

他先后出版的诗集有以下四种：

- a. 《大海与我》
- b. 《一树芬芳等你》
- c. 《秋山短诗选》
- d. 《海浪的掌声》



渔港留影。
祖国的青山绿水哺育诗人秋山的成长。图为他在

凭着以上四本诗集，他已成为大马著名的青年诗人。

（一）秋山的文学活动

资料显示秋山除不间断的专心写诗以外，他同时是国内及国外文学活动的积极参与者。

国内的有下列几次：

(a) 1988 年他受邀担任第七届全国中学华文学会诗歌朗诵比赛的评判。

(b) 1994 年他推动一个全国性的“文学生活营”，鼓励青年文友参与写作。

(c) 90 年代他曾任马来西亚华文作家协会青年主任。

(d) 任作协北马联委会秘书多届。

(e) 马来西亚华文作家协会永久会员。

国外的文学活动有：

(a) 1989 年他出席在新加坡主办的第二届国际华文文艺营。

(b) 2000 年他参加在桂林举办的第五届中国国际华文诗人笔会。

(c) 2000 年八月出席北京社会科学院主办的“马华作家作品研讨会”。

(d) 2001 年他参与在大连举办的第六届国际华文诗人笔会。

(e) 2003 年他出席在中国金华举办的第九届国际华文诗人笔会。

（二）家住加拉岸(Karangan)

2003 年 2 月初的一天，《燭火》社长伍良之、主编甄供和笔者联袂赴北马一行。首先到邦咯岛，后取道班台，直奔槟岛去探

访住在阿逸依淡的方北方先生。在槟州与秋山会合，然后决定往 Karangan 秋山家小住。

关于加拉岸，伍良之回隆后写了一则散文《小镇·高科技》，刊于第 10 期的《燭火》，笔者也兴致勃勃的涂了一首题为《加拉岸杂写》的诗发表在《燭火》第 11 期。走在加拉岸街头，我们一行四人（秋山、甄供、伍良之和笔者）在那儿拍照留念。在伍良之的这篇散文里，读者将体会到诗人秋山所居住的地方，是一个绿树丛林，虫鸣鸟唱，鸡鸭欢叫的小镇。且看伍良之如何描写他对小镇的印象：“我们都从乡下来，沉浮在大城市的灯红酒绿辗转数十年，突然在一次没有事先预定的安排下，我们踏上乡间小道，回看自己不但两鬓发白，额上眼角的火车道早已历经几许沧桑；寻找童年，追寻少年时光，椰林果园，青山绿树，小学校的清幽，都是似曾相识，不过却告别了好多个年代；这样的山，这样的乡村，这样的路，在好多地方都曾有过，不过在发展的名堂下，已消失无踪。如今，这样的山，这样的乡村，这样的路，却让我在 Karangan 看到，重温旧梦。”

我在《加拉岸杂写》的诗里也有以下的印记：

“……

此刻诗人带我们走过
这条百年来
动物走过
人类走过
车辆也走过的
老街

……

一间学堂的名字都叫开明
而只栽 52 株小树
5 个吃草挤乳的园丁呵



骑在骆驼背上的秋山，凝眸远眺，英姿焕发。

不忘辛勤的芨草施肥
要学百年的雨树
仍喝着殖民的奶水
在长臂长出的绿叶间
盛开着粉红色的小花
酷似秋山家中5小宝
出落得天真烂漫

.....

我信心十足
在开明以后
居林的高科技
将领他们走出这条
疲惫的雨树老街
面向新时代
.....”

在加拉岸的小住，让我有机会像伍良之兄一样，重温乡间的旧梦，雨树老街，椰林果园都给我留下深刻印

象。更难得的是，在这个机缘下，使我能够进一步接触和了解生活在乡间的，走着一条踏实的生活与艺术实践的道路的青年诗人的内心世界。

(三) 共赴第九届国际华文诗人笔会

人生的际遇有时也很奇妙，与秋山在加拉岸握别只有八个月的时间，我们竟然有机会一同出席于2003年10月17日起在中国金华举行的“2003年第九届国际华文诗人笔会”。

这个笔会让笔者有机会

和来自中国、香港、台湾、美国、新加坡、泰国、马来西亚、蒙古及澳大利亚等一百多名著名诗人共同探讨新诗在发展上所面对的课题。大会所拟定的议题为：“现代视野下的新诗如何与传统对接”。

回来后诗人秋山还为这次的笔会撰写了一篇既详细又精彩的报道文章：《诗光闪闪熠金华——侧写2003年中国（金华）第九届国际华文诗人笔会》。此文发表在第十二期的《燭火》文学季刊。

这次在秋高气爽、丹桂飘香的时节里参加了国际华文诗人笔会，正如秋山所说

的，“参加诗人笔会，收获丰富”。

在金华的那几天，我们吃喝玩乐，参观艾青纪念馆，步上面向婺江的八咏楼，走访中国诗坛泰斗艾青的故乡，为艾青公园植树以及参与诗歌朗诵等，都在一块。其实我与秋山同住一房，一个晚上，为了隔天的诗歌朗诵会，大家还埋头写诗，我完成了一首篇幅较长的叙事诗《中国又进步了！》，而秋山却创作了《我在寻找一道光——致艾青》，这首诗亲切自然，它不但突显了伟大诗人艾青的高大形象，同时也令读者呼吸到畛田蒋的乡土气息。我颇喜爱它，因它真的不落俗套，也很能够代表秋山的诗歌艺术风格，就留待后面才和读者们分享吧！

笔会之后，我们在《江南文艺》主编王金虎的盛情邀请下，一道游览了杭州和苏州，同行者还有在笔会上认识的中国诗人颜石。

在游山玩水的时刻，我更发现诗人秋山不仅擅长写诗，同时也是摄影高手。一起在中国所拍下的人物和风景照，已成为我书房内的珍藏之一。

和秋山一起生活的十日里，他给我的感觉和印象是：诚实、诚恳、自信、踏

实、言必及义，而且是个不会给你带来任何压力的青年诗人。

（四）各家对秋山诗作的评价

拥有廿年以上的写诗经验，而且还在努力探索及追求更高诗艺的青年诗人秋山，国内及国外评论家对他过去的作品，早已作出了适当的评定。

国外的有杨燕的《书生意气正当年——论秋山诗》、张荔的《“一树芬芳”，终于“绽放”——马华诗人秋山诗的人文精神及其他》及宗鹰撰写的《秋山斑斓融意境》。

在国内的有吴岸、甄供、方北方、丁云等人的评文。

杨燕是北京广播学院文艺副教授，她对秋山的三本诗集的作品作出了以下的评论：

a.秋山是诗人，他有一颗诗人的心，一双诗人的眼睛……处处都能感受到秋山用诗的魔杖点化出来的景象，物象和意象，鲜明玲珑，意味深长。

b.更可贵的是他不矫情，体恤下层老百姓，关注社会现实。

c.表现在一些诗里的秋山的思想，虽然不能说深刻，成熟，但绝对光明正直，敏锐善良。

d.他的诗对场景，情态的表现，给人一种特写镜头般的鲜明印象。……但在诗歌的凝练、含蓄方面稍嫌不足。

张荔是中国吉林省北华大学师范学院中文系教授，她对秋山的诗作作出了以下的重要的评鹭：

a.诗人感性“深入”后智性的“浅出”。

b.小诗是秋山众多诗作中极不显眼的一部分，又是不可忽视的，秋山诗的有机组合。

c.诗人在十几年的艺术探索中，不间断地表述着其坚定的人文立场与热忱的人文关怀，逐步形成了其自觉的人文精神。

d.秋山近期诗作多已脱离了传统现实主义的写作而大胆地融入了现代诗的技巧。……

身居美国的诗人宗鹰以《秋山斑斓融意境》为题的评论文字，有以下的看法和评析：

a.年轻诗人秋山在苦苦探索，寻求源于生活而又升华于生活的情景意境。

b. 当批评家读到《大海与我》这首诗时，他顿然感到秋山诗歌登上一个新台阶。他感触到秋山的胸襟升格了，才情升格了，诗艺也升格了，他开始驾驭直抒胸臆式的诗体。

国内，也即是马华文学界对秋山的文学写作贡献也给予颇高的赞许和肯定。甄供在为《大海与我》的诗集写序时说：“秋山用诗去关怀社会，让社会变得更加美好。……对于诗艺，秋山是执着的，更勇于探索和追寻。”但知徒莫若师，秋山写诗的师父便是马华著名诗人吴岸，秋山已出版的三本诗集都有吴岸的序文，因此概括吴岸对秋山诗歌创作的看法和评论，我想对了解秋山全部的诗作会有更大的帮助。

（六）吴岸的评语

吴岸于1993年5月16日为秋山的第一本诗集《大海与我》作序时有以下的看法及见解：

a. 秋山是一位在80年代中出现于马华诗坛的新秀。吴岸说他从秋山称呼“丁云老师”的尊敬态度中，看出秋山对文学的执着和对学习文艺创作的认真。

b. 1986年，吴岸在甄

供主编的《文艺春秋》上读到秋山的《盲丐》的诗，并认为作者具有一种不同凡响的创作动机和艺术倾向。

c. 秋山还写了一些以社会现实为题材的诗。《海岸，今夜会很喧哗》及《请鸣起你的汽笛》，是叙写大马渔民无辜被外来匪徒残害的故事。

d. 秋山的抒情诗，感情真挚，具有一种感人的力量。《大海与我》这首抒情诗表达了作者作为诗人的澎湃的情感与艺术与生活密切结合的‘诗观’。

e. 秋山已经走着自己的道路，一条踏实的生活与艺术实践的道路。

公元2000年，也即是相隔七年，吴岸为秋山的第三本诗集写了一篇很有份量的序文，题为〈序秋山诗集《海浪的掌声》——兼谈现实主义深化〉。在这篇序文里，吴岸对秋山的诗作有着以下的评语：

a. 秋山是一位始终拒绝进入这个误区的青年诗人。他坚持文学来自生活，坚持注重诗的内容，坚持在注重内容的基础上讲究技巧。

b. 读了他的《海浪的掌声》中一些作品，我发觉他在诗歌的创作实践和诗歌的理论认识两方面，都有长

足的进步。

c. 现实主义文学也强调海浪需要“雕塑”，而且是更具创造性的“雕塑”。

（七）秋山的自述

现年43岁的诗人秋山，除了文学创作及参与各种文学活动之外，他尚活跃于社团和政党。社团的职位：加拉岸义务消防队主席、加拉岸乡村发展委员会理事、吉南乒乓公会理事、吉南韩江公会外埠理事、加拉岸开明学校家教协会主席……在政党的职位：加拉岸马华支会副主席、居林马华区会代表。去年（2003年），他荣获吉打州苏丹殿下华诞封赐有功社会PJK勋衔。

在加拉岸土生土长的秋山，其幼小的心灵，就感受到生活的苦况，以及周遭的环境所带给他的阴影和压力——紧急法令下的种种忧心与恐惧。

中学时代，秋山就读居林圣彼得(St. Patrick)英校。他担任华文学会主席，开设“壁报”，鼓励同学们写作投稿，办得很有声色。

秋山自1984年参加写作讲习班以后，他便走上了文学写作的道路，在他的自述文字里，笔者了解到他最尊敬和难忘的马华作家，就



秋山多才多艺，既擅长诗歌创作，又能写评论与散文，且对于主持文学研究会具有丰富经验。图为他在“华教暨马华文学的发展”研讨会（2004年8月）指导及协助拉曼学院学生主持会议。左1为秋山，其他两人为拉曼学院学生。

是吴岸和甄供。前者把他带上写诗的道路，且不断的细心栽培；而后者对他的作品，总是给以发表的机会。

尽管有文学导师的牵引和扶持，但如果缺乏了先天的禀赋，后天的努力，也肯定难有骄人的成就的。在他给我提供的资料里，他说他爱读：艾青、臧克家、波德莱尔、惠特曼、泰戈尔及莱蒙托夫等名家的诗。

倘要更了解秋山写诗的观点及体现，我们来看他两篇文章的自述，其一是《诗情话意》，其二为《回溯，是一种美丽》。

他说了以下的心里话：

a. 写作是寂寞的，要写作就要经得起寂寞。现实

社会有很多写作的题材，只要我们热爱生活，投入生活，积极看待人生，生活中的美丑、善恶、悲欢、离合，就会为你提供素材。

b. 诗，要像渔夫勤于撒网捞捕，不怕雨打日晒，才有收获。只要肯出海，撒下的网，不会让你空手而归。

c. 诗，没有了文学使命，没有了社会责任感，没有了目标与航线，怎会有时代的意义与成就。

d. 诗的力量源自于内容与技巧，有内容没有技巧，形同有躯体而没有灵魂，有技巧而没有内容，则是有花枪而没有把戏，站不出舞台。

（八）品赏秋山诗的果实

从开始认识秋山，写到了国内外文评家对他的诗作的评价，再回头去读他收集在匹本诗集的全部作品，我非常赞同吴岸对秋山及其诗作的两点看法：（一）秋山已经走着自己的道路，一条踏实的生活与艺术实践的道路；（二）秋山的抒情诗，感情真挚，具有一种感人的力量。

我不打算写得太长，这里只挑选他三首诗作来和大家分享。它们是：《金马仑》、《德士司机》、《我在寻找一道光——致艾青》。

《金马仑》

(见诗集《一树芬芳等你》66-67页)

满山花开
香
满山流水
凉

满山歌声
飘
满山太阳
跑

满山梯田
菜
满山小屋
瓜

满山茶圃
绿
满山柑园
橙

满山姑娘
笑
满山游客
欢

满山炊烟
升
满山雾色
浓

满山灯火
亮
满山鼾声
响……

全诗分七节，每节四行，排列整齐美观，颇似民谣的风格。

作者善用集中概括的诗笔把金马仑的风光景色特点，全部容纳于廿八行诗句里。满山的“花开”，“流水”，“歌声”，“太阳”，“梯田”，“小屋”，“茶圃”，“柑园”，“姑娘”，“游客”，“炊烟”，“雾色”，“灯火”，“鼾声”，然后以单字来衬托出意象的流动画面，它们是“香”，“凉”，“飘”，“跑”，“菜”，“瓜”，“绿”，“橙”，“笑”，“欢”，“升”，“浓”，“亮”，“响”。

如果诗人在炼意上能注入一点主观的感情意识，则它将会是一首更加耐读的诗作。

《德士司机》

(见《一树芬芳等你》57页)

计程表：一元七角
收费：二元
交：十元
回：七元五角
诚实：三角
道德：五角
形象：X

全诗七行，却深入的刻画了现实生活中的一种小人

物——德士司机。这首诗像一则日记，也像一张货单，简洁明了，唯讽刺意味极浓。

描写现实的诗，在秋山的作品里，这一首是最特别的。作者观察入微，构思奇特，以数目字写出一种小人物在现实中的诚实、道德和形象，可见诗人在创作诗歌时，不仅注重生活内容，同时也重视形式表现。

《我在寻找一道光——致艾青》

(见第12期《烟火》)

走向胡同
走进高高的石壁
走出了一条
畝田蒋的路

金华父老
来不及问候
脸上
就挂满了光彩

唇边米饭
来不及入口
诗的芳香
浓浓的飘送

我在寻找我要寻找的
一道光

深深庭院
墙角上



◀笔会主办文艺演出娱宾。图为节目之一：蝴蝶之舞。

▼诗人秋山与美国保罗·胡佛（右）在云南大理笔会会场合照。



我看着你看着我微笑
你看着我看着你讶然

你
就是一道光
照亮了
人民土地和
国家

你
就是一道光

金华的艾青
中国的艾青
世界的艾青

我向您致敬……

我在较早时提到过秋山的这首抒情诗，全诗廿九行，分十节书写而成。在秋高气爽的一个下午，诗人们来到义乌畈田蒋，访问了中国已故的伟大诗人艾青的故居。当天晚上，诗人秋山在饭店的房里伏案，把眼前所见的，心里所感的，用朴实的文字，自然亲切的笔触书

写成诗。

作者用“一道光”来形容爱国爱民的诗人艾青，因作者在访故居之前早已对诗人敬仰不已，到故居的庭院墙角上看见了诗人的遗照，此时“我看着你看着我微笑 / 你看着我看着你讶然”，诗人活着和死后都成了一道光，作者所寻找的这道光令人类感到温暖和骄傲。

那个下午，金华的父老为来自世界各地的诗人们的到访，而感到无比的欣喜，因此作者有“脸上 / 就挂满了光彩”的诗句，光彩是因为畈田蒋出了一位伟大的诗人。在长长的一条胡同里，乡村父老捧着一碗饭菜，是我们（诗人们）访问故居后出来所见的情景，作者已闻到米饭和香味，但诗的芳香

却仍在“浓浓的飘送”，诗情画意，情景交融，在白描中带出诗意，是这首诗的特色，当晚秋山亲自上台朗诵，获得众诗人的掌声不少。

秋山已拥有廿年写诗的经验，阅历已深，写诗更能得心应手了。我对他写诗的信心感到兴奋，对秋山如有更高要求，自然也是出于朋友的关怀和爱护。

让我引用他写他家乡的雨树的诗句来作为本文的结束吧！

“……

蟠曲的树根扎得更深
花开季节
怒放芬芳掀起蓝天欢畅”

（2004年11月12日完稿）

出版《新马文学丛书》 缘起

新加坡青年书局总编辑 忠扬

今年是青年书局成立 50 周年，在纪念这个金禧店庆之际，青年书局除了以简化字重新印制 40 多年前出版的重量级文学丛书——《南方文丛》和《新马文艺丛书》之外，还筹划出版全新的《新马文学丛书》系列，为新马作家提供一个发表佳作的机会。这是值得作家们庆幸的美事。

四十多年前，当我还是个小青年的时候，因为嗜书如癖，于是经常到书店闲逛，日子久了，与书店的老板也渐渐熟络起来了，其中一位给予我莫大鼓励的，就是青年书局的老板陈孟哲先生。当时，我对青年书局所出版的一系列丛书十分欣赏，尤其是对《南方文丛》那批名噪一时的二战之后新马文学的先行者，如汉素音、杏影、连士升、苗秀、韦晕、赵戎、李星可、李汝琳，及战前新马第一部长篇小说的作者林参天等作家甚为敬重，而更加使我钦佩的是，青年书局的创办人陈孟哲先生为他们提供了出版著作的平台，后来我又看到其它多套丛书的陆续出版，如《星月文艺丛刊》、

离家别国几十年后，又在陌生的故乡重遇陈孟哲老先生。在新加坡国力强盛所提供的有利契机和条件下，以及因应目前社会的需要，陈先生老当益壮，精神抖擞，财力雄厚，对出版事业信心满怀，决意东山再起，并表示绝不半途而废。蒙陈孟哲先生的错爱，邀我担任青年书局总编辑一职，负责主编《新马文学丛书》系列的出版事宜。

我想到也该是时候为家国做些有益和有意义的事情，否则岁月蹉跎，后悔莫及。尽管个人的能力有限，但相信陈老先生的壮举，必将赢得新马作家的鼎力支持，不吝惠赐他们的佳作，充实并壮大《新马文学丛书》系列的阵容，让南疆岛国的文坛也闪耀出它应有的灿烂光芒！

(2005 年 3 月初于新加坡)



/ 伍良之

《新马文学丛书》 新书发布会讲话

诸位朋友：

一个手掌不能拍，两个手掌才能拍。陈孟哲老先生出钱，忠扬先生出力，《新马文学丛书》便成功出版，陈孟哲老先生和忠扬先生为新马华文文学做出贡献，是铁般事实。

我喜欢旅行，经常飞来飞去，有些朋友很羡慕，当然这可能是我有点闲钱，又喜欢游山玩水，所以才飞来飞去游玩。有很多人也有闲钱，但不喜欢出外游玩，这就不能成事了。

在 80 年代，我出版了《飞鸿散笺》这本游记，现在这本《野鹤云飞》

算是第二本游记专集。我把自己当作野鹤，飞去美国，在拉斯维加赌

城与赌徒共聚，在大峡谷与红印地安人把臂共游，在芝加哥抬头看

不同风格类型的堂皇建筑，在纽约看自由女神，踏进联合国大门，

在华盛顿看白宫，瞻仰林肯总统，在美国加拿大边境看尼加拉大

瀑布，在美国、加拿大的唐人街，与同是黄皮肤的华裔打交道；

在台湾的横贯公路在花莲游荡，在阿里山仰看神木；在日本的

地下酒店与大马来的伞兵忽聚一堂；在菲律宾的马尼拉海湾

体会菲律宾人民生活艰难；在巴厘岛神化般的天地，看巴厘

舞，与神灵交会；在越南的地道重温游击队员出生入死的

战斗，在胡志明市看越南人民寻找新生活忙；在中国的长

江三峡，重温李白的诗，在白帝城瞻仰诸葛亮；在山东崂山与蒲

松龄幸会，细看香玉和绛雪，在梅县祖籍看围龙屋，在平远看母亲故居；

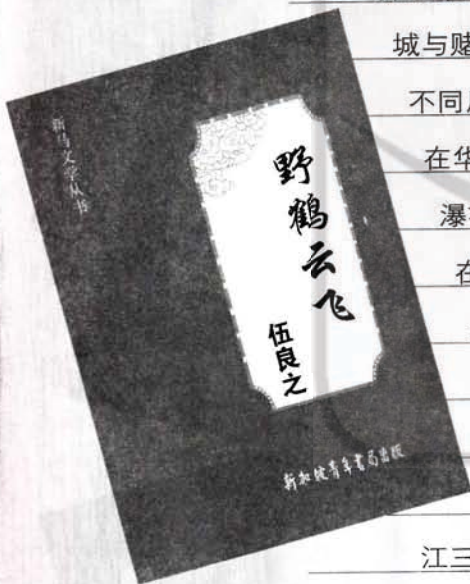
在意大利的圣彼德大教堂与文艺复兴诸大师喜相逢，在庞贝古城凭吊出土

的人和物；在澳洲畅游葡萄园、品尝葡萄酒；在马来西亚的邦咯岛寻觅铁

抗的落脚地，在云顶的赌场又与赌徒共聚一堂。我与名山大川古迹民居打

交道，我与古人今人交流话桑麻，这些都印在《野鹤云飞》里，愿与读者

共分享。



让文学之舟破浪前进

/ 长河 (新加坡)

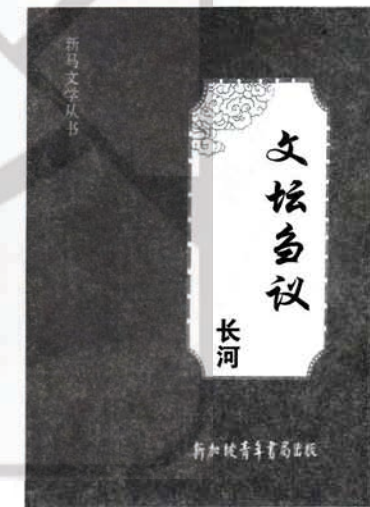
今天,文学市场清冷。在这种困难形势下,青年书局主人陈孟哲老先生毅然决然出资出版《新马文学丛书》(第一辑共12本,其中5本已出版,并于6月4日举行了新书发布会,剩下7本预定于今年9月发行),真是难能可贵。这显示在社会分工中作为一名书局业主的他,充分了解和重视文学书籍的价值,并乐于在促进文学发展方面作出自己的贡献。这是很令人尊敬的。

大家知道,在经济、讯息、文化(主要以美国为代表的西方文化)等方面迅速全球化的情况下,社会生产、文化思想及生活观念无不深受影响,人的物质生活与精神生活都发生了重大的变化,人的生活行为、习惯及审美趣味等,与往昔已有显著的差异。许多人沉迷于消费热,只顾推崇自我自在,追逐世俗物欲,讲求吃喝玩乐,远离或排斥群体观念和为善求真美德以及崇高、奉献精神;有的更是唯利是图,寡情寡义,灵魂受了污染。于是,适应消费需求的电影、电视及电脑图像片子,成了人们生活的常伴,文学少人问津了。加上华文水平普遍低落,促使文学作品(本文就华文文学而言)读者更见凋零。于是,许多人感受到文学被边缘化,文学价值被漠视,还有人可能认为文学将会消亡……。一些作家灰心、消极;由于种种因素,有的少写,有的搁笔,有的则随着市场消费浪潮翻滚。

正是在这种艰难时刻,面对陈孟哲老先生如此关注、重视、支持文学出版事业的热忱与实际行动,身为文学爱好者与作者,我们应抖擞精神,坚持信念,相信文学价值是客观存在的,并坚定地为促进文学的发展而努力笔耕,争取多写出好作品。

我们知道,创造文学的主体是人。人需要表现思想感情,而文学正是人的思想感情的主要载体。有句话说,文学是人类精神的家园,文学追求真善美。文学史明显地展示:文学的永恒主题,是对人的存在的关怀与存在意义的追求。我们看到,文学总是反映生活中的人的种种社会关系,思想感情,理想与愿望;好的文学作品,总是弘扬人文精神,赞颂人的价值,宣示人的道德、良知,讴歌高尚的灵魂。因此,说文学是人类社会的良知、精神的灯火,是很恰当的。文学为人的精神诉求提供广阔的文本空间。尤有进者,语言是人类思维的外壳。人需要语言交流、交往,人具有以语言为媒介的审美需求、审美意识,而文学语言能产生很好的审美功效。人既然不是行尸走肉,人就需要真正合乎人性的生存方式,需要文学。文学价值显然将长期存在。

总之,好的文学作品,具有深刻的生活内容,精神健康、高尚,让人深入了解人生的积极意义;好的文学作品,技巧高明,贴近生活,真实地反映人的思想感情,能满足人的审美需求,能引起人(读者)的欣赏愉快——即在阅读过程中通过想像再创造产生审美愉快,能净化人的灵魂,提高人的精神境界。因此,有助于抵御欲望化生存的浪潮。许多人都有这样的体会:好的文学作品是生活中的良伴。当前,从事文学创作的人,其责任就是努力写出好作品,以实际行动推动承载精神诉求的文学之舟,保持正确的航向,破浪前进,远离那荒凉、落寞海岸边缘。



(2005年6月10日)

/ 杰伦

贺伍良之新著 《野鹤云飞》

平生心爱樽前月，
更喜名山胜水幽；
侠骨铮铮荡世尘，
柔情潺潺映清流。
百花散置无人问，
玉浆炼成芳自留；
老幸有妻愿伴同，
云飞野鹤莫单游。



喜见《笔歌墨舞》 ——写赠甄供

半生抱剑不言假，
风骨韵神师鲁家。
牛鬼横行蛇弄眼，
魅魍欢唱狗张牙。
笔歌带愤除邪恶，
墨舞含情颂善雅。
莫问果陀何处有？
一心爱管你我他。

爱在大理，情在丽江

——记第十届(大理)国际华文诗人笔会

春城无处不飞花，苍山洱海迎宾来！

美丽的大理，令人向往的大理，一个“一生不能不到的地方”，大理，远远的召唤，世界各国作家匆匆的脚步，都纷纷赶来，赴一场文学盛宴，一场诗的约会。第十届(大理)国际华文诗人笔会在云南省大理举行，来自世界17个国家，约120名诗人、诗论家参与。

2005年5月15日，笔会在龙山国际会议中心堂皇的大厅隆重开幕。云南省委副书记，中国作协副主席丹增开幕时透露云南是一块古老而神奇，丰饶而美丽的土地，有深厚

的历史积淀和多元民族文化的特色，共有25个少数民族，包括白族，彝族，傈僳族，纳西族，佤族，汉族，回族等，是一个文学创作丰富繁荣，影视，舞蹈，音乐，摄影书法，曲艺，特技等，呈现“云南模式”、“云南现象”的文化产业。

他欢迎来自世界各地的诗人互相交流学习、促进云南与世界诗歌创作的发展，以达到一个新的高度，开创新的局面和氛围。顾伯平在会上代表州委、州政府致欢迎词，他说：“大理是文学艺术家们生活和创作的热土，自古以来就是诗歌创作的王国，是声名远播的‘文献名邦’，

这里‘风’光独好，‘花’香四季，‘雪’飘苍山，‘月’圆洱海，风花雪月，浪漫无限，与会诗人灵动诗歌翅膀，将可飞向更高更广阔的境界。”

开幕礼上，发言者尚有国际诗人笔会执行主席犁青，中国诗歌协会副会长吉狄马加，原文化部部长李瑛，嘉宾包括大理白族自治州人民政府州长赵立雄，副州长杨宴君，州委副书记赵济舟，大理宣传部长黄永华等，场面热烈浩大。

摆脱困境，重振诗坛

大理诗歌论坛在漫湾大酒店会议厅举行，诗歌论题为“当前诗歌的困境与出路”，海内外的诗人和评论家踊跃发言和研讨，中国著名诗人晓雪强调诗歌是一种真实力作的珍品，民族精神文化的标志，灵魂艺术的体现，真正的诗是神圣的，黑暗里可以看到光明，绝望中可以看到希望，诗人是时代的歌手，人民的良心，面向现代化，诗人必须汲取东西方优秀文化，还应社会发展和审



马来西亚、新加坡、泰国华裔诗人欢聚一堂。



丽江副市长杨一奔朗诵诗歌。

美的需求，崇高的诗歌艺术，必须具备真、善、美。

西南师范大学教授吕进则提出现代诗学的三大重建，包括诗歌精神重建，诗体重建，及诗歌传播方式的重建，他认为诗与社会，时代是无法隔离的，诗是一种社会现象，生命的关怀。台湾著名诗人向明则认为诗“不见”是不可能的事，唐诗存在一千五百多年，从来没有被否定过，过去的诗是静态的，现在的诗则走进了各种艺术领域和网络等。诗，永远“活”在大众的心上。

美国著名诗人保罗·胡佛教授在会上形容诗是太阳真实投射的影子，麻雀在砂砾中寻找的一颗金子，苦难可以让诗歌生辉，战争、灾难是一种危机，而诗歌并没有危机，诗歌可以捕捉整个世界。

北京师范大学文学博士谭五昌表达年青诗人的

看法，他认为诗歌要有前卫的精神，诗的困境是诗人对自己产生不信任，诗人信仰出现问题，他说天下诗人是一家，应该互相欣赏，不要自相残杀，毁灭人格。菲律宾诗人云鹤则提出诗歌普及化，诗人可以利用科技的发展，通过电话短讯(SMS)寄发诗作。

吴岸：坚持现实主义创作，发展优良传统精神

吴岸代表马来西亚发表诗论。他说马来西亚华文文学，理论创作都有其特色，1990年，现实主义被冷落，他却坚持主张现实主义的写作，以生活为基础。他认为现实主义的作品，有伟大蓬勃的生命力，每个作家、诗人都有权力选择自己的创作手法。

他从来不排除任何不同的表现手法，并发展、深化、传承现实主义优良传统的精神。他说：诗人必须以创作为主，先有诗，而后才有诗评、诗论。身为诗人，应注重个人风格，不断提升思想艺术，不要太注重流派，有流派才有风格的说法是颠倒的，是理论家射箭画靶的作为。

他说：诗歌是不会被边缘化的，诗歌发展有一定的规律，时代快速的发展，诗人本身赶不上时代是一种困境，这个时代，要改变诗歌，必须要先改

变经济，改变堕落的一群。

吴岸认为世界华文文学将为中国文学带来更丰富的内涵，马来西亚华文文学的本土性、独特性，具有其特色。诗，要关怀人类命运，热爱生活，热爱生命。吴岸精辟的演说，博得全场崇高的评价，多家电视台及报馆记者纷纷进行采访和报道。

马来西亚共有4名代表出席参加第十届国际华文诗人笔会，他们是吴岸、杰伦、孟沙和秋山，“诗歌论坛”进行了二场，先后由杨匡汉及朱先树主持。总结时杨匡汉表示诗歌汲古润今，应该美美共生，个美其美，不要独端之美，要成人之美。

和谐之舞，蝴蝶之梦

大型梦幻风情歌舞《蝴蝶之梦》吟颂是人与大自然的和谐，人与人之间的和谐，人与神的和睦，今天与未来的和美，它充分展现了云南如梦如幻神秘传奇的意境。诗会代表有机会受邀观赏《蝴蝶之梦》的演出，确实大开眼界。《大理三月好风光》、《小河淌水》，名歌旧曲，悠扬悦耳，《五朵金花》、《洱海明珠》、《三塔香云》、《苍山叠翠》、《蝴蝶泉边》，美丽的舞蹈散发浓郁民族风情，里头包含藏族、纳西族、天竺古印度、波斯、阿拉伯等浓厚

的文化色彩，穿插特技空中飞人的演出，叫人拍案叫绝。

云南省委宣传部长晏友琼表示云南省政府在繁荣民族文化，建设民族艺术上，实现文化与旅游结合的思路与概念，《蝴蝶之梦》是一项舞台艺术的精品，大理的一张名片。苍山如黛，洱海漾波，《蝴蝶之梦》牵魂带魄，令人眩目，醉人心扉。

州政府除了安排观赏舞蹈节目之外，尚热情设宴招待，举酒干杯。三道茶诗歌朗诵联欢会，载歌载舞，豪情万千。蝴蝶，美丽的蝴蝶，翩翩起舞，诗的灵魂，诗的翅膀，随着蝴蝶的飞舞，一起翱翔云南的大地……

我们参观了南诏风情岛、蝴蝶泉、三塔、崇圣寺、大理古城等。

美丽丽江，梦中的香格里拉

人人都说，丽江，山美水美人更美，这里的景色诱人，热情的姑娘，更是如花似玉，娇滴迷人。春天永驻，百花纷飞，凉风习习，撩动了无限的视野。曾经是“西南丝绸之路”和“茶马古道”交汇沟通的驿站，丽江，是世界上最适宜人类居住的地区，一个美丽的旅游景点。中国魅力城市五顶桂冠于一体，被誉为“多元文化与自然和谐共荣的乐土”。

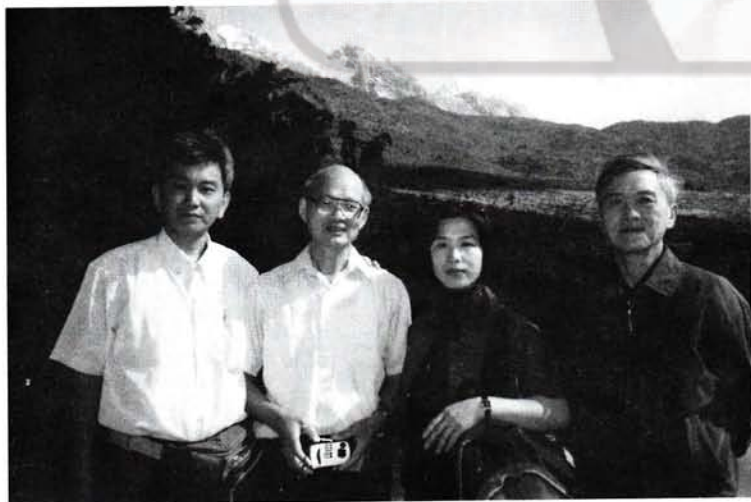
第十届（大理）国际华文诗人笔会组织了一个“丽江采风团”到丽江观光，寻幽探胜。沿路高山，平原绿野，小桥流水，土居炊烟，远景近景，都张阔了很大的胸膛。

我们抵达丽江，很荣幸的获得丽江市政府的款待，团长张诗剑介绍各国

诗人，并与当地文联作家诗人共进餐。丽江副市长杨一奔欢迎远方的客人，在会上吟诗祝贺。

宴会上，我们倾听口弦精彩的演出，山地民歌，情诗篇篇，草原上的呼哨声（李毕演出）。台湾葡萄园诗社社长金筑、纽西兰华文作协主席游子，香港著名诗人林子等参与朗诵及歌唱节目，活泼轻松。“我爱丽江，情归丽江……”街道上都播放着这一首令人喜爱的歌曲，古城马蹄声哒哒，行人熙攘。我们参观了木府，浏览古色古香的建筑，琉璃瓦砾，闪闪争辉；茶马古道，市集摊子，摆卖古品、玉石、茶叶、虫草、衣绸等，琳琅满目。夜晚，我们用了晚餐，到市坊旷地与纳西民族及路人一起手牵手，围圈子，跟着音乐，三步一步踢，嘻嘻哈哈乐陶陶，洋溢快乐的气氛。丽江市副市长也与市民打成一片，跳得开心。

玉龙雪山是丽江最出色的旅游景点，海拔五千多米，山脚下，远远都可以看见皑皑冰雪，云腾雾绕，《天龙八部》、《雪山飞狐》的电影情节和景物，都展现在我们面前。仰望雪山，奇峰异崖，它是那么的孤傲，那么的令人无法接近，那么冰冷，那么无情。然而，它的美丽，它的庄严，就在它傲视群



秋山（左起）与远方（美国）、王妍丁、刘扬烈合照于玉龙雪山山脚。

山，飓风呼啸，巍立不移的英姿。

认识东巴，看东巴文化的表演

纳西东巴文化，东巴经及象形文字源远流长，丽江东巴馆演出纳西族文化艺术，特异形象，魅力无穷，具有古意神秘的感觉。除了笔会诗人，外国游客和洋人都挤满座位。当晚演出，可谓原汁原味，硕果仅存的老东巴黄国华（译音）不懂汉字，举首投足，精湛认真，司仪翻译内容，充满人生哲理。

其中一则是说：漂亮的女人，多看三遍，也会发现她有不美的地方；丑陋的女人，再看三遍，也可发现她有漂亮的地方。人，只要善良就好！

另一则：十三的月亮，再过二天就是月圆了；十五的月亮，再过二天，就



出席笔会的日本著名诗人马馥。

快要缺了。人生悲欢离合，阴晴圆缺，看开就好！

还有一则：仙鹤寻找伴侣，大树有意，可是大树不能变成人；石头有意，可是石头也不能变成人。大树和石头很想变成人而不能变成人，身为人啊！应当好好的珍惜做人的存在和意义。看东巴舞，了解人生的真谛，启发积极的人生；写诗，也不外人

生。

猜读东巴象形文字，笔会诗人洪三泰成功猜中而获得一张老书法家现场摹临象形文字的墨宝。丽江，美丽的丽江，绮丽自然的风光，多姿多彩的民俗风情，教人陶醉、神驰，走进丽江，就像走进一座大花园，有看不尽的美景，它芬芳的名字，泛着小舟，打醒了清澈仰慕的心灵。

长留记忆的 Album

/ 杰伦

直至昙云的
记忆消褪
大理
在我心底
仍映现你
隐隐悠悠的
山情水意

在不算漫长但也寂寞的
人生旅途中
多少镜花水月
都随劲风而逝

此际我愿——
你的风
你的花
你的雪
你的月
连同五湖四海
诗友们的情与意
长留我记忆的 Album。

（18.05.05 写于大理）

注：Album 即英文相簿的意思。



秋山（中）与少数民族姑娘合照。

以诗会友，创造未来……

第十届（大理）国际华文诗人笔会圆满成功举行。5月21日，我们收拾了依依不舍的心情，握手道别，认识了新一批的诗友，包括新加坡作协主席希尼尔，武汉大学中文系副教授萧映，西南师范大学教授刘扬烈，南澳作协主席郑会石，菲律

宾诗人弄潮儿，越南冬梦，泰国陈颖杜等。艾青夫人高瑛，美国芝加哥诗人协会主席非马，日本著名诗人有马馥，台湾向明、尹玲，香港法官诗人古松，《西江日报》副刊主编颜石，萨仁图娅，陈剑，许福吉，纪宇，苇鸣，云鹤，远方，雪阳，蔡克霖等都出席了笔会。杰

伦则代表《燭火》文学季刊社赠送2套（每套16本）的《燭火》予云南大理州文联，由该文联主席王子荣接领；中国珠海市作家协会，由该会副主席胡的清代领。彼此双向交流，促进文学的发展。

主办当局赠送每位诗人一盒普洱名茶、光碟、《大理文化》、笔和记事簿等。笔会上，互相交换名片诗集，介绍诗歌网站，为《当前新诗的困境和出路》作出了深入的探讨和交流。

别了，大理和美丽的丽江。笔会执行副主席野曼说：这次的闭幕，是下次的开幕，希望大家努力创作，开创未来……

写赠犁青

/ 杰伦

金华大理识诗贤，
未敢弄刀利剑前；
情来木府言图象，^①
意发玉龙吹泪烟。^②
年华老去唯名在，^③
岁月不居却影全；
常留笑脸若春阳，
广照人间一万年。

注：① 在丽江往观木王府时，于府前石椅上坐听著名诗人犁青谈论其图象诗之写作经过。犁老也为笔会主席。

②、③ 坐在丽江玉龙雪山下的小湖畔的石凳上聆听犁老诉说其50年代于印度尼西亚的笑声和泪影的故事。

（写于29-5-05）

/ 杰伦

路总得走下去

——谈新诗的困境与出路

新诗的这条路走了将近一百年,由最早的尝试者沈尹默、胡适之、刘半农等,到新月派诗人闻一多、徐志摩、朱湘等,又到三十年代的艾青、田间、臧克家等,直到当代的诗人郭小川、舒婷、余光中、北岛、顾城、洛夫、向明等的出现,好像愈来愈崎岖,越行越困难了,其所面临的困境,不仅是文体的问题,还包括了新诗的读者越来越少,许多文人也瞧不起新诗的问题,笔会负责单位以新诗的困境与出路作为探讨的议题,虽然少了几分学术性,但却十分切实和需要的。

许多人包括我们本身都会问:新诗有出路吗?我认为它到底有无出路,是跟我们如何去面对及克服当前新诗的种种困境,是息息相关的。

中国的新诗自五四以来发展迄今已近一百年,然而我们仍称它为新诗,其本身就有点名不正言不顺的感觉了。

新诗给人的感觉好像永远都不会长大不会老的样子,然而我们的诗人都渐渐长大渐渐老去,也将很快的



杰伦(右2)代表本刊赠送一套《烟火》文学季刊予大理文联主席王子荣(左1)。右1为秋山。

消逝在人间。

因此,不才以为,新诗的“正名”也是必须给予考虑的。有人说,新诗经过了一百年的努力,不管什么流派,现实主义也好,象征主义也好,现代主义也好,在文学上的成就,它却大大的输给其他的文体,如小说、散文和戏剧等。然而,中国几千年来,在五四之前的各朝各代,有关文学上的贡献,或在文学的世界里,最光芒四射的,却是诗歌。

我在第18期《诗网络》拜读了刘瑜的文章《新文体在崛起》,在这篇文章里作者提到新诗面对的困境有如下各项:

- a.白话与欧化问题
- b.口语与文言、押韵等问题
- c.语言风格多样化问题

其实归纳起来,只有两个问题,那就是白话诗语言和自由诗或格律诗的问题。这也是新诗的老问题了。

我比较感兴趣的,是他说了这样的一段话:

“不少人对当代新诗加以批评责问,还试图设立条条框框来引导该类作品走向规范,这种做法是愚蠢及短视的,因那样会扼杀一种新文体的成长。”

我认为引导新诗走向规范,并非作者所说的“愚蠢和短视”的做法,它总比作者所主张的“不妨把当前新诗坛看似混乱不堪,捉摸不透的状态看作一种新文体的孕育阶段”来得实际和有意义。君不见中国过去几千年的诗歌体制,均是由幼稚走

向成熟，由没有规范走向规范的吗？

我以为诗之为诗，其语言一定是诗化的语言。如果中国诗歌语言写出来不中不欧，或是半中半欧，甚至比翻译的文字还难读的话，它还能称为中国诗吗？然而，西洋诗的语言总是西洋诗的语言，它绝不会变成又西又中的诗歌语言吧？

在过去的一段日子，我和现居澳大利亚悉尼的诗友西彤先生在书信上多次论及新诗写作的观感。我们都认同一个观点，即是随着时代的演变，中国新诗或华文新诗必须具有现代意识，在意象运用，语言的诗化方面也应该有所发展、创新。但如何能使之创造出使人耳目一新的中国的现代诗，华文的现代诗，这是我们大家必须努力探索与追求目标与方向。

我们一致认为现移居加拿大的中国诗人洛夫提得很好。他在《创世纪》诗刊五十周年写的一则短文《创世纪的传统》里这么说：“融通中外，承接古今，创造出一个全新的、有欧有古而又不见欧不见古的，彰显个人风格的中国现代诗。”（他在文中认为所谓“中国的现代诗”是指两岸三地以及海外华文诗人在内的“大中国”），并且他也提“严格定义下的诗人无不认为写诗不只是一种写作行为，更是一种价值的创造，包括人生境界的创造（如李白、王维），生命内涵的创造（如杜甫、莎士比亚），以及语言意象的创造（如李商隐、马拉美）。”

要请清楚他所说的“有欧有古而又不见欧不见古”，“融通中外，承接古今”，“彰显个人风格的中国现代诗”为何，我请大家看一看洛夫先生于2003年10月25日创作的一首题为《秦淮灯火》诗歌便可领会一二。

《秦淮灯火》

/ 洛夫

在我实际的经验里
秦淮只有九里
另外一里
早已成为历史的浅滩
船，是划不过去了
便泊在
笙歌初起的黄昏
前面是朱雀桥
仍隐隐听到
刘禹锡把桥旁一季的野花
吟成了永恒的夕阳
河的左岸亮起一盏灯
右岸亮起更多的灯
酒已够了
我将在水声中睡去
就让我
静静地
蜷伏於你那
暖暖的灯火深处

洛夫先生的诗作是愈来愈贴近他以上的主张的，而且证明他的努力，已有好的成绩。至少在新诗面对各种困境的日子里，洛夫努力克服了写诗的困境，为自己找到一条写诗的出路。

而我们其他的诗人，是否有克服写诗的困境方案，为自己找到一条写诗的出路。

如果未找到，就照原路走吧！路总得走下去，诗不可停止写。

结束谈话之前，我想起诗友西彤兄在信中所写的一段文字，他说：“我想，你我虽然都身居海外，无论我们的生活起了多大的变化，但支撑着我们进行诗的创作与探索，仍然有一个庞大而深厚的优秀中华文化传统。正如诗人、评论家刘登翰所指出的：‘语言媒介仅仅只是华文文学的形态，文化才是它更沉潜而深刻精神内核。’”

我愿以上述的粗浅谈话，与各位诗人共勉！

（2005年5月10日）

注：上述讲稿原本打算在大理举行的“第10届中国国际诗人笔会”上发表，惟因人事上的安排及时间因素未能参与交流。现交由《烟火》处理，因它毕竟是自己对“新诗”的一个新意见。（杰伦于零五年5月24日记）

青山不老，椿树长荣

——“方修文学生涯六十年”庆祝会散记

方修来了！

“请大家起立，让我们以热烈的掌声，欢迎方修先生莅临！”

司仪的话音刚落，挤满三、四百人的潮州八邑会馆礼堂响起经久不息的掌声，啊！方修来了！坐在轮椅上被缓缓推进会场来了！

尽管手腕跌伤，疾病缠身，行动诸多不便，但方修毅然决定赴会，同大家见见面。

“方修文学生涯六十年”庆祝会之所以空前热烈，可以说是因为许多认识方修的人（包括他的同事、朋友和学生），或不认识方修的人，都对这位为新马华文文艺事业奋斗终生的老人深表敬佩，都被他的道德精神所感动，都想一睹已深居简出的方修的丰采。

耄耋之年的方修，虽健康欠佳，但气色还好，致词时十分激动，频频向大家表示衷心的感谢。他说这么多朋友写了一本《方修印象记》，他也要写一本朋友们的印象记，每个朋友写一则。

休会时人潮不断向方修涌去，争着与他握手，大家都牵挂他的健康，关心地问候他，与他合影留念，场面温馨感人。

当坐在轮椅上的方修被缓缓推出礼堂时，司仪献上众人的祝福：

“我们衷心祝愿方修先生早日康复，健康长寿，为华文文艺事业再创辉煌！”

文坛盛会

2005年1月15日举行的“方修文学生涯六十年”庆祝会是由新加坡热带文学艺术俱乐部主办，新加坡潮州八邑会馆赞助，协办单位有：世界华文文学家协会、马来西亚《燭火》文学季刊及砂劳越华文作家协会。

今年春节大年初一（2月9日）恰巧是方修的生日，在他83岁生日的前夕举办这个庆祝会，是为了向这位著名文学史家表示崇高的敬意，探讨他六十年文学生涯杰出的贡献；学习他的精神和高尚品德。

下午二时，会馆礼堂座无虚席，嘉宾云集，来宾中包括：中国驻新加坡大使馆文化参赞邵一崧；特地从古晋和吉隆坡远道而来出席盛会的马来西亚知名作家吴岸、甄供、伍良之、杰伦、春山和王涛；新加坡国立大学前中文系主任林徐典、陈荣照；资深前报人黄彬华、黄宗理、王如明、区如柏等；马来语

文专家杨贵谊、陈妙华、廖裕芳；资深作家柳舜、林臻、原甸、槐华、严思、夏彬、流军、丁云、韩弓、冬琴等以及新加坡炎黄文化研究会会长黄大志、新加坡戏曲学院院长蔡曙鹏等。

开幕仪式主办和协办团体代表都发表简短讲话，即：热艺会长陈川波、世华协会副理事长长谣、《燭火》社长伍良之及砂华作协会长吴岸。他们都高度肯定、热情赞扬方修穷毕生精力，排除万难，六十年如一日，为新马华文文学作出了卓越的贡献；他的文学史研究与文学创作都取得了杰出的成就；他的严谨治学、淡泊名利、风高骨硬，更为人们所钦仰。

贺词贺信

世界华文文学家协会 / 《世华文学家》编委会、香港文艺家协会 / 《香港文艺家》编委会的贺词，赞颂方修是：时代的先锋，人格的典范，文学的旗手，治史的楷模。

马来西亚方面：

雪隆华校董事会联合会主席叶新田博士的贺信，对于方修毕生支持及关爱华文教育和马华文学发展的崇高精神与贡献，深表钦佩，特

致送贺仪略表心意。

董总首席执行官主任莫泰熙敬贺方修：松柏常青，成果辉煌。

《烟火》文学季刊同仁伍良之、甄供、唐珉、杰伦、春山及吴岸、丁云、王涛敬祝方修：青山不老，椿树长荣。

新加坡文艺协会、《新加坡文艺报》及《新加坡文艺》季刊祝贺方修：笔健如昔，福寿无疆。

此外，北京谢冕、杨匡汉、吴思敬，广州林佚，杭州戴李黎、魏慧，砂劳越田思，文莱王昭英、刘华源表示衷心热烈的祝贺“方修文学生涯六十年”庆祝会取得圆满成功！

著作等身

庆祝会礼堂中央长桌上，摆放方修编纂与著述的作品，约一百本之多，洋洋大观，所以用“著作等身”来形容方修是一点也不过份的。

他编著的新马文学史，纂辑的战前与战后新马新文学大系及新马文学选集共有60多本，第一本是1962年出版的《马来亚文学丛书》共十册；最后一本是2001年出版的《新加坡潮籍作家百人集》。

他著述的文学史评论、散文、杂论等共有40本，第一本是1957年出版的《谈小品散文》；最后一本是2002年出版的《英灵集》。

方修也是一位诗人，写

了很多功底深厚的旧诗，1998年结集出版《重楼小诗》。他只写了两首新诗：《读〈冷焰集〉——拟林梵》与《读“文学流年·自序”》。

热血青年

翻看方修的生平简介：1922年在中国潮安出生，16岁时南来马来亚，曾当过店员、工人，二战后教了几年书，1951年进星洲日报当编辑，一做就做了27年，直至1978年底退休。

这样的经历没有轰轰烈烈，看起来似乎很平凡。

但是，当方修还是个20岁小伙子的时候，1942年日本侵略军攻占马来半岛，一路南下，直逼新加坡，英军丢盔弃甲，狼狈逃跑。在这战乱的大时代，有的人当了汉奸，有的人变节投降。可是方修与一群热血青年一道，参加“青年训练班”，接受抗日的文化宣传训练。

参加“青训班”可不是件儿戏。新加坡沦陷后，日寇一捉到“青训班”学员，便严刑拷打，砍头，吊死！

因此，青年时代的方修冒着砍头吊死的危险参加“青训班”，这是他一段不平凡的经历。

良师益友

大家都知道方修对青年作者给予热忱的提携鼓励，是文学道路上晚辈们的良师益友。

其实在生活道路上他也

是晚辈们的良师益友。

有一个例子是这样的：

有一回在和大家的闲聊中，针对有些朋友每天为了三餐温饱，忙忙碌碌做工，慨叹人生碌碌无为，十分苦闷。方修说：每个人都要做工维持生活所需，这是职业；除了职业，我们应该利用业余时间从事自己爱好的文学或艺术或其他方面，这是事业。既有职业又有事业，这样精神生活丰富，日子也过得踏实有意义。

方修不但为晚辈们指明了生活方向，而他自己也是职业与事业的身体力行者。他当报馆编辑，这是职业；业余他从事新马文学史研究与文学创作，这是事业。退休后他仍执著于他的事业，取得辉煌的成就。

《方修印象记》

庆祝会活动之一是《方修印象记》新书首发式，这本书主编方然致词时介绍编书过程，希冀“这张由众手织就的杂色锦旗，及时献上，为方修六十年文学创作生涯增添几许瑰丽的异彩”。

《方修印象记》厚达300页，基本上是一部集体创作的回忆录，执笔者来自新、马、中国、日本，共有七、八十位，有他的朋友、同事、学生，还有他的小孙子。他们或写文章或赋诗，或叙事或抒情，从多个领域，用多视角，描述方修的事迹及其思想精神与高尚品德。

这是一本认识方修、学习方修的新书，也是方修研究的重要资料。

书里收集新闻工作者余云的一篇文章《书展里有一座大山》，她写道：

“马华文学自来无史，有之，则自方修始。在新马甚至整个南洋，毕业致力于文学批评和文学史研究，并赢得这样地位的人寥若晨星。至今为止，方修仍是新马华文文学史研究第一人，大约没有人反对。奇怪的是，在已经拥有几十位得奖人后，新加坡文化奖这一本地文化人的最高荣誉，为何仍未眷顾 80 高龄的方修先生？”

“当然这不是方修先生的损失而是文化奖的损失。

“历史早已把奖章戴在他胸前。”

文学贡献

庆祝会另一项活动是举行“方修文学贡献座谈会”，由热艺副会长谢声远主持，五位新马资深作家由于时间关系，都浓缩讲稿，扼要讲述各自的课题。

吴岸的讲题是《发扬方修精神——浅谈使命感与现实主义精神》。他说：使命感是新马现实主义作家的优良传统。我们应继承和发扬老一辈的优良传统，发扬方修精神，负起时代所赋予的使命，克服当前面对的主观与客观困难，沿着现实主义者的社会理想与美学理想的目

标前进，并教育下一代人坚持这一美好的事业。

甄供阐述《方修文学史书写的审美理想》，指出：方修在编写新马华文文学史过程中化入他的人格精神；而他的争议辩难、解惑析疑的文章，无不饱和着他的崇高审美理想，即：既对美好的肯定和颂扬，也对丑的鞭笞和否定。方修在其悠长的文学生涯中，为维护新马华文文学的纯洁性作出了卓越的贡献。

欧清池以幻灯图表论述《新马华文文学发展路向的回顾与前瞻》：新马爱国意识文学蓬勃发展，在中国之外树立了独具的传统与特色的华文文学，但自八十年代以后，一种黍离之伤的情感在新马华文文学作品流泛，削弱了干预生活的优良传统。

黎声以《方修文艺副刊编辑生涯试探》为题，论述方修以作家身份编文艺副刊（如星洲日报“文艺”等），使命感强，以促进创作、繁荣文艺、丰富人们的精神生活为己任，团结中老作家，扶掖有潜力的青年作者，把报馆编辑这份职业，当作高尚神圣的事业；他的 27 年文艺副刊编辑生涯，始终坚持现实主义的文艺方向。

连奇的专题演讲是：《方修与文艺杂志〈乡土〉》。《乡土》是七十年代末、八十年代初一份以文艺作品为主、发表大量史料及回忆文字的综合性刊物。方修主持《乡

土》编务，在发扬健康文化、提供读者精神粮食方面，发挥了重要的作用。

朗诵·演唱

庆祝会除了严肃的演讲与座谈，也有轻松的诗歌朗诵和歌曲演唱。

八人组成的热带新诗朗诵团呈献三首新诗：《文学史》（陈实）、《平凡》（柳舜）和《读文学流年·自序》（方修）。

歌曲演唱方面：在卢燕伴奏下，林爱玉独唱《沁园春·感怀》（方修词、吴岸曲），陈锦祥独唱《七律·读抗战史话奉和 Y 君》（方修词、房晓青曲），卢燕自弹自唱《七律·怀杏影》（方修词、房晓青曲）后，三人还合唱《七绝·献方修》（陈望衡词、王平曲）。

三位歌手表演完毕，来自中国温州的女高音徐舒茗也即兴上台清唱槐华作词谱曲的《您心和笔》。

坐在台下的方修，全神贯注地聆听台上表演者的朗诵和歌唱，仿佛听到他心中的呐喊：

“我们只能选择‘唯一的选择’，

挣扎、挣扎、永不绝望！”

也仿佛听到他庄严的誓言：

“愿罗浮宫下，长充木石，

兰台馆外，永作园丁！”

文转第 83 版 ▶▶



新加坡名作家史英 荣膺国际最佳诗人

国际诗歌翻译研究中心，肯定新加坡诗人史英取得的文学成就，颁予国际最佳诗人的殊荣，另有九位诗人也获得同样的荣誉。他们分别是瑞典的托马斯·特朗斯特罗姆、意大利的维克多·布萨、中国的许其正及屠国平、比利时的伊曼纽尔马休、德国的马丁·柯克霍弗、南斯拉夫的多布里卡·坎佩里奇、罗马尼亚的娜迪亚—契拉·勃普、泰国的子帆。

该翻译研究中心成立于1995年，同时在中美两国注册为非营利、不涉及政治的国际性专一学术研究机构，旨在通过诗歌艺术，团结各国诗人，努力推动世界和平，弘扬各民族优秀文化，藉以提升人类精神境界。

它由80余个国家的知名专家、教授、学者组成执委

会，职责是专司审评工作，每年均根据英文译本及参与角逐者的母语著作，在世界范围内选拔人才，有关程序是先推选80至100名诗人，然后从中再挑选十位杰出诗人以公布于世。

史英两首获奖诗作

1. 追求一生的信念

是火种
未曾点着时
一如含苞花蕾的红焰
燃不起

是璞玉
未加琢磨时
水晶放毫光般的亮丽
闪不出

数十春和秋
悄然过
暗藏于我的心窝
无导火线或刻刀在手
叹奈何

至今仍然期待着
引燃、巧镌的时刻到来

2. 鹰之标本

老作欲飞状 足下
一枯枝
宛如穿云而出的战机
斜掠过长空
疾飞过无数状似鲨翅的

浪尖

那过去
矫健的雄姿
僵化了
死寂的玻璃箱内 人造

的

美态 是栩栩如生
存于世间的岁月延长了
千百倍
与翼犹能拍响时
一相较
动态的魅力
——练就于凄风厉雨
和烈日
已荡然无存

◀◀ 文接第82版

联翩遐想

“方修文学生涯六十年”庆祝会落下帷幕，曲终人散后，不禁遐想联翩。

我想起三年前方修80岁生日祝寿会后的两点刍议：

(一) 出版方修全集，方便人们较系统全面地研究方修、学习方修、发扬方修精神；

(二) 设立方修文学奖，延续方修毕生不遗余力的工

作：鼓励文学创作、扶掖文学新秀、推动文学事业发展。

遐想何时成真？

(完稿于乙酉年元宵

2005年2月23日)

森州大会堂主办

“全森中小学诗歌创作赛”小学组 优秀作品选刊



2004年9月森美兰中华大会堂主办以“中秋”为主题的全森中小学诗歌创作赛，由南洋商报协办。是年10月15日，在森华堂礼堂举行颁奖礼。

本刊编委杰伦受邀主讲《谈童诗与现代诗》；春山为该项比赛总审，为小学组优秀作品点评。兹将小学组优秀奖十篇作品及点评刊载，以飨读者。——

编者

中秋月亮

芙蓉新华小学 / 林佳雯 5H

我是一个圆月亮，
每晚亮晶晶挂在天上，
早上我睡觉，
养足精神；
晚上我工作，
勤劳干活；
我要把我的光亮，
献给全世界的人。
月亮，
您真像圆月的月饼，
那么香甜，美味，
我真想吃您一口。
月亮，
您真像明亮的路灯，
带给我们无限的希望，
无限的幸福。
月亮，
您真像一面镜子，
又圆又光滑，
照亮人们的心。
月亮，
您是最美好的，
带给我们美丽的笑容，
让我们把一切烦恼丢弃，
重新成为开心果。
月亮，
您是最神奇的，

您能让人想起欢乐的回忆，
让人记起难忘的日子，
希望您能永远陪伴我们！



中秋传奇

芙蓉新华小学 / 陈嘉欣 6H

中秋传奇
月圆的时候，
我总是喜欢张大着眼睛。
看！
圆月的月亮中间，
有一团团的影子，
最长的那团该是桂树吧！
吴刚大哥还在挥动着他的石斧呢！
瞧，
那可不是玉兔吗？
噢，
嫦娥飞到哪儿去了？
噢，
讨厌的彭蒙，
他的坏，
粉碎了我的神话。

中秋月

芙蓉亚沙新村马华小学
/ 钟观媚 6M

中秋月
分外明亮
柔和的光辉撒落大地
照亮人间

小孩提着灯笼
游行嬉戏
欢笑声
阵阵传来

赏月的老人
在中秋月下
把远去的神话和传说
说给子孙们听

中秋月
照亮灯笼、月饼和清茶
照亮龙的传人
照亮热爱传统文化的一颗颗心



八月十五

芙蓉培华小学 / 谢忠祥

6M

八月十五
中秋节来啦！
大家齐来庆祝

月饼，尝啊！
吃着月饼
我们一起来比较
谁的最香？
谁的最甜？
是我的莲蓉吗？
是你的豆沙吗？
还是他的金腿？

故事，听啊！
听着故事
我们一起来比较
谁的精彩？
谁的有趣？
是我的嫦娥吗？
是你的玉兔吗？
还是他的吴刚？

灯笼，提呀！
提着灯笼
我们一起来比较
谁的最亮？
谁的最美？
是我的飞机吗？
是你的狮子吗？
还是他的超人？

望上天空
不必比了
最美的灯笼
当然是月亮婆婆啦！



嫦娥奔月

芙蓉培华小学 / 曾祥俊 6M

嫦娥
您别来无恙吧！
在月宫里是否吃得饱，睡得安？

嫦娥
当初您为何要奔上月球？
为何要离开那位射日英雄？
也许您有苦衷
后羿的死有令您伤心吗？

嫦娥
如果您太伤心
就尽管在冷清清的月宫里哭吧！
反正没有人会听到。

嫦娥
地球人用侦察器探测月球时
您是否有被吓着？

嫦娥
当地球人在侦察月球时
您藏在哪里呢？
为何地球人无法找到您？
当太空人来到月球时
您是否用重金封住了他们的嘴巴？

嫦娥
当我们证明月球上并没有月宫时
您是否会开心呢？
我愿您永远快乐。

中秋佳节齐欢庆

芙蓉新华小学 / 颜晶晶 6H

八月十五即中秋，
落于每年秋季里，
十五月亮圆又亮，
似乎银盘在闪烁。

中秋食物种类多，
月饼柚子少不了，
月饼圆圆体积小，
功劳却是不得了。

据说蒙古占中国，
民不聊生难过活，
月饼团结汉人心，
战胜获得自由身。

现今社会庆中秋，
气氛不比从前差，
家家的年幼老少，
兴致勃勃提灯笼。

长辈品茶齐赏月，
告诉孩子古传说，
传说嫦娥奔月去，
传说吴刚伐桂树。

中秋佳节助团结，
各族朋友齐欢庆，
气氛和谐感情佳，
多元种族一条心。





芙蓉振华小学 / 赵恺婧

皎洁的明月，
柔和的月光，
洒在大地，
温暖了你，
也温暖了我——
异乡游子的心怀。

圆月的月宫中，
隐约间，看见美丽的嫦娥，
在翩翩起舞，
她身边的玉兔，
蹦蹦跳跳，
凑成了一幅美丽的情景。

月到中秋分外明，
家家户户庆团聚，
享受着可口的月饼，
提着各式各样的灯笼，
色彩缤纷的蜡烛，映入眼帘，
点缀了美丽的月夜。

茶是故乡浓，
酒是故乡醇，
水是故乡甘，
月是故乡明，
但愿人长久，
千里共婵娟。

月亮的生日

芙蓉亚沙新村马华小学
/ 林依璇 6M

中秋夜，
月光满人间。
是月亮的生日，
每一年，
与大地上的儿女，
同欢共庆。

天幕上，
点点的星儿，
闪烁烁烁。
而月的清辉，
似普照世间的慈光，
明亮、无私。

我提着红灯笼，
品尝月饼，
喝着香浓的茶，
听阵阵虫鸣声。
虫儿，
也在为月亮，
唱生日歌。

祖父讲述古老的传说，
祖母点燃拜月的香火。
妈妈牵着我的手，
告诉我，
每年农历八月十五，
是月亮的生日，
是华族的中秋。



同欢共庆迎中秋

芙蓉新华小学 / 黎美玲 6H

月到中秋分外明，
每户人家庆中秋，
应节食品少不了，
家家户户忙添购。

月饼年年都创新，
口味独特吸引人，
万紫千红新出炉，
味道甜美齐抢购。

明月高高挂天空，
月色优美天气佳，
月圆饼圆人团圆，
举家共享天伦乐。

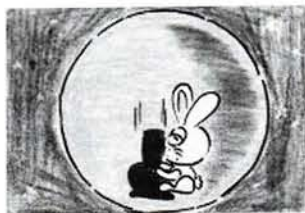
孩童提灯齐游行，
月光烛光照大地，
银铃般的欢笑声，
划破寂静的夜空。

中秋乃传统佳节，
大马中秋最热闹，
各族人民齐欢庆，
气氛和谐乐融融。

中秋佳节

芙蓉三民华小 / 沈淑君 6H

中秋佳节降人间，
月亮圆圆挂天边，
嫦娥坐在月里边，
俯瞰世人庆中秋。



“中秋文化节”诗歌创作比赛 小学组优秀奖作品点评

新华小学 林佳雯 《中秋月亮》

明朗的格调，纯真的心灵，高尚的情怀。
三个比喻很贴切，很形象。

全诗应分成六节，形成层次分明的结构，
造成诗的建筑美。

第一句和第七句的“我”，应改成“您”
跟下面月亮的敬称一致，才不会突兀。

用“每晚”不当。“月有阴晴圆缺”，不
是吗？

新华小学 陈嘉欣 《中秋传奇》

有童真，有奇趣。
诗句长短有致。
结尾出人意表。

培华小学 谢忠祥 《八月十五》

由“吃月饼”而“听故事”而“提灯笼”，
用了排比手法，层层递进，节奏明快。

第五节和第四节对比，把月亮喻为“最美
的灯笼”，意象新颖。

培华小学 曾祥俊 《嫦娥奔月》

一连串提问，不停拍打着想象的翅膀。
童心也有人文的关怀。
“为何”改成“为什么”，自然而顺口。

大街小巷卖月饼，
芋头、菱角摆街场，
小弟小妹提灯笼，
烛光闪闪煞好看。

乡团会馆庆中秋，
猜灯谜呀，尝月饼，
传统文化需流传，
世世代代永奉行。

马华小学 钟观媚 《中秋月》

语言朴素，简练可喜。
尾节呼应首节，中秋月悠悠。

马华小学 林依璇 《月亮的生日》

把虫儿拟人化，为月亮唱生日歌，渲染了
月亮生日的欢乐气氛。

新华小学 颜晶晶 《中秋佳节齐欢天》

用每节七言四句形成，把中秋情调、故事
传说、民族团结，演绎得完整和谐。

振华小学 赵恺婧 《中秋月光曲》

末节六行，运用四个排比句，又融入杜诗
苏词，使乡思更浓烈。
诗句贵精炼。“看见”、“映入眼帘”，删
去。

新华小学 黎美玲 《同欢共庆迎中秋》

第三节写“明月”、“月色”、“月圆”，
既呼应了首节的引用“月到中秋分外明”，又
衬托了人间团圆乐。

三民小学 沈淑君 《中秋佳节》

描写简洁，朗朗可诵。
“嫦娥坐在月里边，俯瞰世人庆中秋”，令
人联想翩翩。

总审：刘钦训（泰山）老师

2004年10月25日



编辑 后记

- **“信息百叶窗”** 内有两项隆重的文学活动报道，通过这栏目的文字媒介，可为读者提供国内外文坛信息：一是新加坡青年书局出版的《新马文学丛书》发布会。这套丛书，内收代表新马当代高水平作家的作品，共 12 本。现已出版五本，举行首发仪式，余者将陆续推出。二是第十届国际华文诗人笔会，在中国云南大理举行，来自世界 17 个国家，约 120 名诗人、诗论家参与。马来西亚有四位诗人莅会，他们是吴岸、杰伦、孟沙及秋山。
- **“散文 / 杂文 / 游记”** 本期刊载伍良之、忠扬、驼铃、柳舜等作家的篇章。伍良之《两岸三地情》，文笔洒脱，既有斑斓民俗的叙描，又有葱郁诗意的蕴含；忠扬杂文《改名转运？》，点子新颖，味浓，挥毫轻巧，揭露丑类的无知无耻；驼铃《争与不争》，议论国家纪念碑的拆换问题。作者行文朴素，但却是实在、生动、不空泛；柳舜《忆李向》，叙写他与李向相识、相知的一些生活片断，藉此反映李向生前为人、为文、生活、工作作风的方方面面，真实感人。
- **“微型小说 / 小说”** 丁云的绝短篇六则，连同去年南大微型小说赛优胜作品三篇（第三名署名陈春安，即丁云的原名），共为九篇。这些作品不论出自名家手笔，抑或是后起之秀初露头角，无不展示微型小说的风采：写法新颖多变，使人激奋，促人沉思。
- 自第 16 期起，本刊内容经已上网，国内外作家朋友和读者，如有兴趣，可在“亚细安网”上浏览。网址每期排列在“目录”旁，敬请垂注。

鸣谢

本刊近期收到各地作家朋友、热爱文学人士、华教人士、华人社团及商家寄来赞助出版基金，隆情厚谊，谨此致谢。兹将芳名、商号、机构名称录后（以先后收到为序，恕不称呼）：

沈月燕	RM50
韩应伦	RM50
刘天生老师	RM100
何同美	RM100
莫顺生	RM100
颜龙章	RM20
史英	\$100（星币）

新加坡青年书局出版 《新马文学丛书》发布会①

新加坡青年书局出版新系列的《新马文学丛书》，内收代表新马当代高水平作家的作品，计12本。已出版的有五本，即：忠扬《点染书情》（书评、书介）、原甸《奉献》（长篇小说）、甄供《笔歌墨舞》（杂文）、伍良之《野鹤云飞》（散文）及长河《文坛刍议》（文学评论）。

将陆续推出的，计有：丁云《最后的义顺村》（短篇小说）、努山塔拉《岸海蒙蒙》（中篇小说）、李选楼《荒原上的抗争》（作家研究）、史可扬《燕飞翔》（剧本）、方修《重楼诗补》（诗歌杂论）、吴岸《葛园散笔》（散文）、宋雅《赶上时间》（小说）。

忠扬（青年书局总编辑）在发布会上阐述《新马文学丛书》出版的缘由及其意义。



INTERACTION C



作品被列入《新马文学丛书》系列的五位作家在会场合照。右起：忠扬、伍良之、长河、甄供、原甸。

新加坡青年书局出版 《新马文学丛书》发布会②

日期：2005年6月4日下午6时

地点：新加坡新达城第四层展览厅



▲《燭火》社长、《野鹤云飞》（游记散文集）作者伍良之在发布会讲话。

▼会场一景。前排座位右起第一人是主持人石君。

▲出席第一辑《新马文学丛书》发布会的作家在会场留影。右起：忠扬、原甸、长河、伍良之、甄供。

