

好好玩系列⑦……日本個人導遊

JAPAN



日本驚奇

唐
彭
著



好好玩 個人導遊系列

本系列的各位作者均在當地多年生活或求學，有豐富的見思聽聞，並且能以生花妙筆寫出深入、廣泛、生動有趣的人文光景。

乾杯！西班牙陽光

● 陳佩周著 · 定價200元

跟紐約戀愛

● 廖和敏 · 定價180元

英國女王有請！

● 鄭麗園著 · 定價250元

流金光影莫斯科

● 景小佩著 · 定價250元

巴黎與大巴黎

● 張寧靜著 · 定價180元

歐洲藝術之旅

● 劉文雯 · 朱月華著
定價250元

好好玩系列 ⑦

日本驚奇

唐彭 著

《好好玩系列》——出版緣起

觀光旅遊目前已經是個人重要的休閒活動之一，「行遍天下」甚至成為一些年輕人懸為鵲的夢想，旅行風氣從未有像今日這般鼎盛，旅行的所見所聞，形成了我們日常生活中最為常見的話題，而當我們每年的出國旅遊超過四百萬人次躍居世界第二時，不啻宣告台灣的「旅遊時代」已經來臨。

一旦我們的社會跨入「旅遊時代」，有關旅遊的各種活動與資訊至為重要，當不在話下，而原先傳統式走馬看花的團體旅遊方式，儘管仍然存在，卻已不敷所需，為應各種不同的要求，在「旅遊時代」裡，也跟著出現各種

形形色色的旅遊，光看近年內相繼出現的新名詞，如「自助旅行」、「知性之旅」、「深度之旅」、「文化之旅」、「藝術之旅」、「親子之旅」、「主題式旅行」……即一目瞭然。

有鑑於此，於旅遊書籍的出版，也要跟著走出傳統手冊式和遊記式的窠臼。爲因應旅遊時代新的需求，不僅要有不同於以往的新旅遊主張，也要有新的旅遊創意和構想，而旅遊書籍的出版就要反映這種新旅遊觀點，聯經《好好玩系列》叢書的推出，即是著眼於此。

《好好玩》叢書的構想，顧名思義，是希望我們國內的旅遊者，一來能「好好的去玩」，二來也因爲能好好的去玩，而感到真的是「好好玩」！但如何能夠「好好的去玩」以及達到「好好玩」的效果，便有賴我們的旅遊者發揮他或她的感性與智慧，創造出有價值的「美麗之旅」。《好好玩系列》中的每一位作者，將爲愛好旅遊的國人，提供他們所到之處特殊的旅遊經驗與知識，把他們獨特的旅遊方法和國人分享，亦即做國人最爲忠實的個人「紙上導遊」。對於那個被導遊的城市、地區或國家，不管去過或尚未到

過，都能獲致賞心悅目的樂趣。

《好好玩系列》誠摯地邀請愛好旅遊的您，一同來加入它的行列，一起去好好的玩！



最大的驚奇是《驚奇》——代序

寫完這五十篇的《日本驚奇》，是我最大的驚奇！

因為，這根本是一件未經計畫、沒有可能的事。

我們三個家庭是在很偶然的情形下，匆匆組合，同遊日本的。爲了將就彼此的時間，湊到五月尾才成行。那時既不是花季，又沒有節日，是一段春末夏初、青黃不接、平淡無奇的日子。

我們也找不出什麼值得追尋的主題，譬如春天賞櫻花、夏天遊碧湖、秋天看楓紅、冬天觀雪景之類。我們只好盡往平淡的地方走。

再說，我們第一晚夜機抵日之後，連續八天的旅程中，五天駕車在山區往來，三天住進東京，在市區裡遊逛，行腳所至，除了富士山是風景名勝之外，連東京的明治神宮都沒去，可以說一路上都乏善可陳。

但是，就因為毫無期盼，反而更能以一顆空白的心，貼近大地，感受、包容了許多出乎意料的悸動。

我慢慢的看山水、看花木、看風土、看人情，然後，細細的品味、靜靜的思索、再三的回憶，終於，我決定把這許多的觀察、品味、思索與回憶寫下來。

起初我只想寫十篇，後來二十篇、三十篇的一路增加到五十篇。平均每天的見聞，至少都要寫出六篇文章來。這對一個漫不經心的旅者來說，無異是一項莫大的挑戰。是挑戰挑起了我的雄心，激勵我寫完它。其實，我還可以再寫一些，是我不想拖得太長而沖淡了感情的濃度。

這五十件使我驚奇的故事，都是真實的事件和感受。

我以驚奇於日本山川的秀麗始，而以驚奇於日本民情的純厚終，這是我感動的過程。當我回顧遊日的全程時，赫然發現日本的山水城市並非多麼的美不勝收，是日本純厚的民情溫馨而雋永。

日本人的長處也許不少，唯有認真使他們成功。

我知道，亞洲人對日本皇軍第二次世界大戰時的暴虐侵略心有餘悸，對日本人有文過飾非的私心更難苟同，所以，要說日本人的好話是需要勇氣

的。

我覺得，做事認真是日本人的優點，有時也會變成他們的缺點。而把戰爭當成藝術，務求做到最好，更是一種可怕的瘋狂。

不過，今天的日本已經高度的發展，有無限廣闊的企業空間讓他們去發揮，戰爭應該已成了歷史。

我的《日本驚奇》寫的就是日本人純厚的民情，每日都使我驚奇。

目次

最大的驚奇是《驚奇》——代序／	1
提早驚奇在吉隆坡／	1
追出後門說謝謝！／	4
人間也有童話也有夢／	7
唐花菖蒲千年開／	10
退休老人放飛機／	14
親手建造自己的家／	19
馬來西亞，我們去過！／	22
詩畫寫在楊楊米的紙門上／	26
夢世界裡買切手／	30

烏冬麵是他們的武功秘笈／33

作家相片做封面／36

楊楊米文化／40

蒙古大夫的祝福／44

罌粟花田美麗成海／47

因為她不是日本人！／52

真正的美味會拐彎／57

生菜最美的容顏／60

米飯漢堡包／64

他鞠了一個又一個的躬！／68

吃出大自然的靈性／72

高原上的蝶戀花／77

香霧與香水／80

靜靜走過古戰場／85

痛斗旅舍心痛用斗量／89

冷月寒風露天風呂／94

笨蛋旅社看傻鳥／99

傻得有道理！／103

戴著口罩滿街跑／107

美麗的鼻子像童話／110

公廁也是風景／114

垃圾戰士百戰榮歸／119

湖光山色古寺情／123

六月雪妝新嫁娘／127

野山櫻花染衣／130

今晚我們一起泡溫泉！／134

胡椒鹽的溫婉氣質／138

大男人主義的小男人／143

捨不得不上富士山／	147
富士山口好大的風／	151
遍尋不著富士山的美／	155
富士山簡樸動人／	159
富士山動人的圖景／	163
襪子上繡著小花／	167
地下道裡千軍萬馬／	171
美少女與浮浪人／	174
步行者天國的真理／	178
我愛遊蕩文化／	182
天水來去無蹤影／	187
紅霞白雪綠富士／	190
白樹林／	195

提早驚奇在吉隆坡

真沒想到，我的驚奇之旅竟然提早在自己的國家開始！

重遊日本是為了圓一個十年前的夢。

十年前我曾羈留東京一週，留下深刻的印象，因此許下他日再來的心願。

如今，因緣際會的組合了三個家庭，由久居日本的老友游枝領隊，興高采烈的踏上東瀛。

我們拒絕旅行團，避開觀光地，參閱旅行雜誌，做出計畫表，攤開日本地圖，用筆選出地點，畫好路線，準備租用一輛旅行車，瀟灑瀟灑的到日本遊山玩水、觀奇攬勝，用最自然的方法，去探觸最真的日本。

事前我偷偷設想了種種日日驚奇的旅遊奇趣，結果，出乎意料的是，在我旅日的前一天，竟提早在吉隆坡揭開了驚奇的第一章。

那天下午，朋友駕車送我到吉隆坡東京銀行去買日圓旅行支票。多重的手續讓我等了半個鐘頭，拿到支票時，已是銀行關門的時候。我是最後一個走出銀行的客人。

銀行大門緊緊的在我背後關上，整個銀行街突然冷清下來，只有我獨自走到路旁等候朋友駕車來接我。

就在這短短的剎那，我身邊突然出現了一個形容粗魯的男子。

我移動，他也移動，我停止，他也停止。

我的心開始嘖嘖的跳。

我轉頭瞪他，他不但走，反而迎向我，開口對我說：「我斬過人，剛從裡面出來，身上沒錢，幫個忙啦！」

我抓緊皮包：「我沒錢！」

「大家都是聰明人，用不著動傢伙！」他晃一晃手裡的報紙卷，好言安慰我。

我只好側過身，打開皮包，掏出十塊錢給他。

他一邊把錢塞進自己的褲袋，一邊盯著我的皮包說：「這麼少，怎麼夠！」

「那，那你要多少？」

「你皮包裡有多少？」

好大的胃口！我皮包裡有剛買的日圓旅行支票，不能因小失大！於是，我故意躲開他，側身再打開皮包。

他也毫不客氣的湊過來，伸長脖子，想要看個究竟。

我快手抽出一張五十塊，「夠了吧？拿去！」

這次他沒有說話，伸手接住鈔票。

我突然靈光一閃的說：「可是，剛才那十塊錢你要還給我！」

他依舊沒有說話，卻乖乖的從褲袋裡掏出十塊錢退給了我。

就在此時，朋友駕車來到，我頭也不回的跳上車，口裡直說：「爲什麼你不早一分鐘來，害我破了五十塊的財！」

真沒想到，我的驚奇之旅竟然提早在自己的國家開始！

追出後門說謝謝！

她是不可以禮貌不周的，儘管別人說過了謝謝，然而她沒有！

所以，她必須追出後門向我們說謝謝！

夜間飛行，本是省時又省錢的做法。

可是，睡眠缺乏深度，醒來沒有精神，第二天早晨，大家都面目無光的下了飛機。

搭上無人駕駛的有軌電車，辦完簡便的入境手續，我們飛快的衝進洗手間，大事梳洗美容一番。

照著寬闊明亮的大鏡時，我才注意到這機場的廁所竟是這麼寬敞、清潔、芳香、高貴得使人驚奇。而這小小的一個驚奇，日後卻變成停不了的日日驚奇。因為，我天天都為一處比一處乾淨的公廁驚奇個沒完沒了。

所謂的驚奇，當然是指意想不到的事情。

沒想到我很快的又遇上了另一件意想不到的事。

駕著停在機場外等候我們的租來的旅行車，我們避開東京，駛向學園城市筑波。

筑波大學是游枝夫婦的母校，我們便陪著他們一起懷舊尋幽。

半路上，在路邊一幢精緻的花園小屋停下，我們走進一家極為平凡的快餐店。

說它平凡，因為它像每一家商店一樣，坐落在馬路旁邊，三面是開闊的停車場，四面是整齊的花圃，落地玻璃門和落地玻璃窗外，沒有天羅地網似的鐵柵，只有滿窗藍天、白雲、紅日、綠樹的光影。

說它平凡，因為它像每一家商店一樣，有三、兩個年輕的女孩，穿著漂亮的制服，笑臉迎人的說著一連串唱歌似的歡迎的話。輕柔的音樂像個特大的粉撲，迎面把香粉軟軟的撲向我們的耳際。

燈色琉璃，圖文並茂，我們對著那許多美文美圖指指點點的吃了一盤又一盤的美點。每個人都吃了兩倍於胃腸的分量，攤靠在椅背上動彈不得。

此時遊目四顧，我發現經理小姐頭上戴著對講機，低聲細氣的講個不停。

我於是推門出去，看見幾輛汽車正靜心列隊等候外賣。他們在進口處對著一個圖文鮮艷的大菜單旁的麥克風說出訂單，然後駕車慢行，依次來到外賣窗口，付錢後接過食品，又靜靜的離開。那經理小姐就是接受訂單、吩咐廚房的總管。而其他的服務員，一有空就會主動找事做，她們甚至跪在地上，把每一個金屬橈腳擦得閃閃發光！

但是，百忙中，她們還是不忘對每一位進出的客人歡迎、歡送、謝謝、對不起，把職業經唱得悅耳動聽。

當我們浩浩蕩蕩的走向停車場時，突然耳後傳來一聲少女的呼叫聲。「嘿——」大家回頭，只見方才忙著招呼外賣的經理小姐，匆匆由餐廳後門追出，隔空向我們連連鞠躬道謝，直到我們上了車、上了路，她還在揮手說再見。

她是不可以禮貌不周的，儘管別人說過了謝謝，然而她沒有！

所以，她必須追出後門向我們說謝謝！

人間也有童話也有夢

原來做夢的能力也會退化，像文盲是一種社會障礙、色盲是一種生理障礙一樣，夢盲也是一種心靈障礙。

在人口十多萬的學園都市筑波，除了有一個幅員廣大的筑波大學，到處都是花木和園地之外，另有七個公園，為當地居民提供了豐富的園林生活。

筑波不是一個觀光勝地，它只不過是千百個人民生活的小鎮之一，但是，它那再自然不過的自然景觀，卻比任何漆金漆銀的粉飾更為動人。

大自然的動人之處，是無處不在的。

那陽光普照的明媚春霞，那抽芽長葉的檜木垂柳，那開苞吐蕊的百花爭艷，那微波粼粼的鏡湖碧潭；那拂面的清風，那盈耳的鳥語，那弧線起伏的丘谷，那濃密柔軟的草地，都靜靜的把美麗與安詳定格成一個夢境。

我們就是那關山飛渡的尋夢人。

一人有一個夢想。

不必解釋，無需多言。

你只要問問自己，多久沒有做過夢了？

原來做夢的能力也會退化，像文盲是一種社會障礙、色盲是一種生理障礙一樣，夢盲也是一種心靈障礙。

重拾夢境，真令人有一種心盲復明的喜悅。

我懷著尋夢的心情，來到了松見公園。

我覺得，松見公園的名字，就帶著三分童趣。很像一個牙牙學語的孩子，語無倫次的說：「松見看我——」，其實，他是說：「我看見松樹——」。

松見公園真的充滿童話氣質。

那一片澄澈的綠湖裡，除了湖中央立起高高的瞭望塔，以供遊人遠眺，湖四周收容連綿不斷的山光樹影，織成一幅錦繡大屏風之外，它那木橋下、石岸邊，還悠哉游哉的游弋著千百條彩色的鯉魚。你只要在岸上拋下一把青

豆，鯉魚們就成群結隊的一擁而至。只見黑的、白的、紅的、金的、斑點的、雲朵的各色錦鯉，有的小如伸開的掌心，有的大如收攏的花傘，牠們扭轉著渾圓的身軀，擺動著輕盈的魚尾，凝聚著似水的眼眸，張合著洞開的唇齒，躍起來搶食那撒下的美點。潑刺刺掃起一片水花，濺濕了我們的衣裳，驚得我們一邊叫一邊笑的跳了起來。

「啊，這條最大！」

「不，那條更大！」

「好傢伙，恐怕有三十斤重！」

「喂，多奇怪，這麼肥的魚，為什麼沒有人吃？」我傻傻的問。

「大概……大概日本人笨吧！」有人給了我答案。

唐花菖蒲千年開

日理萬機的唐太宗，可能真的特愛菖蒲，也可能只是即興而爲。不管是歷史上的一項安排，還是歷史上的一個偶然，這唐花菖蒲在日本卻是一開一千三百年！

也許是我孤陋寡聞，從不知道有一種花叫菖蒲。

在日本的田間和水畔，偶見一叢一叢聚生的草本花卉，它有交錯的鬚根、中空的花莖、狹長的綠葉和姹紫、雪白的花朵。每一朵碗大的花，都坦然的開在枝葉的頭上，向著雲天，欣然展顏。它的名字叫菖蒲。

它的外型有點像胡姬、水仙、百合、劍蘭，但它沒有胡姬的氣根、沒有水仙的蒜頭地下莖、不像百合花瓣有斑點、也不像劍蘭那般一排花開滿枝頭。所以，菖蒲就是菖蒲，不是任何花的影子。

據說，菖蒲是早春的花，在這春末夏初時節，看見的只是殘餘的遲花。儘管是最後的芳踪，但它一樣開得燦爛耀眼，熱鬧而高貴。



● 淺生在水石上的鮮花，就是菖蒲。

是的，高貴。它的確是花王國裡的貴族，因為，它有一段高貴的故事。

日本人傳說在西元六百多年，也就是距今一千三百年前，當時正在草創時期的日本，派遣了許多遣唐使和留學生出使聲威鼎盛的大唐，並學習唐朝的體制文化。日本的文字就是那時依照漢字而創造的。一代英主唐太宗特別託回國的日本使臣帶了一株他至愛的花卉，送給當時的聖德太子。聖德太子也一樣的英明仁慧，他一生拒做日王，卻獲得高於日王的評價。這永世的大帝與永世的太子，就憑一株美麗的花而建立情誼。而這高貴的友誼之花，就是我眼前的菖蒲。

我想，日理萬機的唐太宗，可能真的特愛菖蒲，也可能只是即興而為。不管是歷史上的一項安排，還是歷史上的一個偶然，這唐花菖蒲在日本卻是一開一千三百年！

菖蒲也的確惹人憐愛。它水伶伶的生長在水邊的淺石上，只要薄薄寸許濕土，就足以養出風華絕代的艷色！我突然覺得，菖蒲好像楊貴妃，一樣的雍容，一樣的華貴！

可惜，唐太宗的雅愛，只留存在域外的日本，卻失傳於他自己的國土！
一絲悵惘湧上心頭。

那，徐福之墓呢？楊貴妃之墓呢？據說都在日本西陲出現！我希望日後
有機會親往憑弔。



退休老人放飛機

那小小的紙飛機在天上竄高俯低、盤旋迴轉，直到用盡了它的衝力之後，才輕輕的飄落在草尖上。

人說公園是都市綠肺，讓城市人喘一口新鮮空氣。

但是，綠肺也有條件，一怕小二怕俗三怕髒亂四怕吵雜。

一個美好的綠肺，不僅要留得住遊人駐足，使大人孩子流連忘返；更得留得下朝暉夕陰、清風明月，成為大自然的家。就像雲頂是雲霧的家，金馬倫是斜風細雨的家，所以，雲頂、金馬倫便成為我們流連忘返的地方。

我覺得，人真是一種奇怪的動物，既要千方百計的擠進都市，又要不遺餘力的追求大自然，這大概就是一種保持平衡的補償心態吧！

那天，揮別盈盈立在水一方的菖蒲，我們緩步爬上山坡。

沒想到坡上竟是廣原一片，樹林環繞，鳥雀齊鳴。

放眼遠眺，一片金光閃閃，才發現，這林野葱蘢的山頭，竟是春陽的家。

噢，陽光像漫天飛舞的金粉，爲萬草萬木鍍上了一層金光。

金光裡一個黃衣白褲的老人，正在自得其樂的放飛機。

好一身陽光的顏色，我心裡想。

只見他從皮箱裡拿出一架小小的紙飛機，然後，眯著眼，仰觀天色，耳聽松吟，目測風向，接著，他仔細的摺疊機翼、校正斜度，最後，他站起身來，走出樹蔭，舉臂拉長粗粗的橡膠帶，像拉弓射箭似的射出飛機。

飛機天生是屬於藍天的。

那小小的紙飛機在天上竄高俯低、盤旋迴轉，直到用盡了它的衝力之後，才輕輕的飄落在草尖上。

老人快步走遠路去拾回飛機，一邊用圍在頸上的白毛巾擦拭額頭滲出的汗珠，一面喃喃自語的自己開會，檢討得失。然後，他回到樹下，再換一個飛機，再來一次。



● 放飛機的老人今泉喜三郎。

他是那麼的認真，專業得像一個權威的機師。

原來他是六十二歲的今泉喜三郎，他曾是日本交通部的官員，退休之後寄情於他一生的最愛——放紙飛機上。這是他玩了四十年的嗜好。

我詫異：放紙飛機不是小男孩的玩藝嗎？怎麼可能一個六十二歲的老人還像孩子一樣的癡狂？

「其實，很多人都愛玩紙飛機，兩年前，我們還成立了一個紙飛機協會、定期比賽呢！」

老人為他的癡狂做出了解釋。

「怎樣才算贏呢？」

「飛得越久越贏。」

「你的飛機最久能飛多久？」

「噢，五分鐘。」他一面校正機翼一面說。

「怎樣才能飛得久呢？」

「那要觀察氣流，無風最好！」

他打開他的百寶箱，展示裡面密密排掛著的飛機，都是他親手黏製的。
爲了減輕重量，飛機都不上色，就讓它們像雪白的百靈鳥一樣，飛翔在山巔
天際。

懂得享受生活的人有福了。看他優雅的氣度和紅潤的氣色，寫盡了他的
福氣。

註：雲頂、金馬倫都是馬來西亞的旅遊勝地。

親手建造自己的家

三百年的祖屋一定要自己動手蓋，這樣，子孫才會用對待祖先的心對待祖屋。

想像中，在工業發達的先進國家，因為製造業蓬勃，什麼東西都有機器製造，又好又便宜，誰還稀罕手工製造的粗貨！

但是，事實卻不然。有許多手工製造的傑作，是機器永遠不能替代的。

在日本，我們這群一心走進日本生活的旅人，特別選擇了一個家庭中心去觀光。

不論是大城或是小鎮，我們經常看到一幢幢獨立的家庭中心屹立在路旁，它廣闊的停車場，好像在向每一輛疲於奔命的汽車溫柔的召喚：來吧，快到我的懷裡歇歇吧！

這些用之不盡的無料停車場，實在太可愛了。

在日本，大部分的停車場都是免費的，免費就叫無料。即使百貨公司的

有料停車場，也通常會給三個小時的免費優待，所以，也等於無料。

我們停車在無料停車場，走進有料家庭中心。

原來，所謂的家庭中心，其實就是五金店，以賣釘子、錘子爲正業。但是，這種五金店，卻可以十倍、百倍的擴大範圍，成爲生活用品巨無霸。像我們參觀的這個家庭中心，占地二十英畝，包括十二個館，七個停車場，有內部的餐館、咖啡館、花店和寵物店。各色家庭用品，小自一根針；大到耕耘機，都一應俱全。不要以爲推土機與家庭無關，日本的農夫是有自用小神手的。

日本人收入高，一個快餐店兼職店員，每小時一千元，八小時八千元，三十天二十四萬元，還另有食宿津貼。他們除了在大城市買房子貴之外，其他物價都很合理。一輛本田喜美，車價約馬幣三萬多，是一個快餐店小姐六個月的薪水。

我們遊客則不同，看見什麼都嫌貴。

然而，走在偌大的家庭中心裡，心裡的購買欲真的蠢蠢欲動。

看見漂亮的睡袋，好想去露營。

看見漂亮的茶具，又想去喝茶。

看見漂亮的窗簾，真想買回去。

看見漂亮的門、窗、木板，真想像日本人一樣，親手建造自己的家！

大部分日本人鄉間的祖屋都是木屋。他們用水泥做好三尺地基，然後用可以保用三百年的上好檜木做樑柱，上面覆蓋質地上乘的灰色釉瓦。遠望那些建築中的農舍，禿禿的柱子還未釘上木板，就先蓋上銀亮的灰瓦，真像一尾仰首向天的銀魚，魚頭尖尖的，魚身是一排排白木色的魚骨，魚尾則是淺灰的水泥地基。

三百年的祖屋一定要自己動手蓋，這樣，子孫才會用對待祖先的心對待祖屋。

馬來西亞，我們去過！

人間不是紅塵萬丈的擾攘之地嗎？然而，我所目見的日本，卻是一個清潔又清靜的樂園。

那天，我們過了山、過了橋、又上山，來到科學萬博紀念公園。那是爲了紀念一九八五年在筑波舉行的科學萬國博覽會而建立的公園。

當初博覽會選中此地，恐怕是看中了這滿山滿谷的金色暖陽吧，我想。

有幾個白髮老人在高原上打球。

他們用長柄的木槌，擊打彩色的木球，入洞得分。

起初我以爲是高爾夫球，看了很久，才看出其中的奧妙。

我走了過去，學他們一樣，揚起木槌，擊出腳下輕踏的木球，去撞擊前面的彩球。我笨手笨腳的模樣，成了大家的笑柄。

原來這是一種老人木球，那位高齡七十的澤渡義信老先生，正是世界老人木球的冠軍。他們一行剛從東南亞巡迴比賽回來。



● 世界老人木球冠軍沢渡義信。

「噢，馬來西亞，我們去過！」一位老婆婆興奮的說。

看他們紅撲撲的臉頰，真像桃花源裡童顏鶴髮的人物。

快樂不知時日過，打球弄清影，何似在人間！

人間不是紅塵萬丈的擾攘之地嗎？然而，我所目見的日本，卻是一個清潔又清靜的樂園。

都說日本地小人稠，生活不易，但是，日本人生活品質之高，卻是很多國家難望其項背的。這裡少有環境汙染、河流汙染、空氣汙染、垃圾汙染、噪音汙染，更不見無日無夜無處可逃的塞車問題。他們是那麼輕輕的走動，輕輕的談笑，生怕驚醒枝頭小睡的蜂鳥。

年輕的母親推著嬰兒車在公園漫步，藝術家在草原上撑起畫架細細描摩，學生在花下閱讀，老人在場裡運動，孩子在山坡上嬉戲。

四周一片寧靜，寧靜到聽得出風從哪裡來。

如果說，大自然虧待了日本，給了他們火山、地震、颱風、海嘯；但是，我發現，吃了苦的日本人因而分外珍惜大自然，他們厚愛了大自然，保

留了寶貴的青山綠水、鳥語花香。

人和大自然是可以和諧相處的，只要你有一顆愛心。



詩畫寫在榻榻米的紙門上

讀過四年小學的他，酷愛詩畫，長年寫詩畫畫，他的詩作收入日本詩人的合集之內。

大家都知道，日本是個舉世聞名的經濟大國，它的工業產品包括汽車、家電，暢銷全球。但是，真正到日本城鄉走一趟之後，才發現日本固然是一個工業國，它其實更是一個農業國、漁業國、牧業國、森林國。工業只是呈現在尖端的一個表象而已，農、林、漁、牧業才是根深蒂固的基礎。

日本人對土地、森林的重視和愛護，非常的認真而且具體。全國百分之六十以上的土地是森林，屬於永遠保留、永不開發的國家資產。日本農人對耕地精耕精種、寸土不浪費的態度，表現在他們人人利用小小的空地種水果、瓜菜的勤奮上。他們連自家庭院內的方寸之地，都精心設計修整、一絲不亂，營造出一種別有洞天的自然景觀。

日本的農家最是傳統與現代的交會點。他們住著傳統的中國式的房子，

開著小汽車進入住家附近的耕地，駕著推土機翻土，使用耕耘機播種。現代化水利灌溉的溝渠，沿著田埂蛛網似的密佈，清澈的泉水汨汨而流。歷代祖先的家墳，就在田地的中央，深灰色的墓碑頂天而立，護佑著世世代代的家業和子孫。一種開朗的生死之間的和諧，與人和大自然之間的依賴，使我感動而且羨慕。

路見滿鄉滿里的葡萄園、蘋果園、水晶梨園、獼猴桃園 (Kiwi Fruit)，都是那麼的可愛復可喜。做農夫原來可以做得如此快樂、滿足！

七十歲的吉村榮次先生，就是這樣一位快樂、滿足的退休農夫！

吉村榮次種了幾十年的地，早年喪妻的他，父兼母職的養大了一對兒女。現在，他棄農從文、從商、從政，過著一種傳奇式的逍遙生活。

他看準了城市發展的趨勢，早早就蓋了兩幢公寓式的學生宿舍，專門租給大學生住，成為產業生意人。

讀過四年小學的他，酷愛詩畫，長年寫詩畫畫，他的詩作收入日本詩人的合集之內。



● 農夫詩人吉村勞村（右四）老先生。

樂於助人的他，曾經當過當地的村長，現在更榮任附近十多個村里的民意代表，全職為地方父老服務。

平日他愛以四處旅行服務自己，每到一處，便買一個有代表性的紙燈籠回來，掛滿了他客廳的牆頭。

而家裡每間榻榻米房間的紙門上，都寫滿了他的詩作和畫作。他還收藏著一盒一盒的古典美人紙牌，上面有他親筆題的詩詞。

吃過了他媳婦特備的美點，我們就圍坐在榻榻米上，人手一詩牌的和他拍照留念。他那穩如泰山的坐姿，紅光滿面的氣色，一點也不像七十歲的人。反而我們不慣席地而坐的腿痠腳麻的模樣，簡直就是未老先衰！

最後，我仔仔細細的參觀了他的家，連庭院的花樹也看得真切。心想，日本社會就像眼前這位退休農夫一樣的精采，叫人驚奇！

夢世界裡買切手

每到一處新鮮之地，我都會順手買張漂亮的風景明信片，草草寫下三言兩語，或是記下心情感觸，然後，就地投郵，讓那薄薄的一紙風月，飄洋過海，飛抵家門。

生活忙碌的現代人，越來越懶於寫信。

因為，那種久久醞釀、慢慢構思、細細落筆、苦苦修飾，然後，密密的封口、靜靜的投郵，再耐心的等候回音的婉轉過程，實在是一種過於高貴的奢侈，不是人人享受得起的。除了沒有時間之外，現代人恐怕更缺乏那種細斟慢酌、品味再三的情懷。

打電話不就方便得多嗎？

喂、喂一聲之後，什麼話都可噤嚥吧啦的一吐為快！對著電話的那端，可以交談、可以大笑、可以痛哭、可以吵架，還可以蓋電話！

大概現代人火爆浪子的脾性，就是電話打得太多，慣於發洩、不善含蓄

的關係吧！

我就是個懶於寫信的人。

然而，我也有雅愛寫信的時候。那就是每當我出外旅行時，我會非常非常的勤於寫信。噢，不，不是勤於寫信，而是勤於寄風景明信片！

每到一處新鮮之地，我都會順手買張漂亮的風景明信片，草草寫下三言兩語，或是記下心情感觸，然後，就地投郵，讓那薄薄的一紙風月，飄洋過海，飛抵家門。往往，在我歸家之後，還陸陸續續的收到我寄給我的信件，它們不但喚起我對旅途的回憶，更使我重溫兒時玩捉迷藏的趣味。這不也是一種簡單的時光隧道嗎？事件已成歷史，但影像卻慢一步送達！萬能的造物者大概就是如此戲謔的俯視萬物吧！

就因為我處處寄信，所以，我會處處找尋郵局；更所以，我會發現了日本郵局的「驚奇」。

那天，我匆匆走進一間外觀美麗得像個粉藍淺紫的糖果屋似的小郵便（郵局）去買切手（郵票），被那漂亮的雕花玻璃自動門，引我進入一個寧

靜溫馨的夢世界。

夢世界裡，除了空間寬闊、光線柔和、音樂優美、滿室和祥之外，員工含笑應對，顧客輕輕往來，一壁書架上的書籍任人閱讀、滿櫃最新出版的郵局內部刊物任人收藏。小几上插著應時鮮花、軟沙發上有人談笑。人人都像夢中仙子似的悠然自得。

當然，人間氣息也無處不在。

那提款機、那飲料機和靜靜排列存錢、拿錢的隊伍，以及郵局為當地街坊開辦的烹飪班、插花班、繪畫班、合唱團的彩色通告，都使郵局充滿生活氣息。

而郵局如何加強為殘障人士的服務，殷勤的為大眾提供最新的雪融花開的旅遊消息等的大型海報，和郵局義工如何參與神戶地震的救災工作的報告，正足以把一個冷冰冰的寄信的地方，粧點成一處熱情洋溢的暖房。

而我覺得，在一個夢世界裡買切手的本身，就像一個旖旎的夢。

烏冬麵是他們的武功秘笈

這幅製麵古方，很像我們武俠小說裡所描寫的藏在深山幽谷冰潭巨石暗門玉匣裡的太極拳譜武功秘笈。

我是一個非常貪心的旅人，生怕少看了一點兒，就值不回飛機票價似的，恨不得一天能當兩天用，非玩個痛快，不心滿意足。

只可惜，不但時間有限，而且精力更有限，心裡真有說不出的遺憾。

常常，強睜著疲累的雙眼，一眨也不眨的盯著車窗外過眼雲煙般的山水，不一會兒，卻潰不成軍的一動也不動的熟睡在晃如搖籃的車行中。

待我悠悠醒轉時，只聽同伴們笑語喧嘩，才驚問：你們笑什麼？他們卻像約好了似的同聲回答：妳沒看見剛才的風景有多美嗎？我真的沒看見。

心裡又多了一重遺憾。

睡眠既然不足了，只好猛加營養，補充體力。

「喂，拜託、拜託，我不要吃生魚片，也不要去快餐店！」

於是，我們來到一家叫做「味之民藝」的餐廳。

那是一間坐落在沉沉幕色中燈火亮麗的獨立式餐廳，就在馬路旁邊，卻從路邊縮進一百尺，提供了一個涼風習習、寬敞自如的停車場。

下了車，站在風裡，抬眼遠眺，只見一頂平滑的灰瓦下，是整片偌大的玻璃窗牆，窗裡低掛著一盞盞扁圓形的紙燈籠，好像一個個漂在夜色裡的黃月亮。

我的心告訴我：就是它，不用再找第二家了。

走到門前，照例有一方松竹沙石組成的日式庭院，在矮燈下展露出光和影的魅力。

進門後，是一道長長的玄關，靠牆的座椅，大概是讓排隊等座的客人歇歇腿。

此刻無人排隊，但是，牆上展示的一大橫幅式的古典日本畫，卻吸引了

我的視線。

那故意印製成泛著淺黃色的仿古畫裡，畫著幾個束髮成髻、身穿和服、腳蹬木屐的男人，他們塞起和服的下襠，一個步驟一個步驟的製作麵條。看他們如何把麵粉加水、和成麵團，如何站在蓋上白布的麵團上用腳蹂蹂，如何等麵團自己醒轉變化，如何把麵團壓成麵餅拉成麵條，這一牆的古畫，說明了他們百年來手製麵條的歷史。

原來，這種名為烏冬的大麵條，就是我們武俠小說裡所描寫的藏在深山幽谷冰潭巨石暗門玉匣裡的太極拳譜武功祕笈。

可惜，我一點也不欣賞這種又肥又軟的烏冬麵。

「味之民藝」在日本有一百一十五家分店，他們雖以手製烏冬自豪，我卻獨沾「和洋折中」風味。他們那種把西式食物與日本料理二合為一烹煮出來的美味，又好看又好吃，成為我匆匆旅程中的武功祕笈。

作家相片做封面

以作家的名字做賣點，以作家的相片做封面的小說，不但不覺囂張，反而給人心心。

晚餐後，爲了消化飽漲的胃腸，於是提議逛逛夜街。

小鎮的夜街是那樣的平靜，寬敞的馬路上少見車行。路旁高聳的街燈，掩映在濃密的花樹之間，光影交錯的神秘而瑰麗。

散落在各處的商家，都各有各的造型與設計，無論是單層平房或是二層、三層的樓宇，在屋外庭院燈、門燈、壁燈和室內大吊燈、花燈、枱燈的照耀下，簡直美的像一幢幢華殿，點綴在漆黑的夜色裡，散放著天上宮闕的貴氣，不似在人間。

經過燈火通明的卡拉OK伴唱屋，和亮到刺眼的柏菁哥（Pachinko）彈子場，我們選擇了一家最不漂亮卻最有人間味的商店進去。

店前的停車場上停滿了汽車，角落裡還放著一排腳踏車。透明的自動門

裡，竟然是一處人頭湧湧的大書店。

在日本，只要有心買書，總有書店在你附近。不但大小書店堂而皇之的四處分佈，就連二十四小時便利店也有書賣。電車火車上貼滿書報雜誌的廣告，幾層樓的商店外掛著幾層樓那麼高的出版宣傳，使買書看書成為人們生活的一部分。

日銷三百萬份的日本經濟新聞上，價值一、二百萬的全版廣告，彷彿變成刊登新書發售的專利！

小小的出版商負擔得起那麼貴的廣告費嗎？

我的疑問驟起，而答案也踵至。

一生寫了兩百多部小說的名作家井上靖的中國歷史小說，每一部都轟動一時。他近年出版的描寫中國春秋時代的故事的小說《公子重耳》、《介之推》、《孟嘗君》，都賣了一百多萬本。

難怪日本作家年年名列十大最高收入者的前茅！

生而做為這樣的作家，是多麼的光榮！

有這樣的作家，是因為有這樣的出版家和讀者大眾！

我一走進這家甚是平凡的書店，就有了一種異樣的感覺。

要怎麼形容我的感覺呢？

五花八門、琳瑯滿目、色彩繽紛、目眩神迷。

除了文具、卡帶之外，那像書本排列在書架上一樣側立排列的唱碟（CD），顯示出一間普通書店的貨源之足和資金之厚。做生意是要下本錢的。

而書籍部門因為多是一般性的流行書刊，因此，其印刷精美、色彩艷麗到令人目眩的地步！

書種之五花八門、分類之新穎精細，一掃書籍沉重之舊觀，給人活潑之感。

雜誌漫畫固然以色相誘人，即使是文藝作品，也一樣大膽創新、惹人注目。有些以作家的名字做賣點，以作家的相片做封面的小說，不但不覺囂張，反而給人信心。

一位名叫星野富弘的殘障人士，憑著不懈的努力，終成著名的作家。他的詩、畫皆佳，一個特立的書架，專賣他畫的卡片，題上他對人生獨到的體會所寫成的詩句。我雖不懂日文，但我會看那些漂亮的山水花卉，感受得到那分生命的呼吸。

創作是一種耗氧的生命，不能自由呼吸，別想創作有成。

榻榻米文化

據說榻榻米冬暖夏涼，硬中帶軟，有益健康。不但適於人居，便於童戲，更是武館練武的
上好地台。

如果到了日本卻沒有睡過榻榻米的話，就好像入寶山空手而回一樣的可惜。因為，榻榻米是傳統日本家居堅實的地板和溫暖的睡床。

我們一到日本，爲了省錢，便住進一家小旅館，只有幾十個房間。一樓是櫃台、沙發、餐廳、廚房、溫泉室、洗衣間、辦公室、走廊以及客房。二樓是洋式客房，三樓是和式客房。

我們毫不考慮的就選擇了三樓。

所謂的和式客房，就是沒有床鋪，只有榻榻米的日式客房。

而板牆、紙門、榻榻米，便是日本房屋的三大特色。

板牆上貼著漂亮的壁紙，見不到原色原木的花紋。

紙門多是拖門，門裡象徵式的留有小小的一處玄關，設有小小的鞋櫃，供來客換上拖鞋，準備登堂入室。

那小小的堂室，整整齊齊的鋪砌著長方形的榻榻米。榻榻米是用稻草風乾處理修剪纏紮而成的厚實地席，六呎乘三呎見方，大約六吋厚，滾著深藍底鵝黃色錦緞花紋的寬邊，實用中帶著古意。

新淨的榻榻米是淡青色的，溢出撲鼻的草香，悠悠的傳送著大自然的風味。

用舊了的榻榻米，則顏色較深，香味消失。

據說榻榻米冬暖夏涼，硬中帶軟，有益健康。不但適於人居，便於童戲，更是武館練武的上好地台。

我倒覺得，榻榻米可以考驗建築工人的手藝高低，因為，如果粗心大意的工匠，造出不橫不直的房屋，只要一鋪榻榻米，砌不成完整的圖型，留下了一處半處縫隙，就看得出哪道牆斜了半尺，哪個門歪了一寸，誰是良匠，誰是劣工。

我們當然不打工夫、不入武館，我們是來休息住宿的。

我們又拖又拉的把隨身行李搬上了三樓。

進房一看，哇！雖是五臟俱全，但是麻雀太小！

連我的大小皮箱都顯得無處可放！

我們趕忙把放在中央的四方茶几推到牆邊，把幾個坐墊塞入几底，從几上的茶壺裡倒出幾杯日本綠茶，再按開嵌入牆壁內的電視機，細細碎碎的日本話立刻充滿斗室。

那超小的浴室，一人進去都很難轉身。半個浴缸，只容坐用。切掉一半的排水洞緊貼牆壁，小小的面盆好像玩具。

我總算領教了日本房屋的袖珍了。心裡不禁湧上「室雅何須大」五個字。

抬眼四望，的確窗明几淨。初夏的斜陽，從小小的窗口透入，自有一種溫柔的暖意。

不過，小旅館什麼都小，卻有一個私人停車場和迷你庭院，筆直的人行

道植滿花木，散步最宜。清晨和深夜，我都曾在紅磚路上流連，環境之清幽，令人陶醉。

庭院不設圍牆。外面寬闊的馬路和明亮的街樹，都成了小旅館的風景。我倚花而立，頓悟縮小個人空間，換取寬大的公共園地，也是一種優雅的生活哲學。

就像那四四方方、厚厚實實、軟中帶硬、默默飄香的榻榻米一樣，成為日本人獨有的文化。

我把它叫做榻榻米文化。

蒙古大夫的祝福

她到底還是成吉思汗的子孫，骨子裡的狠勁叫她不會服輸。

那天一大早，在小旅館結帳離開後，我們一行人吱吱喳喳又談又笑的走過長廊邊的廚房，突然從遞菜的窗口裡探出一個戴著頭巾、穿著圍裙的女子的頭來，她笑容滿臉的問道：「你們會說中國話？」

「是呀，妳也會說中國話！」

「我是中國來的，當然會說中國話。你們呢？」

「我們是馬來西亞來的，我們會說華語！」

原來她是蒙古人，是中國大學醫科畢業生，申請了很久，才獲批准，到日本深造，與她先來日本留學的愛人（丈夫）團聚。

她選讀醫科碩士班，今年二月才來，正等七月開課。

可憐她好好一個蒙古大夫，卻在這家小旅館的廚房裡幫忙，打算半工半

讀完成學業。

一想到洗碟洗碗，我的心底頓時湧上一股同情與惋惜。

「那妳又唸書又打工，累不累？」我關心的問。

「還好，」她毫不痛苦的眯眼一笑，細長的丹鳳眼角立刻擠出一條淺淺的鳳尾，配上白晰的皮膚，一點也不像想像中成吉思汗的子孫所應有的那種大漠蒼蒼、騎馬射箭的粗獷氣息，反而隱隱透著一絲蒼涼，「只是廚房工作每天太早起身，有點不習慣。」

因為她才上工不久。

「噢，那開學之後怎麼辦？」

「沒關係，慣了就好了！」

她到底還是成吉思汗的子孫，骨子裡的狠勁叫她不會服輸。

我正想鼓勵她幾句，可是，外面的汽車已經發動了引擎，我只好匆匆向她告別，祝她一切順利。她也從小窗口裡伸出手來，不住輕輕搖動，祝我一路順風。

坐在車上，我才後悔走得太急，居然忘了請教她的芳名。

人生多麼的奇妙，天南地北相距何止千里，兩個不可能相識，以後也不再相見的陌生人，卻在千萬分秒中的一剎那，偶然相遇，互相祝福，然後，又各自離去！

相遇的輕描淡寫，分離的不留痕跡。除了對她謎眼笑起來鉤出兩條鳳尾紋的蒙古眼略有印象之外，我甚至不知她姓甚名誰！

知道了又如何呢？難道我們還會重逢嗎？

不過，我會記住，一個初陽燦爛的清晨，在日本東京百里外的小鎮上，一個小旅館的樓下，從長廊邊上廚房窗口裡探出來的一張蒼白削瘦的臉。

她的探頭不是爲了我，她只是聞聲而出，爲那幾句我們共同吐露的母語，在一個盈耳盡是日語的國度！

我們彼此交會的眼神，必然曾經迸放出一線光芒，照向互古悠悠的歷史宇宙間。

我很感動，在與她告別之後的車程中，在我執筆寫作的此刻。

罌粟花田美麗成海

有人說罌粟花是世間最美麗的花，它全身無骨，嬌柔脆弱。它聽任大自然氣溫的魔杖的指揮，會在一夜間好花開遍，綻放短短十天的嬌顏。

那天，當我從飛馳在公路高架橋上的車窗向外遠眺時，一眼看見橋下一片密密麻麻的朦朧花影，忍不住大叫：「快看，橋下有花，好多花——。」

於是，車行吱的一聲急轉彎，改變直奔山區的原來計畫，及時下橋找路，來到河邊河堤處。

只見路邊草地上早已停滿了汽車，一路白旗紅幡，飄揚在涼涼的河風中。

旗上寫著日文夾雜漢字，意思大概是「下妻市小貝川公園花田花推展。」

原來，這個以產梨出名的下妻市，有一位愛花的市民，每在春暖花開

時，把他私人栽種在小貝川邊沙洲上一片十英畝之廣的罌粟花（Poppy），開放給街坊鄰里觀賞，分享他對美麗的罌粟花的鍾情。就這樣一傳十、十傳百的，漸漸形成了這遠近聞名的晚春花市。

後來，花田由市政府接手管理，當做市府轄下的觀光重點，不但每年遊人如鯽，而且攝影家群集。

有人說罌粟花是世間最美麗的花，它全身無骨，嬌柔脆弱。它聽任大自然氣溫的魔杖的指揮，會在一夜間好花開遍，綻放短短十天的嬌顏。十天之後，它又會一夜之間，春殘花謝，化做春泥。

今年，大概因為地球溫室效應作怪，氣溫不正常，罌粟花晚開了七天，這才天造地設的讓我們有幸一覽罌粟花的丰姿。

我們必然在冥冥中與罌粟花有緣，使我們追不上櫻花的花季，卻巧逢罌粟花的盛會。

我們走上高堤，步行下坡，來到花田。

只見中間半個足球場大的寬闊草坪上，放置了幾套供人休息的洋傘和桌



● 美麗的罌粟花田。

椅，左右兩側則是一望無際的花田。

微風輕吹，掀起一波接一波花的浪潮。

花暈連綿不斷，一路艷麗到那看不見的盡頭。

我本就愛花，視花爲大地的精靈。但是，我從沒見過如此豐盛的花海，也無從想像一個靈動的精靈世界，會是怎樣的天地！

現在我看見了，一片連做夢都夢不出來的美景。

那每一株兩尺多高的草木綠莖，密生著滿身細細的茸毛，山形的鋸齒尖葉，像手掌似的四面展開。叢葉之上的綠莖枝頭，開著一朵朵絳紅、深紅、艷紅、桃紅、粉紅、水紅、雪白的花朵；有的托著黃色的花蕊，有的藏著黑色的花心；有的複瓣像芙蓉，卻比芙蓉輕巧，有的單瓣像洛仙，又比洛仙調和；有的縱情盛開，有的含羞待放；有的初生如春筍，有的葳蕤低下了眼眉。還有那一球一球的青果，鉤垂著細長的脖子，飽滿的像一顆顆碩大的露珠！

走進花海，我被齊腰的花樹層層包圍，彷彿投身大海，被層層浪花環繞

一樣的激盪暈眩。

醉眼看花，花兒似清晰又朦朧，一如夢境似清醒又迷離。

醒來，才明白什麼是鍾靈毓秀、天地的精華！

罌粟花，一朵美、兩朵美、上千上萬朵都美，美遂成爲一片海洋。

在藍天白雲的襯托下，這片花海美得光燦琉璃，叫人恨不得用手捧住那分亂竄的艷光，接住那種欲滴的嬌媚。

偏偏你又捧不住、接不穩。

原來，那艷光嬌媚都搖曳在風裡、光裡，留待有心人用深情記取。

當我悵然離去時，我已留下了我的深情。

但願我能帶走一丁點如花的氣韻，芬芳我平淡的人生。

因爲她不是日本人！

「欸！」一衆小孩都張口結舌的轉過頭來看著我。
我的笑意更濃。

謝謝你們，小朋友！我的失落因你們而尋得。

學生時代是人一生中最快樂的時光。雖然，在學的青少年普遍上都對學校繁重的課業和嚴格的紀律感到痛苦，但是，一旦一個人脫離了學生生涯，真正投身社會之後，立刻就會感受到許多來自四面八方的現實的壓力，和種種難以違抗的不成文的規則。如何在強勢壓迫之下既妥協又突破，實在是人生最難唸的一門功課。

還是校園生活好，既簡單又善意。一個學生只要好好求學好好做人，就是好學生。校園裡人人一片慈心，想盡辦法助人向善。

社會可就複雜險惡的多了。單靠努力就能成功嗎？每一張含笑的臉，都

有一顆愛人的心嗎？

所以，凡是保有一顆赤子之心的人，陷身紅塵，虛與委蛇，暗夜靜思，深感失落。

那失落的歡笑，唯有在稚子的歡笑裡尋覓。

我想，這就是為什麼大人都愛孩子的原因。孩子的天真無邪、無憂無慮，正是大人永遠失落的真情。

只是，每一個孩子都必然長大，必然失落，又必然在尋覓中嗟嘆！

又所以，替孩子擋風遮雨，幫孩子保住童真，不要壓抑孩子的本性，不要強催孩子長大，就是大人唯一能向失落的歡樂致敬的禮節了。

我記得曾經看過一段很短的文字，敘述一個白髮婆婆，獨坐在夕陽下的公園裡，目不轉睛的看著一群叫著跑著打球的孩子，白髮婆婆自言自語的說：「瞧，他們多美！」

我很感動。白髮婆婆閱盡人生之後，她告訴我們，真正的美，來自生命的活力！

我曾在清幽的東京市郊小鎮，看見年輕的大學生，騎著腳踏車、踩著滑板，來到路邊的書店，專心的看書買書。那種讀書人的優雅氣質，叫我動心。

我曾在種滿花樹、鋪著磁磚、又寬闊又乾淨的東京街上，看見一群身穿黑色制服的中學男生，開懷的笑談，有力的追逐。還有人伸出長臂，把書本高高的拋向天空，再快步過去把書接住。那種青春無悔的燦爛，使我羨慕。

我也曾在公路上看見路旁的中學校舍、小學操場。還看見一個寬大的模擬道路，男女小學生們各自騎著腳踏車，在紅綠燈、交通圈、斑馬線、十字路口前學習交通規則。

最使我難忘的是那天在小貝川花田遇見的一群幼兒生。四位幼稚園老師帶著他們來賞花。當我們要求和小朋友合照留念時，因為我只會比手畫腳和不停的點頭微笑，一個小女孩仰頭看著我問別人說：「她不會說話嗎？」

「她會，她只是不會說日本話！」

「她爲什麼不會說日本話呢？」



● 在小見川花田遇見的一群幼兒生。

「因為她不是日本人！」

「嘩！」一衆小孩都張口結舌的轉過頭來看著我。

我的笑意更濃。

謝謝你們，小朋友！我的失落因你們而尋得。



真正的美味會拐彎

鹹中帶甜、酸中帶辛、苦後回甘、麻油香裡藏著酒香，才下喉嚨，又上舌根，叫人只覺異香撲鼻，卻又說不出是什麼香味，怎麼個香法。

漢堡包的風行世界，有人認為是美式文化侵略世界的象徵，這跟美式電影電視一樣，影響了舉世人民的生活。

不過，憑心而論，美式快餐的確有它的優點，營養豐富、水準劃一、烹調快速、清潔衛生，再加上包裝精美、餐廳舒適，和強大的宣傳攻勢，使美式快餐所向披靡、屢建奇功，連保守的中國大陸都成為它的戰利品。

當然，大人的飲食習慣早已定型，愛定了傳統的食物，不容易受人擺佈。孩子們卻生來好奇，愛湊熱鬧，那快餐店裡店外的彩色滑梯，首先就打動了孩子的心。

孫子兵法說：「攻心為上，攻城次之。」美式快餐一旦攻下了孩子的

心，理所當然的就攻下了父母的心。

與其城池陷落，不如和平共處。

善於模仿的日本人，大概就採取了和平共處的策略。

人人都說日本人善於模仿。模仿就是抄襲，再成功也不是自己的功勞。但是，在我的日本一行裡，卻發現日本人並非只善模仿，其實，他們是善於在模仿中加以改革創造，最後成功的把不屬於自己的文化，溶進自己的文化之中，而自成一格。

就說文字吧。唐玄宗時，日本留學生吉備真備採漢字偏旁，製成片假名，唐德宗時，日本學問僧空海據漢字草書，製成平假名，但是，他們又都自成體系，發展成屬於日本的文字。

英文何嘗不是由模仿而來？最早的字母形成於西元前四千年古埃及人所發明的象形文字，經過尼羅河以東的腓尼基人（*phoenicians*）的改良，西傳至希臘、羅馬，而成爲今日一切歐洲字母之祖。

所以，我覺得，對人類的文明來說，發明創造和模仿改良一樣重要。

日本人成功的把西式快餐加以改良，變成更適合大米民族的東方人的口味，就深得我心。

西方人除了人高頭大馬之外，西餐也是牛排豬排大塊大塊的往肚子裡塞，不像中國菜式的精緻講究，刀工、火候、調味樣樣斟酌，務必把簡簡單單的食物，煮出百味雜陳的美味來。

我認為，真正的美味是會拐彎的。

鹹中帶甜、酸中帶辛、苦後回甘、麻油香裡藏著酒香，才下喉嚨，又上舌根，叫人只覺異香撲鼻，卻又說不出是什麼香味，怎麼個香法。總之，七拐八彎、不分醬醋，香得迷離就是了。

就像我們愛吃的肉骨茶，還不都是一樣的排骨肉？不一樣的只是那股說不出什麼味道的美味！

日本快餐雖然保留了西式快餐的形，卻加入了東方烹調的神，成為名副其實的美味，少了一分機械感，多了一分親切感。

我一向吃東西滿挑嘴的，偏偏我就挑上了日本快餐。

生菜最美的容顏

在詩畫的推介之下，生菜居然有了容顏和思想，成為人間的精靈。

由於我們的行程緊密，幾乎每天的早餐都是為了趕路而吃，什麼方便就吃什麼，連我一直想嚐嚐日本清粥都沒有機會。

日本米又白又胖，多汁無渣，悅目又順喉，每每使人食慾大開，心情爽快。

那天，行車途經一間漂亮的玻璃餐廳，專賣漢堡包，於是大家靈機一動，就此決定解決午餐。

我把滿腔的不甘不願藏在心底，悄悄逛向隔鄰另一家褐色木屋的日本飯館。我想找飯吃。

只見飯館進門處，正面圍著一圈高高的吧台，天花板上垂下一塊塊寫著

白色菜名的藍色布簾。枱裡大鍋小鍋的湯水冒著嘶嘶的熱氣。廚師就在當場調配出一大碗一大碗的飯食，放在枱上，客人就坐在枱邊的高腳檯上，唏哩呼嚕的吃喝起來。

另外，兩側窗下是日式的榻榻米地板，上面排放著木桌，許多客人脫了鞋爬上去，盤坐在桌前進食。看來他們多是三兩知己，借著三分日本米酒的酒意，扯著喉嚨在高談闊論。

我環視飯館一周，沒看見一位女客，就連我的出現，也引起那些粗獷的日本男人的好奇。

我只好不好意思的微微一笑，退出了那扇木框玻璃門。

再來到漢堡店時，我有了一種死心塌地的感覺。

但見明亮到清楚照出我的身影的玻璃門旁，掛著一方偌大的彩色海報。

海報上是一棵一刀切開一半的包心生菜，生菜一身深淺有致的嫩綠，和隱約可見的細白菜脈，在盈盈露水的滋潤下，好像就要滴出水來。

而且，剛剛舉刀切菜的聲音還響在耳際，此刻菜液珍珠似的淌溢，又響

起滴答的清音！

怎麼，半棵新採的生菜竟然會說話！

話裡說的盡是大自然的風調雨順。

待我進到室內，發現到處都是生菜，生菜海報，生菜餐紙，生菜是他們的驕傲，生菜是他們的招牌，反而漢堡包成了配角。

他們的餐紙上，畫著滿坑滿谷種在泥土裡的生菜，一行行飽滿的生菜，從遠山腳下一路長到眼前，成為一片綠色的豐收圖。

在山頂上天空的留白處，寫著長長的詩文，細說生菜的底細。

他們的生菜是如何在高原產地的清冷天氣裡孕育成長，有溫熱的陽光、溫和的氣溫、溫涼的山風、溫潤的雨水；生菜如何栽種、如何發芽、如何抽綠、如何長葉；又要注意通風、還得避開日照；而且，它的產地如何隨著季節的推移而南上北下，夏日哪裡的生菜最美，秋天哪裡的生菜最肥。

在詩畫的推介之下，生菜居然有了容顏和思想，成為人間的精靈。

生菜嘛，有什麼大不了，我們不是天天吃！

想。

生菜啊，有它的生命和習性，需要我們的關愛！
唯有當我們給了生菜充分的愛心時，生菜才會回報我們最美的容顏！我



米飯漢堡包

上、下兩塊飯糰不但略有味道，而且，顯然用醬料在鐵板上略略煎烤了一下，有一種爆炒了的醬汁的油香和美色。

站在漢堡包快餐店裡，面對著各式各樣的漢堡包，心裡卻想如果能有飯吃多好！

漢堡包不好吃嗎？當然不是，只不過不太欣賞那厚麵包、大肉塊、黏黏的乳酪和硬綳綳的滋味罷了！

人各有所好嘛，沒辦法。

拿不定主意要選那一種漢堡包好。

我於是再次回頭，環視一周。這窗明几淨、優雅秀麗的餐室，真是個進食的天堂！天堂是個百寶畢現、不憂匱乏的好地方，天堂裡一定有我喜歡的東西！

正凝思時，老友興奮的來到身邊：「喂，他們這裡有一種米飯漢堡，要不要試試？」

怎麼我的預感這麼靈？一想到天堂裡什麼都有，果然快餐店裡就有飯吃。

「好啊，好啊，當然要試！」

就這樣，我們吃了生平第一次聽過的米飯漢堡包。

當美麗的服務小姐，用小巧的托盤，送上包裝精緻的米飯漢堡包時，我在衆好友好奇的注視之下，小心翼翼的打開那層柔軟的、帶著油質的、具有厚度的包裝紙，心裡疑惑不知會有怎樣的光景出現？卻赫然發現一個圓形的用白米飯糰代替香烤麵包的漢堡包呈現在眼前！大概是新出鍋的米飯吧，米飯漢堡的體溫燙人，雖然隔著包裝紙，拿在手裡也會被那種溫度像熨衣裳似的熨得舒坦服貼！

日本人很會做飯糰壽司，講究的是滋而不膩。包成飯糰的米飯，看起來平平無奇，吃起來卻別有味道，那是因為白飯早已加了調味，味道早已煮進

了飯裡。

而我手中的米飯漢堡，想必就是飯糰壽司的延伸。上、下兩塊飯糰不但略有味道，而且，顯然用醬料在鐵板上略略煎烤了一下，有一種爆炒了的醬汁的油香和美感。

至於夾在飯糰中間的餡料，則更叫人驚嘆。因為，那根本不是傳統的牛肉餅，而是中國式的炒肉絲。我叫的是豬肉米飯漢堡，裡面是一片薄薄的肉片，配以胡蘿蔔絲炒榨菜絲。

噢，不，不是榨菜絲是鮮筍絲。

唉，還是不對，不是鮮筍絲而是牛蒡絲！

原來，牛蒡是一種野菜，源自中國，屬於兩年生菊科草本植物，樹高一米多，葉成心臟形，夏天開紫花，果實有利尿功效，可以作藥，根可食用，香脆可口！

既然香脆可口，我便一根一根的抽出那些漂亮的菜絲，請大家分嚐。

這香噴噴的滾燙的米飯漢堡實在非常好吃。

還有牛肉米飯漢堡，也一樣叫人滿意。

當我們坐在車上繼續趕路時，有人建議，當晚十一時，一起去消夜，再吃一次米飯漢堡包！



他鞠了一個又一個的躬！

我們全車九個人十八隻手，都不約而同的向他拜拜，謝謝他的殷勤。

日本是個重要的汽車生產國和汽車輸出國，日本汽車暢銷世界，甚至引發了美日之間的貿易戰，可見日本汽車工業之盛，實是一項偉大的成就。

想像中，以日本製造汽車之多，在日本國內一定人人有車、天天塞車啦！

可是，事實剛好相反，除了像東京那樣的大都會的商業區略有塞車，和周末假期度假勝地車水馬龍之外，其它城鄉道路，一片順暢，毫無車多人多的壓迫之感。

更奇怪的是，我只見過一個郵差騎著輕便的本田機車上門送信之外，日本這個製造機車的王國，卻沒有人騎摩托車！

據知，日本人都以快捷方便的公共交通代步，汽車僅做假日旅遊之用，

難怪路上車輛不多。

不過，雖然日本路上汽車不多，遍布各地的油站卻燈火通明、整齊乾淨，工作效率之高、服務態度之好，連同日本人遵守交通規則、發揮禮讓精神，駕車風度之美，令我印象深刻。

我們因為環境不熟，常走錯路，不得不在不能轉頭的地方轉頭、不能停車的地方停車，卻從不曾遭人白眼，只有人家笑臉讓路，害得我們連連點頭，以示歉意。

那天，我們一路前行，卻無意中發現一個油站職員站在路邊，不斷的向每一輛來車鞠躬！

這可是天大奇聞！

我們有時因為走錯了路而向人家點頭，難道他們做錯了事，非得謝罪不可？

經過仔細的觀察和討論之後，終於真相大白。

原來是在這只有兩條線的鄉區路上，有車進入他們的油站打油，然後車

主要越過馬路進入對面的路線，向反方向行車，於是，油站工人（也許是油站老闆）立刻從後面褲袋裡拿出鴨舌帽戴在頭上，一臉神聖的跑到油站出口，伸手停住了順方向的來車，好讓他的顧客安然越線。當顧客駕車揚長而去之後，這工服畢挺的工人，英雄似的脫下工帽，開始必恭必敬的向所有被他停住的車主道謝，於是，他鞠了一個又一個的躬！

我們的古話不是說不爲五斗米折腰嗎？日本人卻爲了尊重與感謝而折腰。

很快的，我們又親身體驗了日本人的禮貌。

由於我們走錯了方向，要借油站轉頭，而開進了一個油站。立刻就有三個身穿鮮橙色一件頭工人服的青年壯漢，面帶笑容、彎起雙肘、輕握拳頭，像航空母艦上的飛機師似的列隊跑步而來，準備爲我們抹車打油。我們連忙搖手，指指出口，表示只不過借路轉頭而已。

其中一人會過意來，隨即掏出帽子戴上，跑向出口。然後，伸出左手，默問是不是往對面行（因爲日本人是靠右走的）？我們忙伸右手，無聲的告

訴他我們不需過馬路。他才放心的脫下帽子，笑著向我們搖手拜拜。我們全車九個人十八隻手，都不約而同的向他拜拜，謝謝他的殷勤。

「不知道日本有沒有車裡放著鐵條隨時準備打架的路霸呢？」有人問。

「恐怕，日本字典裡還沒發明這個字！」有人回答。

吃出大自然的靈性

那些精美的糕點，色澤縹緲、清香四溢、入口即化、酥腸軟胃，每吃一口，都好像品嚐了一份山嵐水霧、天精地靈！

我們一行人驅車繞過東京都，穿越北邊的埼玉縣，直奔東北部的栃木縣那須郡那須町的那須菓子城。

那須就是茄子的意思。我不知道以前那須是不是因為盛產紫茄子而得名，不過，現在的那須國家公園卻以風景優美著稱。

那須高原的中心，有一座睡火山，四百年前曾爆發過一次，何時會再爆發，沒有人知道。但這不安分的茶臼岳火山，卻為那須帶來了源源不絕的地下溫泉，成為它最吸引人的特色。

那須之路蜿蜒曲折，遠處山巒起伏，兩旁樹木繁茂，風清氣朗，溫而不躁，陽光普照，春明景和。



● 那須菓子城前馬路中的安全島繁花似錦。

我們雖然不餓，然早已做好去飽餐菓子的心理準備。

在日文裡，菓子就是糕餅，包括蛋糕和餅乾和甜點。洋菓子就是西式糕餅，和菓子則是日式糕餅。

那須菓子城的和菓子，以材料上乘、做工精細、調味可口、包裝典雅而成為優質和菓子的佼佼者。

而那須菓子城的本身，就是一則日本式的傳奇。它的存在，是那麼的不可理喻，卻又高貴浪漫得成功美滿。

試想想看，在這樣一個著名的風景區，花費大片寶貴的土地，不建一座五星級的豪華旅館，卻開一家糕餅店？

據說，那須菓子城的老闆，就是一個奇人。他的理想就是擁有一家水準超高的高級菓子城。

那須菓子城是一座西式的雙層建築，外觀清雅華麗，恍如美國白宮，內部寬大軒敞，勝過酒店大廳。內設陳列部、販賣部、喫茶部、紀念品部和二樓美術館、菓子工場。它的私人停車場可以容納四十部大型巴士和四百部普

通轎車，停車場外的鮮花安全島，比美風景畫上的歐風花園，它每日接待數以千計的來客，人人都含笑而入，滿載而歸。

但是，那須菓子城絕不市僧的只做生意，反而大方的廣交朋友，歡迎免費試吃，吃到飽，吃到夠，喜歡才買！

那裝飾的美輪美奐的大廳裡，分列成許多晶瑩雅致的專櫃，密排著如夢似幻的美點，還有漂亮的小姐在殷勤的款待！

那些精美的糕點，色澤縹緲、清香四溢、入口即化、酥腸軟胃，每吃一口，都好像品嚐了一份山嵐水霧、天精地靈！

不是嗎？那鵝黃色皮、蛋黃色心的圓菓子，名叫那須的月；

那淺粉肉、白桃皮、杏色餡的菓子，名叫高原的詩；

那用小麥粉、砂糖、雞蛋、蜂蜜做成的淺色菓子，叫做那須的時節；

那以深秋褐葉包著橙红柿肉的菓餅，叫做秋山的柿；

還有炭燒的蛋糕、鹽味的烤餅，都無聲的喚醒人們對大自然的記憶。

吃糕點吃出大自然的靈性，我這還是生平第一遭！

看完了二樓全套龐大的製作蛋糕的機械化流程，和一間小巧的美術館之後，步下寬闊的白梯、走出高大的白門，又見青山、又見花樹，我覺得，心底俗氣全消，灑脫的像一個詩人！



高原上的蝶戀花

那些客舍何止紅牆綠瓦，簡直不食人間煙火。

它們總在路邊坡地半遮半掩的拐角處現身，給人一分意外的驚喜。

那須高原雖然不是日本太有名的風景區，但它被規劃為國家公園，至少表示它的自然景觀很有特色，受到日本政府的重視和保護。

以我所見，那須高原是一處樸實無華的溫帶林區，天然環境優美。公路蜿蜒而上，越行越深越蔥蘢。

坐落在高原最高峰上的茶臼・火山口，山如其名的像一把暗褐色的椿茶葉的石臼，它邊沿突起，中間凹陷，文風不動的沉睡了四百年。唯一顯示它還活著的動靜，是它山腰地殼較薄的岩石間，無日無夜的噴出一股白色的濃煙，捎來表面寧靜下脈沖悸動的消息。濃煙帶著重重的地下硫磺味，轟然飛向山頂上面的青天。

人類一向迷信最危險的地方，就是最安全的所在。那須高原的硝煙，反而成了它的魅力，使那須高原的山區，佈滿了大大小小的溫泉旅館，吸引了成千上萬的遊人。

那些客舍何止紅牆綠瓦，簡直不食人間煙火。

它們總在路邊坡地半遮半掩的拐角處現身，給人一分意外的驚喜。

細看山間旅館，各式各樣的設計都有：有平頂的莊園、有高聳的塔樓、有厚柱的華廈，有重簷的木屋。

我突然覺得，在日本人傳統與現代坦然共處、互相陪襯的作風之下，原來，自由發展才是最美麗的風景！

顯然，日本人活得毫無負擔，就像他們的大字招牌，寫滿了天大的英文字母，也不會覺得有什麼不對一樣。

但是，一種發自內心的對本身文化的珍惜與自豪，卻又無處不流露。

例如，他們認真的唱能劇、認真的練劍道、認真的講茶道、認真的吃刺身，都是一種堅定不移的文化傳承。

我很喜歡欣賞高原山路兩側的度假屋，雖然不能每一家都去住一次，但我卻樂意記下它們美麗的名字，留做自己美麗的回憶。

好比靜、山路、日道、山樂、若喜、山快、平戶、美山，一望閣、十石莊、高久屋、雲海閣、若松屋、雪月花、高原莊、喜久屋、白樺莊、富士屋、童話莊、望秀館、中藤屋、清水屋、三養莊、野鳥莊、千歲屋、自在莊、山水閣，以及月光館別館、河內屋、不忘莊等等，都非常的情情畫意，正好與滿眼的湖光山色相知相惜，成為相看兩不厭的蝶戀花。

蝴蝶戀花兒，花也戀蝴蝶。

傳統愛現代，現代也愛傳統。

香霧與香水

我的天！紫藤花香不但把山風染成了香霧，也把人情變成了香水！

觀奇攬勝，看的是江山美景。

花朵理所當然的是美景的一部分。

我發現，日本人認真的、瘋狂的愛花，簡直愛花成癡。

無處不種花、無處不見花。

花開在山邊、在路旁、在街心、在窮巷、在庭院、在廳室。

只要有泥土的地方就有花，只要容得下一個小小的花盆，就有一束彩色的綻放。

我覺得，全日本就是一個沒有籬笆的大花園。

我曾在一片花團錦簇的馬路安全島裡，對著腳邊花開成河的西洋櫻發

呆。

我定神凝視那許多紅、橙、黃、紫、桃、粉、白各色展顏的花瓣，各自呵護著數點美艷的花心，交織成一種斑斕瑰麗的光影，像銀河裡閃爍的宇宙光芒。迷離中，我似清醒又似暈眩的只覺被彩雲圍繞，恍惚中分不清自己是飛上了虹霞，還是掉進了溪流？

西洋櫻，這粉粧的報春花，只需一盆就足以美化階前的新綠，更那堪族聚叢生一起盛放？

西洋櫻的嬌顏裊裊散入薄薄的暖陽裡，像冬藏之後的春酒，不把人醉死絕不干休！

我就是這樣天旋地轉的走出了那道長長的西洋櫻島。

花容似水，雲淡風清。

剛剛告別一季春花的夢囈，偏偏又見另一季夏卉的呢喃。

那天，車行在彎曲的山路，我一晃眼，彷彿看見一串串的紫藤！

於是，退車，轉進了路旁一戶低矮的民家。

原來這是一間女子美髮院，它三面環山，沿公路開出一片平地，除了留



● 那串串像吊燈迤邐垂掛的紫藤花。

下空地停車之外，其餘廣種植物。

越靠近屋子的花木，越是經過修剪，顯現一派日本庭院的精緻。

而越遠離人居的草樹，則越是順其自然，粗枝大葉的保存了自然的風貌。

我所看見的一架紫藤，剛好生在中間地帶，又經人工照顧，又有自然野趣，而自成一格。

那是一個二十多尺長的矮長木架，比人略高，在正中的支柱旁，長了一管腿粗的藤莖。然後，無數扭曲的細莖，分別向前、後兩邊爬生。藤葉終於密密的蓋滿了五、六尺寬的木架，遮成一個百尺大的綠蔭。

蔭下清涼的世界並不精彩，精彩的是那串串像吊燈般迤邐垂掛的紫藤花！

一朵一朵小小的紫花，就是一顆一顆小小的燈泡。

現在是白天，用不著開燈，到了晚上，我願相信，它們一定會一一亮起，發出紫水晶的光華！

未開的燈不會發亮，已開的花則會飄香。

紫藤花悠悠的香氣，把山風都染成了香霧。

我立刻打開像機。

有人說：「慢著！待我去向主人打聲招呼徵求同意再拍不遲！」

我們站著等候。

帶回來的訊息，居然才是最精彩的高潮——

「女主人正在為客人做臉部按摩，她說真抱歉，她現在走不開，待會兒再沖茶相迎！」

我的天！紫藤花香不但把山風染成了香霧，也把人情變成了香水！

靜靜走過古戰場

嗚呼！天地爲愁，草木悽悲。古戰場的黯兮慘悴，連飛鳥都不下，我卻靜靜的走過！

那天，我們迷失在鄉間的小鎮上，來回繞了幾個圈，還是不能肯定路向。

我因此好幾次看見一堆又高又亂又彎曲的彩色軌道，盤旋在灰蒼蒼的雲天裡。

我於是問：「看，那是什麼？」

「啊，那是藤山過山車。」

原來，藤山過山車的來頭不小。

它位於東京西部富士吉田的一座公園內。它的頂峯高七十九公尺（約有二十六層樓高），升高度達七十一點五公尺，垂直急落七十公尺，時速一百三十公里。它改寫了由法國保持很久的紀錄，成爲打破健力士紀錄的世界最

高的驚險過山車。

我覺得，這座在周日清晨裡冷冷清清的過山車道，像一條吞了山豬熟睡了三個月的懶蛇，亂七八糟的縱橫穿插，真擔心懶蛇醒來時，發現自己的身體竟然打了結，再也伸不直腰來！

據說，每逢星期假日，千百的東京青年駕車而來，擠滿了整個公園，只爲一嘗爬高俯低的驚險刺激！

對照此刻的冷清，可見，再先進的機械設備也是死的，唯有人才使機械有生命！

數日後，當我回東京時，又一次經過藤山過山車，當時晴空萬里，襯托得鋼軌鐵架自有一分氣派。

我們一路上山，經過濃蔭密佈的山區，眼前呈現出一片山明水秀的寧靜。

但是，寧靜中卻別有天地。

除了隱藏各處的度假旅社之外，這裡有冬天的滑雪場、上滑雪場的纜

領了萬千鳥兒齊聲歌唱！

頓時，吱吱喳喳的鳥叫聲，響徹在我的耳際。

大合唱的歌手還勤於走位，牠們不斷的從東飛到西，從南飛到北，高低合弦，聲波流轉，整個空山都是牠們的舞台！

「喂，今早在我窗台上有一隻傻鳥，跟我對看了很久！」

「傻鳥有什麼稀奇，今早在我窗台上還有一隻笨松鼠呢！」

噢，我的天，這痛斗旅社！

傻得有道理！

用人力一步一步走過去，恐怕是一種最笨的公路維修辦法吧！

食衣住行是我們生活中的基本要素，缺一不可。

也許在古代安土重遷的農業社會裡，人們的生活不需要頻繁的出入奔波，對行的要求不是非常迫切。

時至今日這個工商社會裡，什麼都講究交流與效率，爲了生活，人們何只早出晚歸，簡直東奔西跑；爲了業務，更是飛來飛去，穿梭地球村。

再加上休閒度假，以紓解壓力，調劑生活，都需要城鄉來回，四處遨遊。

交通遂成爲人們生活的一部分。

換句話說，當人類的生活素質提高時，交通素質也必然要提高，甚至要優先發展，做爲社會發展的先驅。先有發達的交通建設，才談得上其他方面

的發展。只可惜，不是人人都有這種認識，尤其是當政者，總在住宅、商業發展之後，才發現狹窄落後的道路，造成嚴重的交通阻塞，不但使人民痛苦，甚且阻礙了發展，才急急忙忙的事後補救，又挖又填的修橋築路。這都是後知後覺的惡果。

政府的說詞是：交通阻塞是快速發展的結果，難以避免。

善良的人民只好接受現實。

其實，人民有權要求政府提供完善的基本建設。一個有為的政府，理應具有前瞻的能力，預早化解民生的難題。人民過度的寬容，並不表示合作，反而寵壞了政府，削弱了促使政府自我改進的力量，使得病態叢生的民生問題，一再重複，進步緩慢。

所以，交通建設的水準，其實也是生活水準的指標。

要評估一國人民的生活程度，去旅行一趟就明白了。

在短短十天的日本旅程中，我們在非觀光區隨意隨興的奔馳了一千多公里，走了許多小市鎮的鄉村道路，看見了日本最真實的一面，給我留下了一

個令人驚奇的印象。

那就是一連六個（沒有），和一個（有）：

沒有一個坑洞。

沒有一次塞車。

沒有一宗車禍。

沒有一輛汽車在路邊拋錨。

沒有一輛汽車闖紅燈插隊越雙線。

沒有一輛汽車惡意超車、故意煞車、有意靠近、逼你讓路、肆意鳴笛、向你示威。

有三次遇見道路維修作業車，在進行公路養護。他們在非交通繁忙的時段裡，用手拿紅燈上下搖擺的機器人，指揮交通，並圍起一段兩公里長的路段，由數位工程員徒步走過整段公路。他們一步一步的仔細檢查路肩、路面的各種情況。我親眼看見有人用腳去踢路邊的水泥分界線，以檢驗它的穩固度。然後記下各種狀況，提早修補，預防災變。

我想，用人力一步一步走過去，恐怕是一種最笨的公路維修辦法吧！
日本人真傻！

但是，這種認真的工作態度，恐怕又是減少公路災難的最有效的辦法！
日本人又傻得有道理！

戴著口罩滿街跑

答案竟然是：「噢，他們因為患了感冒，為免傳染別人，所以戴上口罩！」

十天裡圍著東京都區千多公里的駕車旅行，是一種全然自由自在的駕駛經驗。

不必躲避無處不在的坑坑洞洞的馬路陷阱。

不必提防隱藏四周的惡眼相視、惡言相對、披著溫柔的外衣，隨時會變成野獸的馬路惡霸。

那是一種全然身心陶醉的快樂旅程。

在平坦的馬路上少見紙屑垃圾，路旁的花木整齊有致，自然清新。

一路奔馳，總有一處漂亮的休息站，在你需要喝水梳洗的時候出現。

那些漂亮的休息站，不但有寬敞的停車場、乾淨的廁所，更有親切的販賣部、優雅的餐廳、明亮的快餐店、多樣化的美食中心和美麗的園林。

在那一字排開、多達一、二十架的飲料販賣機中，一定有一架提供免費冷水、熱茶的專櫃，雪白的紙杯裡，滿滿一杯碧玉似的清茶，是我一路上不渝的最愛。

還有那殷勤的資訊服務，也深得我心。

清楚的路標固然重要，精巧的电子告示板也不可少。电子告示板上，以电子字幕告訴路人，本區的晴雨溫度，幾公里處有輕微塞車，幾公里處的塞車已經解除。

於是，我一路收集了每一個休息站上提供的免費地圖，細讀地圖變成了我的樂趣。

地圖的正面畫滿了山川城鎮，背面的路線圖則標示了各種資訊，包括各地有關道路管理機構的二十四小時電話，和一路上幾十個休息站的位置與設備。例如關越自動車道上埼玉縣兒玉郡上里町的上里休息站，方框裡寫明辦公室的電話號碼，那裡的駐車場可停大型車四十七輛、小型車三百零三輛，有從七點開到二十二點的定食餐廳，設一百六十四個座位，它的招牌食物是

獅子麵。還有二十四小時開放的快餐店，和旅客購物店。停車場有二個電話、二座洗手處。洗手處男廁小便位三十七、大便位十四，女廁六十四間。另有休息所、授乳室和電傳機。

我曾手握地圖，真的去實地驗證一番。

結果是心服口服的一口氣乾了那杯熱騰騰的日本綠茶。

我心裡想，日本人的腦筋裡是不是多長了一根死腦筋？他們是那麼死頭死腦的一路認真到底！難道他們不會偷工減料、敷衍塞責嗎？

我又想，做一個日本人好苦啊！永遠都得奉公守法！洗個碗，要洗到發亮；擦個地，要擦到反光；吃了糖，不能順手丟掉糖紙；喉嚨癢，不能即刻吐出濃痰！

就像我發現常見有人戴著口罩滿街跑，我說：「這裡的空氣污染不算嚴重呀！他們為何出門戴口罩？」

答案竟然是：「噢，他們因為患了感冒，為免傳染別人，所以戴上口罩！」

美麗的鼻子像童話

那可愛的傻氣，把原本只講求快捷安全的機械，活化成一尾童話裡的遊龍，遊戲於春花開、夏湖綠、秋葉紅、冬雪殘的童話世界裡。

那是一個初陽和煦、大地清明的上午。

我們的旅行車駛進了一個長達數公里的弧形隧道。

大家都在七嘴八舌的討論著為什麼隧道裡一點也不氣悶窒息？汽車排出的二氧化碳究竟從哪裡瀘了出去？竟然沒有人發現這是一條單向隧道。

日本是個山多平原少的島國，在山區裡趕路，公路隧道和鐵路隧道隨處可見。我們山路走多了，也對隧道有了一些認識，也就大膽的對隧道品頭論足了起來。

日本人雅愛大自然，各地都有保護林區的國立公園分佈，此刻，我們正在日光國立公園裡行駛。

一出隧道，才霍然發現另有一條相對的單向隧道，就在我們的旁邊。原來，隧道在崇山峻嶺中，也有各自的變化。

隧道外，群山環繞，一片蒼翠，淺藍的天空裡，飄著幾朵淡粧的絮雲，秀麗的景色，散發出一股溫柔的氣韻。

抬眼四顧，目光不期然的被右邊山上的半圓形的高架水泥橋吸引。那是聞名於世的子彈快車的車道。整條車道都是大橋，車道有多長，大橋就有多長。其工程之艱鉅、造價之昂貴，是不難理解的。

子彈快車的時速三百多公里，無人駕駛，全由電腦控制，是當今最先進的陸路交通工具。只有法國、德國的子彈快車，可以和日本互相媲美。

就在我心神轉動之際，眼前突然從右前方駛來了一列白色的子彈快車，它長長的車身，飛也似的向右後方奔去。

而同時，又有另一列白色的子彈快車，從右後方駛向右前方。

兩列同樣挺著尖尖的車鼻、伸著修長的车身、畫著流水的線條、閃著雪白的光影的子彈快車，就這樣相對而行，越行越近，直到交會、重疊之後，

又倏而分開。一列向前走，一列向後跑。白車鼻上的藍色窗戶，像一幅漂亮的太陽眼鏡似的迎著陽光，勇往直前。車身上的藍色飛機窗，更像晶瑩的羽鱗，閃閃生輝！

我目不轉睛的看著這一瞬間的動態，兩列子彈快車在半空中交會又分開，恍若人生中的許多際遇一樣，既真實又縹緲，心裡莫名奇妙的感動了起來。

雲天和山色，都變成這兩列雪白的飛竄的子彈快車的背景。

在青山的襯托下，那白色的列車，彷彿吸納了陽光的光譜，化作陽光下的流星，劃破寂靜的山色，去與時間賽跑。它跑得飛快，幾乎讓人忘記了飛逝的時光。

待到重拾時光時，才驚覺我們乘坐的汽車，竟是那麼的緩慢，爬行在另一個時光隧道裡。

我覺得，子彈快車有一個美麗的鼻子，尖尖的伸出去，觸摸它未知的前路。

那可愛的傻氣，把原本只講求快捷安全的機械，活化成一尾童話裡的遊龍，遊戲於春花開、夏湖綠、秋葉紅、冬雪殘的童話世界裡。



公廁也是風景

進門迎面八尺處，是一片寬大的牆壁，掛著一幅寬大的彩色風景壁畫，風景怡人。

我們都知道，吸收與排泄是人生理機能正常操作的兩大系統，必得平衡兼顧，不容絲毫偏廢。但是，吃喝乃人生大慾，可以升堂入室、張筵列鼎、山珍海味、杯盞交錯，成為色、香、味、質俱美的吃的文化；排泄卻因其不潔和不雅，而淪為一己之私，羞於示人。於是，深藏在最隱蔽的偏遠處，讓它自髒自臭、自生自滅，成為家居乃至生活中的一個污點。

基於生活哲學的不同，各人對於廁所的處理也有所不同。

東方人，尤其是華人，一向把美麗的廳堂設在居室的最前面，富麗堂皇的好有面子。廚房啦、廁所啦，則放在最後面，以求眼不見為淨的健忘效果。

反觀西式的房屋，就不那麼封建了。廚房可以光明正大的設在前面，賓

主往來；廁所也不必遮遮掩掩，給人方便。訣竅只在「衛生」兩個字上。

誰都知道廚、廁是生活的場所，不可一日或缺。但是，以前因為不衛生而見不得人，現在因為衛生而走出暗隅。可見，問題是要解決的，掩蓋問題不是解決問題的良方。

時至今日，大凡在發展良好的地方，都有了衛生水廁，但乃不能保證廁所的衛生。原來，衛生水廁只是硬體的設備，還得有人們保持衛生的公德心這軟體建設相配合才行。

因此，我們初到貴地，要評斷一個國家的生活水準和道德意識的話，只要參觀一下他們的公廁就可心中有數了。

我在日本四處旅遊，從機場到油站，用過許多公廁，對當地公廁的雅潔，留下美好的印象，而忍不住要寫一篇公廁記。

當然，世上沒有十全十美的地方，日本也不例外。我所見的日本公廁都又雅又潔，並不代表所有的日本公廁都又雅又潔。但是，用日本的機場公廁與他國的機場公廁比，用日本的車站公廁、商場公廁、餐館公廁與他國相

比，則高下立見，優劣顯然。

我只寫我看見的事實，以求取一種相當的客觀。

在一個叫橫川的公路休息站上，除了照例有寬大的停車場、美麗的小公園、漂亮的快餐店之外，當然也少不了雅潔的公廁。

一扇寬闊的對開式的彩色雕花蒙沙自動玻璃門，靈敏的開合著。不必擔心濕淋淋的門把，弄髒了剛洗過的手。

進門迎面八尺處，是一片寬大的牆壁，掛著一幅寬大的彩色風景壁畫，風景怡人。

左、右兩邊，沿牆兩排L形的洗手台，燈光明亮，鏡子清晰，磁盆雪白，枱面光潔。地上沒有一滴水！

另有較矮的小盆，是給跟在母親身旁的孩子洗手的地方。

還有不設水盆專供化粧用的隔間，化妝台旁備有給嬰兒躺卧的檯面，方便愛美的媽媽一邊哼兒歌一邊刷胭脂！

然後，是正中背靠背的兩排廁所和兩邊靠牆的兩排廁所，總共有幾十間



● 日本公廁的風光

那麼多。不但備有廁紙，更有多備的廁紙數卷，可以隨時補充！
在洗手枱的角落，尚有瓶花點綴。

我於是打開相機，拍下了公廁的風景！



垃圾戰士百戰榮歸

直到一切妥當，那些一臉嚴肅、默不作聲的垃圾戰士，才像打了一場勝仗似的光榮撤退。

日本的公路分成高速公路、有料（收費）道路、首都高速道路、國道、自動車（汽車）專用道、主要道路等類別。

遍佈各地的國道，都有各自的編號，清清楚楚的寫在路面上，像汽車一樣大的數目字，給了行車最好的指引。

我們就是照著路上數字的指引，來到這個公路休息站的。

這裡有一座非常美麗的小公園，不但綠樹紅花、鮮艷悅目，而且精工修剪、巧奪天工。

我就地靠著身旁的一輛鮮花小馬車，拍下了一張照片，爲的是記住這一車桃紅的杜鵑，和小公園裡那許多造型奇特的花木。

然後，我漫步一圈，漫不經心的欣賞休息站的屋舍園圃，不知不覺的沉

醉在早來的暮色中。

那正是午後四、五點的時候，天色有點暗淡，微涼的空氣，把整片山林屋舍的風景，渲染成一幅寫意的山水畫。

畫裡有進出的汽車和往來的路人，只因我的漫不經心，自動洗掉了所有的聲音，只留下一些無聲的畫面。

不知何時，一輛黃色的垃圾車，駛入了休息站。

那封閉式的卡車車身，亮麗的簡直像個玩具車。

車身一個滑溜，輕佇在一旁。

幾個身穿制服的大漢，身手敏捷的跳了下來，像操兵打仗似的兵分數路，快步走向餐館、食堂、商店、廁所及各個垃圾桶處，快速的提著綁好的整袋垃圾，走後巷送進了垃圾車。

那些路邊的垃圾桶一組五個，分別裝盛廢紙、塑料、玻璃等類目，不銹鋼做的四方桶身，配著透明塑膠做的拱形圓蓋，乾淨到桶身發亮、橫蓋透明，照得出桶前的身影，透得出桶後行人的褲腿。



- 垃圾工人一身畢挺，白手套、白毛巾和透明垃圾桶後透過來的行人褲角相映成趣。

另有工人打開公園旁邊的垃圾房，收取房內的垃圾袋。然後打開掛著的一細水管，接上水龍頭，用水刷淨垃圾房。

直到一切妥當，那些一臉嚴肅、默不作聲的垃圾戰士，才像打了一場勝仗似的光榮撤退。

他們又跳上卡車，抓住鐵槓，站在車邊的踏板上，挺胸平視，穆然而去。

我發現，經過一輪工作之後，他們頭上的白鋼盔、頸上的白毛巾、手上的白手套，依舊雪白，他們身上的藍工服，也依舊湛藍。

當我要求其中的一名垃圾工人跟我合照一張照片時，那個戴著眼鏡、一臉斯文的工人，顯得很不好意思。

他的同伴都笑著鼓勵他。

我低聲問他：「你喜歡你的工作嗎？」

他笑著用英語說：「喜歡。」

湖光山色古寺情

中禪寺湖是因湖側山邊有一座中禪寺而得名，中禪寺就變成旅人必遊之地了。

日本算是一個很有先見之明的國家，早在舉世尚未流行環保意識之前，就施行了森林保護和水土保持，他們在許多山區設定了許多國家公園，成為風景優美的旅遊之地，因而豐富了現代都市人乾枯的心靈。

做為一個外來的旅人，我不但喜歡那些廣闊的國家公園，更喜歡那些國家公園古怪的名字，順手寫來，例如：妙義荒船佐久高原國定公園、八岳中信高原國定公園、秩父多摩國立公園、富士箱根伊豆國立公園等。

我們走馬看花遊公園，看得出那些山明水秀、風清氣新的國家公園，是多麼的受到愛護，不但毫無空氣污染，幽靜的山路上偶有車行，滿山遍野卻不見垃圾，連公園裡的動物也一律受到保護。我們剛看見路邊的告示牌上畫著小心猴子，一轉彎，就看見猴群，剛看見小心狸貓的告示，向前去，就看

見貓影，我們高興極了，直說這些路牌真靈。

我們的車越爬越高，輾轉在日光國立公園區內。山路上號稱有九曲四十彎，可見山路之險。

遠方有兩座橫卧的高山，一邊是男體山，一邊是女體山，我卻沒瞧出什麼男體和女體的奧妙來。

車行終於來到群山中的一片大湖前，這就是有名的中禪寺湖。

中禪寺湖盛接了四周高山的雪水，又映照著四野群山的倒影，形成了一片美麗的湖光山色。

湖上吹著清涼的山風，山風拂起層層的水波，景致迷人心脾。

湖邊有許多小碼頭，供人搭艇遊湖。還有一塊立碑，上刻明治天皇御制的碑文，紀念天皇的遊踪。

環湖有一百六十家酒店，以應旅遊旺季之需。

現在不是旺季，清淡之中的山水分外嫵媚。

中禪寺是奈良時代（西元七八四年）由日光開山勝道上人所創建，至今



● 在中禪寺鍾樓上撞鐘留影。

已有一千兩百多年的歷史了。全寺依山面水，風水絕佳。主殿、偏殿、鐘樓、山門都是灰瓦寶頂、綠窗紅樓，非常沉重莊嚴。尤以傍山的手刻立木觀音最是逸偉清明。我們因為時間匆促，而未能登山膜拜，我卻爬上門後的鐘樓，撞了一下古鐘，激盪起一心的幽情。

在中禪寺門前山路邊上，有一排紀念品商店，其中有一位六十多歲的老婆婆，專門手雕可以掛在牆上的木刻風景和文字。只見她戴著眼鏡，一手壓著木塊，一手緊握刻刀，就這麼彎腰弓身的刻了一輩子。她曾被電視訪問過，因而成為中禪寺的特色，與那滿山古樹、滿園春花、滿湖碧水、滿樓古味，一起形成「重要文化財」。

我覺得，日本人很愛獻身，爲了理想，可以獻身於天皇、獻身於事業、獻身於藝術，恐怕，也包括獻身於戰爭吧！

六月雪妝新嫁娘

後來才知道這山叫做白根山，山高二千五百公尺（七千五百呎）。我想，這個白字用的好。它的山頂，不是厚積雪，就是雪未消，真到盛夏，冰雪溶盡，又有白雲棲山頭。一年四季離不了一個白字。

我們都不是沒有見過雪的人，都能平靜的欣賞大雪紛飛的詩情畫意，但是，這次卻爲少少的殘雪而興奮到大喊大叫，真可謂莫名其妙！

那天，我們續程在白光國立公園的山區裡盤桓，山腳下初夏的朝陽蒸得我們額角微汗，都說好熱的天。話還響在耳後，卻只見山路越爬越高，天色越來越沈。一邊的山坡上，樹老枝枯，層層的碎葉，遮蔽了微弱的天光，調出一山濃郁的墨綠。另一邊的深谷裡，巨石嶙峋，溪道乾涸，荒草與小樹在礫土中稀稀落落的掙扎。

空氣越來越冷、四野越來越靜，一股肅殺之氣兜頭罩下。

怎麼就在不久前還溫暖的陽光，轉了幾個彎就不見了蹤影？

還是山神畫地稱王，林野裡自有一套嚴峻的國法？

總之，高度越攀升，心情越低迴，大家都默不作聲，彷彿把歡笑與陽光一並寄存在山下的另一個國度。

我一路瞪視著黑黝黝的叢林，突然間發現那黑森林不過是一個整體的印象，其實，還有許多白樺樹的白色樹幹穿插其中。只可惜，那一根根多結多疤的粉白木身，原就帶著一臉風霜與風塵，無言的加重了整片山林的蕭瑟。

再仔細看，就在白樺樹下的山溝裡，盈盈閃動著一層微白！

「看！那是什麼？」

「啊，雪！山溝裡覆蓋著鬆鬆薄薄的雪，還沒溶解！」

「哇！夏天也有雪！」

「是啊，山下是夏天，山上還是冬天呀！」

「停車、停車！我們要去摸雪！」

「哇！好冰啊！我們把雪挖出來，捧在掌心，看誰挖的多、捧的久！」
當我們依依不捨的爬出山溝後，車子減速爬坡，終於走出了幽谷。

我一抬頭，卻驚見一大圈銀光閃在遠天——原來，一圈遠山都白了頭！其實不是白了頭，而是依舊白著頭！

群峰上，去冬的積雪，雖經春暖卻溶化不完，到了初夏依然冰雪皚皚！那雪白的積雪，從山頂往下分散，逐漸淡化，慢慢變成一條條粗細不一的白色雪痕。像一張往下伸展的葉脈似的，從最厚最白的山頂，往下分支，構成了一頂白色的帽子，團團把衆山都雪妝成待嫁的新娘！新娘不都戴著白頭紗嗎？難怪這整個的山區都低首不語、嬌羞無限！

後來才知道這山叫做白根山，山高二千五百公尺（七千五百呎）。

我想，這個白字用的好。它的山頂，不是厚積雪，就是雪未消，真到盛夏，冰雪溶盡，又有白雲棲山頭。一年四季離不了一個白字！

就像這六月初夏，山頂上還積雪成牆，又厚又大的雪塊，比一間一間的房子還大，我們可以爬上去排隊！

再回想來時山溝裡薄如沙礫的碎雪，居然使我們興奮得大喊大叫，真是少見多怪！

野山櫻花染衣

長在日本的櫻花，不斷開枝散葉，成爲一個櫻花大家庭，不但色彩繽紛，而且分門別類，各有美名。

爲了趕在日暮之前下山，行車在蜿蜒的山路上，腳下不自覺的踩大了油門，隱約聽得見呼呼的風聲，在車窗外呼嘯。

行經一段山谷，一邊是深下去的溪谷，一邊是斜上去的山壁，就像一行來的地形一樣，所不同的是，一路上都是郁郁菁菁的黑森林，這裡卻是一段五顏六色的桃花路。

汽車刷的一滑，停在路邊。

「唐彭，妳不是要看櫻花嗎？這就是！」

老友指指窗外馬路對面斜坡上數棵兩層樓高、開滿粉紅花朵，只在低層花瓣落盡的枝桠上長出一些小綠嫩葉的花樹說：「這是野山櫻，今年春遲，

妳很幸運，初夏還看得到野山櫻！」

聽了老友的話，我心裡暗自慚愧，剛才我還自做聰明，誤以為這些野山櫻是野桃花呢！

我推開車門，跳下車箱，跑到野山櫻下，仰頭張望。

只見滿樹密生的枝桠，放射狀的向著天空隨意伸展，每一根樹枝上，都開滿了粉紅色的花朵。花兒密密的開，你挨我擠的讓不出一絲空隙給葉子立足。除非花兒開過了趟，自動掉落之後，才有葉子生長的空間。現在已是花期尾聲，粉紅色的花瓣開到荼蘼，已現出了深沉老化的顏色。但是，無論如何，這數棵遲凋的野山櫻，總算讓我的扶桑之行沒有遺憾！

我們此行的原意，本在於賞櫻。明知趕不上四月最當令的櫻花季，卻想一路北上，追到北緯四十五度的北海道去，觀賞北國最後的櫻花。後來，還是覺得太冒險，即使搭完子彈快車的全程，萬一櫻花謝了春紅，豈不白忙一場而作罷。

櫻花就有這樣的魔力，可以叫人為它瘋狂。

日本人也是一個瘋狂的民族，他們愛櫻花、賞櫻花、悲櫻花，簡直成狂。他們不但訂櫻花爲國花，甚至視櫻花爲國魂。他們世代代廣植櫻花，等待櫻花的綻放、歌頌櫻花的美麗、哀矜櫻花的凋落，全國放春假來陪伴櫻花生命的終始。

中國、台灣都有櫻花，也一樣麗質天生的開花，卻沒沒無聞。一到日本，櫻花便被升到神化的地步，與劍道、書道、茶道、花道一樣的平步青雲了起來。這其實正是日本人的獨特氣質，許多被忽略的人文精神，都被日本人發揚光大。

櫻花是一種落葉喬木，卵葉互生，春天開花，花色淡紅，花形五瓣，數朵簇生，滿枝滿桠，一樹繁花，艷麗而易凋。偶有春風吹過，花落似雪，浪漫而悲情，象徵人生的絢爛與短暫，咏嘆青春一去不回頭。

長在日本的櫻花，不斷開枝散葉，成爲一個櫻花大家庭，不但色彩繽紛，而且分門別類，各有美名。那些美麗的櫻花的名字有：緋櫻、簪櫻、郁金、白妙、關山、衣笠、松月、朱雀、紅華、綾錦、帆立、白霜、墨染、夕

暮、紅時雨、早晚山、御衣黃、天之川、平野白、春日耕、紅玉錦、大提燈、八重曙、花染衣等等。

當我信步橫過馬路走到谷邊時，發現谷底是一條小溪，溪旁散生著許多幼小的櫻花和杜鵑，它們的花色嬌嫩多了，配得上花染衣、紅時雨、御衣黃這樣的名字，不像那幾株野山櫻那麼的粗厚。

我不禁幻想櫻花落滿衣的情境，真希望有幸醉卧櫻花樹下，做一場旖旎的櫻花夢！

今晚我們一起泡溫泉！

這女中豪傑第一次相遇，就要與我們坦誠相見！多麼的不可思議！簡直是匪夷所思！

民以食爲天。

在物資匱乏的以前，吃飯爲求果腹；到了物質豐裕的今天，吃飯還得講究營養、調味和氣氛。

但是，若再加上主人一腔熱情待客的隆情厚誼，那才是真正的享受。

在長野縣鄉道上路邊一幢平凡的木樓裡，開了一家叫「熊」的餐廳，專賣日本式和洋折衷的飯食。

我們千里迢迢駕車而來，停好汽車，便推開本格子的玻璃門，走進了這家美麗的餐廳。

說它美麗，不是指它半磚半木的外觀，而是指它內部精緻的陳設。

入門處在正中，一邊是一列弧形吧台，圍著高腳櫈，供人喝酒聊天。另

一邊是沿牆L形的大書櫥，像個小圖書館似的排滿了精美的書籍和藝術化的陶器，形成了一個書香玄關。裡面才是餐廳，供人進食。

廳內角落處，一角是個青銅大壁爐，白鋼的烟囱閃閃發亮，粗短的木柴整齊的堆疊。爐台上放著一盆盛開的海棠紅。另一角是一道原木樓梯，盤旋而上。

我們一夥浩浩蕩蕩的到了樓上，圍住兩張合併的長桌坐下，比手劃腳、七嘴八舌、日、英、華三語並用的點了食物。

喝了小姐捧來的白開水後，我開始仔細欣賞這家帶有歐陸風味的日本餐廳。

那淡黃色顯現木紋和木結的原色實心木，是整個天花板、牆壁、窗台、地板以及桌椅的建材。最特別的是它的多窗，連尖屋頂下的天花板上都有天窗，於是採光之豐富，把我們每一張臉孔，都照映的像電影明星一樣的美。而每一扇木窗都不設窗簾，四面環山的風景，像四面山水壁畫似的美化了全室。再加上無處不在的陶藝作品，一瓶一罐一個吊花籃一個造型壺，都

精心擺設，使我有一種身在畫中的感覺。

這時，小姐送上大陶盆裝盛的炒麵和青菜，說是老板娘送的。

我們二話不說的搶完了那些美食。

等到一碟一碟的正餐送到時，我們這才發現早已吃得過飽，再也塞不下點滴了。大家直嚷早知如此，根本不需點菜了。

接著，身穿圍裙的老板娘親自上來跟我們打招呼了。

只見個子高大、濃眉大眼、頭髮一絲不亂、塗著鮮紅口紅的中年婦人笑著說；「聽說你們是馬來西亞來的，我怕你們餓，所以先送上一些麵食。等會兒你們吃完了正餐，還要請你們嚐嚐本地河產的魚蝦，和我特別烹製的雞排——」

「噢，不——不——」沒等她說完，我們就異口同聲的搖手拒絕，「我們實在吃不下了，下次、等下次來時，再嚐妳的美食吧！」

大講大笑、快人快語的她，好不容易才答應不逼我們添食。

話題一轉，談到我們的旅程，她直言旅行不該貪多，最好久留一地玩個

仔細。

「不如這樣吧，今天你們就住在我家，晚上我們一起泡溫泉！」

「爲、爲什麼她要跟我們一起泡溫泉呢？」我嚇得有點口吃。

「表示她跟我們夠 Friend 啊！」老友回答說。

這女中豪傑第一次相遇，就要與我們坦誠相見！

多麼的不可思議！

簡直是匪夷所思！

我們當然不敢留下與她共浴，卻會永遠記得這樣一個熱情的朋友！

胡椒鹽的溫婉氣質

我舉目瀏覽這鋪著地毯的廳室，感受到一種不同於其他民宿的風格。

見的人越多，越相信不同的人有不同的氣質。

走的地方越多，也越相信不同的地方有不同的靈性。

住的旅舍越多，則越相信不同的旅社有不同的風格。

其實，旅行的樂趣，也就在於可以遇見許多不同的人，走過許多不同的地方，和住進許多不同的旅舍。

當然，最使人覺得自在的地方，還是自己的家。可是，人生中總有漂泊奔走的時候。羈旅的行腳，總會需要一處暫時歇息的處所，這大概就是旅人留宿旅舍的原因吧！

我們這次在日本的自助旅行，因為行色匆忙，所以，一天換一個旅社是意料中的事。除了在東京連住一家旅館三天之外，其餘的夜晚，我們都是選

擇了家庭式的民宿落腳。

民宿多半坐落在風景幽美的山間水濱，或是風情獨具的鄉間小鎮，它算不上旅館，反倒像舊小說裡的客棧。

不過，這些客棧一點也不破舊，它們都美觀而精緻。隱藏在綠陰深處，彷彿夢中超塵脫俗的五彩仙居。

仙居到底是天上宮闕，恐怕高處不勝寒，而民宿卻是人間安樂窩。門燈亮處，將有一對和煦的老板夫婦在殷勤待客。

我們在未抵日本之前。依據畫下的路線，再參考日本旅遊雜誌所提供的民宿簡介，而電傳預定了房間和飲食。

到了日本之後，我們會在每一站再打一次電話，去確定明日的食宿。就這樣靠著一通電傳和一通電話，而解決了問題。

我們曾經住過一家名叫「胡椒鹽」的旅舍，由一對分別是七十一歲和六十九歲的福山順司老夫婦經營。

我們因為貪玩而耽誤了時間，到了天色漆黑，還在山路上打轉，前前後



● 我們與椒鹽的老板夫婦攝於門外樹下。

後的找不到「胡椒鹽」的廣告牌。

好不容易發現了一間亮著燈的山間派出所，我們連忙下車想去問路，偏偏它又門雖設而虛掩，桌上電話電傳都在，門上卻掛著「出巡中」的紙牌。

推開那扇虛掩的玻璃門，似乎還感覺得到主人的體溫，顯然鄉間警察剛走不久。

我們只好再開車上路，幾經辛苦，終於來到了「胡椒鹽」。

「胡椒鹽」是一棟灰瓦綠牆的雙層木屋，尖窗櫺與尖門廊，都帶著強烈的北歐風味。屋裡的陳設樸實無華，主人準備的晚餐美味又悅目。

飯後和主人夫婦聊天，才知道他們如此高齡。

不愛說話的福山順司先生原是住友銀行的電腦部經理，用退休金買地建屋，專做旅客的生意。

他是第二次世界大戰末期，最後一批送上日本戰艦的青年水兵。他親眼目睹其他友艦被美軍炸沉而全軍覆沒，只有他的戰艦逃出戰火，又安全返航。

日本投降後，政府免費供他讀大學，他選擇了攻讀電子系。畢業後，考進住友銀行，一直服務到告老還鄉。

他們夫婦人手一毛巾的仔細擦拭洗淨的碗碟，我們則桌上一杯冰水的聽著那些淹遠而悲慘的故事。

眼前這對幸福的老人，早已兒孫滿堂，但他們仍辛勤的過著以工作為快樂的日子。

我舉目瀏覽這鋪著地毯的廳室，感受到一種不同於其他民宿的風格。

原來，小民宿的風格是來自溫婉的女主人。這「胡椒鹽」的大家庭的氣質，當然來自這位和藹的老祖母。

我們曾住過一家名叫「公主」的旅舍，全舍不但缺乏公主的高貴，甚至還帶點俗氣。後來，我發現這是父子二人經營生意的結果。他們三下兩下的洗了碗後，居然一人一杯冷飲的大看電視，一點氣質都沒有。

原來，一間小旅舍少了一個溫婉的女主人，也就沒有了溫婉的氣質！

大男人主義的小男人

興奮之後，我還是嘆了一口氣說：「唉，那只不過是一個既保守又頑固更大男人主義的日本小男人罷了！」

有一天中午，我們吃過豐富的午餐之後，又爬上旅行車，開始另一段旅程。

春陽溫柔的洒向林野，爲整個的世界打下了一片柔和的燈光，把每一棵矮樹都映照得光輝柔美，再把一團暗色的影子獻給土地。

遠遠望去，一明一暗的光影交錯，一閃一爍的像一個奇幻的夢境。

我們都不知不覺的闔上了眼睛，飄飄然的做起春陽綠蔭的美夢來。

不知何時，汽車停下，車身一震，我們都相繼睜開了眼睛。

看見車停在一個十字路口，前面有幾輛汽車，正在等紅燈。

「到了嗎？」我問。

「還沒有。」

「這兒是哪裡？」

「長野縣。」

我噢了一聲，其實根本不知道長野縣是東還是西。

突然有人大叫：「快看，快看，那個人在幹什麼？」

大家都像軍人一樣行動一致的轉頭外望。

我也跟著四下裡搜尋。

「啊——哈！他在小便！」

有人眼尖，很快的看出那是一個日本男人正在當街小便！

「哈哈，哈哈……」全車爆發出一片狂笑。

我看到一個身穿深色長褲白色上衣的男人，和一道射出來的水花！

這是一塊突出的草地，對面的車輛與我們之間夾著一個九十度的直角，所以他從對面車上下來，自以為背對著他那一條路的人，卻沒想到剛好是隔著草地面對著我們這條路的人！

但是，他真的不知道隔草有人嗎？

還是，他根本不在乎當衆方便？

後來，紅燈過了，我們也就駛離了路口。

我們的眼睛雖然看不見那個當街小便的日本男人，心裡卻還在想著那種當衆小便的事件。

我們設想了許多問題：

他就那麼急，急到不能等一下嗎？

日本的公廁又多又乾淨，難道他找不到嗎？

日本的店員那麼有禮貌，難道不能借用廁所嗎？

那片草地的中間有矮樹，他就不能多走幾步，躲進樹底下嗎？

就在他附近有一堆磚塊，他就不能用磚塊遮一下嗎？

然後，我們又設想了許多答案：

是，他的確很急，不想多等一下。

是，公廁又多又乾淨，可是他不喜歡去公廁。

是，一定能借用商店的廁所，可是他不同意求人。

是，草地的中間有矮樹，可是他不想踩髒他的白鞋。

是，他的附近有一堆磚塊，可是他不想浪費寶貴的天然肥料。

最後，我們又做出了許多分析：

原來，他是一個注重健康、拒絕憋尿的新新人類！

原來，他是一個遵守原則，不用免費廁所，不浪費政府維持公廁衛生公

費的好公民！

原來，他是一個堅持無功不受祿，不願占商店便宜的義士！

原來，他是一個愛護妻子，不忍勞動妻子爲他洗鞋的好丈夫！

原來，他是一個愛護地球，爲野草施肥，決不讓尿液白流的環保分子！

於是，我們一路自問自答自分析的口水橫飛，手舞足蹈。

興奮之後，我還是嘆了一口氣說：「唉，那只不過是一個既保守又頑固

更大男人主義的日本小男人罷了！」

捨不得不上富士山

說穿了，富士山只不過是一堆廢煤渣而已，可是，很多人都會像我一樣，捨不得不上富士山。

我曾經毫不猶豫的拒絕了富士山！

因為，富士山太有名、太有代表性、太受日本人鍾愛、太被旅遊團推介了！

「富士山，我看得太多了，幾乎每一個風景月曆上都有富士山！」

「富士山，太多人去了，一定又髒、又亂、又俗氣！」

我們不是要看最真實、最樸實的日本嗎？那麼，塗脂抹粉、艷光照人的富士山，不合我們的原則！

所以，我們不去富士山。

但是，你最好不要踏上日本的土地。

否則，你會受不了富士山的誘惑。

結果，迫不及待的登上了富士山。

我就是。

因為，不知在何時，不知在何地，我們會不經意的說出以下的對話：

「這山真高。」

「不如富士山高。」

「這樹林真美。」

「不如富士山上的樹林美。」

「這天真藍。」

「不如富士山上的天藍。」

「這雪嶺真白。」

「不如富士山頂的雪嶺白。」

於是，富士山像身邊的空氣，一呼一吸都有它的味道。

富士山像我們的影子，悄悄的與我們形影不離。

不論我們上了多少山、看了多少湖、走過多少林野、仰望多少雪峰，總

好像少了一點什麼。

於是我問：「喂，不上富士山，是不是好像沒有來過日本？」

「嗯，可以這麼說。」

「那，不上富士山是不是很傻？」

「嗯，像我們這樣過富士山而不上，真的有點傻。」

「那我們還等什麼呢？趕快上富士山吧！」

於是，既定的計畫擱置一旁，重新拿出地圖，手握紅筆，更改路線。

不去輕井澤了，白馬下次再去，我們特意騰出一天，一心一意的登上富士山。

日本是個島國，由本州、四國、九州、北海道四島組成，其中最大的島是本州。富士山位於本州的南部，也是東京的西南部。雖然，富士山附近還有風光秀麗的富士八湖，和南流注入駿河灣的富士川，但是，只有富士山才當得起富士的大名，而深入人心。

日本多火山地震。每年地震一千五百次以上，最近爆發的神戶大地震，

就曾造成嚴重的災害。日本全國火山五百座以上，以富士山最爲著名。

富士山有長期的火山活動紀錄，已知的最早的大爆發是在西元八百年。它最後一次的火山爆發則是在一七〇七年。當時烟塵瀰漫，直落到一百公里以外的東京。不過，從此以後，富士山就平靜了下來。

富士山高海拔三千七百七十六公尺，是日本最高的山。它的底部圓滿，山坡緩斜，頂峯是一個火山口，而全山都是由火山爆發所產生的熔岩流和噴出的火山渣、火山灰、熔岩彈所堆疊而成的。說穿了，富士山只不過是一堆廢煤渣而已，可是，很多人都會像我一樣，捨不得不上富士山。

富士山口好大的風

這富士山第五站，在冬天因為積雪太厚，必須封山閉關。現在正是春末夏初，積雪退縮，最適觀遊。

美麗的富士山，被日本人視為聖山、珍如瓊寶，奉為神靈，成為日本的代表。

無數的日本人，無論男女老幼，甚至包括殘障人士，都以朝聖的心情，以登上富士山頂為榮。

無數的外國旅客，則以一種觀奇攬勝、欣賞美景的心情，登上富士山腰，以一睹富士的風采為樂。

由於時間有限，我們沒有征服富士山頂的雄心，卻非常渴望一覽富士山的勝景。

於是，我們一大早起身，收好行李，大包小包的搬上汽車，然後找了一

家快餐店，各自吃了早餐，就開始上路。

旅行車越州過縣的，走進了富士箱根伊豆國立公園的範圍。

日本多山多雨，平地很少，林地佔全國面積百分之六十以上，大部分是原始森林。按照地理位置和地形高低的區分，較北、較高的地方，是寒帶林，其次是溫帶林，平地林區多為亞熱帶林，再南則多屬熱帶林。所以，日本可說是一個森林資源豐富的國家。

富士山屬於溫帶混合林區，有樺樹、楓樹、柏樹、杉樹、白楊樹、孔雀松等樹種。這些多元樹種的千姿百態，也變成富士山美景的一部分，讓遊客眼中的風景，一路從山腳美麗上去。

那是個晴朗的好日子，春陽生烟，春風拂面，燦爛的陽光微濛了我們的視線。眼前的山路特別清潔，路邊的綠樹特別青翠，樹下的山花特別艷麗。

我們一邊觀賞風景，一邊隨意聊天。

我們說，奇怪，這馬路為什麼這麼乾淨？這坡上的花盆，是誰放置？

一轉彎，看見一隊頭戴白色小帽、身穿黃色背心的男女，人人手持長

夾、塑袋，在沿路夾起偶見的垃圾。原來，他們都是愛山的義工，自願步行一段路程，來清理環境。山，就是因此而一層不染的。

再一轉，看見兩男一女的青年，用力的踩著腳踏車上山。騎在中間的少女，綁著長長的馬尾，髮梢隨著踩動的身軀，左右搖擺得非常可愛。我們忍不住減速慢行，靠近他們，打開車窗，為他們加油。他們年輕的笑臉，因為劇烈運動而粉紅得像秋熟的蘋果。

於是，我憶起自己那些留長髮綁馬尾的日子。

於是，此刻上山的記憶，與我往日的記憶交會，肯定成為我日後的回憶。

我們繼續上山，終於到達海拔二三〇五公尺的山梨縣富士山五合目總合管理中心。這是山路的終點，再往山頂去一直到九合目，就得靠人力攀爬了，那才是真正征服富士山的征途，一般旅客到此一遊，都是到此為止。

這裡有廣闊的停車場、商店、餐館、神舍、鐘樓、郵局、小馬場等設施。在這個非假日的時候，居然旅客如雲，東方人西方人都有。

這富士山第五站，在冬天因為積雪太厚，必須封山閉關。現在正是春末夏初，積雪退縮，最適觀遊。但是，溫度降低，陽光失溫，寒涼的山風，陣陣吹來，使人立刻感受到富士山的氣勢的確與眾不同。尤其在空曠的山口，風更強勁，我不得不雙手拉住外套，防它在風裡翻飛。

好大的風，是我對富士山第五站最深的印象。

遍尋不著富士山的美

捕捉富士山的美景，變成萬千遊人的享受，萬千藝術家的挑戰。

富士山半山腰的第五站，是上山公路的終點。

在廣闊的停車場內，有許多旅行車停駐，載來了一些金髮碧眼的洋人，像我一樣興致勃勃的四處張望。

其實，根本不需張望，只要略一抬頭，便赫然發現頂頂大名的富士山，就近在數百尺外的眼前。它像一個巨大的日本陶製的覆碗，造形豐滿、線條圓滑的扣在空曠的雲天之下。雖是初夏，它依舊白雪皚皚，耀眼生輝。

強勁的山風，呼呼的吹襲，低溫而柔韌，像發自一個武功高手的上乘內功的真氣，源源而來，絲絲不絕。

未到中午，陽光正烈，但是，站在富士山前的豔陽下，卻一點也感覺不到光明的燦爛，反而有一種亮得空洞、白得慘澹的肅殺氣氛。連我腳下的影

子，也怯怯的縮成一團受驚的黑點。

從低處的停車場，走上高處的休息中心，我繞過遊人聚集的商店，獨自來到店後神社旁的路邊。

日式的神道廟宇，用色都很深沉，少了一分金碧輝煌的亮麗，多了一種奇幻詭異的神祕。

我懷著一分忐忑的心，走出神社後側的樹林，居高臨下的俯仰眺望，仔細整理我對富士山的印象。

富士山是日本人心目中的神山，三千七百多公尺的高度，使它鶴立雞群似的聳立在一片平坦的平原上。它像一個勻稱的圓錐，底部是一個直徑大約四十公里的圓形，從下而上，以一種平滑和緩的斜度，徐徐向高空隆起，到了錐尖，又橫刀一切，洞開了一個寬七百公尺的火山口。所以我說它像一個蓋著的大碗。

富士山的幸運，在於它的孤立。

世上許多其他更高更大的山，都位於聚集成群的山系之中，在一片起伏

連縣的山峰之中，最高的山峰，也不過是比其他的山峰高一點而已，唯有爬上了其他的山，才能比較出此峰的卓然超群。

富士山卻不一樣。

富士山是一個受寵的獨子，它的高度，每一尺都可在四面八方的平原上看見，使人們對它產生了無限的嚮往。它那終年積雪的山頭，更使它顯得華麗而聖潔。而所有圍繞著它的高天朗日、白雲彩霞、湖光林野、山花草原，都成了它的點綴；所有雲天的幻化、林花的枯榮，都爲它增添了神采。

所以，滿山遍野的紅花，爲富士山穿上一襲似錦的彩裙。綠波盈盈的湖水，爲富士山戴上翡翠的玉佩。

山火連天的楓紅，灌醉了默默不語的富士山。

雪樹銀花的大地，更粉裝了玉琢的富士山。

富士山的美，在於它的一年四季不同，晨昏晴雨各異。

捕捉富士山的美景，變成萬千遊人的享受，萬千藝術家的挑戰。

而我，不就是爲了捕捉富士山的美，不遠千里而來嗎？

可是，爲什麼當我來到富士山上，仰望富士山頂時，卻遍尋不著富士山的美，只覓得一山寂寥呢？



富士山簡樸動人

我心裡想，原來我這一趟富士之行，不是來看美景的。我來學會了一個道理，那就是美景不在天涯，而在自己心中，這是簡單樸拙的富士山告訴我的。

我站在富士山第五站的日本神舍後側的樹林外，思索著爲什麼我遍尋不著富士山的美，只覓得一山荒涼？

突然，神舍外枯瘦的老樹給了我答案：富士山從來沒有美麗過，我又怎能覓得富士山的美呢？

在我四周，疏疏落落的生長了一些枯乾的野松，它們伸出長長的枝桠，賣力的向天祈求，卻只換得稀稀少少的幾片小葉。別說擋風遮雨了，就連給自己一個濃厚的影子，爲自己圍起一個安全的地盤都無能爲力！

這也是爲什麼，我發現自己的影子很膽怯，這裡的陽光好慘澹的原因。

猛烈的陽光，必須照射在猛烈的抗拒陽光、使陽光絲毫不透、把陽光猛

烈的反射回去的物體上，才能造成強烈的光與影的對比，才能用漆黑的影子襯托出燦爛的陽光。

在這草木不豐的高山上，因為少了蓊郁的林木，因而失去了美麗的風景。

那遠處高冷的富士山頭，早已高出了森林線，是一座草木匍匐的禿山，一年到頭都被白雪覆蓋，除了銀光閃閃之外，又何來花木掩映的優美風景？

一般上，山景之美，在於它的峻嶺巨岩、飛泉瀑流、蒸嵐雲海、朝暉夕陰、懸橋溪谷、古剎孤松，而富士山除了一路上山時，可以目睹路邊的樹木逐漸從溫帶的闊葉木，轉變為寒帶的針葉木，而風景怡人，和我眼前發亮的雪嶺之外，還有什麼美景？

面對一座無花無木的禿山，難怪我會感到一山荒涼了。

想想那些耳熟能詳的富士美景，其實都不全是美在富士山。是藍天、白雲、翠湖、綠樹、紅花、黃葉、配上富士山的積雪，才使富士山美了起來的。

如果，要到富士山頭找尋多姿多彩的四季美景，那是一件荒謬的俗事。

我遠遠的用心觀賞眼前雪白的富士山頭，終於發現了富士山最最動人的美。

那就是簡單、樸拙。

因為簡單、樸拙，才可以千變萬化，才可以美麗動人！

四平八穩、線條柔和的富士山，沒有奇峰突起、沒有懸岩峭壁、沒有曲徑幽谷、沒有柳岸花明。

它就是那麼一座簡簡單單的山。

山之所以成山，只因為它高。

富士山就是一座盤腿而坐的高山，配得上春花秋月，襯得起夏湖冬雪。

富士山八面玲瓏的告訴你，任你從四面八方去仰望，它都是一座雪亮雪亮的山。

想通了富士山的哲學之後，我的心裡突然一亮，仿如陽光照亮了大地一樣。

當我驅車下山時，看見來時相遇的騎腳踏車上山的三個青年，大概騎得太累了，他們把腳踏車斜在一邊，自己仰面躺在地上，構成富士山的另一種風景，好不瀟灑！

我心裡想，原來我這一趟富士之行，不是來看美景的。我來學會了一個道理，那就是美景不在天涯，而在自己心中。這是簡單樸拙的富士山告訴我的。

富士山動人的圖景

有一種屬於富士山的樸實無華的來自悠悠天地的大自然的氣息，使她們變得溫柔。

我覺得不能以看繁花茂林的眼光去看富士山，而應以看天地蒼茫的胸懷去看富士山。

然後，才能在雪嶺長風中看出富士山簡單樸拙的美。

所以，在下山的路上，當我用心再次重溫留存在我心中的富士山時，我又找到了令我心動的圖景。

在第五站休息中心生長的野松，因為長年受到寒風冷水的折磨，而變得高瘦乾枯、粗糙光禿。它們在灰褐色的瘠土裡，淺淺的紮根，高高的擎起。許多老根彎曲的像關節拱起的雞爪似的凸出地面，有的老根甚至會高出地面，像一把懸空的鐮刀般兩頭著地、中間透光。根旁還堆置著零星的石塊。從這些黑石灰土中的嶙峋老根，我可以想像這些老松是如何艱苦的在這冰天

荒漠裡掙扎求存。

老根上的樹幹，則更是疤痕處處、龜裂連連，蒼老到皺紋重疊著皺紋、壽斑挨擠著壽斑，簡直比美尼泊爾高山上百年人瑞無限滄桑的老臉！

但是，儘管老松的樹根像雞爪，樹幹像皺疤，它卻不曾放棄開枝長葉。它那四面平伸的每一根樹枝，都像一支掌心向上、長臂開展的瘦手，臂上疏生著細細小小的針葉，虔誠的向老天索求陽光，又真誠的爲老天獻上它的生命！

而，它的生命是堅強的，它可以十年百年的餐風宿雪，吹盡長風，雖然比不上火山可以千年萬代沉睡不醒，而一個石沉灰澱的千年萬代的火山，絕對不同於一株千手向陽的十年百年的樹！

這些七老八十的老松，告訴了我什麼才是頑強的生命。

另外，高山上的樹的生命力十分頑強，而，高山上的人的心意卻十分溫柔。

在富士山五合目的休息中心，由於沒有水源，而無處取水。



- 富士山的松與水車，為長年積雪、不知年歲的富士山，增添了一分時代氣息。

所以，在那七千呎的高山上，人們喝的、用的每一滴水，都是從山下購買、再用卡車運上來的自來水。

後來，我在休息中心的洗手間，發現一拉水箱，放出來的不是強勁的清水，而是柔軟的肥皂泡沫。接著，又在牆上看見寫明「由於運輸昂貴，山上每一車水的成本是二十萬元，因此，籲請公眾節省用水」的招貼。我於是像左、右的遊人一樣，扭開水龍頭，調出如線的細水，小心的洗手。

我覺得，每一位在我身旁用小水洗手的女孩，都是那麼的溫柔。

有一種屬於富士山的樸實無華的來自悠悠天地的大自然的氣息，使她們變得溫柔。

襪子上繡著小花

東京是那樣一個一絲不苟的地方，凡事認真做到最好，就把東京從一個輕飄飄的名字，變成一個分量十足的都會。

幾天來，我們一直在東京市郊外的鄉鎮林野和國立公園的山水之間遊覽，好幾次與東京市擦肩而過，就是不曾踏進東京的版圖。直到我們看完了富士山，這才心滿意足的駛上中央自動車道，直奔東京。

東京是日本的首都，面積五百七十七平方公里，人口一千兩百萬，不但

是日本政治、經濟、文化、教育的中心，更是國際上頂尖的金融大都會。

我們到達東京時，已近黃昏，但夜燈未燃。

交還了租來的旅行車後，在早已預定的酒店大廳等候辦理登記手續時，

我守住大家的大小行李，靜靜的向落地窗外的都會眺望。

水洗似淡藍的天空，飄浮著灰白色的紫雲。遠處一幢幢雄偉方正的高

樓，結結實實的挺立在天地之間。那拔高的氣勢、簡單的造型、素雅的色彩、整齊的窗櫺，沒有誇張花俏、只有樸實穩重，這與我慣見的奇形怪狀、標新立異的高樓完全不同。

我的心立刻就被這些貌似平凡、卻盡顯氣派的大樓感動神往。

樓宇之外那些寬闊的馬路、蓊鬱的綠樹、光潔的車輛、時髦的行人，映入眼簾化成一幅摩登都會的午後風情，又爽朗又嫵媚。

我喜歡東京。以前我曾來過，冬夜走出旅館，站在街邊吃湯麵的記憶，一再令我回味。現在我又來了，站在玻璃牆內，把大片東京的風情收入眼底，留作我日後慢慢回憶的美材。

東京有許多令人著迷的氣質，她那看似漫不經心、隨興隨意的灑脫，其實卻是精心設計、細心雕琢的執著。記得以前我曾在地鐵站裡看見一個身穿和服的中年婦人，她從頭到腳都打扮得一絲不苟，連短襪子上都繡著小小的碎花。她算不上美麗，但她那種把自己打扮到最好，然後才出門見人的心意，表現了她尊重別人更尊重自己的精神。

我覺得，生活的品質，取決於自己看待生活的態度。你視生活如珠玉，生活便無限高貴。你當生活是泥塵，你自己就淪爲最不起眼的一點沙土。

就好像日本人把喝茶當文化，喝茶就真的高雅了起來。

東京也是如此。

東京是那樣一個一絲不苟的地方，凡事認真做到最好，就把東京從一個輕飄飄的名字，變成一個分量十足的都會。

我最怕城市沒有個性，樓宇東一幢、西一幢的胡亂聳立，街道東一拐、西一彎的歪斜蛇行，走她千百回也記不住街的名字，前腳剛踏進去，後腳就想逃走。這種都市即使留下了過客的人，也留不住過客的心。

東京大概就是一個可以留下遊客的心的城市。

我們回房稍作歇息之後，就到大廳會合，一起走出大門，橫過大街，沿著樹蔭，進入地道，穿過大樓，重回地面，找到一家合意的餐廳，飽飽的吃了一頓。

回程時，精力大增，開始有閒情對那蛛網似的地下道指指點點了起來。

用蜘蛛網來形容東京的地下道一點也沒錯，那簡直是一個錯綜複雜的地下城市，幾乎可以從地下道貫穿全東京的重要地點。地下道是市民天天往來的必經之路，路上不但燈光熒熒，空氣流通，兩邊牆上的玻璃框裡，還張貼了美麗的廣告，舉辦各類畫展，陳列許多藝術傑作，使得地下道雖然沒有美麗的自然風景，卻有精緻的美術設計，使人賞心悅目，快樂的往來。

地下道裡千軍萬馬

流水似的紅男綠女，方向一致的從車站走來，走過長長的地道，再由路口的岔路，分向四面八方散去。

你猜得出我初到東京，第一個要看的風景是什麼？

是東京地下道裡上班的人潮！

人潮哪裡都有，有什麼好看！

對，人潮沒什麼稀罕，東京的人潮卻非看不可。

因為，別處的人潮沒有東京多，別處的道路不像東京都在地下！

在金融活動上與紐約、倫敦並駕齊驅的東京，與其他的國際大都會最不同的地方，就是地小人稠商業鼎盛的東京，有一整套棋盤似的地下交通網，其中以有十二條路線的地下鐵為主幹，再加上國鐵、西武鐵道、京王、小田急等鐵路公司的連線，使東京繁華美麗的市容腳下，靜悄悄的存在著另一個

繁忙有序的交通世界。

據說，在東京，一個大型的地下車站，一天要負擔三百萬人次的交通流量，平均每分鐘都有火車進站。

而東京的地下鐵車站，決不只是一個車站那麼簡單。

一個大型的地下鐵車站，可以深達地下四、五層，聚集了各種商店、餐館、超級市場、百貨公司、電影院、酒吧、卡拉OK，據說還有豔舞廳。

車站分成東、南、西、北四個出口，內部十多條街巷，還得靠懸掛的大型地圖來辨認方向。

而且，車站裡的公廁一律免費，清潔又安全。

像這樣燈光通明、空氣自然的地下車站，怎不值得一遊呢？

就在我們初抵東京的當晚，吃完晚餐，經過地下道回到旅館，互道晚安之前，大家約好明天早起去看地下道裡趕路的東京人！

可惜，第二天大家都起不來，來到地下道時，已經過了上班族人山人海蜂擁趕路的高峰期。

但是，地下道裡仍然走動著波浪不斷的行人。

男的手提公事包，西裝筆挺，跨步前進；女的背著大皮包，衣著時髦，快步疾走。

他們有的結伴同行，有的一人獨步。

流水似的紅男綠女，方向一致的從車站走來，走過長長的地道，再由路口的岔路，分向四面八方散去。

我耳畔響著他們那連成一片的或重或輕的腳步聲，沙沙沙沙的，真像一隊千軍萬馬的工業大軍。我想，這些企業精英，就是創造日本經濟奇蹟的功臣！

與我們的東張西望相比，他們那股衝勁十足的氣勢，顯得格外動人。

我們傻傻的站了很久，只為觀看日本人趕路！

可是，我覺得難得看到一個城市最強悍的人脈的流動。

城市也有生命。

我在東京地鐵站外的地下道旁，親身感受到東京的生命力。

美少女與浮浪人

歌舞伎町是東京市區中一條並不特別雄偉亮麗的街道。兩邊多是些三、五層樓的建築，不過，在橫巷裡櫛比鱗次的小酒館、小舞廳、按摩院、色情秀場等……

東京是個搭地鐵的城市，要過東京的生活，當然最好入鄉隨俗，出入搭乘地鐵。

那晚，我們在新宿地鐵站吃了一餐由香港人賣的中式快餐，物美價廉、心滿意足，不枉我們排隊等待，擠在迷你店面裡促促進食的不適。

我注意到鄰桌兩個年輕的日本小姐，一副公司文員的模樣，放下筷子之後，就開始慢條斯理的塗脂抹粉，精心修飾，然後，搖著如雲的秀髮，走向車站的出口。

當我們吃飽後，也一樣從地下走上了地面。
原來，地面上正是東京著名的鬧市歌舞伎町。

歌舞伎町是東京市區中一條並不特別雄偉亮麗的街道。兩邊多是些三、五層樓的建築，不過，在橫巷裡櫛比鱗次的小酒館、小舞廳、按摩院、色情秀場等，專門吸引有色的客人，贏得「不夜天」的稱號。

或者說，新宿歌舞伎町是個不夜天的紅燈區。

可是，色情營業盡管在橫街小巷裡大張艷幟，大體上倒還不算囂張。家家地下室的門口，都站著西裝筆挺的青年，他們一派斯文有禮的招徠拉客，並非想像中一臉橫肉的打手。我看著牆上高懸的新登場的美少女的彩照，與此中豪客停在路邊的黑色馬賽地轎車，形成一種嬌媚對陰沉的強烈對比。

好在，大多數來湊熱鬧的青年男女，是不踏足橫街小巷的。

歌舞伎町的大街是一個禁止行車、完全開放的行人特區。

一群一夥的青年男女，隨興遊蕩、隨意談笑，他們有的拿著啤酒、有的叼著香煙，或者坐在路邊花下、或者靠著廊柱街燈，可以觀看露天大螢幕上電視台轉播的球賽實況，也可以什麼都不做的吹著晚風、摘下面具、解放自己。



● 東京地鐵站的浮浪人，睡進他們的紙箱裏，任人參觀。

在度過一個輕鬆自在的晚上之後，他們又各自搭上地鐵回家，準備重新武裝自己，再在職場上衝刺。

我看到許多的美少女，都有一種似曾相識的感覺。噢，原來我在小餐館裡曾經見過她們，那兩個細心描眉的女孩！

在我們重回旅館時，新宿地鐵站的大廳上，出現了大大小小一百多個流浪人的臨時紙屋。這些流浪漢，都是現代都市的失敗者，和現代文明的抗議者。他們白天四處打工，夜晚就客居車站，睡進一個個用大號紙箱做成的睡格裡，蔚成新宿地鐵站的一大奇觀。

因為實在有礙觀瞻，市政府曾經多次驅趕他們，他們也多次去而復回，甚至還曾在早上七點四十五分整，列隊站前，向搭地鐵上班的東京市長示威，爭取他們夜宿地鐵站的權利。

看見我對他們那長方形的紙箱睡格充滿好奇，一個留著鬍子的浮浪人，還大方的打開紙門，歡迎我參觀他的臥房！

大都市裡無奇不有，看不盡人生百態。

步行者天國的真理

每逢星期假日，在整個銀座區的大街小巷裡，早已圍上了「步行者天國」的標誌，大小車輛，一律禁行。

銀座是東京市區中最著名的購物天堂，專門售賣世界頂尖的時髦精品和時裝百貨。那些琳琅滿目的貨品，不但都是名牌，甚至連那裡的地價，也是名牌中的名牌！據說在日本經濟好景的高峯時期，銀座的地價高達每平方呎日幣一百三十六萬，約合馬幣三萬多元。換句話說，我們雙腳站立的尺寸之地，就值數萬元！

有句話說：「寸金尺土」，在銀座這裡變成了一個真理！

既然銀座的地價高昂，那麼，銀座的物價高昂，也就是最最順理成章的事了。

我懷著一種準備接受任何驚奇，包括目睹花錢如流水的豪客、遇見以金

錢取人的店員等的心情，踏上了銀座的大街。

但是，當我走完這樣一條以鈔票價碼堆成的名街，卻絲毫不覺市儈的銅臭氣，反而被一種全然休閒寧靜的都會氣息溫柔的圍繞。

每逢星期假日，在整個銀座區的大街小巷裡，早已圍上了「步行者天國」的標誌，大小車輛，一律禁行。於是，整個鬧區，變成名副其實的步行者天國。

天國一定是清潔美麗、寬闊舒適的。

天國之路的兩旁，開設了上百家各式名店，展示珍貴的珠寶、售賣各種精品、推介最新時裝、提供豐富美食。這裡的店家可以分為和裝、洋裝、寶飾品、趣味愛玩、皮包皮鞋、家庭用品、菓子吃茶、日本料理、中華料理九大類。我們熟悉的資生堂化粧品、三越百貨公司和竹葉亭日本料理都在這裡。

天國之路的路上，撑起彩色的陽傘，備有輕便的桌椅，行人可以自由的去來，寫意的歇息，買杯飲料坐下來邊喝邊張望，仔仔細細的把整個假日午

後的美景收入眼底。

而最使我驚奇的，不是那些名牌大店，而是一些我從未聽過的藝文雅店。

在這堪稱世界上最昂貴的地方，竟然開設了許多人並不認為會賺錢的藝術營生，例如：山野樂器、日動畫廊、三美堂繪畫、十字屋樂器、鳩居堂文房具、渡邊木版畫店、青嵐創作陶器、銀座伊東屋文房具等。

當我走進擠滿顧客的三百年老店鳩居堂時，好奇的流覽滿店筆、墨、硯、信封、信紙、卡片、紙扇、花鳥山水畫及許多我說不出名稱的日本傳統薰香物，我忍不住選購了一個手掌那麼大，可以立在書桌上的、畫著蘭花的小畫架，正在排隊付錢時，老友走來對我說：「唐彭，妳現在站的地方，就是全銀座最貴的地方！」

我的天，這是什麼世界？

最貴的地方居然專賣古老文具？

更居然生意洵淘？

我趕忙環視左右的買家，看來那些人都是那麼誠心的選購屬於他們的文
化的精品！

我何止驚奇，簡直感動！



我愛遊蕩文化

銀座最可愛的地方，應該不是那些酒店和名店，而是那種完全自由、彼此尊重的遊蕩文化。

整條長長的銀座大街分成八段，從第一丁目開始，到第八丁目結束。而第五、第六、第七、第八四個丁目是最熱鬧的精華區，也是遊人必到的觀光點。

其實，遊人優哉遊哉的漫步在寬闊的大街上時，一定沒想到地下正是地下鐵的路線所在。假如我們能有一雙透視泥土的眼睛的話，必定會對地下轟隆轟隆的列車疾駛，與地上行人當街坐下大喝可樂的動靜對比而笑出聲來。

銀座的驚奇，不止顯現在它的寧靜是建立在機動上這一點上，還顯現在其他的意外上：

在這樣一個繁華的商業區，竟然設有一個警視廳五間派出所，治安得到

嚴密的保護。

在這樣一個享樂的消閒區，竟然建有一座神社七座稻荷（祭祀五穀神的神廟），物質追求之中，不忘心靈的皈依。

在這樣一個昂貴的黃金地帶，竟然闢有一間圖書館二處小公園，可見銅臭壓不倒書香，都市廢氣裡仍有綠葉吐芬芳。

另外，銀座大街是最多畫廊的街道，更有七層樓高的文具專賣店，這說明了文學藝術在金錢掛帥的商業世界，仍然受到尊重，並且享有尊貴的地位。

這些都是出乎我意料之外的發現，使我改變了對東京銀座是一個名店、旅館雲集的商業中心的錯誤印象。

銀座最可愛的地方，應該不是那些酒店和名店，而是那種完全自由、彼此尊重的遊蕩文化。

要怎樣去形容那種無拘無束的感覺呢？

首先，這裡禁止車行，所以，沒有交通規則，你可以任意遨遊。



- 銀座大街上任人歇憩，完全發揮了現代都市遊蕩文化的精神。



- 銀座大街上任人歇憩，完全發揮了現代都市遊蕩文化的精神。

其次，這裡沒有教條律法，你可以梳個日本古式包頭，或是剪個爆炸龐克火雞頭。你可以穿一身古典和服、婀娜的過街，也可以反穿衣褲、露出招牌、做個後現代主義的前衛之士。你可以一家人扶老攜幼的在街頭暢叙天倫，也可以用一條繩索分栓五隻小狗、自由自在的在路上溜狗。你更可以坐上便椅、東張西望、消磨整個下午。

看見一個貴婦牽來五隻小狗，立刻就有一群少女圍過去撫摸小狗、跟狗說話，老友幽默的說：「下次我牽五隻小豬來，還給它們穿上胸罩，保證更受歡迎！」

原來遊蕩也可以是一種咖啡、沉思、不設防的生活方式。

在各種壓力排山倒海而來的生活中，半日遊蕩，真是無尚的享受。

是享受便少不了音樂。

路邊一個遠從加拿大來的樂師，抱著吉他大彈特彈。整個長街就是他的舞台、滿街行人都是他的聽眾。他邊彈邊笑的告訴我，他來日本已經兩年了，他有一個太太和一個貝比。說著說著，他的手指加快，強勁的探戈舞曲

節奏響起。他說：「跳吧、跳吧，探戈是最美的舞曲！」

我雖嚮往浪漫的遊蕩文化，卻還沒有勇氣率先在街頭起舞！

我於是趁他低頭彈琴的時候，悄悄的退去。

直到我走了很遠，我心裡還在想，下次吧，下一次當我學會探戈舞步時，再來遊蕩！

天水來去無蹤影

那是一片東京港海邊的填海新生地，不但絲毫不顯垃圾填海的污濁，反而建設得美輪美奐。

大凡旅行，離不了看山、看海、看城、看人四大內容。

我們的日本之旅，一路行來，看過了山、看過了城、看過了人，現在，搭乘東京快鐵，直奔東京港海邊看海。

東京快鐵是環繞東京的輕快鐵路，高速而且安全。它的路線都在地面上，因此我們可以痛痛快快的飽覽東京的風景。

這先進的輕快鐵無人駕駛，完全由電腦操作。當火車飛快的滑行在圓弧狀的鐵軌上時，車身平穩，行駛順暢，高度的乘車享受，的確令人滿意。

我爲了貪玩，不願靜坐，於是起身前行，一個車廂一個車廂的走到了火車頭。因爲不是上下班的交通高峯期，整列火車沒有多少搭客，空空蕩蕩的

座椅，益發顯得雅潔安靜。寬大的玻璃窗，更提供了最佳的視野。

出了東京市區，來到海邊附近，市區裡密集的高樓，像陽光下閃著銀光的彩色積木，漂亮極了。另一邊則是湛藍的大海，海水映著春暉，藍得既深不可測又晶瑩亮麗。我心裡想，就算現在就轉頭回東京，我也算看了大海而心滿意足了。

當然，每一條路都有終點，很快的，我們就下車了。

那是一片東京港海邊的填海新生地，不但絲毫不顯垃圾填海的污濁，反而建設得美輪美奐，成為港務的辦公中心。更有小學、中學、商場、公園、碼頭、瞭望台、科學館、釣魚台、跨海大橋、高爾夫球場、國際游泳場、國際會議場、相撲體育館、熱帶鳥公園、熱帶植物園、帆船訓練所、直升機訓練，所以及國際展示場，經常性的展示各種專題文物。據知當天就有八項展覽，我們選擇了去參觀在 TET HALL 舉行的紡織展。

TET 展示場是由兩座球場那麼大的高樓組成，中間有走廊相通。前座有十多層高，中間的大廳，是一片由透明瓦採自然光直通到地的高廳。四周是

亮著燈光的辦公室。我仰頭上下數了幾次，還是數不清楚到底有多少層。樓下有餐館、快餐店、咖啡館、書店、商店，以及中央的灑水盤及竹叢。

室內室外的噴水池我都見過，沒什麼稀奇，但是，我卻從沒見過這樣的灑水盤。簡單地說，就是水從屋頂灑進地上的盤子裡。

盤子是吃西餐常用的盛牛排的平底圓碟。

每到時鐘的長針短針重疊時，從十幾層高的屋頂正中，開始嘩啦啦的自圓環狀的蓮蓬直線型的灑下泉水。那水柱像開花似的筆直筆直的從天而降，降到地上一個直徑十多尺的淺淺的略向中間傾斜的大盤子裡。天水細細密密的高高灑下，圍成一圈圓圓的水簾，像水霧般迷濛了人們的眼睛。幾分鐘後，天水嘎然而止，世界不再下雨。人群散去之後，只見一個年老的工人，彎腰走進用紅繩攔起的盤心，慢慢的抹乾微濕的地面。

天水來無踪去無影，恐怕象徵生命的縹緲無痕吧！

紅霞白雪綠富士

在那不腥不臭、海風強勁的東京港上，我有一段美好的記憶！

在 TET HALL 的樓下大廳裡，除了中央的天水吸引我之外，在水四角種有四叢翠竹，也一樣令我印象深刻。

因為，這高達十多層樓的透明瓦頂，就是爲了自然採光，以照顧這四叢室內竹樹，可見這些竹樹的非同小可。

原來，這四叢長在室內地上的竹子，本是生在原地的野竹！

換句話說，在完成了垃圾填海的工程之後，這新生地上長了許多竹樹，然後，在準確的測量、繪畫、規劃、建築時，特別保留了四棵原來長在那裡的竹樹，把它們原封不動的蓋進了大廳的大廳，成爲我們眼前所見的竹叢！

我想，這四叢竹樹何其幸運，不但逃過了被推倒以致死亡的命運，更變成億萬元工程中被保護的植物！

另一方面，標榜這四叢原地生長的天竹，也就無形中標榜了日本人對大自然的愛心和建築科技的水平！

總之，這四叢珍貴的翠竹，就成為人們心愛的美景。

人們熙來攘往的在竹叢身邊走過。天光把它的尖葉照得粉綠，它也把人們的臉頰襯得嫣紅。

據說很多年輕人喜歡在這裡舉行婚禮。紅地毯從天水一路鋪過天竹。身穿深色西裝的新郎，輕挽穿著雪白婚紗的新娘，一起走過天水、走過天竹，就會一起走過幸福的一生。

多麼浪漫的故事，在這大海的邊上美夢成真。

本來只不過是四叢平凡的竹樹，一經連想，竟變得意義深長了起來。我差一點連紡織展都忘了參觀。

紡織展設在後面另一座大樓裡，那裡清靜得多了。

這項主題為「紡織品的今日和明天」的紡織展，並非著力於展示美麗的面料，而是理性的從手織、機織、染色、加工各方面，回顧紡織業的過去，

瞻望紡織業的未來。共有一百多家紡織業者參與策劃，其中還包括纖維協會、織物研究所等研發機構在內，顯然是一項高水準的專業展覽。

日本紡織界正朝著根本改變物性的方向努力，而設定了使粗硬的麻料柔軟、使柔軟的棉布增厚、加強蠶絲的品質和探討再生布的發展等等學術性的課題，做重點研究。我也從這次參觀中，學習了一些紡織的知識。

當我走出紡織展覽室時，卻發現外面的大廳裡有許多人在作畫。牆上寫著「轉寫工房」四個大字。

我好奇的走了過去，耐心的看了很久。

原來那些人在一排一排的長桌上，用彩紙、彩筆、剪刀、膠水，於一張四方形的白紙上設計圖案，然後交給工作人員，放進一個像影印機似的機器裡，在白色的細紗布上定影一分鐘，拿出來的竟是一條自己設計的紗巾！

我比手劃腳的問他們要不要付錢，他們指指貼在長桌側面的「無料」兩個字，告訴我這是最新的染色機器，保證永不褪色，而且免費服務。

既是免費服務，我就老實不客氣的左貼右剪的設計了一幅夕陽紅霞下積



- 「轉寫工房」讓人免費製作彩色紗巾。

著白雪的綠色富士山。

當我的紗巾從機器裡拿出來時，一衆作畫的人都驚呼：「啊！富士山！」然後，還拍起手來！

我高興極了，對那些工作人員千謝萬謝的告辭離去。

回到前座大樓，大家正在爲我擔心，不知我流落何方。我報告了「轉寫工房」的情形後，大家忽然都忘了要趕車回去的事，紛紛飛往後座大樓，埋首創作自己的紗巾，一條不夠，連畫兩、三條，直到工作人員表示不能再畫了才肯罷休！

到如今，事隔一年，我每一回想，都充滿喜悅。

在那不腥不臭、海風強勁的東京港上，我有一段美好的記憶！

白樹林

那片白樹林，不正是眼前的白樺樹嗎？

而白樺樹長在白樺湖畔，這到底是巧合還是宿命？

這裡面一定有一個特別的故事，我很想知道。

我曾做過一個夢，夢裡有一片白色的樹林，那細細密密的綠葉，窸窣窸窣的在風中作響，不知道爲什麼，我竟一個人走在白色的樹幹中。

夢醒後的我好生納悶，樹幹多是棕色的，怎會有白色的呢？

從此我開始留心觀察樹的品種，終於發現了白樺樹的樹幹是白色的。

白樺樹是一種落葉喬木，葉卵形，花單性，皮厚而輕軟，可卷蠟爲燭，又可製作刀靶。

世人多愛花的嬌美，我卻鍾愛樹的俊朗。我覺得，小樹幼嫩清新、壯樹高大豐盛、老樹蒼勁樸拙，它們都各有各的姿容意態，無論在光裡、暗裡、

風裡、雨裡，都一樣的無懼無憾，成為大地永恆的綠肺。

就在一個溫暖的春末夏初，我們三個家庭偶然談到東京，一時興起而決定同遊日本。我們本想搭乘子彈快車，追到北海道，去欣賞最後一趟的櫻花季，結果，念在五月底到底已是春遲，恐怕連最後一地落櫻都無緣相見而作罷，改而著眼於東京都四周圍國立公園的山水風景。我們立意用最真的心眼，去觀賞最真的日本，所以，我們放棄旅行團，避開觀光區，租一輛老爺旅行車，憑一張摺疊舊地圖，由曾經久居日本的老友領隊，就這麼大人孩子一共十口，有說有笑的踏上了旅程。

日本位於東亞大陸外圍的花綵列島上，面積三十七萬七千平方公里，人口一億兩千萬。它的地形陡峻崎嶇，河川湍急，多火山地震。

但是，日本的海岸、港灣、高山、流水、火山、斷層，雖無農耕之利和舟楫之便，卻適於灌溉和發電。其崇岩飛瀑、雪山溫泉，更是風光優美，成為百遊不厭的勝景。

日本的首都東京，則是一個面積五百七十七平方公里、人口一千兩百萬

的國際大都會，也是日本政治、經濟、文化、教育的中心。

我們的旅程，就是以東京爲圓心，以東京周圍的國立公園爲輻輳的自然之旅。

既是自然之旅，便與山光水色森林花朵，結下了美麗的情緣。

而我事後回想起來，才恍然憬悟，這前後十天的行腳，我其實是趕赴一個夢中的約會。

我們是乘搭夜機抵達東京市郊的成田機場的。在機場外的停車處，我們領取了預先租定的車匙，就千里電傳、一言爲定的駕著一輛黑色的旅行車，開始我們一圖跑天下的日本之行。

那是一個薄霧迷濛的清晨，旭日初升、春雲浮空、花影搖紅、好風輕送。放眼一片閃亮的山河，一股春郊野宴的觀遊熱情，油然從心底滋生。大地饗我以春花綠柳的盛宴，我焉能辜負造物的美意？

我因此敞開胸懷，盡情飽覽八方連綿的山情水意。

接下來的每一天，都是那麼的充實：車輪飛轉、千里奔馳，才上高嶺、

旋入谷底，溯盡水源、驚見碧湖，踏遍山花，忽睹屋舍，別了小鎮、重投曼妙山嵐水瀑間！

儘管大城市的繁榮鼎盛、購物區的高貴豪華、交通網的四通八達、街道樓宇的氣派雅潔，的確予人好感，但這都是意料中事，不值得驚嘆。反倒是那火山口的荒原漠漠、溫泉頭的汨汨翻騰、山水間的清風朗月、田與地的相依相偎，所顯現的大自然的和諧；以及行車的禮讓、行人的體貼、飯館老板娘的慷慨、商店售貨員的殷勤，所表達的尊重，使我感動。

誰知，一顆感動的心，還不是我此行的高潮。

因為，我有一個夢。

在一個晴朗的午後，我們幾經盤旋跋涉，終於來到群山環繞的一潭翠湖前。

遠眺群山，越遠越藍，以至融進藍天裡；越近越綠，一直迤邐到腳邊的草地上，新鮮得好像掐得出水來。

近觀湖水，波平如鏡，漣漪輕搖。風過處，點點光影，如水洗的金環，

酒醉似的彈跳進我的眼眸。

湖是如斯的嬌媚，繾綣在群山的懷裡。

湖裡有鵝形的輕舟蕩漾，湖邊有木製的碼頭卧波。

碼頭前方寢室般大小的平岩上，人立著一塊房子般高矮的大石，石上刻著三個如窗的漢字：白樺湖。字後斜裡伸出一株白樹幹上枝葉濃密的白樺樹。

那灰黑的巨石與粉白的樹身，對比出一種奇異的和諧，再襯托著遼闊的山水，流露出一股坦然的尊重。一片和平，安靜得好像一個無聲的夢。

我不是有一個獨步白樹林的夢嗎？

那片白樹林，不正是眼前的白樺樹嗎？

而白樺樹長在白樺湖畔，這到底是巧合還是宿命？

這裡面一定有一個特別的故事，我很想知道。

白樺樹長得高高瘦瘦，小小的樹葉生在高處。它的樹幹像戲台上敷了粉的小生，隨著婆娑的風吟，低唱著悲涼的調子。它粉白樹幹上，一道道斷枝



- 白樺湖的名字，就刻在湖邊的大石頭上。

落葉的黑色疤痕，更像無數隻失明的眼睛，盛載著許多悽苦的記憶。

我突然覺得哀傷莫名，不忍再看白樺樹一眼。

白樺湖畔的山坡，是信州冬季的滑雪勝地，湖面標高一千四百公尺，環湖一周三點八公里。不凍的湖水，可以泛舟、釣魚，附近還可以騎馬、泡溫泉，上山更有各式纜車可乘。

湖邊除了旅館林立之外，還有一家以善馴名種馬馳名的牧場。

我們驅車上坡，直達牧場。

牧場居高臨下，俯瞰整個的白樺山谷。

長屋式的馬廄在坡下，中間是跑馬場，山上則是度假旅舍，附有雙層的餐廳、酒吧，和一幢幢各自獨立的客房。每一座建築，都是用最原始的石塊和木樁建造的，顯得結實而粗獷。

我們走進大廳，裡面靜悄悄的，沒有一個客人。小姐笑問要不要吃點什麼，我們說什麼也不要吃，只想參觀一下。

廳裡的裝潢和家具，全是褐色的木器。木牆上掛著頭角崢嶸的牛頭和鹿

角，角落裡張著魚網和弓箭。不帶溫度的陽光，曬進窗來，斜斜地照亮了木桌上原木的年輪。

臨走之前，我坐上了廊前一張木製的搖椅，就這麼靠著橫槓、坐著橫槓、踏著橫槓、有一下沒一下的搖了起來。

遠處的山脊，在陽光的照射下，隨著地形的起伏而明暗有致。

眼下的湖線，優美得像一條划浪的魚。

山青水綠，色澤柔雅，令人陶醉，給人希望。

這希望牧場的名字取得真好，我心裡想。

就在此時，一輛乳色的小貨車，踩著油門爬上山來。

跳下車的，居然是一位牛仔褲、長襯衫的短髮婦人。

她一下車就跟我們打招呼，也不管我們直說就要走了，硬邀我們進去喝杯熱茶解解渴。我們於是十個人圍滿了一張最大的橢圓形不規則的原樹年輪橫切面的木桌。

原來她是這個牧場的老闆娘，陪著她的丈夫，一起創建這個牧場旅舍已

經三十多年了。

牧場木屋的每一截木頭、每一根鐵釘，都是他們夫婦的心血結晶。

我們忙說真佩服他們這種不畏艱難的創業精神。

沒想到，她的笑容突然僵在臉上，把她眼角的兩束笑紋，都定型成了深刻的魚尾。

片刻的緘默之後，她才緩緩的說：「其實，我丈夫他們還創造了白樺湖呢！」

我們都不解的望著她。

她於是把她留學美國、回來度假的小兒子叫來，要他用英語訴說了他們的故事。

她的丈夫是個天生的冒險家，跳動著一顆天生要擁抱大自然的心。在他大學畢業之後，就決定遠離城市，回歸自然。他夥同當時一百多個志同道合的青年藝術家、工程師、工匠、農夫，一起來到這片還是荒山野嶺的地方。只因這裡有一面背風積雪、坡度適中的天然滑雪場，他們便立志以拓荒的精

神，合力創建他們理想的家園。

美麗的理想，都是從簡陋的不理想開始的。

他們架木爲屋、引泉解渴、打獵維生，他們用刀斧開山、用鐵鏟開路，在無電無水的惡劣情況下，挨過許多個翻風飄雪的春秋。

然而，他們最偉大的理想還未落實！

他們決定在衆山交集的谷底咽喉處，築起高堤，截斷流水，留住四面八方、春暖冰銷的大量雪水，再加上夏日雷雨的滾滾山洪，神奇地爲峻嶺創造了一個美麗的碧湖！這碧湖就以四周叢生的白樺樹爲名，叫做白樺湖！

原來，我們腳下的盈盈綠水，竟是一個由一群拓荒青年親手建造的人工湖！

當然，在政府接手發展工作之前，這批拓荒的英雄，都付出了慘痛的代價。他們生活得很苦，而且，埋沒了個人的青春。

青春夢裡需要一個佳人來作伴。

一位青春秀麗的少女，遠道而來，滑雪度假，結果，她與經營牧場的青

年工程師一見鍾情，就此留下，成為牧場的老闆娘！

然而，冒險家是難安於室的。他愛旅行，數度環遊世界；他更愛馬，不但開了自己的馬場，還變成一流的馴馬師。

他曾說，他當初選擇山林的原因，並不是爲了建造白樺湖，而是爲了找尋廣大的草原，與馬爲伍。

結果，白樺湖成了遠近知名的觀光勝地，希望牧場成了專出好馬的牧場，更是遠近遊客、新婚夫婦，度假、度蜜月的上選。

每當丈夫出外探險、出國旅行、到世界各地馴馬時，就由他的妻子，守住這片「希望」。

「儘管這樣，我還是爲他生了四個孩子。」

她的幼子，這時用力抱了一下他那曾因路途遙遠、送院不及，而使第一個孩子流產的母親的肩膀。

「哎，你們聽過日本著名小說家井上靖的歷史小說《敦煌》嗎？」老闆娘故作輕鬆的說：「後來改編成電視劇，在中國西北實景拍攝，啊，太棒

了，戲裡的千軍萬馬就是我丈夫指導的。他還在戲裡扮演西夏酋長呢，」她的聲調逐漸低沉了下來，「不過，最後他戰死沙場了！」

「這只不過是齣戲罷了。」我安慰她道。

「是嗎？」她說，然後垂下了眼眸。

這時，她的兒子開了口：「我父親在三年前，從一塊兩公尺高的石頭，向後摔下，跌斷了頸脊椎骨，現在全身癱瘓，臥病在床。」

「啊！」我們都大吃一驚。

「他終於回到了我的身邊。」老闆娘喃喃自語，我卻頓感眼眶一熱。

「來，既然你們會說英文，不如去跟我丈夫談談吧，他一定會很高興的。」老闆娘又恢復了爽朗的笑容。

這以慍悍勇猛著稱，綽號「酋長」，又號「癩馬」的拓荒英雄，就睡在不遠處一幢由他的妻兒和職員親手建築的單層木屋裡。

我們輕手輕腳的來到又寬敞、又平坦的木屋。

爲了方便把「癩馬」抱上輪椅，推出陽臺，所以，家具很少，都用拖

門。

就在裡間正中一張單人床上，平躺著一個瘦瘦扁扁的身軀。

老闆娘先用日語說了幾句，然後退開，我們便圍了上去。

只見那張安睡在枕上的方臉，濃眉大眼、高顴闊嘴，清癯之中盡顯威儀。

大概因為長期僵卧的睡姿，他已習慣了定眼望天，只用聽覺與人溝通。

我輕撫他平伸在棉被外面的手背，俯身問候：「癲馬先生，你好嗎？我們從很遠的地方來看你，希望你趕快康復。」

「謝謝你們。」

他的嘴唇很乾，嘴角冒出小小的口水白泡。

「我會好起來的，」他說話很慢，聲音不大，但咬字清楚，「我是一個硬漢，我一生無憾，我做到了我要做的事情——」

「是，我明白。」我輕輕的說。

「我，我有一個好太太，我年輕的時候，常常東奔西跑不在家，現在，

又要她來照顧我——」

「是，」我明知他毫無知覺，但我還是用力的握緊了他枯乾的手，同時，強忍住我幾乎掉下的淚，「癲馬先生，你不要多說話了，你好好的休息吧，過幾年，我們會再來看你，你一定要好起來！」

我知道自己的淚線在哪裡，我必須趕快離開。

走出木屋，看見老闆娘母子正無言的站在陽臺上，遠望整個白樺湖漂亮的湖光山色。

想起癲馬先生說他一生無憾，不知癲馬太太可也一生無憾？

當我們回首揮別希望牧場時，落日的餘暉，飄飄地灑向馬場裡幾匹垂首搖尾的瘦馬身上。

我猜想，愛馬成癡的癲馬先生，其實更愛生命。爲了不使生命虛度，他奮鬥了一生，也熱愛了一生。結果，當他的奮鬥停止之後，他的熱愛仍未止息。癲馬太太就是他熱愛一生的泉源。

下了山坡，重臨湖畔，我在心裡對悲傷的白樺樹、秀美的白樺湖，以及

那些開山造湖的無名英雄，致以最真的敬意。

原來，我夢裡出現的白樹林，是爲了指引我去見證一個卓越的人生的故事。

我於是豁然領悟：到哪裡去旅行不重要，重要的是看見了什麼。

而，旅行只用雙眼看風景，未免太淺；還得用心眼看人生，才能深刻。

我終於走出了夢中的白樹林，又見春陽滿天飛。

註：酋長 Tribe chief - 瘋馬 Crazy horse。

日本驚奇 / 唐彭著. --初版.

--臺北市：聯經，1998年

面； 公分. -- (好好玩系列：7)

ISBN 957-08-1811-5(平裝)

I. 日本-描述與遊記

731.9

87006714

好好玩系列⑦

日本驚奇

1998年6月初版
有著作權・翻印必究
Printed in Taiwan.

定價：新臺幣180元

著者	唐	彭
執行編輯	吳	興
發行人	劉	國
		文
		瑞

本書如有缺頁，破損，倒裝請寄回發行所更換。

出版者 聯經出版事業公司
臺北市忠孝東路四段555號
電話：23620308・27627429
發行所：台北縣汐止鎮大同路一段367號
發行電話：26418661
郵政劃撥帳戶第0100559-3號
郵撥電話：26418662
印刷者 世和印製企業有限公司

行政院新聞局出版事業登記證局版臺業字第0130號

ISBN 957-08-1811-5(平裝)

三個家庭結伴同遊日本，他們放棄旅行團，避開觀光區，租一輛老爺旅行車，憑一張摺疊舊地圖，由曾經久居日本的老友領隊暢遊東京都四周圍國立公園的山水風景。

儘管大城市的繁華鼎盛、購物區的高貴豪華、交通網的四通八達、街道樓宇的氣派雅潔，的確予人好感，但這都是意料中事，不值得驚嘆，反倒是那火山口的荒原漠漠、溫泉頭的汨汨翻騰、山水間的清風朗月、田與地的相偎相依，所顯現的大自然的和諧；以及行車的禮讓、行人的體貼、飯館老闆娘的慷慨、商店售貨員的尊重，都使人感動；不啻是一場豐碩的感性之旅。



ISBN 957-08-1811-5



00180



9 789570 818116