

♥ 文学亮丽人生



清流

35

ALIRAN JERNIH

KDNPP6767/1/97●

1-12-1997 ● RM3.00

拉让江情

曾经以为已无法重现你的容颜
当拉让江呼唤落日的回归时
滑开你的犹温右手数数秋雨滴滴
多少尘灰已随手抛入江边浊黄记忆

依稀记起初获你殷勤邀约
已是陈年老酒一瓮馨香时节
你笑问远客为何缄默无语
我只能说早已迷途岁月的重网

想不到这季离愁竟然如此愁
虽说此趟旅程只是时光棋子的脚步
胸口塞阻层层伤愁
只为了加重牵挂的砣秤

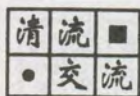
昨日你哭述云空带走了我
我笑说云空是一片多情的地方
它要你绝情亦能让你留情
已无需抛骰决定

走完如此遥远的路又蓦然回首
寻觅的只是一个失散多日的足迹
也许已有更多的鸿爪踏雪而过
惟有一双最沉重

今日你带我去逛逛一间商店
里头林林总总不胜枚举
一二三四五……我数着数着
原来都是愁的买卖



。黄思安



我望着书桌上的册子出神，

清流！

清淨的流水何处去找？

祈 望

那巨浪滔滔的黄河，

是滚滚奔腾的浊水。

长江，

原来是清澈的，

但是，已被污染成黑流！

是夕阳无限好，

欢乐渡黄昏的时刻，

我爬上了一座大山的山腰，

潺潺的水流声，

振起了满身臭汗，疲乏不堪者的精神。

啊！半亩方塘，

容聚了穿石而来的清流，

晶莹见底，

游鱼可数，

我合掌捧起了一掬，

清兮可以洗我头的水，

洗涤了那些臭汗。

我拥抱了大地，

以口吸饮塘中洁白的圣水，



它，滋润了我火热的口舌；
它，滋润了我干燥的心脾。

方塘的另一边，
一股清泉，汨汨而流，
是那么坚忍武勇地穿山越石，
流向那遥远的天边天边！永远永远！

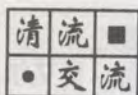
● 后记

《清流》双月刊，在文化沙漠的霹雳，可说是一朵奇花，枝叶虽小，但芳香远播。这奇花全仗几位坚苦的园丁，栽种灌溉和施肥。

今年春初，接到它的来信，促为它写一篇短稿，限定交卷时间为七月底；七月初，又接来函催稿，负责的诸位园丁，精神可敬可佩了。鄙人虽常执笔，但对纯文艺之文艺，荒疏已五十余年，再三思考之后，作此“长短句”，以礼编者之盛情。顺祝清流，流向天边天边，永久永久！



顾问●朱晋韶



网络 悃



退出网际网络，电脑屏幕显示，一共花了三个钟头。

三个钟头，“漫游”了新港台和美国，浏览了七份报章和杂志，打印了两篇文章和一张图象，同时启动的还有美国三藩市的一家中文电台。

家里的电脑装上网际网络后，那种瞬息飞越时空限制的速度感，真实得叫人喘息。

国界，在网络的世界，是不存在的。

更实际的好处是，许多书报也可以少买了，也不必再为整理东一叠西一叠的印刷物费神了。

想望将来，还有必要买书吗？

声、光、影的汇集，白纸黑字，还有人能耐得住寂寞一页一页的翻动吗？

风檐展书读，多优美的画面。

只是，多媒体的活色生香，又如何叫人安于风檐展书读的平淡。

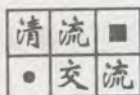
然而，坚持是必要的，无论世界如何变化。

清流，无论如何，还是要流下去的。

虽然只是一道细流，它终会流向大川。

谁也不能阻挡。

编委●郑可达



心灵的激荡

读书写作，断断续续，白天夜里，不知度过多少岁月，总觉得这半生，劳碌奔波，身心虽然疲倦，有文学结伴，减少不少孤寂与困扰，尤其是读一些美文或诗篇，心灵的激荡，不可言喻。

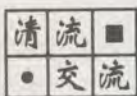
回首前尘，自己半生对生活虽有执着，总忘不了文学这些叫人痴迷之物，像喝了黄汤一样，驱之不去，有迴肠荡气之感。一些友朋，不时会问起文学之事，常惊叹像我这样一个为生活奔驱之人，为何还有心思与文学为伍，而且还有时间写作？我坦言不只是因我读的是文学系，而是自小对文学这宠儿，有偏爱之心。

社会生活是多彩多姿，也是多灾多难的。人活在世间，不只为生活而生活，在生活之中体验之悲欢离合之情，绝不是物质生活可以化解，它须要以文学之心，艺术之心，加以体会、融化或分解，始能达到心境之平和与圆融。文学在那种情境之中走入心灵之内，比一切言语更能产生绩效。故在白天或夜里，都须要文学来作伴，以填充心灵的空虚与寂寞。

在现实生活里，许多人都认为“文学不可疗饥”，我都认为，物质固然可“疗饥”，但不能“疗神”，精神上有了文学作慰藉，人不是活得更美满，更舒适吗？



作者●看看



行 行 复 行 行

对于写作，我并没有太大的企图心。

毕竟，离开学校多年，这期间从工作到结婚到生儿育女，整个身心都投注在繁琐的家事之中，对于书报杂志，少有触及，更别说是文学了。即便是文字的感觉，也仿佛渐行渐远，日趋淡然。

事过多年，一开始提笔，便是为了测试自己驾驭文字的能力，是否还在！

当方格里头的点撇横竖捺铅印成字，进而印刷成文，赫然再现眼前时，一种深深的感动，终于化成了心中无限的感激与自信了。

曾经，十二年纯朴无华的校园生活，师长们的谆谆善导，身体力行，在那青春飘扬的年华里，从来不曾沉潜反思，而让人惊异的是，那随着时光远逝的隽语，却像一点一滴的檐前溜水，点点滴滴都嵌刻在心板上。

也许就因为这样的底子，那荒废了一段时日的文字，在经过提笔之初的颠沛学步之后，逐渐便能顺理成章了。

对于一个困守于家庭框框的主妇来说，能够把文字挥洒得顺理成章，那便是一个好的开始了。

主妇们写她所熟悉的七情六欲、衣食住行，这是必然的阶段，而当她在文学创作的路上一迳向前之后，便会困扰于生活环境的规限，惘惘然无从举步了。

瓶颈现象似乎是许多业者必须面临的考验，对创作者来说，似乎更为逼迫。

要冲破禁锢另创一番新天地，或是就此打住，各人自有各人的选择，勉强不得。

而对于一个主妇身分的写作者来说，更是如此了！

作者 ● 灵子





◎ 封面 暮色(水彩画)	周强思	
◎ 封底 水彩画家周强思简介		
◎ 封二 拉让江情	黄思安	
◎ 封底内页 (赏书艺·吟诗词)		
◎ 清流·交流 祈望 网络惘 心灵的激荡 行行复行行	朱晋韶 郑可达 看灵子	1 3 4 5
◎ 散文 胡国良医生——不断追求真善美 升华与蒸发 风华绝代珍妮湖 叫父亲好伤心 看云(外一章) 民歌(外一章) 文艺寄简 喜悦心境 杜鹃花城 用痛苦血泪换来的欢笑	春山 一介 石川 臻杰 碧枝 田思 林琼 有心明 李寿水 章	8 11 14 18 21 24 28 33 36 38

◎ 评介 《生活小唱》与杨百合	张逸萍	45
◎ 诗歌 爱妆扮的天空	邓长权	48
清明感怀	潘 枫	49
诗歌百态	余少健	50
哲理诗九首	余少健	52
园丁集四首	王式俭	53
◎ 小说 搞点关系 恍	章 钦 程宇穹	54 57
◎ 文学蓓蕾 海的孩子	文 轩	61
又是中秋	蔡微欣	64
我的心路历程	陈丽亭	66
十年寒窗的一刻	陈欣慎	68
国大情	古月人	70
巴士惊魂记三则	风清扬	72
◎ 新书介绍/稿约		76
◎ 订阅单		77
◎ 编委		78

胡国良医生

不断追求真善美



□春山

痛得人心入肺的牙疾者，一见到他那张亲切的笑脸，有如敷上了凉透的冰块，痛苦顿时消失了大半。

不论男女老幼，不论拔牙补牙，他总是给以“真善美”的服务。对英中学生或校友，更给他们“受宠若惊”的“待遇”。

在花城开设诊疗所不到两年的胡国良医生，他的“待人友善”和“敬业乐业”，是有口皆碑的。

这触发了我对他过去的探索……

家乡原在北海的国良，是“独立之子”——一九五七年诞生在大山脚。父亲后来在吉打州华玲附近的打活（Tawar）务农。国良在当地公民小学念到四年级，在北海双溪赖启智小学念到五上。不久，举家迁至森州乌鲁晏斗。他在晏斗中华小学完成了五下和六年级课程。

国良的中学生涯（一九七零—七五）是在英中冈上度过的。他每天赶搭巴士往来于学校与郊区之间。课余或假期，像其他兄弟一样，他必须在

父亲和朋友合营的油棕园里干活，如除草、施肥、采果，在那一片广阔的天地深烙着他劳动的足迹，从而养成了他那种刻苦耐劳的工作精神和朴实无华的生活作风。

在黄花冈的日子里，最令他“刻骨铭心”的是哪一片段？

“是‘拉耳朵’。”他一边做动作，一边风趣地说：“当时车迟人迟，就这样给陈开泰校长拉着耳朵牵进教室，像严父对待顽儿似的。如今我也如法炮制，用来对待我的孩子！”

还有，哪些老师曾给过他影响？

“教过我的老师很多，像萧佛来师、郑明月师、马利国师、谭锐庄师、刘天生师、陈巧吟师、杨木河师、冯福铭师、陈志安师、邱英华师，在做人与学问方面，都曾给我丰富的滋养。我由衷地感激他们，敬仰他们！”

这是确凿的，最近陈志安老师急病入院，国良一听到消息，就赶快去探望，在他身上，体现了“尊

师重道”的可贵品质。

* * *

一九七六年九月，这个热爱农艺、曾追随邱英华老师种过玉米、花生的少年，“糊里糊涂”（他自己这么形容）地进入台湾高雄医学院牙医学系。一九八二年六月毕业，获牙医学士。

在高雄市立民生医院实习一年期间，国良邂逅了李翠兰护士。在几间私人牙科诊疗所工作三年后，他回到高雄医学院病理学科与口腔病理学科当了两年助教。一九八七年，他和李翠兰护士共谐连理。这年七月到台南市创设诊所。

一九九〇年，大马政府准许高雄医学院牙医学系毕业生回国实习两年后开业。之前，只有台大和国防医学院的牙医学士受青睐。归国无门的，大可在台湾大施拳脚。在哪里，牙医正是一门“金钱滚滚来”的专业。

那么，为什么国良在一九九二年九月突然归国？

原来慈母中了风，他要照顾老人家。

好一颗“反哺”之心！

就这样，执业九年，经验丰富的胡国良医生，“而今迈步从头越”，这年十一月在文德甲医院牙医诊疗所“实习”，八个月后调去劳勿政府牙医诊疗所，“锻炼”了十六个月。一九九四年未与考，昂然“破了关”。

就这样，一九九五年六月，花城出现了一间“真善美”牙医诊疗所。

* * *

国良也没有忘记母校，不时作出回馈。

国良也在推广口腔卫生教育，治标之外求“治本”，因而写文章、开讲座，广为宣传。

国良也擅于藤制家具、水产养殖。

国良，在其他领域，也在不断追求“真、善、美”。



升华与蒸发



□一介

已经记不起甚么时候开始，见到这对年老夫妇在菜市场出现，但总该有三四年了。

女的显得有些痴肥，穿着中国旧式衫裤，头发灰白。男的则稍瘦，灰发蓬头，背微驼，一件素色T恤，配上深色长裤，形象“普罗”得很。两人都是中等高度，年纪或有七十以上了。

老太太空手走在前头，留意摊贩摆卖的瓜菜鱼虾，老公公提着菜篮，默默无语，在后面亦步亦趋。看到合意的东西，她停下来挑选，秤过斤两，付了钱，老公公取过来放入篮内，动作“默契”极了。

他俩所买的蔬菜并不多，不过是一小撮菜心、菜豆、苋菜之类，加上九条甘梦鱼或伯拉玛鱼，难得光顾一回猪肉档鸡肉档，又不是每天都到菜市场，而是三四天一回，足证他们家中，食指很少，极可能儿女们都已长大，在外埠工作，另外组织小家庭，留下两个老的息影家园。菜篮装了蔬菜和鱼后并不重，老太太一个人提着是绰绰有余的，他的老伴大可找个藉口不必同来，在家叹其报纸及早茶，但是老公公却从未失陪过，这一点显出他对太太的关心呵护。

买完菜，两老沿着菜市场后面的小径，慢慢并排步行离去，可见他们的住处离此不远，料想就在附近的一个花园住宅区。对于老人，这种徒步购物，倒是一种很好的健身运动啊！

逢到雨天，则见老翁一手持伞，一手拿篮，护着老伴，缓步踱离菜市场，勇敢的走向雨中，小心翼翼回家园。老妇虽然是空手而行，但由于身躯臃肿，反不及持伞又拿篮的丈夫来得轻快利落，还有劳他时时提醒身边人：“小意，小意（小心），慢慢……”

看到这情景，令我想起仿佛是辜鸿铭或林语堂讲过的话：中国旧式夫妇的感情，好像是煲开水，起初是冷冷的，但随着时光的消逝，却越煮越热……

就像这对老夫妇，由于时代背景与“大气候”的关系，当初该不会有什么轰轰烈烈的爱情吧！可是，四五十年的共同生活，互相扶持，双方早就心灵相通，诸事默契了！一个眼神，一阵沉默，一个小动作，举手投足，甚至几句微带责备的话，这一切都是爱，不言爱却又无处无

之，无时无之，他们的感情像陈年老酒，越久越香醇！

约莫一年前，菜市场里冒出一对年轻夫妇，一个俏丽，一个英俊，衣著光鲜，十分登对。男的看来是小商人，女的则是内助兼外助。

太太提着菜篮和丈夫并排行走。菜市场内的过道原就狭窄，仅可容两三人并行，遇到人多拥挤时，他俩像麦芽糖般，不肯“拆伙”，全没想到这会“阻碍交通”。

见到合心水的蔬菜鱼虾，他俩先来个窃窃私语，彼此同意了，便买下来。

菜篮内的品种渐渐多了，做丈夫的如梦初醒，取过来提着。

买好了，肩并肩亲昵的走向泊车处，开动汽车，一阵呼啸，扬尘而去。

某次，在菜市场内，这不相识的两对夫妇，恰巧走成并排，红颜白发，相映成趣，假如谁带有照相机，咔嚓一声按下快门拍出这镜头，取名为“纸婚与金婚”或“一年与

半世纪”，不是饶有兴味吗？

一个星期天早上，我在菜市场旁边的泊车处，看到年轻小商人，坐在车内，开了车窗在看报纸，该是在等候购物的太太吧！就在这时候，那对老夫妇已买好了东西，正跨出菜市场，老公公提着篮子，嘴里习惯性的轻念：“小意，小意，看车，看车……”

大约半小时后，我因为有事外出，经过小径，却见老太太一人坐在地上，脸带苦楚，菜篮则放在一旁。有两三个识或不识者停下探问。原来，刚才他俩回家时，她不小心踏到窟窿，顿时扑倒，又扭伤了足踝，痛得不能行走了。儿女全部在外地，家中没有人，“老的”已回去请领居来帮忙。不久，一辆旧汽车来到，老公公下车，稍瘦微驼的他，弓着身，双手用力扶着肥胖太太的上臂，想使她站起，自行跨进车内，不料她的伤势比想象中严重，竟然连动弹都感到疼痛！于是，那邻居和路人都来协助，人多好办事，将她臃肿的身躯整个扶起，设法放进车内，最先是让脚部先进入，觉得不妥，再改为头部先入，她丈夫口中始终念念有词：“小意，小

意，慢，慢，免碰到头……感谢，感谢……”

这以后，好久一段时间，见不到老太太的踪影了，只有老公公，形单影孤，默默提着篮子，经过菜摊，走过鱼摊……

雨后的一个早晨，我踏着地上的积水，到菜市场去。

又见到老公公啦。

“阿伯，阿姆呢？好久不看到了……”一个相识者问。

“哦，阿姆脚痛，包石膏哩……”语气显得焦虑、落寞。

买了所要的东西，离开菜市场，一个熟悉的身影在我前头挪动。咦，是一度“秤不离砣”的少妇。她，挺着个大肚子，吃力的提着一篮东西，走向摩多西卡，大费周章才把菜篮放妥在盛物格，不会妨碍车把手的转动。然后，费力的踩踏发动机，一次，两次……

甚么时候，地面的积水，已经被阳光蒸发，不再阻碍人们行走了……

《东海岸游踪》

□石川

风华绝代 珍妮湖

二十年前，我尚年轻，而那座热带雨林已度过百万年的岁月。

然而，在它们来说，这还算是很年轻。

珍妮湖，默默地躺在林中，陪着它走过漫长的日子，看沧桑变化，看世事无常。

那天，我们在没有预先安排下，竟心血来潮，决定去探访那个大湖。

由皇城北根启程，起初是一段碎石柏油路，后来愈走愈荒僻，只剩下一条窟窿处处、仅能通行一辆汽车的蜿蜒泥路。

这条路越过坡峦起伏的油棕园，通向那遥远的未知处。

我们在油棕园的小径寻索，迷失了几次方向，有几回要打退堂鼓，但是却不舍得放弃。

寻寻觅觅，众里寻他千百度，在山林掩映里，我们终于遥遥看到了珍

尼湖的情影。

仿佛来自七百年前的召唤，使我们产生了无比的兴奋，从黄泥山坡急步而下，奔向她！

初逢，她的清丽容颜使我怦然心动。

在莽莽森林之中，在母亲大河的身边，她温柔地与大自然融成一体，简直就是大造化的化身，是大地留给世代儿女的印证。

她不经修饰，不加雕琢，美得超凡脱俗，使我为之屏息、失措。

我伫立，眺望一泓盈盈湖水。

那片湖水宛如明镜一般，清晰地倒映出蓝的天，白的云，以及湖边翠绿茂盛的树木。

像一幅画，却比画更真实，比画更生动。

无风，湖水仿佛是一块无瑕的翡翠，闪烁着美丽的光泽。

湖水在阳光的照耀下，闪耀出金钢钻、绿宝石般的光芒，耀得我

眼睛睁不开。

魂为之夺。

然后，风来了，拂过平静的水面。湖面霎时活了起来，层层鳞浪随风而起，伴着跳跃的阳光，在追逐，在嬉戏，精力充沛得很。

一圈圈的涟漪，仿佛无阻碍地注入我的心湖里，引起了我的共鸣。

如今，每当我忆起当时的情景，那湖光山色，总按着她细致的节拍，随着我的脉搏起伏，荡漾不息，成为我一生的怀想和眷恋。

当时，还有令我更加心动的。

是那一湖美艳的莲花，促使我们租了一只舢舨，泛舟在绿盈盈的湖上。

拐了几个弯，莲花更显得无边无际，没有尽头似的。

碧翠欲滴的莲叶，像是插满了密密麻麻的翡翠伞似的，亭亭玉立在水上。

在层层如圆盘的莲叶上，开着无数的红莲，有的灿烂地盛放着，有的羞涩地打着朵儿，有的正含苞待放，宛如青春少女，艳而不俗，丽而不媚。

坐在舢舨上赏莲，别有一番滋味。只见红莲朵朵娇且颤，真是美不胜收。

舟过水荡，一阵微风来自远。

艳阳之下，红莲那么娇艳欲滴，令我想起诗句：接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。此时此景，正可用这两句诗来概括了。

舢舨穿梭在莲花间，心头又再浮起那首古诗：

“江南可采莲，莲叶何田田。
鱼戏莲叶间，鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。”

于是在莲叶下搜寻，果然可以见到几尾鱼在水中遨游，十分悠闲自在的模样。

在这大湖里，固然也有弱肉强食的现象，然而应该比惊涛骇浪的

大海少吧！我不禁想着。

我荡漾在碧波上，心中也蕴满了豁达而自由的感情。

四围的山色绿林，一湖的银色波影，使我忘了世俗的烦恼。

我只记取这大自然的无限及永恒，而把自己给遗忘了。

这波影水光，霎时间净化了我的漂泊和哀愁，以及人生不能避免的不如意。

我闭目养神之余，竟然陷入冥思中。

我的思想穿过了时空的限制，和有关珍尼湖的传说取得浑然一致的交契。

据说七百年前，这里曾经有一座古皇城，还有一条英勇的守护神——巨龙，驮着大片沙洲，以及沙洲上珍尼公主遨游憩息的行宫……

七百年后的今天，那应古皇城是否依然隐藏在大湖的胸怀中呢？而那座行宫，是否真如许多原住民

所传说，在月明之夜还会乍现，时沉时浮？

要是有缘，我会再次前往的！

那一切都已湮远了，像流水一般，远逝而永不回头了。留下的只是茫茫碧水，让人们去凭吊，去缅怀，去发思古之幽情。

那一天，我依依不舍离开珍妮湖，但是她的情影却一直活在我的心坎里。

那些深宵不眠的夜晚，我都会神游归去，以她的绝代风华来洗涤我的惆怅与忧伤，以及我天涯漂泊的无奈。

一晃，二十年过去了！倥偬的岁月里，我不曾再落足这使我魂牵梦萦的地方。

然而，许多月圆之夜，当我寂寞的时候，她的涟漪总扩散到我的心湖，并轻敲我的心扉，召唤我再次去会她，与她共偎依，倾诉彼此的怀念和相思。

我深信，那山林依旧年轻，那大湖，依然风情万种，虽然我已年届不惑，心境已老！



叫父亲好伤心



□ 臻杰

父亲又生气了，连晚饭都吃不下。母亲不敢吭一声，只是默默地替他在胸口涂药油。

最近父亲的脾气越来越暴躁，医生说这是他有血压高而无法控制自己的情绪使然。就像今晚，我一时疏忽，没有留意他交待的事，就那么一错，就引爆这场风暴。

我们默默的坐在饭桌前，机械式地把饭菜送进嘴里，是什么味道，恐怕没有谁有心情去品尝。

父亲一向都沉默寡言，和我们儿女间很少有思想沟通，自小我们有事也不敢请问他，往往是母亲代为转达我们的意愿。现在连母亲也有所避忌，免得无意中惹起他的不安情绪。虽然大家各为自己的职务而忙碌，难得有时间聚在一起，可是就算有机会聚在一起，也是各自在阅读报纸，或欣赏电视节目，很少有聊天的。也许因为如此，大哥与二姐就很少回家。就像今晚，全家人难得的聚在一起，却因我的大意，而把温馨时光破坏了。

父亲的不苟言笑，不能说是不关心我们，不爱护我们。不论以前或现

在，父亲都为我们的日常生活操心。虽然我们每人都有自己的事业，经济都能独立，但父亲仍为我们准备穿的、用的、吃的，时刻细心留意我们所缺而加以补充。

父亲最近的不愉快，是我们兄妹几人惹起的。我们是不想的，但往往刻意的留心，反而错误百出。

大哥遗传了父亲的沉默，三十几岁了，仍然是王老五一名。不但没有对象，也不想有异性朋友。空闲时，除了沉迷在电脑游戏外，似乎忘了这世界还有其他值得他关心、留意的事。也因此惹起父亲的恐慌，难免唠叨多了。可是大哥并没有反省自己的作为，尽为了这劳什子，与父亲顶撞，於是父亲又生气了。生气的结果，随后多天他都吃不知味，睡不酣枕。俗语说“父子无隔夜仇”，但这似乎用在父亲身上并不适当，他一气就是整个星期，不但气大哥一个人，连累我们也是受害者。

二姐是一个在穷乡僻壤教书的小学老师，当初她应征前往报到时，父亲就反对一个女孩子到那人地生疏的地方去找生活。也许二姐感觉

不到这家给她的温暖、父母对他的慈爱。她的远离，可能是有意的。否则为什么周末，甚至学校假期，都很少回来看看年老的父母。

她和我谈不上有什么不咬弦，但她的生活近况，我一些也不清楚。幸亏她与大哥很友善，时常有电话联络。母亲若想了解她的事，那只有问大哥了。

最近二姐要申请调职，她要调到外州。假如是为了要亲近知己朋友，那无可厚非。但她却不是，只是想更换环境。父亲说要申请，也要申请到家乡附近的学校么，但她却不那么想，又说不出其所以然。於是又惹父亲大发雷霆，说她“有毛有翼”，再也不顾这个家了。

最令父亲生气，差点要住医院的是她所用的那辆十多年车龄的日产老爷车。

那老爷车是她到乡下教书时，恰巧大哥要买新车，就把旧车送给她的，驾了那么多年，不大修，也要小修了。但她不知是为了省钱，还是怕麻烦，只要车子仍能开动，她就不会送去修理。父亲看不顺眼，

自掏腰包把车送去大修，以保安全。谁知二姐却不领情，说父亲多此一举。唉！这怎不叫父亲伤心到要吐血呢！

我是一间保险公司的书记，可以说是乏善可陈。唯一告安慰的，是早晚都陪他老人家用餐，两次他进住医院，也是我亲自送去的。

他时常叹气说：“我已六十多岁了，又患心脏病，有高血压，什么时候突然闭上双眼而去，谁也料不到。但你们一个个，都快要三十多了，连一个异性朋友也没有，叫我怎不心烦！”

我不敢正视他那失望的眼神。大哥、二姐对异性是不是冷感，我不知道。但我绝不是，可是姻缘呀，是可遇不可求的，奈何！



看云

(外一章)



□碧枝

庭院有月光。

孩子把秋千荡得高高，面向屋里喊：妈，您快出来，天空的云真美！

我仰望，忍不住对落入眼中的云天赞叹：是呵，好美丽的鱼鳞天！

夜里十点多了，庭院悄然。我脚踏柔软的草地，头顶天幕，微风轻拂，人与自然融为一体。母子一起静观片片鱼鳞云。身旁的松树葫芦竹和三角梅似也醉入宁谧的夜色。

想起我也曾经在乡间屋外，陪伴母亲看天时，凭经验预测明日的阴晴。那时我比眼前的儿子稍小，割胶为生。粗茶淡饭渡日，对物质不作多余的奢求。青少年时代一弹指间倏忽竟就成过眼的云烟！而今我早已不用看天色，忧三餐了。人的一生，恰似云在变幻。人间万事，更恍如诡异云波。庆幸我虽赤贫出生，不能安稳的受完正规教育，不能到社会上叱咤风云，而今有得丰衣足食，安心做个主妇，专心养育子女，也算幸福了！

想孩子小的时候，我常伴他数星星，今年十八岁的他陪我看浮云。从小培养他对书本的兴趣，让他吸取我谈不到的生活哲理，母子间的感情是深厚的。亲情的爱是心灵的月光，亲手将儿女一个接一个教

养大，然后为他整理行装，目送他去深造，将来凭自己的双手与学识开创新的天地。不管来年云踪何处，共看明月，同赏云天的情景，都会是我们往后美好的记忆！

母子夜话

“我们家很特别”么儿来了，靠在我的书桌旁。

我放下函授作业。家中这个“小人物”做完功课就会来找我聊天。或提出一些问题。有时我真不知如何解答。

有一次他问我：“《三国演义》里刘备三顾茅庐，其中司马徽笑曰：卧龙虽得其主，不得其时，惜哉！为什么说不得其时？那么，几时才是诸葛亮出山的最佳时机？”

我就无法给他一个满意的解答。至于我们家有什么特别，我先得想一想。

大厅里不过是一套坐了二十年的普通沙发椅，门外一辆用了超过十年的“尼山山尼”。他父亲是技术工人，家中成员，也未有崭露头角的……唉，这毛头，他还是挨在我身边吃吃地笑：

“妈妈不肯动脑筋，不平凡的东西，就藏在平凡里。”他娓娓道来，

“我有几位同学，爸爸也是工人，妈妈也是家庭主妇，也都没念几年书，但是，我的爸妈就跟他们不一样！人家的爸妈跟你们一般年纪，就不像你们……”

我们怎么啦？

“就不像您们还要当学生，不断学习。”

我告诉么儿：“学习可以自得其乐，可以丰富我们的一生。学习途中，将会留下许多脚印。还有呢，至少孩子“考”妈妈的时候，妈妈才不会拿○分！”

“我们家只有五个人，但是五个人都在读书呢！爸爸在外劳动，也不放弃学习，给了我一些启示，有机会上学有老师教导，有同学一块儿过团体生活，比起爸爸妈妈独个儿自修要好得多了！”

“我更要珍惜了！”么儿又补充一句，眼里露出平时少有的神采！

一次夜话，令我觉察到平时我们看孩子，孩子也看我们！



民歌

□田思

(外一章)

小学时候爱唱民歌，从《小白船》到《沙里洪巴》，老师用沙哑的风琴伴奏，我们用稚嫩的童声唱和。

中学时候爱听民歌，黄虹的云南民歌与刘三姐电影的插曲，曾使我们废寝忘食。有一位要好的同学擅唱民歌，我就常到他家去听他练嗓子，顺便吃他老爹磨的豆腐。

学吹口琴的那段岁月，掌握了许多世界民歌的旋律，以后只要收音机一播出这首歌，心里就自然跟着哼唱，倍觉亲切。

但我生性拘谨，倒也不随便在人前开口唱歌。生平唱民歌唱得最惬意的一次，想不到却发生在两年先到中国旅游途中。

那次是赴厦门参加文学会议，同行的有来自诗巫、吉隆坡、新加坡等地的几位文友。我们先去武夷山游览，不料回厦门时在武夷山机场被人占了机位，与机场官员争执了一顿，乘下一班机到厦门时，又累又饿。当晚在厦门的一间餐馆洗尘，前面几道菜如风卷残云，忽然卡拉OK的荧幕出现了世界民歌的播映，一首首耳熟能详的民歌，在优美的音乐中送入大家

的耳膜。旅伴们都不约而同地放下筷子，跟着字幕一起开怀歌唱，越唱越大声，越唱越起劲：美国的《红河谷》，印尼的《星星索》，古巴的《鸽子》，俄罗斯的《纺织姑娘》，朝鲜的《阿里郎》，意大利的《重归苏连托》……许多美好的回忆，在歌声中一一闪过脑海。我们陶醉在自己与旅伴的歌声中，脸色因激情而红润，直到邻座响起了热烈的掌声。

那晚躺在旅舍的床上，耳际仍不断萦绕着那些温馨的民歌，许多人世的悲欢与真挚感情，在久涸的心田中一一浮现。我，悄悄地哭了。



礼让手势

手势是肢体语言的一种，有些手势发自内心的诚意，使对方觉得舒坦欣悦，尤其是礼让手势。

交通繁忙，车辆拥挤，从小路弯出来的车往往被堵住，你眼看首尾相连的车流而发愁；这时车流中有人放缓车速或干脆停下，隔着挡风镜作了一个“请便”的手势。你如释重负，把车拐入大道，不忘举手至额，作一个“谢谢”的手势。这时双方心里，一定会有温馨的感觉。这便是“礼让”所带来的好处。相信受了一次礼让，下次你也会给别人同样的方便。其实，礼让行为的确不过举手之劳，有时能为别人设想一下，对自己又没什么损失，何乐而不为呢？

有时晚上驾车忘记开灯，好心人会超车后作手势提醒，使你避免了被警察罚款的无妄之灾，自然对好心人心存感激。

对了，礼让与“好心”的第一个条件就是为别人着想。而一切因缺乏礼让精神而引起的不愉快，也往往肇因于太过自我，目中无人，结果与人关系弄僵，甚至爆发乖戾的暴力行为。最近报章报导，有些倒霉的记者因拍摄车祸现场的照片，结果被事主无理殴打。还有，路霸逞凶，动辄以长刀和铁锤伤人、连七十岁老翁也不放过。这便是目中无人、目无法纪的极

端乖戾心态的表现。

礼让与乖戾，往往只是一念之差，却会造成不同的后果。多在平时注意涵养，与人和睦相处，临事便能表现容忍与礼让的精神，不至于恣肆狂妄，以身试法了。

人是社会性的动物，“与人方便，自己方便”的精神，是使这个社会更趋祥和与理性化的润滑剂。那么，多作一些礼让的手势，肯定益人益己，功德无量。



文艺寄筒

□林琮(新加坡)

XX兄:

来信收到。寄赠《清流》双月刊最新的一期也妥收，谢谢！

《清流》出版至今，已是第30期，这显示你们霹雳文艺研究会诸文友的干劲十足，为文艺尽力的可贵精神，这份坚持的毅力是令人深深地感佩的。

记得我曾在《清流》创刊号里发表了一篇文坛忆旧《霹雳三声雷响》的文字，私底下的原意是希望你们的《清流》能潺潺地流向大海，哗啦啦地唱着流水之歌，永不停息。

文艺的播种与成长，其实是要大家的努力与热心的培育方能成功。你们那么用心与执着，分工合作，必能感染更多的文友，加入你们的行列，壮大你们的队伍。

你附寄了尊孔独中初一学生的两篇稿让我详阅，要我为他改稿，做一点播种的工作，承你盛意我只好尝试着修润一下，但不一定能“画龙点睛”。这个年青学生有此文艺爱好之心，值得鼓励，若能让他文稿刊登，

也是一种激励。这的确是一颗文艺的种子，将它散播在泥土后，有一天它会长出幼苗，长成大树，迎风招展，向阳欢笑。

最近我搜集到一巨册的《台港澳暨海外华文新诗大辞典》，由沈阳出版社于一九九四年出版，主编是古继堂，副主编是未凡与赵敏，顾问是冰心、藏克家、巫永福、纪弦。编委有数十人，新加坡的王润华是特邀编委之一。我查阅一下，新加坡被列入辞典的诗人约有104人，他们是：力匡、马德、马田、文恺、木子、风沙雁、方然、王润华、卡夫、长河、长谣、长风葛、史英、古琴、叶苗、石君、石豪像、白寒、刘思、刘文注、刘延陵、朱德春、华之风、网雷、伍木、成君、米军、严思、希尼尔、何子煌、陈松沾、陈龙玉、张挥、完颜藉、吴垠、杜诚、杜红、杜南发、李汝琳、李拾荒、辛白、怀鹰、忠扬、雨青、周天、周槃、周维介、周颖南、苗芒、英培安、奔星、林丽平、奇俊、孟仲季、林也、林方、林康、林琼、牧羚奴、泡蒂、金俛、范北羚、垂仰、适民、南子、钟祺、柳舜、柳北岸、贺兰宁、原甸、秦林、秦淮、梁钺、梁三白、梁

文福、康静城、淡莹、淳于汾、黄广青、黄应良、常夫、常枚、崇汉、曹沫、鲁白野、曾徒、喀秋莎、韩玉珍、寒川、絮絮、董农政、谢清、谢冰凝、詹芜、詹尊权、蔡蔡、蓝金、蓝平昌、简笛、槐华、廖建裕、静心、蔡欣、潘正镭等。虽然还是有一些新加坡诗人未被列入，但我想他们总算是尽了力搜集。

近来我又获赠好几本赠书，现在为你报导于下：

曾采的《红尘滚滚》长篇小说，于一九九六年十月由新加坡潮州八邑会馆文教委员会出版组出版，列为该会馆丛书之三十三，全书205页，分三篇叙写：上篇石罅米传奇，中篇小鬼的故事，下篇红尘捉鬼记。书前有余汉昭的《总序》，黄孟文的《序》，骆明的《与序无关》，书后有作者的《后记》。孟文在评这本长篇小说时说：“内容是新鲜的，描写也很生动，颇能引人入胜，整部小说的布局与剪裁也颇为到家。”骆明则对曾采其人其事给予详尽的介绍，他说：“曾采是个开放式的人，他能到处与人做朋友。”曾采原名曾丹青，名字好雅！取文天祥诗句“留取丹心照汗青”之意为名，非常有意思。他一九二一年

出生，年过花甲才开始写作，十分勤奋，作品散见各地报章杂志，并积极参与文艺活动。

曹丽蓉的《红尘劫》自传小说与散文集于一九九六年三月由玲子大众传播中心出版兼发行。书前有张千玉的序《一个艺术化身的女子》，作者的自序《天若有情天亦老》及董农政的书评《多情而不妥协》；书后有后记一：《愿天下有情人终成眷属》，后记二：《爱过之后》及致谢：《人间有情》；全书分为两辑，第一辑无情深处最多情，第二辑今夜星光灿烂。第一辑收入的小说，大部份是属于自传性质的，其中一篇《离婚》则属于虚构。第二辑里所收入的作品多是抒情文，是作者娓娓细述她十年来的情路心路。诚如张千玉的序题所示，曹丽蓉是“一个艺术化身的女子”，她这本书的扉页志着：“献给曾经相爱过的人”，而书的前页两帧作者的照片之旁更标着两个问句：“爱与愁，可是我今生的宿命”，“红尘中，谁为我挡狂风巨浪”。

凌江月的《迷离两树间》散文集于一九九七年一月由玲子大众传播中心出版兼发行，书前有岳衡的

序《行文似水，意境清凌》，书后有作者的《后记》。内容分为三辑，共收入五十四篇散文。凌江月是新加坡女作家，又署水菱，原名彭瑞莲，从事教学工作多年，积极创作，散文诗作品曾获1995年度中国首届“相思杯”诗文大奖赛佳作奖，这是她的第一本散文集。她在各文体中最喜爱写散文，因为它不受限制，可以随心所欲地写。

陈妙华的《娘子军登黄山》是一本游记，于一九九六年十月一日由玲子大众传播中心出版，最爱出版与发行服务社发行，并获新加坡李氏基金与艺术理事会赞助部分经费。全书收入二十篇游记，以其中一个篇名为书名，书前有林臻的序《尾随娘子军出征》。这本游记所写的行踪包括六国不下十五个地方，林臻说她的旅游“内容”不是浮光掠影式的旅游所能企及的。作者陈妙华是马来文翻译家，她翻译过许多马来文学，让华族人士得以获得阅读的机会，对于文学交流起着很大的作用。她也曾与夫婿杨贵谊合编了十一部马华、马来和马华英词典，六十年代曾为世界书局主编《马来语月刊》亦近十年。笔名丁娜、白霞，曾以“TINOH CHAN”为笔

名撰写马来文短篇小说，名噪一时。

萧村的《马来恋歌》于一九九六年五月由四川民族出版社出版发行，列为《新世纪文学之光丛书》（全套八本）之一种，内容分为四辑，即马来恋歌、狮城散记、文情似海、痛失挚友。书后有作者的《自跋》，他在自跋中说：“愿《马来恋歌》跨越峨眉山、穿过北部湾，传播到椰风蕉雨的狮城和马来西亚去。”萧村原名李君哲，是新加坡、马来西亚归侨，现任辽宁省政府发展研究中心研究员、中国作家协会会员，主要著作有：《椰子肥豆蔻香》长篇小说、《雅宝路重逢》中篇小说、《国术师》、《椰子园里》小说集、《山芭散记》、《新加坡情思》、《异国风情趣事》等散文集。萧村战前曾在马来西亚和新加坡生活与工作过，他有不少作品都是取材自热带风物。

郑晓莹的《人间有爱》（之二）于一九九六年十一月由高原文化出版社发行，内共收入五十篇书信体的散文，书前有题字、前序一、二、序一、二、三，书后有《后记》。这是一本属于辅导系列的书，作者是一位热心的社会工作者，常为

辅导青少年而尽力，也常上台主讲辅导课题，在联合早报的《四方八面》版写专栏文字。

刘瑞金的《用一种回忆拼凑叫神话》诗集于一九九六年十一月一日由玲子大众传播中心出版，内共收入六十多首诗，分为八辑，辑名都很长，如《多少情愁和相思让我把岁月看得痴呆》、《我在忘了季节和年代的都市里揪住你黑色的长发久久不放》、《我顽皮地在喝下午茶街道上邂逅一群梦和真实》等。刘瑞金是一位年青诗人，一九七一年生于新加坡，曾以寒砧、寒石、岑夫子等笔名发表作品，是新加坡国立大学中文系荣誉学士，第一本诗集是《若有情》，于一九九四年出版。请一读他的《说愁》之一：

你淡淡的烦懣在春季里发芽
任萧萧的雨露充做无情的滋润
泥泞中碎沙的辗转反侧
却是你久违了的笑语欢颜

不久前收到两本由马来亚南洋大学校友会出版及发行的微型小说集，一是《千元之舞》，于一九九一年十一月初版，内收该会主办的

“全国微型小说征文比赛”的得奖作品，得奖作者有：北淡云、庄魂、雅波、柏一、陈宁、郭诗宁、凌心、艾旅、刘保礼、高俊耀、朵拉、章钦、戴礼祥、张依苹、舒颖、农勉、史之旅、秋山、平凡、廖宏庄、芦苇、乔风、庄松华。书前有该会会长傅孙中的《前言》及韦晕执笔的《评审报告书》。

二是《大水》，于一九九三年十二月初版，内收第三届得奖作品，得奖者有：方路、叶明、王昌波、刘素云、柏一、默思、艾斯、庄松华、秋山、黎紫书、莎露羚、驼铃、毅修、戴礼祥、张梅清、陈建宗、因心、灵子、章钦、刘育龙、掠空云、芦苇、淡灵。书前有傅孙中的《前言》及孟沙的《有关微型小说的写作——兼评得奖作品“大水”》。

《千元之舞》的评审团是：韦晕、云里风、孟沙、甄供。《大水》的评审团是：孟沙、甄供、端木虹、永乐多斯。

淳于汾的《淳于汾诗文联新集》于一九九六年一月由热带出版社出版，书前有《自撰联》（吕振端

书）与《自序》，书后附录各家的评论文章及各家的照片。全书分为三辑，即辑一新诗、辑二杂文、辑三嵌名联。嵌名联所辑的各家有：一得、王振晏、韦西、邓微莲、古正美、田流、丘程光、邢致中、吕振端、朱妙霞、刘蕙霞、杨渊、李英川、李庭辉、李洁英、吴奕明、吴雪妮、吴捷玲、邱新民、余明煌、余思颖、陈伟锐、陈秀蒙、陈英来、陈崇智、英培安、范北羚、周洛纶、周清海、周粲、冼桂开、思静、钟文苓、桂承平、黄大礼、黄永恩、黄明生、黄孟文、黄虚怀、梁文福、梁萍、梁增瀛、普祥、曾广纬、萧天来、黎日安。请看他撰写田流的嵌名联：

田苑广耕难计数
流泉四布不言酬

即此打住，下次再叙。顺祝

近好！

林琼

一九九七年二月下旬于棕园



喜悦心境

□有明

灵燕：

很感谢您寄来的纪念品。浓浓厚意，我心萌起阵阵的喜悦。

能结识你们几个活跃的年轻朋友，那是我的福气。有这么美好的缘份，必会让我活得更开朗更有生气，心境也会年轻起来。我会珍惜这份浓浓的友情。

我也和你们一样喜欢话剧，对阅读剧本有浓厚兴趣。舞台虽不大，但它能表达宣扬社会的真善美，也能揭发暴露它丑陋黑暗的另一面。话剧要令观众感动共鸣，剧本得够上乘优美，演员的技巧要够精湛，此外导演的角色也很重要。《日出》是我三十多年前看过的话剧，演得非常成功。不过，我爱《雷雨》较多，印象也较深。

要是有机会，我们在舞台上演对手戏又如何？我扮老头，你就演原本的大姑娘吧！当年念高师时，我就曾经演过老头子，同学们说我的扮相很不错，当时有没有错背台词已全忘了。如今在社会上工作了这么久，早已学会随机应变，不背台词也没关系，只要把握角色自然发挥，我有信心可

以把角色演得生动活泼。

我过去写的剧本，如今重新翻阅，总觉得很多地方不满意，待我把剧本改好，定会寄给你，互相研究。

希望你在学校认真地把舞台剧演好，日后参加社团的演出时演得更出色。年轻人精神充沛有干劲，应多为社会服务，参与社团推动传统文化工作，也是为社会献出力量。

我喜欢阅读各种各类书籍，包括世界历史和科技发展的史料等我都看。开卷有益，个人的知识有限，我们应用心从各类书本中吸收知识和寻找真理。我最讨厌无病呻吟、不讲实际的读物。那些荼毒人心、伤神伤脑的黄色书刊，更不好去沾染，读这些书会令人想入非非，没有了进取心，甚至步入歧途，掉进罪恶深渊。为了自己，为了别人，都应该多阅读好书。

谈到写作，我一直无法摆脱涂写的习惯，这是我最浓厚的爱好和兴趣，犹如上了涂写瘾，改也改不掉。读过一本好书，必有很多感想想写；听了一则新闻，会有意见想

发表；就是与亲友聚谈，也能获得许多涂写的材料。我写的是小说、散文、诗歌、剧本及评论文章。我觉得自己很难写好评论文章，原因是学识不够发挥不来，最大的失败则是论点不强。所以我爱阅读报刊上的评论文章，好让自己时时得到充实，多知道别人对社会和世事的宝贵见解，让自己不与社会脱节。多关心社会上发生的事，自己才会进步，思想方能获得升华，有健康的思想，笔尖下才能产生健康的作品。

其实我的嗜好可说多而广，只是没有一样是专长。我喜欢书法，却不能苦练；对音乐和绘画有浓厚兴趣，可惜天份不够；玩乐器吗又需要很多钱。因此，我唯有欣赏他人的精心作品，那不失为一种美好的享受。游山玩水，到处观光，能使人精神舒畅，增广见闻，是我所向往的，若能放下生活杂事，必定陪你们到处流浪，到处游玩，看尽天下好山川，嘻嘻哈哈享尽大自然好风光。

让我感到有点成就感的，大概是栽种奇花异草、蔬菜果类吧。只要我不疲累，就可以在园地里忙碌

一整天。如今我在一片小园地上种了可爱的石榴、木瓜、南洋荔枝、香蕉、椰子和番石榴。每隔三个月，我的落花生、玉蜀黍和地瓜可以下锅，一家人同享刚出炉，热腾腾，香气扑鼻的劳动成果，又是另一种的乐趣。

以后若有自己的园地，我还想养些小宠物呢！小白兔、小羊，另外再养几只火鸠、布谷、班鸠或者画眉。一早醒来，就听到鸟儿啼唱，仿佛天天都是充满生气的春天，天天都有个喜悦的心境，人虽上了年纪，心却没有老的感觉。

人活着，每一天都那么的充实，才会感到生活有意义、有希望。自己活得充实有乐趣，才能给在一起的朋友带来欢乐，你说是吗？

读过《温暖》，你有什么感受吗？我还不知道你对我这本书的意见呢！

因为时间关系，下回再和你愉快的畅谈。匆匆，即祝一切都美好！

有明 3/12/96



杜鹃花城

□心水(澳洲)

德国五月是仲春，清晨五时多已露微曦，晚上要近十时才黑。酷寒不再，春风怡人，日长夜短，冬眠众生皆已苏醒，天地盈溢一片生机。

朦胧梦间楼外数声鸟鸣，仿佛趋前招呼的他乡故知，也像催我起床的银铃。睁眼晨光已透窗，赶紧沐浴更衣，静悄悄下楼，先向灵堂上香，和父亲遗照招呼请安，感觉上宛若父魂欣然伴我行。

长街寂寂，凉风微掠，幽香扑鼻，家家户户庭园绿草青葱，繁花招展。尤其是怒放的杜鹃，粉红鲜红浅黄纯白，五六朵成堆，争艳斗妍，有些人家更把杜鹃栽成围栏，万千朵花儿把屋宇遮绕。庭中其他花卉如蔷薇、蟹爪菊、水仙、郁金香、剑兰、玫瑰也零星飘香。

沿路两旁，映眼全是鲜花，翠绿草地修剪后，仿如棉被，真想躺上去与天地同醉呢！

街尽头正想回转，左边却有通道，小路笔直整齐排着梧桐老树；民居隐於枝丫后，绿叶像大伞，参差要将青天挡住，挡不住的是那片从头倾泻的鸟声。

我一身的毛发衣服，骤然被如春雨般飘忽的鸟音淋湿，一声清脆的引吭，换来两三声回应，吱喳有致，啁啾和奏。众鸟皆隐于树上，却吝于以鸟相示我，引颈观望，但见叶动音绕，迎客的群鸟想必雀跃奔跳于枝丫间，互相展喉。树身中均挂木盒一个，是众鸟栖身之处，德国人讲人权，大爱更泽及于动物飞禽，如此菩萨心肠，大慈大悲，纳粹幽灵再无重生之可能。

大街小弄，安详宁静，市无车马，花香鸟语处处，置身其地，仿佛仙境，人间净土莫过如此。二弟定居小镇，德人叫它“杜鹃花城”，难怪满城触目皆是累累丛丛的杜鹃花。

清晨散步，宁静的环境中独行，早起出门，往返墓园探视犹如与天地合一，与花草的清香，和众鸟的歌声融入身心。先父生前，先慈十年如一日，除了寂寞中对老伴的思念外，良辰美景如诗画般的赏心悦目也是难以抗拒的诱因。我漫步沉醉里，似乎明了先父当时心境，也理解二弟不愿迁往大都会、情愿在此过着宁静的生活。

奔父丧、守祭期间，追思亡父，有幸沿着先父足迹，每晨与天地有约，漫行於杜鹃花城的里弄间。父魂伴我，虽然不再能如往昔般倾谈，但身心安详，如入禅境，父子阴阳远隔，但心灵共通并无阻碍。

花香鸟语白云绿草，是天地有情的明证，只要凡夫心中有爱，当下便是人间仙乡。

19.5.97 德国



用痛苦血泪换来的欢笑

《取经的牺牲者》后记

●李寿章



文学，乃人类艺术宝库的大师，在漫漫的黑暗中，驱策千亿万万人从多难的旷野，走向光明的境地，给多少在病危绝望呻吟的人们多大的勇气和战斗力，来与恶劣坎坷的环境搏斗！以欢呼呐喊，重建人类以智、仁、勇克服命运，发挥毅力的精神。

文学，给予每个作家、诗人旋转乾坤的魅力，使那在戏院门前拉马的莎士比亚苦学成功，著作了留传万世，轰动遐迩的戏剧，成为世界上最伟大的古典文学作家之一；使那徘徊在希腊海边的荷马，高唱出举世闻名的依立哀特，而以他的名字留传下来，美妙神韵的许多诗篇，正是他的晚年失明时期的杰作。

在这充满神奇诡秘的宇宙之内，在这迷离扑朔的物质文明的世界之中，我们试问：生命是甚么？生命是个“谜”？

有谁能相信：近代台湾最不幸遭遇的郑丰喜，约廿年爬行去读完大学、竟能写出“汪洋中的一条船”一部有血有泪之巨作。不单轰动海内外、鼓舞、启示、教育了多少残障者勇往向前，活得更有意义，更充实生命的真谛，向蓝天欢笑，向蔚蓝的海洋欢笑！

台湾罹患类风湿关节炎四十年，仍然是生命中的勇者之杏林子，始终不向厄运低头妥协，奋发图强，把希望、理想寄托于文学写作事业上，终成为文采传神、知名的大作家。

台湾出版的“闪亮的生命散文选”引述的十位特出残障青年，如何走向成功之路？

他们明明看出“知其不可为而为”用“坚百忍以图成”的英雄血泪，终战胜病魔，看到以劣势条件对抗优势压力的辉煌胜利的欢笑！

还有坐轮椅处理公务的美国总统罗斯福，从小便是跛子，受尽同学和邻人嘲笑戏弄。短命的天才诗人拜伦，为了真理正义、希腊的自由解放而战死在希腊战场。伟哉！诗人。然他的诗集像火山爆发般燃烧着热爱和平的人们底心灵。

英国伟大的诗人密尔顿，在他完全失明之后，经他口述而由他女儿记录写下来闻名于世，不朽的“失乐园”和“大力士参孙”早已被列入世界最伟大的长篇史诗之一。

再看：“钢铁是怎样练成的”作者奥斯特洛夫斯基，在十六岁时参加战争，受了重伤，廿三岁时就成了“废人”，在床上躺了九年，全身仿佛灌满了士敏土，还可以动作的，只有两手的关节。

更不幸者，在廿四岁时双目已失明，缠绵病榻的时候，由他口授，靠妻子和姐姐记录，终于写出震撼世界，罕见的杰作。书出版之后，洛阳纸贵，被译成了六种外国文出版了。

当你在困难垂危的时候，请想起奥斯特洛夫斯基吧！这个名字很神奇的将给予你勇敢与豪情，给你感动，热情如火；给你启事坚韧，

对生命永远充满无休止的战斗，能产生高一层的体认，更能巩固一个人屹立不拔的心志，增长坚韧不挠的顽强毅力。

十八世纪在德国诞生的音乐英雄贝多芬，在全部耳聋后，还能够谱成许多移神动魄的交响曲。他在艺术上的成就远不止是音乐家中的第一人，而是近代艺术的最英勇的“力”。

他用痛苦换来的欢乐，分赠予我们的是一股气流和求生的毅力。他的“力”乃宇宙的太阳、人间的光明。他的“力”永远启示着人类的智慧与文明。

还有世上自学成功的杰出作家：如苏联的高尔基，中国的民族魂、高山仰止的鲁迅，杰克·伦敦、巴尔扎克、海明威、罗曼罗兰、歌德等大文豪，他们在整个宇宙之舞台上，在漫长的生命底河流中，绝不是渺小的一点一滴。

他们高擎着文学的火炬，屹立在诗河的源头，浩瀚如烟，璀璨伟丽，贵乎作品具有思想性、战斗性、艺术性，且更含刺激、鼓舞、振奋、砥砺众多作用的书。

当你在感到挫折、沮丧、忧抑、温馨失意或绝望之际，一再展读它，必然就能获得安慰。一股无形求生的坚韧力量，像黄河长江的波涛在你的血管中奔腾、呼啸、呐喊着……给你鼓起顽强的刚毅，咬紧牙关，克服重重困难；使你的生命升华再升华，不到最后的完美的成功，不会中止前进的步伐。

此乃说明人的特殊能力，并不受身体的状况所左右，而人特有的能力，纵使陷入残障或残废的不幸时，往往不会产生绝望心境，且能在心理上战胜病魔。这股求生力量并不在身体外部，或在第四度空间里。有种说法：它像阳光反映在镜子里一样，而每个人都是一面镜子。这就是“灵性”神奇的魔力。

一个人若是生无补于世，死无传于后，他的生命是渺小、虚无的，如蜉蝣蝼蚁。虽然人类的生命是短促有限的，但是它却能发出无穷无尽的光辉，散布出无数真理的火种。像所引述的文豪、诗人，他们的生命是不死的，而是永生的，盖肉体虽腐烂生命已死亡，但他们却能在死后继续为人类谋幸福、和平、带来欢乐。这样的生命是积极乐观的生命，或可说是行的服务人生观，是比较伟大有意义的，最能展示美妙的精神世界。

确实的，我们不可小看文学的功用，而文学精神浮泛于一个人时，它也许可以改变一个人的一生，也使文学家旋乾转坤。

话说我两度病危能死里回生的经过略述如下：——

自小虹不告而别走后，我几乎经不起人生中，在精神上、肉体上最大的打击，而精神处于崩溃边缘。由于吃太多有副作用的西药丸之故，造成一次心脏突发症发作。在专科医院的病床上，我等待许久，乃未见医生出现。

我的双脚双手开始发冷，额头颈部流冷汗，渐渐地手脚似乎已麻木了，嘴也难言语，呼吸快停止了。脑的血液循环亦减弱，只有心脏跳动着——在垂危状态中，我脑海里依稀浮现着已故杏影导师的形象，中国诗坛泰斗不轻易倒在血泊中的诗人艾青的形象，我想到世上那些文坛前辈，比我痛苦百倍的作家、诗人，想到人类英勇壮烈，用苍凉悲壮的献身精神开拓彩霞斑斓的世界。

“我不会死的……不会在未完成文学壮丽的事业前死的……”我始终用左手两手指按揉着两眼中间的部位，以减轻心脏跳动之作用，似乎有一股暗流强大的毅力，散布在我心脏周围。

在病危时刻，庆幸大医生赶到，经检验后，马上替我打一针很贵的许是回魂针吧！

我的生命终获从鬼门关捡回来。

又有一次，我因想省钱才进入中央医生紧急治病。不幸打错了针，使我躺在病床上，在死亡边缘挣扎了七天七夜，由一位混种人大医生出马，召来四位医生合力抢救下，始挽回我的生命。

醒后我觉得很饥饿想吃东西，看到开峰儿坐在床边，一口一口喂我食稀粥，似乎哽咽地说：“爸爸，你得坚强抵抗病魔，快点好起来，不然我会没有心赴美功读‘宇航工程’的大学了，或像姐姐一样在美国出生入死地去卖书……”

爸爸现在不是好了吗？医生说没病了，你可放心赴美了。我们李家所有的希望都寄托在你的身上了。

“爸，为什么要我向西方取经呢？”

见“取经的牺牲者”文中及封底阐述之。

再说。近百年来，华人都受到西方列强有形与无形的霸权的宰割，把华人形容为东亚病夫。海内外华人则成为西方欧美政治霸权心态下的牺牲者。自鸦片战争后，英人强占了香港，到一九九七年七月初，香港就要凯旋回归中国的怀抱了。拿破仑的预言快实现了吧！

我写纪念小虹的十余篇文章，最大的重点不只是为了小虹个人的夭亡而写，企图藉此反映所有早殉而闪亮的英魂，杰出的英材，令师生亲友泪盈襟丧子女的父母底痛苦心声，则自己即感告慰也！

不少文章影射及隐喻对资本商业社会的批判语言，对商业文化席卷大地时，地球上恐难找到人间最后一块净土吧！

我引用世界画坛大师毕加索的名画佐证，见“取……”文中拙评

：“现代人在接受科技文明独尊之后，自己则将心灵禁锢在辽阔的价值世界之外。最后落得：《匏落无所容》只好坐拥科技，却苦于不得自由之恶果。”

且看：人心是一切困境的根源，西方欧、美现代文明之最大缺憾，即人的欲望过度膨胀，自我意识过度扩张，错用了自由主义；滥用了个体主义的结果……。

自“取……”的一些文章发表后，我接到读者来信说：“读你的作品，使我们流了很多眼泪，为何写的那么悲感呢？”连唐林兄也说：“这些文章写得很悲……很悲……？”

其实，见仁见智，各人的文学观点不同吧了。一位国中导师梁月玲来信说：“有些篇章写得很凄美，有血有泪，很有文学价值。”

著名作家马汉兄问我：“在患病中如何写出这些佳作？”

我只记得写作前，必须先感动自己，无数次地使自己流泪。在放工回家，坐在巴士车上想起小虹，我的眼眶里盈满泪水，半夜梦见小虹乍儿惊醒，即起床把想好具意象美感的词句，文章的大纲，写在白纸上，过了一段时间，三番四次修改，所谓怀胎十月，经历年余，始写成这些文章。

确实的，我乃以萧萧的傲骨半节，瘦瘦的巍峨一肩，呕心沥血，一字一泪完成了作品的。有识者，寸心知。

若有读者怀疑郑丰喜、杏林子或前述的那些大作家的著作是虚幻虚言，全不足信的话，则我的答案：肯定他们之作品是真实地反映人生；反映现实，亲身体会坎坷的遭遇命运后，真情实感的流露，一个人在病痛时期，确实可以写出不可思议的杰作来的。

我先后接获数位名家之来信。中国汕头大学出版的“华文文学”主编陈贤茂教授来信曰：“大作确系血泪写成。很有感情……”

海内外知名女诗人淡莹来信曰：“秋虹并没有死，她只是生活在另一个世界，而她好学不倦的精神，她的孝心则永远活在许多人们心中。我很佩服你，终于能化悲痛为力量，写出一篇篇血泪之作。”

知名作家方北方和年红则来信曰：“大作十分感人确是兄台一字一泪的杰作。”

我始终不会悲观厌世，而是流露出充满自信的乐观的神态。我认为做人乃苦多于乐，人生在世间是予的，不是只取不与的，是受苦的，而不是享乐的。同时，人生乃一场无止尽的斗争，生命必须勇敢的追寻，像江湖的奔腾，生命更应该有流泪或流血，才不会显得平庸淡泊。首先要了解一个人的生命不在于长短，而在于能够多做一些有利于社会人群之事，庶不虚此一生。

正如哲学家罗素曰：“当我将来要死去的时候，我不会感觉到我是白活了一辈子，我曾经见过大地在向晚时晕红，露珠在晨光中发亮，雪地上照耀着闪亮的阳光。我曾在久旱的泥土上嗅到过甘霖；我曾听过大西洋的怒涛拍打着（Gommanll）的右岸……”

此番出书，可说是从作家有明之著作《旧情浓浓》及新闻界前辈彭质斐以赞助人方式出版《广播生涯卅年》获得灵感，同样找人赞助出版拙著。我仅此感激所有热心文教事业，赞助我的社会贤达领袖，各界人士鼎力支持，使拙著能够成功出版问世，幸甚也！

最后，我得感激中国评论家兼作家邵德怀写序，海内外知名诗人兼书法家、前南洋大学秘书长潘受题字，业余画家区志雄设计封面，业余书法家黄国胜为诗词题字等，仅此一并致谢意！



《生活小唱》与杨百合



●张逸萍

述近，杨百合将近作《生活小唱》寄送给我，并嘱我写一篇读后感或书评之类。

我一口气将这本生活小品文阅读完毕，觉得写小品文并非一件容易的事，以短短数百个字概括内容、扼要点，又必须言之有物，令人读后“余音袅袅”，在脑际留下轮廓，确实是不简单的。

另一方面，我们要评析一部好的作品，也需经过多方的考虑，诚如已故梁实秋先生所说“好的成品，它流通范围很广、立场也很正确、合乎现实的需要。”

《生活小唱》此书汇选了四十篇作品，多数是在各报刊上发表过的文章。

我认识杨百合已逾卅年的光景，他曾在吡叻州安顺日间师训学院受训，那时我刚从怡保市调职过来，当年我在众多学员中，发现到他是品学兼优、文笔很不错的一位。受训完毕，他被派至东海岸龙运的小镇从事教学生涯，不多久，他转调至金马卷高原，在碧兰庄华小

继续任教。课余，他努力写作，另一方面，尚担任教会传道的工作。

那是七十年代。我偶然一次登上金马崙高原游玩，不期而然与杨百合重逢了，我们真对他乡遇故知的喜悦，我知道他除了教书，在报刊上偶尔也发表诗文，我忘了当时是否有鼓励他朝写作的路上迈进这一类的话题，不过，他谦逊与彬彬有礼的风度，是成熟的表现。

之后，他离开了金马崙，被调派至他的家乡金宝邻近的地摩执教，我知悉他已组织了小家庭，早出晚归，蛰居在金宝。

杨百合是师训学员多年来，一直与我保持联络的一位，他纵然已退隐杏坛，写作仍然是他的嗜好，《生活小唱》是他第七本面世作品，之前，他曾担任文桥出版社的编辑，在生活途径上，他曾执教鞭，另一方面在基督传道工作与编辑《文桥》，全时也孜孜不倦在写作方面，令人钦敬之至。

杨百合的小品文与诗，可以说是笔调轻淡温雅之作，他擅写生活日常琐事，对事物观察入微，下笔平白直述，言简意赅，这是小品文最重要的条件。

如果以“文如春华，思若涌泉”来形容，的确，杨百合的许多小品文，都具有如斯特征。

胡适之在谈文章方面曾说过，有什么就写什么，至于写作材料，天地万物，都是写作的对象。

杨百合笔下的《生活小唱》，接触的事物很广，但他并不作长篇大论、唠唠叨叨，他以短镜头切题去论述，用词恰当，思想正确，令人读后有一股清凉沁心意味。

在这本书中，他引用了一代伟人邓小平的猫论、骆文秀富豪的格

言，思维上有另一种突破，这是难能可贵的地方。

情人节，大家都送玫瑰花之际，杨百合却送榴槿，因为全样都有香味，他认为榴槿的香是具备价值观。

他认为五月份的母亲节，充满热闹与欢乐，但在六月份的父亲节，却呈现一股低调寂寞，父爱一样伟大，为什么天下的儿女，厚此薄彼，杨百合写出了千千万万父亲们心头想要说的话，他毫无顾忌的坦坦然，道出了一股忍受已久的呼声，他说：“应给它享有掌声与温馨的鲜花”，作为父亲节应有的补偿。

他在《M与W的陷阱》道出了男人的弊病，M是Money，钱财也；W是Woman，女色也。有不少人因这M和W，断送了光明的前途。

他在文章结尾说：M与W是“可爱”的，也是“危险”的，陷阱处处，怎可不谨慎！

杨百合思想正确，他的小品文是感性与理性的混合体，散发了一股爱的人生观。

《生活小唱》是生活小品，读后令人细细地体会个中滋味，这是我的一种感想！

（写于23-05-1997抚松斋）



童诗

爱妆扮的天空

天空最爱漂亮

最爱妆扮

在白天

蓝蓝的太单调

要云朵为它装饰

早晨和黄昏

知道太阳公公有染色的神奇力量

还要云朵涂上七彩缤纷的衣裳



一到夜晚

黑漆漆的太丑陋

就叫美丽的月姑娘陪伴

有时月姑娘不出来

就到处去找星星

不到天亮

不让她们离开

。邓长权

○潇枫

清明感怀

清明细雨霏
冢墓岗巍巍
十载南方去
经年北雁飞
锦衣还梓里
野草掩坟扉
风送天伦远
云遮旭日辉
生前人少聚
死后梦依稀
醉看颜未改
醒来事已非
功名随逝水
丰养失慈晖
耿耿思恩泽
幽幽愿久违



丁丑三月清明扫墓归来
有感而作

诗歌百态

○余少健(中国)



1. “疼痛”不是一个普通意义的词汇，它在诗歌写作中代表一种觉醒，能够感知疼痛的人注定更能深入诗的内核。
2. 原则是需要的，但被原则过份奴化的后果是失去个性；谁不要个性，谁的诗歌都无必要存在了。
3. 预言含有诗的成分，但预言家不等于诗人，他们的明显区别在于：预言家旨在对未来的某段结局的肯定，而诗人只止于对存在的神密窥探。
4. “终极”是指诗歌所企图抵达的目标，是诗人神往的一处灵魂安居的静地。因为无法抵达，所以加深了诗人和诗歌的向往和关怀。
5. 所谓虚怀若谷，如果是言及创作者的情绪心态，那是不可能的一种非存在事实。换言之，诗人绝对是情感的斤斤计较者，是精神的守望者。
6. 忍受贫穷、忍受病痛，都不失诗人的风度；忍受媚俗、忍受凌辱，彻底丧失的是诗人的人格。
7. 受到责难和打击的往往是这样一群人：他们如果不是人类的败类，就绝对是对真理的彻底捍卫者。

8. 我敬仰这样一些人：他们说出了历史必然，洞察了人类的心灵，把人类痛苦和欢愉当成自身一部分，从不发誓，却试图改变人类灵魂丑陋的一面的人。
9. 幸福和痛苦往往是同时进入诗人内心的。诗人一方面向人类出示了上帝的福音书，当福音书被时间的芒刀划得支离破碎时，诗人把预知的痛苦真实传递出来。诗人走了，把声音留下。
10. 诗人对酒店老板说：如果是掺了假的酒，我宁愿喝一杯白开水。酒店老板略一迟疑，回头对诗人说：如果是掺了假的诗呢？
11. 诗人不说重复的话，诗人不理睬对诗歌指手划脚而对诗一窍不通的人。诗人的心里话从不吞咽，诗人对爱着的事物从不放下，诗人说话的器官是心，诗人担保爱的贞洁是人格。



哲理诗九首

○余少健(中国)



● 人

长得再高
还是在帽子底下

● 棉絮

给人以温暖
而把面子留给别人

● 肥皂

即使和污水搅在一起
也能洁身自好

● 脚手架

承受着重压
一步步地升高
在最华美的时刻
却悄然退下

● 伞轴

怕伞肋不辅助自己
又怕伞肋高过自己

● 暗礁

想隐居
却总也不得安宁

● 肥皂泡

编织五彩的蓝图
原来都是空想

● 灯泡

用心来证明
自己的光明磊落

● 袜子

从没离开脚
直到身败名裂

园丁集 (四首)

踏 青

。王式俭 (中国)

郊野

草青青

你和孩子们的心

也是青青的么

耘

亲来是你的

田畴

一叠一叠

不放过一棵

稗草

夏令营

宿营地

睡熟了一张张小脸

你悄悄地

为孩子们

捕捉斑蚊

别

一株株

一行行

道边

你又送走了

一排白杨



搞点关系



● 章钦

陈尚文的太太翠凤坐在沙发上，手中捧着淑女杂志，忽然间站起来把电视机关掉，望着丈夫说道：“文，向当局申请更换学校一直都没有消息，现在已快一年了。”

陈尚文的太太翠凤是一位小学老师。

“有什么办法，当局办事就是这样。”陈尚文放下手中报纸，满脸的无奈。

“听说搞些关系是比较容易。”陈太太应道。

“我已托该校的董事长帮忙。”陈尚文道。

“你还是再向董事长提提吧！也许是生意忙把事忘了。”陈太太说着，双手正整理着刚晒干的衣服。

“好吧！开学后我再去找董事长，你把电视机按一按。”陈尚文说着，身子半躺在沙发上，双眼直盯着电视荧幕，这时正好播映着华文单元剧“边城枭雄”。

X X X X

开学第二天的下午，陈尚文开车到百丽花园去找董事长，当他到了一间半独立式的屋子门前，把车子泊在路旁，走近铁栅门按了一下门铃，一个打扮入时的女人走出门探个头，然后又回到屋里；不久一个抚着大肚皮的中年男人走了出来：“哎，是陈老师，请进里边坐。”那中年人肥滑的圆脸，像一粒大蕃茄。一个印尼工人急忙上前打开铁栅门的锁头。

“刘董事长，找你坐坐。”陈尚文不好意思直接道出来意。

“来来，里边坐。”刘董事长热情招呼。“倒茶来。”董事长喊道。

“你的家布置得很雅致，充满书香气味。”陈尚文望着屋内的书和画，还有盆栽，摆设令人感到舒服。

“那里，那里，对，开学了，学校都忙吧？”刘董事长呷了一口茶笑道。

陈尚文一听学校两字，即刻打蛇随棍上：“我太太申请到我校附近教书的事，不知有消息吗？”

“还没有消息，我会帮你忙的，当局的东西是快不来的。”刘董事长红润的脸，发出了一朵和祥的微笑。

“那全拜托你了。”陈尚文接过茶杯呷了一口。

“最迟月尾给你好消息。”刘董事长温和的语气说道。

“先谢过你了。”陈尚文说着，望见厅侧边挂着一副对联〈欺世盗名终非久，事长业久诚中来。〉

“不必客气，大家都是为了华文教育。”刘董事长的脸总是挂着微笑。

X X X X

今天，陈尚文穿得很光鲜，准备赴一个校长女儿出嫁的宴会。

当他来到会场，校长便上前把他带到一张桌去：“这位是陈尚文

老师，这位是梁景光督学。”

大家互相握过手。此时，陈尚文心在想，不如叫梁督学官帮个忙，于是他壮起胆子，把太太申请调校的事一一向督学官讲了。

“这个没有问题，请你把太太个人资料寄给我，这是我的名片。”梁督学官重重拍在陈尚文的肩膀，态度极热诚，但是陈尚文望着他国字型的脸，像是在对他说应酬话。

X X X X

一个月过去了，申请调校仍然没有消息，陈尚文又急着摇电话给刘董事长。

“陈老师，本来你太太申请应该没有问题，但是，近日听督学官说有一个人要调来，我看都是高官太太吧！那我就无能为力了。”

“没关系，没关系，你已尽力而为了。”陈尚文一阵失望，回坐到沙发上发愁，忽然电话响起来，他抓起听筒，对方是太太传来的声音：“尚文，我已批准了。”那声音是那么兴奋。

“你怎样知道？”陈尚文握着电话，一阵迷惑。

“是中午接到来信。”陈太太喜悦的声浪，一阵阵透入他的耳朵。

当陈尚文把电话放下，电话铃又响起来，他拿起电话，对方便说：“你是陈尚文老师吗？我是梁督学，你太太收到批准信没有？”

“收到了，真是谢谢你了！”

陈尚文放下电话，松了一口气，真是要搞点关系。



恍



●程宇穹

清晨四时许，阿心点燃了一盏火水灯，在漆黑中以熟悉的步伐，一步一步地走向自家的小小菜园。浅淡的星光照在阿心几乎全白的发上，再过几天就是六十岁了。阿心想起儿女们上次回家时对她的承诺，他们要为她摆一个盛大的酒宴，为她祝寿。阿心一面从心里笑出来，一面使劲地收割蔬菜，等一会还得快快挑去市场卖，不然生意就给人抢去了。

市场上人来人往，小贩的喊叫声一个比一个响。“阿婶！今天的鱼虾都很便宜啊！来来来，买几斤回去……”“我们这服药，万试万灵，包你……”

在某个不起眼的角落，阿心的摊位摆放了零零散散的菜，那铺在地上泛黄的塑胶布，一如阿心腊黄的脸色，几条红辣椒似有意无意地点缀了这片腊黄。

阿心挂上了一副凄凉的面孔，努力地眯起那双视力已逐渐衰退的眼睛，使得额上的皱纹更增添了深度。每当有人经过，阿心就以沙哑的声音向人恳求，“阿婶，可怜可怜我吧！帮忙买几棵菜，做做好心。我的儿子烂赌，可怜我的孙子们

都靠我一个人养。您反正是要买菜，不如做做好心，在我这儿买吧！”通常买菜的阿叔阿婶都会经不起要求，向阿心买菜。日子久了，阿心不必开口哀求，熟悉阿心的人都自动向她买菜。阿心可怜的遭遇像故事般，在市场上流传，无人不知晓。阿心有个嗜赌的儿子，但从来没有见过阿心的儿子，及她那可怜的孙子。

X X X X

傍晚时分，小镇渐渐恢复宁静，归巢的小鸟吱吱喳喳地像交响乐般此起彼落，仿佛在交换着一天的讯息。入夜时分，妇女们习惯地纷纷搬了小凳子，聚在阿华嫂的院子里闲话家常。阿心小小的木屋，在灯光灿烂的店屋比较之下，像一座破落的孤城在闪着冷月的清光。不知是谁提起了关于阿心的话题，阿华嫂突然问起：“你们谁有去过阿心婶的家啊？听说她有四个孙子要养呢！真可怜！”

“他的家我倒没去过。喏！那条街尽头那间木屋不就是她的家吗？”阿秀边指边说。

“华嫂，你听谁说阿心婶有四个孙子呢？我昨天才问过阿心婶，

她说有三个孙子吧了。”兰姨住在这小镇已几十年了，是镇上的长老。

“兰姨，您大概记错了吧！说真的，其实我也不知道到底她有几个孙子。你们呢？知不知道到底是几个？”华嫂不肯定的问。

“噢！你们不说我也想不起，有时我听她说是三个，有时又好像说四个，到底有几个也搞不清楚。大概阿心婶年纪大了，连多少个孙子也记不清吧！”春嫂也加了一把嘴。

“没理由吧！自己的孙子也记不清。况且孙子是靠阿心婶养的，晚上睡觉时总得数数吧！不然丢了一个也不知道呢！”阿秀一边赶蚊子一边说。

“说也奇怪，阿心婶在这儿住这么久了，倒没见过她的儿子和孙子出来，她的孙子也该上学了吧！有一次我经过她的家，本想进去坐坐，但叫了老半天都没人应门。我从窗口望进去，里面只有一些桌椅，椅子也不多，只有两张，看起来不像有小孩子住。”静听了许久的强嫂开口说话。强嫂向来不喜欢串门子，上次也是偶然经过，见不到阿心婶，也就没再去了。

“哎哟！你们两个衰仔又打架，还不快点给我停手。”阿秀忽然间喊了起来，顾不得向众人招呼一声，迳自抓了小凳子就匆忙地朝两个孩子走去。大的那个头上已撒满了泥沙，小的则赖在地上大哭不肯起来，两个小孩打断了她们的话题，众人也不执着于得个水落石出。

X X X X

阿心的故事依然没有答案。

X X X X

水晶灯下，晕黄的灯光像水般溶泄在铺满名贵意大利砖的大厅，厅中摆设了一套乳白色的沙发，矮小的阿心坐在宽大的沙发上，犹如一只缺乏安全感的猫，总不自在地东张西望。墙上挂了一张全家福的照片，阿心站了起来凑前去，习惯性地眯起了双眼，努力地寻找自己的影像。或许是年纪大了吧，她只能看到大儿子阿忠、媳妇、孙子及亲家两夫妇，还有一些媳妇的姐妹兄弟吧，朦朦胧胧中总找不到自己的影像。

“妈，你怎么来了？”

在注视着照片的阿心冷不防受

了一惊，她匆匆转过身来，一眼瞥见阿忠的脸，阿心忽然觉得屋子里突然冷了起来，她不自觉的向落地玻璃窗望出去，奇怪的竟没有下雨，也不觉得有风吹来。

阿心迟疑着，不晓得如何开口，心里暗自在问：过几天啊，什么日子了？你们难道不记得了吗？前几年我的生日都自己一个人过，今年六十了，总该会为我祝寿吧！

“妈，你到底有什么事，赶快说吧。”阿忠看看阿心身上的一身破旧的衣服，不禁皱起眉头，不悦的说：“说过多少次呢，叫你来这儿时穿得好一点，要是让我的朋友遇见了，你叫我的面子往那儿放？我的工人也穿得比你体面。”

阿心沙哑着声音说：“阿忠啊，想当年你还未发财之前，我们还是一样的穿这些衣服。当年买米的钱都没有，我千辛万苦……”

“好了好了，每次都重复一样的话，你爱穿就穿个够吧！”阿忠点起一支烟，不耐烦地大力的吸了一口，吐出的烟使阿心的视线更模糊，她仿佛看不清阿忠的脸了。

阿心鼓起勇气，也顾不了阿忠

的脸色，一鼓作气的说：“阿忠，你记不记得过几天是我的生日了？阿信和阿美有没有说要回来呢？我很久没见到他们了。”

“生日？我倒忘了。我现在忙得很，我自己什么时候生日我都不记得，那里能记得这些琐事。阿信和阿美他们也没和我联络，何况阿芳和他们不和，你是知道的。对了，你没什么事也别来这儿了，省得遇上阿芳又麻烦了。”

阿心望望照片上媳妇阿芳的样子，好像阿芳真的恼了，一双势利的眼光象冷冷的刀光向阿心射来。阿心自觉娶了这媳妇后，整个家都被劈个破碎，零零散散的，像她那些卖不掉的破烂菜叶。

阿忠塞了一百元到阿心的手中，小声的说：“这些钱你拿去买你喜欢的东西吧，别让阿芳知道。”

阿心握住那张簇新的一百元，一双手不听使唤地抖着。她忽然觉得自己十分苍老了，像个无依无靠的老叫化子。她一句话也不说，蹒跚地走出了阿忠的大屋子，恍恍惚惚地走在柏油路上。阿忠、阿信、阿美三个儿女全成家立业了，住大屋、吃好的、穿好的；她曾经是那

么的自豪，自从他们的阿爸死了之后，她辛辛苦苦地守着那片菜园，好不容易才把他们养大，看着他们事业有成，婚嫁，也看着他们一天一天的变得不和、冷漠。

走着走着，阿心看见他们的阿爸就在前面，她努力的边喊“阿爸！阿爸”，一边加速了脚步，但却怎样也追不上。阿爸回过头来对她说：“阿心，算了吧！世界变了，世界变了……”阿心疲惫地放慢了脚步，不自禁地点着头，自言自语地呢喃“世界变了！世界变了！阿爸，我这老婆子已没有利用价值了。我的儿子烂赌，几个孙子没人养，我是可怜的老太婆啊！谁来可怜我？……”阿心的影子被夕阳拖得长长，风吹过把阿心的头发拨得纷乱，一如她的思绪。

X X X X

清晨四时许，阿心依旧走入自家的小小菜园，再过几天就是六十岁了。阿忠、阿信、阿美会回来和她庆祝的。他们会为自己做大寿，摆个满汉全席，到时儿孙满堂，华丽的厅堂上点燃着一双红红的蜡烛，烛光摇曳，似梦，似真。

海的孩子



◎文轩(霹雳女中)

他是海的孩子，自小在海边长大。他的家在码头的附近，那是一个小小的穷渔村。每天午后，孩子们都喜欢聚集在码头上，或嬉戏，或下水捕鱼，或帮忙出海讨生活回来的长辈们搬运海产。他每次只能乖乖地坐在一边帮忙母亲挑出藏在鱼或虾堆中的石块和水母。母亲总不允许他下海。他只好看着同村的孩子们在水中愉快地闹着；但小小的心灵总忿忿不平。他不明白为何每当自己要求和同伴们下水时，总换来父亲的怒吼：“海可是会噬人的，你懂吗？”有时甚至是一巴掌击来，打得他脸颊赤痛，也打得他掉泪。

气！”父亲用力地关上门，去找村长喝酒去了。而母亲就只会抱着大哥的灵位垂泪，自怨自艾。他觉得自己像个罪人，永远令父母伤心、生气。他跑到码头去，想和同伴们一起玩。他们说娘娘腔，嘲笑他没有用，只会拉着母亲的裙脚走路，只会要父亲抱。他一生气，眼泪就不争气地往下掉，伸手去揩，脸上眼泪鼻涕被擦抹得一塌糊涂。他们笑得更厉害。有几个较年长的更动手打他，说他不争气，只会让人笑话。他蹲在地上，把自己缩成一团，心中害怕、愤怒，却从未有人向他伸出援手。

回家后，伤痕让父亲看见了，他只会叹一口气，在昏暗的灯光下

“去！去！去！不许哭！真晦

给他上药，频频低声说着：“人穷志短，偏又像个歪种，人家怎不欺负你？不看低你？”

从此，他开始讨厌供给他和家人“衣食住行”的海。他也开始讨厌这个他家族已在此扎根三代的破落渔村。他没有再出现在热闹的小码头，他也不再去和同伴们玩。小小年纪的他，已显现出他那孤傲的性格。每天海风轻拂的午后，他跑到村后洁白的沙滩上，独自寻他的梦。他最爱倦起裤管，光着脚丫踩在松软的沙粒上，一步一步，沿着长长的沙滩留下他小小的足迹。他总是喜欢眺望无际海洋的尽头，幻想着那儿有一个他一无所知的世界。

沙滩上有一个马来同胞经营的小摊档，常常有好些上岸采购用品的水手们聚集在那里聊天。他喜欢蹲在他们身边，听他们说这小渔村外的一切。在他的心中，勇敢的水手们才是真正的男儿；他对他们的生活向往不已。他忘不了当他受人欺负后哭泣时，他们总会说：“风雨之中，这点痛算什么？不要哭也不要怕，至少我们还有梦。”从此，他没有再哭泣了。

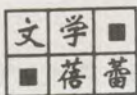
长大后的他，终于离开他最恨的渔村，到了首善之都去开拓他的新天地。他认为他摆脱了作为海的孩子命运，而后却发现自己又再回到了大海；而这个“海”更波涛暗涌，黑暗且未知，可噬人于无形。他和其他人，只是这个大海中无依无靠的小鱼，随波逐流，每天努力地在大海中挣扎生存，庸庸碌碌。他常常没有勇气照镜子，因为他再也看不见真正的自己；就算看到，也只是一个戴着伪善面具的自己，一个只会阿谀献媚，不择手段的自己。他被生活的压力，压得腰也直不起来了，只能狠狠地抓紧手中能掌握的一切，确保自己的生存空间不被侵蚀。夜阑人静时，当他拖着疲惫的身心回到家，他总会莫名其妙地感到空虚，不知将何去何从。都市的柏油路太硬了，他踏上去，根本没留下任何痕迹，他根本找不到活在这世上的证据。每回午夜梦回，他总会听见水手在重覆着那一番话：“风雨之中，这点痛算什么……至少我们还有梦……”

午后，海风轻拂。几个风蚀残年的老渔夫仍然辛勤地在码头上补着鱼网。古旧的码头上，还有三几个小孩在奔跑追逐嬉戏，无忧



无虞的。他，一个不会游泳的海的孩子，终于还是回到孕育他长大的母亲怀中。他踩在松软的沙滩上，留下许许多多的足迹，感觉得实在。他在带着咸味的空气中深深呼吸，闭上眼倾听海的歌声。他捧起怀中的骨灰瓮，打开塞子，把父母的骨灰倒进海中。父亲一直对大海又爱又恨——海夺走了他的父兄和长子，却供给他三餐温饱。随着他与世长辞，一切皆已随风而去了。他想让两老与亲人们在海中团聚，一起在海中自由徜徉，两老该会满意他们唯一的儿子所作的安排。他看着骨灰随着一波又一波的浪花远去，他整个人突然轻松了不少。远处，传来了船的汽笛声，夹杂着海鸥的鸣叫，还有水手们的豁达笑声，他仿佛又听见了水手对他说：“风雨之中，这点痛算什么？不要哭也不要怕，至少，我们还有梦……”





又是中秋

◎蔡微欣(芙蓉中学)

昨天收到寄来的家书，信中的内容也只不过是母亲的叮咛，并提醒我不要忘了在这个周末回家欢度中秋。

看完了这封信，心中不禁感到惆怅，时间怎么过得那么快？一转眼，赏月的日子又来临了。

中秋是一个流传已久的节日，也是一个富有美丽神话的佳节，更是一个小孩们都喜欢的彩灯日。不用说，我也是一个很喜欢过中秋的人，只不过这一切都已是很久的事了……

我与其他小孩一样，喜欢在中秋节时，提着灯笼游行，吃着爱吃

的月饼，也喜欢缠着婆婆听她讲述关于中秋节的神话故事。

婆婆讲的故事十分生动，也非常精彩，叫我们都听得津津有味，十分入神。最叫我百听不厌的就是《嫦娥奔月》的故事，还有那令人垂涎三尺的月饼来源。

渐渐地，我们已慢慢地长大了。由小孩变成少年。如今已不再喜欢在中秋节时提灯游行了。灯笼在我们的眼中只不过是一种浪费时间的玩意儿；对它早已再也提不起什么兴趣了。我也不再缠着婆婆为我讲故事，因为那些故事我早已背得滚瓜烂熟了。

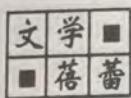
虽然对传统的中秋，已失去了兴趣，不过我们却有新的玩意儿，以便令我们的中秋更多姿多彩。新一代的我们，喜欢在中秋时举办烧烤会、舞会等，每次都闹得天翻地覆，口号虽然也是喊着庆祝中秋节，可是我们却比谁都清楚，明白中秋节的这种庆祝法，早已失去它的意义！

直到我离乡背井，到外地来求学，第一次尝到独自孤寂过中秋时，我的感触特别的深。

“月到中秋分外明，每逢佳节倍思亲！”一个人静静地凝视着天上的明月，回忆起以往的一点一滴，我这才深深地感受到与家人一起赏月，小谈，小吃是一件多么叫人愉快的赏心乐事啊！

如今，家中来信叫我趁着这个周末回家共庆中秋，我还犹豫什么呢？这正是一个共享天伦之乐及赏月的日子啊！





我的心路历程

◎陈丽婷(太平华联国中)

当我还是个小学生时，我清楚地看见了老师们对我轻视的眼光。我知道，自己实在是个惹人讨厌的小家伙，连在学校里的朋友，也只是零星几个，一位同学直截了当地说我没人缘。我思前想后，把原因找出来，用心地去改变自己。不到几年的时间，我渐渐发觉别人友善的眼光。他们的注视令我雀跃。

当我失意的时候，我曾经自问，究竟那些改变是为了谁？得不到朋友的信任时，我甚至怀疑，一直以来的友善是否虚伪？知心人再次告诉我，人不是完美的，太在乎别人的话语及眼光，会为自己带来负担。此后，我想通了，一个人怎么可能赢得所有人的认同呢？如果为了

让所有的人都满意而去改变自己的立场和原则的话，那则会失去自我，使自己疲惫不堪。

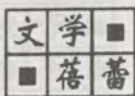
经过多次的经历和考验后，我领悟了。当初的改变是为了自己，知道自己的缺点而力求完好亦是为了自己，而非为讨好他人。只要自认无错，又何须在乎他人的恶意批评呢？

在情感交流当中，我本是如斯脆弱。本着乐天和热心的性格结交几个同好，努力在她们之间找一个被认同的地位。我以夸张的谈笑方式逗得大家一笑，却总在困难中和寂寞时找不着一双援手。心里头冷落的滋味，像一杯被打翻的水，临

头浇落下来，却也蒸发得快。

不只一次地想过，友情，真的是这样吗？抑或是我强说愁的性格和过敏的心理在作祟？知音难寻，也许是我太奢望拥有小说中至诚至美的感情。付出一片真诚而无所回报，在我平凡的心隐隐伤疼。如果这种友情是南极下的那一场大雪，我的心就是被冰雪凝结的岸堤山峭，每一分每一秒都被冰雪侵蚀着。或许有一天臭气层完全消失以后冰雪溶解，流向大海，泛滥的海洋淹没一整片大陆之后，我的内心才得以开怀。





十年寒窗后的一刻

◎陈欣慎(安顺荷里中学)

站在舞台下，我瞧着那壮观、宏伟、布置得金碧辉煌的舞台。一架乌黑的钢琴站立在台中央，显得大分高贵、十分雅致！舞台挂着一条鲜红的幕条。幕条上那金光闪烁的字“柯伦维翔钢琴演奏会”在灯光的照耀下，时闪时烁，更显气质！

我身穿白色西装，坐在特设的沙发上，父母伴在身旁。我四处张望，只见观众接踵而来，不一会儿，礼堂里已没有多余的座位了。此时，我的心开始扑通地速跳着，呼吸急促，手心的冷汗一滴一滴地流了出来。双亲那温暖的双手不断地握住我的手，抚摸我的头。他们的举止，很明显地是在鼓励我、安慰我。

八时正，只见一个身穿黑礼服的小姐走到台中。她手拿麦克风，嘴巴一张一合，她是在讲话？还是唱歌？我在犹豫着。此时，父亲向我打了个手势。噢！从手势中，我才知道黑礼服的她是在介绍我呢！

当司仪小姐讲完时，父亲打手势表示我该上台了。此时，我突然觉观众们都转而注视我了。我身子不禁抖了一抖，心跳更是急促。我尽力地平静自己，像上几次排练一样，我站了起来，身子转向观众，轻轻地点了头，再以轻盈的脚步走上舞台。

到了台中，我俯视台下，只见

千多只眼睛注视着我。一双眼、两双眼、三双眼……好多好多双眼，只觉双双眼都目不转睛，静静地、好奇地、羡慕地望着我……。

司仪小姐把我领到钢琴边。我知道是演奏的时候了。我对着观众深深地鞠个躬。我坐在椅上，对着那黑白的键盘，深深地呼吸。接着，我那双手灵巧地、轻盈地在键盘上跳跃着。我把导师所教的全都一一呈现出来。但我不晓得我弹得如何？是悦耳？是聒耳？

我弹完一曲，停了一会儿。只见观众的双手在拍动着。掌声是多是少？是大声？是小声？我想了一想，又继续弹另首曲子，心灵渐渐融入旋律……。

当我尽情地把手首曲子弹完，从椅子站了起来，观众们一个接一个地捧着花儿献给我。我真的弹得很好听，很悦耳吗？我接过一束一束鲜花，整个人早已浸透在“高兴、感动”的水浴里。

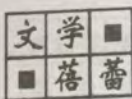
不一会儿，观众一个接一个走了，剩下的只有工作人员、导师、父母，还有钻在花堆里的我。只见

导师及父母也沾满了喜悦、欣慰。

X X X X X X X X X

次日，各家报纸都以我成功的演奏会为头条新闻。看着报纸的报导，想起这十年的努力、奋斗始终没有白费，我终于心旷神怡了。





情大國

○古月人(國大)

进入国大已经有七个多月了，我飞越了那段恼人的迎新日子，也突破了心里的障碍；成功地深入大学生涯，也开始了我那多姿多彩的生活。

国大是一所青葱的大学，她没被发展的洪流淹没，四周尽是一颗颗绿油油的树木。我喜欢穿插在这一片绿中，每当微风拂过，树桠在摇曳着；她正向我们展示她那生命动感，企图传达那美妙的讯息。在这片绿中，我像是走出了心中的桎梏。我享受着这一片茂盛而翠绿的树林，耳中听着不知名的鸟儿鸣叫，视觉与听觉都达到了顶点。

暮地，一阵风吹过，枯叶翩翩

落下。它们不是垂直、毫无生气的掉下，而是随风飘落。有的叶子像彩蝶般的，随风舞了几个潇洒的舞姿，才躺在泥土。落叶不是无情物，它们正奉献着自己，让孩子们有足够的养料生长。这伟大的精神，令我心折不已。而树婆婆则婆婆起舞，她们都各显风姿，处于当中的我，如沐春风，那种滋味妙不可言。

偶尔望向窗外，看见两只不知其名的黄色小鸟双双的飞舞、追逐着。它们从一棵树飞舞至另一棵，足有十分钟。看着它们飘逸的舞姿、毫无拘束的飞翔着，耳听它们清脆、甜美的歌声，我陶醉不已。它们似已游玩够了，双双的飞向遥远的东方。我望着它们，直至消灭，

心里不期然的泛起一阵喜悦。这一幕，为我枯燥的生活掀起一丝丝的涟漪，为我生命带来了一段永不可忘的小插曲。

最令我感到兴奋的，是我的宿舍小径上种满了红豆树。红豆，又名相思豆，一直是我心头的最爱。每当我在这儿遇到什么烦恼的事，只要我看见一颗颗晶莹的相思豆儿，我的烦恼就给抛到九霄云外去了。它使我想起亲友，尤其是我的父母；他们正盼望着我能戴着一顶四方帽回家，我是不敢辜负他们的。还有我的友人，我们虽然彼此相隔，但却能千里共婵娟。想到这儿，我情不自禁地拾起几颗相思豆儿，小心翼翼地装入我的口袋里、摸着袋里的相思豆儿，我的心荡漾着无比的幸福。

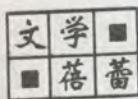
工程学院系堪称国大最美的学院，有一面清澈见底的湖。湖中水，水中月。每当月亮爬上苍穹时，它总会投影于湖中。湖中的月亮随着涟漪而激动，湖面波光粼粼，迷倒了多少男男女女。它成了国大同学拍拖的好地方，每当夜幕降临时，成双成对的男女不约而同的约会在湖边。他们漫步于小径上，微风拂

过，花儿香味扑鼻，四周一片宁静，只有蝉儿在鸣叫着，真是令人赏心悦目。

将下雨时，大湖更美了。她被一层一层的雾气笼罩着，若隐若现，直到此时，我才领略到波上寒烟翠这句话。下雨了！雨水滴滴答答的落在湖上、落在小径上、落在雄伟的工程学院建筑物上。雨水滋润了大地。每一颗滴在湖中的雨点掀起了一朵浪花，每一朵浪花掀起一份浪漫。

我踏遍了国大每个角落，将我的欢笑我的情洒下，我才发觉，我是如此的深受著国大。我能就读于此，是我毕生的喜悦。现在，我能坐在书桌前，倚着窗口，写下这一切；我在国大享受着一段真实的生命，我还有什么要求呢？





巴士惊魂记三则



○风清扬

(之一) 学生巴士

每天早上十一点，那间破旧的商店门前就会出现两个中学生，一个是刚升上预备班的我，另一个是样貌平凡的姑娘，等候学生巴士来载送到十多哩外的学校。

校车司机是个肥胖的中年男人，学生叫他“肥马”，车速缓慢如蜗牛，车上的二十名学生催促他加速，他总是装聋听不见。但我却欣赏他的驾驶态度，奉公守法，不超车不打尖，讲求安全第一！

下午的天气最累人，学生经常在巴士回程中被睡虫盯上，纷纷呼呼大睡。有一天，大伙儿如常在巴

士上“会周公”，崎岖的路程，使车子颠动像米粮在簸箕里簸起来一样，震得我半睡半醒。环顾四周，见学生们的睡态，有的流口水，有的张开大口，不禁令我失笑。

当巴士行驶到距离我家门口半哩，刚才睡得懒洋洋的胖子起身按铃，巴士缓缓降低速度，驶向路旁的黄泥地，胖子打了个呵欠，摇摇摆摆走到巴士门的阶梯，不知何故，巴士尚未停止，胖子就跳了下去，当场葫芦滚地，那时细雨霏霏，弄到他满身泥泞，众人看得目瞪口呆，司机急忙下车看个究竟，不料，胖子丝毫无损的爬起来，随地抓来一根木柴，趋前作状欲挥向司机，跟车员见大事不妙，快步上前劝阻，

双方时崎半句钟，直到胖子的老妈子出场调解，才成功消弭动戈的局面。

胖子在他母亲的拉扯下，含泪地走回家，司机则摇头叹息的登上司机座，继续行程。

我野蛮的心似乎在失望地说：“哎！怎么会打不起来？”

之二（公共巴士）

十六岁开始乘搭公共巴士上学，起初很不习惯，连上车的规则也胡来，“书包在先，人跟后”，惹人发噱。

渐渐地，爱上了公共巴士。学生获特别优待，车费偏低。公共巴士快捷的服务，七、八分钟就把我送到学校，“时间第一，面子居次”，偶而与人争先恐后。不怕失礼，谦让一点就吃“闭门羹”，而且，常在巴士上遇见心目中的“梦中情人”，所以，无论多么困难，也要挤上巴士去。

不过，巴士司机与剪票员似乎

都对学生没有什么好感，学生不兴收费，只须有一张学生巴士卡，所以，剪票员对学生的态度相当恶劣，常常呼呼喝喝的。一次拚老命抢上巴士，被肥硕的女剪票员用手推头，企图推我下车，我在人群中以牙还牙，气得她叱咤大骂，只恨不知是谁暗箭伤她。

公共巴士司机的驾驶态度很鲁莽。有一次，有位漂亮女生在巴士上还嬉皮笑脸，下车后却哭丧着脸，原来她下巴士时，脚未踏地，巴士就驶走了，结果失去平衡而跌倒，还两脚朝天，恐怕春光已乍泄，处境十分尴尬。

自从转搭公共巴士，迟到的恶习变本加厉。有一次，因看了场三更现场转播的球赛，而迟睡迟醒，赶到公共巴士车站，眼前有辆公共巴士正行驶，心想若赶不上就被训导主任揪出台上献丑了。于是，奋力从后猛追，跑了逾五十公尺，终于登上巴士。车上的男生惊愕不已，翘起拇指，赞不绝口。

然而，好戏尚在后头。拥挤的巴士逼我单足站在巴士门口的第一个阶梯，不幸，司机又是绰号“七

命之徒”、有两撇大胡子的印裔仁兄，车速惊人，并且频频超车，车子跟我身躯相距仅仅一寸，我闭上眼睛，直冒冷汗。

短短五分钟，就来到了学校，我跳下巴士，双脚颤抖的走向校门口。学校有不少“流动电台”，消息瞬间传遍全校，学生们见我大叫“超人”，我苦笑。

下课，走入厕所小解，才发觉自己忘记拉裤练。

之三（迷你巴士）

“迷你巴士是全世界最糟糕的交通服务。”从吉隆坡回来的一位朋友这么对我说。我笑他夸张，直到自己亲身体验才相信。

喧闹吵杂，乌烟瘴气的繁华大都市，本来就是个大染缸，加上乱七八糟的交通，路上的车子如放黑雾的章鱼，首都的交通真是一团糟。

最差劲的交通工具非迷你巴士莫属了，马路似乎是他们的赛车场

，可以随心所欲，无法无天，完全无视交通规则。第一次搭迷你巴士就晕车，司机像醉鬼驾车，目无法纪，在公路上作S型及Z型行驶，开抵茨厂街时，我抢著下车，否则“人未下车，车已走”。

每次上班尽量避免乘搭迷你巴士，最好是碰上INTRAKOTA巴士，四平八稳，坐得心平气和。反观，迷你巴士的剪票员十分无礼，专骂迟上车的搭客。

有天下班，交通大阻塞，我站在超载的迷你巴士里，闷热的天气，使空气中散发出难闻的汗臭味，我近乎窒息。

过了半句钟，交通仍处于瘫痪状态，寸步难移，司机不耐烦的频频鸣笛，探头出外辱骂前面的车主。突然，巴士转入附近的花园路，放弃大路，改抄小路，一些不顺路的乘客被跟车员赶下车。过后，巴士风驰电掣的奔驰，来到一个弯角，忽来个一百八十度的急速转弯，巴士向左倾斜，左侧的两个车轮朝著天空，差一点点就会翻覆。站着的乘客首当其冲，纷纷向右倒，我正好扑倒在一位肥师奶的怀中，她脸

红的瞪住我，令我本能的跳起身，心中暗叹倒霉，为什么抱的不是美女？

当时，巴士上的乘客吓得魂飞魄散，司机却毫不关心，也不闻不问，立即又踩油驱车。

经过这次可怕的经历，见到路上呼啸而过的迷你巴士，心里就不寒而栗啊！





●《取经的牺牲者》(散文)

作者: 李寿章

出版: 高风出版社

定价: RM12

邮购处: Lee Sau
39, Jln. Bekok,
Taman Johor,
81200 J.B., Johor.

●《作家之死》(短篇小说)

作者: 文征

定价: RM15

邮购处: Tee Sa Chuan
308, Tkt. 3, Blok A,
Medan Warisan,
25100 Kuantan.

●《生活小唱》(小品)

作者: 杨百合

出版: 文桥传播中心

定价: RM7

邮购处: The Bridge Communication Sdn. Bhd.
40, Lrg 6E/91,
Tmn Shamelin Perkasa,
Batu 3 1/2, Jln Cheras,
56100 K.L.

●《涉江採芙蓉》(散文)

作者: 马大中文系师生

主编: 潘碧华

出版: 马大中文系毕业生协会

定价: RM12

邮购处: Lim Kian Ming
19, Jln. SS24/26, Tmn Megah,
47301 P.J. Selangor.



文学丰富人生, 使人生更加亮丽。

如果您有写作的冲动, 请不要迟疑。如果您已有写作的经验, 就更应该继续的写作。

(1) 不论是评介、小说、散文、诗歌, 还是相声、戏剧; 不论是原著, 还是翻译(请附原文); 只要是未经发表的, 认真的文学作品, 都是我们欢迎的文章。

(2) “清流·交流”栏——欢迎作者、读者针对《清流》, 发表您的意见、读后感或任何文学话题, 字数约600左右。

(3) “文学蓓蕾”栏——欢迎学生与自修生来稿。(从清流29期起, 凡刊登于“文学蓓蕾”的作品, 都自动被提名参加《文学蓓蕾奖》。每五期颁发一次, 分特优奖一名, 优秀奖四名。)

来稿一经发表, 将致薄酬。

(如欲退稿, 请自备回邮信封。)

稿件请寄:

《清流》编辑部
No. 8, Tmn. Orkid,
Jln. Raja Omar,
32000 Sitiawan,
Perak.



* 如果您尚未订阅，请立即订阅“清流”。

* 如果您已经订阅，请继续介绍亲友。

* 谢谢您的支持。

编号 _____	
姓 名：(中) _____	(英) _____
地 址： _____	

订阅费： ☐ 全年 RM15 (5期)	☐ 2年 RM30 (10期)
订阅期数：第 _____ 期至第 _____ 期	
邮券号码： _____	

- 勿寄现款 • 请用邮券 (Wang Pos) • 订阅表格可复印
- 书本如有倒装、空白、字体模糊，可退回更换。

邮券上请志明：Perak Literature & Art Society

逕寄：章钦先生收

75, Persiaran Kelebang Selatan 8,
Tmn. Bertuah, 31200 Chemor,
Perak, Malaysia.





《清流》

文学双月刊

35期

1997年12月出版

编辑顾问： 驼 铃 朱晋韶
田 舟 王枝木
年 红 苏清强

主 编： 崔 冰

编 委： 一 介 紫梦羚
岳 衡 郑可达
良 木 陈有明
朝 浪 戴美娟

校 对： 许心伦 司徒育敏

发行主任： 章 钦

督 印： 郭绪益 臻 杰

封面题字： 叶兆熊

创刊日期： 1990年3月1日

出版准证： KDN.PP6767/1/97

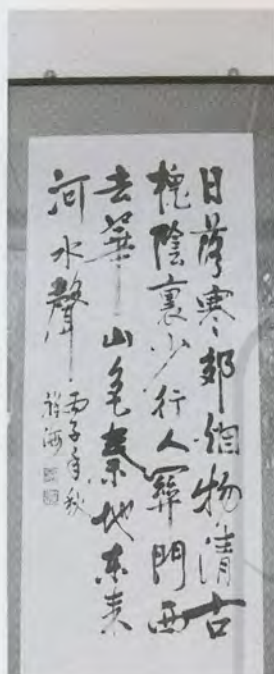
编辑部： ALIRAN JERNIH
8, Taman Orkid, Jalan Omar,
32000 Sitiawan, Perak.

出版及发行： 霹雳文艺研究会
PERSATUAN KESUSASTERAAN
DAN SENI LUKIS PERAK
27, Hala Pegoh 8, Tmn. Sri Pengkalan,
31650 Ipoh, Perak.

承 印 者： 李商业印务有限公司(95590-V)
PERCETAKAN LEE SDN. BHD.
91, Jalan Raja Musa Aziz,
(Anderson Road) 30300 Ipoh, Perak.
Tel: 2547071 Fax: 05-2559812

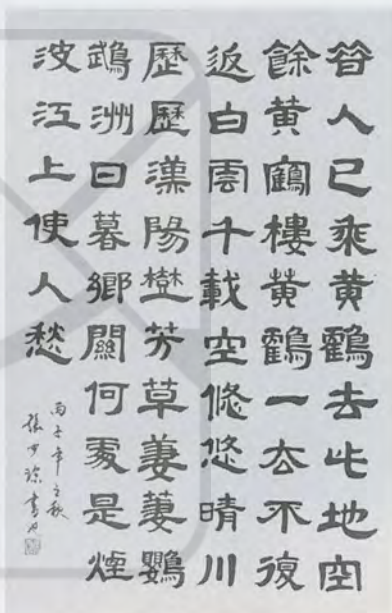
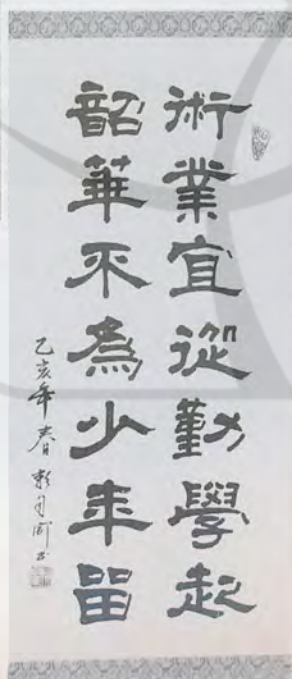
《清流》网址： <http://www.geocities.com.athens/delphi/4120/index.html>

賞	書	藝	■
•	吟	詩	詞



金保 賴自衛書
(退休教師)

◆ 賈仁詩一首
怡保 賴祥海書
(音响業)



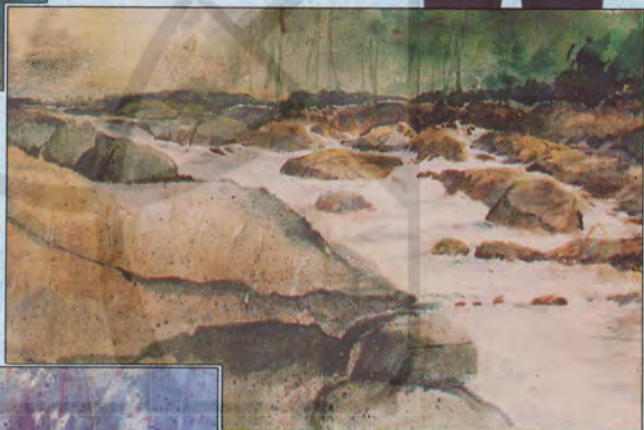
◆ 崔顥詩《黃鶴樓》
怡保 張少琼書(教師)

水彩画家 周强思简介

- 1946 年出生，定居怡保。
- 毕业于南洋美专。
- 现为霹雳艺术学院董事，亦为该院纯美术导师。
- 专长水彩、油彩，钟情写生创作。
- 作品经常在国内画展展出。



▲ 放鸭



▲ 激流



◀ 林园