

# 诗火

ISSN 1511-6050



9 771511 605008

KDN: PP10618/10/2012(030833)

文学季刊

2018年9月出版

第56期



**悼念诗人高青专辑** / 甄供。驼铃。金苗。苍浪客。丁云。长河

王涛。陈胜尧。鍾夏田。爱薇。秋山

◆ **高青台湾行** ◆ **高青匈牙利行**  
◆ **高青丝绸之路** ◆ **高青古稀的晨运**

◆ **诗家看大选** / 金苗。苍浪客。鍾夏田。李楠兴

◆ **陈胜尧医学博士4语班顿**

◆ **宏谎微信，乱世呷骚，我们杠上了** / 陈蝶

◆ **SMK PETRA JAYA 柏特拉再也国中师生作品特辑**





挥春活动



制作灯笼



制作灯笼



参观台湾高教展



参观台湾高教展



参与校外比赛



参与诗歌朗诵比赛

# SMK PETRA JAYA

## 柏特拉再也国中





本刊于1999年7月创刊，历经十余载，始终坚持——

推动创作  
立足本土

培育新秀  
面向全球

# 烟火

文学季刊

•

第56期

## 悼念诗人高青专辑

- |    |                      |          |
|----|----------------------|----------|
| 5  | (1)台湾行               | /高青      |
| 5  | (2)涵碧楼望日月潭           | /高青      |
| 6  | 高青匈牙利行               |          |
|    | (一)窗外                |          |
|    | (二)多瑙河之湾             |          |
|    | (三)匈牙利怀古             |          |
|    | (四)在匈牙利大路上           |          |
| 9  | 丝绸之路(一)(二)           | /高青      |
| 10 | 古稀的晨运                | /高青      |
| 11 | 悼郭洙镇先生               | /甄供      |
| 12 | 郭洙镇,诗人也!             | /驼铃      |
| 14 | 一路走好——悼诗人高青          | /金苗      |
| 15 | 君子之交——我认识的高青         | /苍浪客     |
| 18 | 怀念郭洙镇先生              | /丁云      |
| 19 | 悼高青(拿督斯里郭洙镇律师)       | /王涛      |
| 20 | 怀念洙镇兄                | /长河(新加坡) |
| 21 | 已故郭洙镇                | /陈胜尧     |
| 22 | 高青已乘黄鹤去              | /鍾夏田     |
| 23 | 我认识的郭洙镇律师            | /爱薇      |
| 25 | 燃烧自己,照亮别人<br>——写诗人高青 | /秋山      |

## 诗家看大选

- |    |                    |      |
|----|--------------------|------|
| 27 | 梦想成真(外一首)          | /金苗  |
|    | ·我也有黑指头            |      |
| 28 | 苍浪客无题诗             | /苍浪客 |
| 29 | 揽雀尾·一指禅            | /苍浪客 |
| 30 | 黑指头                | /鍾夏田 |
| 30 | 大选风云               | /李楠兴 |
| 31 | 陈胜尧医学博士4语班顿(特辑)    |      |
|    | ·趋炎附势(见怪不怪)        |      |
|    | ·献身的人,竞选失败,「不要气馁」. |      |
|    | ·乱麻针刺              |      |
|    | ·改善强制教育            |      |
|    | ·当官不是发财            |      |
|    | ·先获证据              |      |
|    | ·世事起落              |      |

## 诗

- |    |             |            |
|----|-------------|------------|
| 35 | 林边抒情诗(四)    |            |
|    | 情到深处——给舒眉   |            |
|    | 之二十一 勇者     |            |
|    | 之二十二 发颂     |            |
|    | 之二十三 酒的滋味   |            |
|    | 之二十四 清醒的寻梦人 |            |
|    | 之二十五 缘份     |            |
| 36 | 退休以后        | /一介        |
| 37 | 问候大地与海洋     | /王涛        |
| 38 | 敌人(外一首)     | /孟沙        |
| 38 | 最后的情信       | /叶欣荣       |
| 38 | 上海冬季        | /罗赓泓(9岁诗作) |
| 39 | 领航者说        | /金睛        |
| 40 | 单程车票        | /草风        |
| 40 | 極樂世界        | /龍族        |
| 40 | 一滴簪雨        | /龍族        |
| 40 | 霧           | /草风        |
| 40 | 读〈普吉风情〉有感   | /杰伦        |
| 44 | 春山诗旅        |            |

## 信息百叶窗

- |    |                      |
|----|----------------------|
| 41 | 中国厦门大学苏永延博士致本刊主编伍良之函 |
| 41 | 新加坡诗人长谣致孟沙函          |
| 42 | 南方文学之旅               |

## 散文

- |    |                       |
|----|-----------------------|
| 44 | 宏谎微信,乱世哗骚,我们杠上了/陈蝶    |
| 47 | 东瀛追忆                  |
|    | ——お辞儀草おじぎそう(Ojigiso-) |
|    | 一含羞草                  |
| 49 | 遥望青山                  |
| 50 | 二炮随笔                  |
|    | 1. 朗读者 2. 天地补忠厚       |
| 52 | 我在马路上打瞌睡              |
| 54 | 名书法家——孔翔泰             |
| 56 | 母子情缘                  |



## 封底作品：叶清润

- 58 白沙罗之居 /看看  
60 一万年太久，只争朝夕 /看看  
61 老去的隱憂 /冰谷  
62 回首来时路（四）  
    重温母亲的乡愁 /翁诗杰  
64 清明叙事 /高秀

## 综合

- 67 传承“丝绸”精神，弘扬中华文化  
    ——东南亚华文文学研究三十周年论坛综述  
    /谢露露（中国·厦门大学）  
72 他山漫步 /甄供  
    ——评马来亚南洋大学校友会第八届全国  
    微型小说征文赛前三名得奖者作品  
73 在枪管中哭泣的素馨花 /长谣（新加坡）  
75 至爱无言——读李商隐《夜雨寄北》/黄浩宁  
77 文坛步步追踪的李锦宗 /杰伦

## 小说

- 80 近黄昏 /碧澄  
82 哑子吃黄连 /吕才易  
83 闪小说二则 /陈彦（新加坡）  
    1. 无人商店 2. 有缘人  
84 莊稼老漢 /唐君復

## Sarawak SMK PETRA JAYA 柏特拉再也国中师生作品特辑

- 86 往事并不如烟 /黄裕斌老师  
89 历史老师 /黄诗婷老师  
88 回味 /何秀慧  
91 倾听心音 /陈淑文  
92 夜空中最亮的星 /魏欣怡  
93 三行情书尝试集  
    之一/许善安 ❖ 之二/温嘉璇❖之三/钟馨仪  
94 校园生活点滴 /吴彩铃

## 集思广益

- 95 编余走笔  
96 编后话  
96 鸣谢赞助出版基金

## 刊名题字：蔡发祥 《燭火文学季刊》

KDN:PP10618/10/2012(030833)

社长  
梁冠中

## 出版

Semarak Publishing  
D1107, Paradesa Rustica 6,  
Persiaran Meranti, Bandar Sri Damansara,  
52200 Kuala Lumpur, Malaysia.

顾问  
甄供、杰伦、春山

主编  
梁冠中

副主编  
金苗

封面、内页设计  
叶玉佩

## 承印

Percetakan Tatt Sdn. Bhd. (270731-D)  
17485, Jalan 2,  
Taman Selayang Baru,  
68100 Batu Caves,  
Selangor Darul Ehsan.

定价：  
RM7.00

支票请写：  
Semarak Publishing或《燭火》

拿督斯里郭沫鎔  
(詩人高青)

風範猶存

燭火文學季刊  
全人敬輓

SG Florist Sdn Bhd

No. 1, Jalan 1, 100, Off Jalan Tunjati, Bukit  
Gedong, Kuala Lumpur, Malaysia. 03-95330000

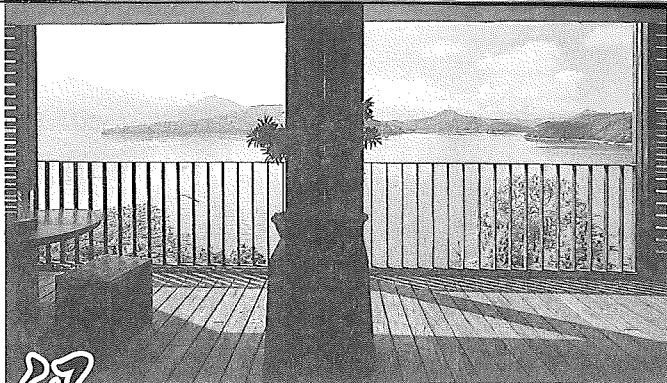
悼  
念  
詩  
人  
高  
青  
專  
輯

台湾行  
匈牙利行  
丝绸之路  
古稀的晨运  
甄供  
驼铃  
金苗  
苍浪客  
丁云  
长河  
陈胜尧  
鍾夏田  
爱薇  
王涛  
秋山



# 台湾行

◎高青



## 涵碧楼望日月潭

◎高青

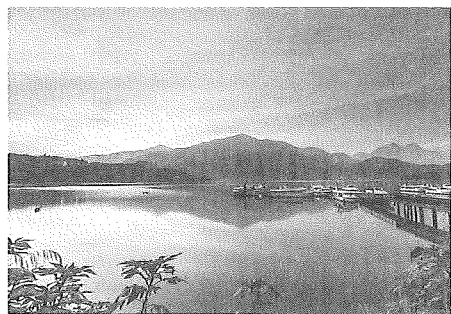
飞机在三万尺高空穿过，  
机下是千里云絮银光闪闪，  
云絮下的海洋大地岛屿，  
可也和天一样的光亮？

轻轻地，在桃园着陆，  
天未暮，地已沉沉郁郁，  
我熟悉的宝岛，  
正等待着暴雨。

我怀念的新知旧雨，  
可挥去那恼人的仇绪？  
我愁看民主恶斗正伸，出狰狞的头，  
人人在撕破道德的外衣献丑！

高楼如林，大道车流，  
百姓忙着在东西求索。  
求索实事求是的科学，  
求索真心为民的民主。

那里有净土？  
那里有青天？  
我深信美梦不会遥远，  
我希望它早日在海洋大地岛屿出现。  
3-11-2017



天涵碧，  
水涵碧，  
浓淡群山双碧中，  
湖山如画里。

伊藤狠，  
裕仁戾，  
中正深谋已无力，  
尽随夕阳去。

山外山，  
舟外舟，  
大道为公钟灵秀，  
奇策共聚首。

天行健，  
地坤厚，  
几度春秋分合后，  
大同齐步走。

3/11 / 2017台湾

附记：日月潭曾流传日本伊藤博文及裕仁天皇事迹，但一想到他们侵略韩国和中国，就觉得他们手沾着人民的鲜血，任何优雅的礼仪都没办法流去！凶狠暴戾的印象马上浮现出来！涵碧楼有中正事军筹划处，但草山老人几百万雄师猛将都在内战中溃败了，留下残山剩水，有心无力。人间兴亡事，都随夕阳消失了！

我深信政治经济军事科技都很重要，但决定一个民族的兴亡命运最终是文化力量！我看到两岸中华传统文化和现代文化都具有深厚底蕴，又不断地创新，这是一股源远流长的洪流，它将迸发出智慧的火花，解决内部争端，共寻一条天下为公的大道，促进大同，为中华民族创造一个净土一片青天！



# 高青匈牙利行

## (一) 窗外

窗外有童年的蓝天，  
没有云，没有风。

窗外有童年的绿树，  
没有污染，没有烟囱。

窗外有童年的清流，  
没有帆，没有水草浮动。

匈牙利有童年的梦，  
可惜，她有童年的贫穷。

31.5.2016 布达佩斯

## (二) 多瑙河之湾

晴朗的下午，老教授  
驱车到多瑙河之湾，  
他口若悬河地倾诉，  
在埃斯达尔戈姆大教堂。

这伟大的历史建筑，  
这吸引人的绘画雕刻，  
这里燃起了李斯特的灵感，  
谱写了不朽的弥撒曲和国歌！

教授却不断地长叹，  
诉说匈牙利千年来的悲惨！

波兰兴兴亡亡在北，  
巴尔干离离分分在南，  
我们这一带胜水名山，  
不幸是列强垂涎的地方。

遥望烟雾弥漫的桥，  
国界已缩到桥的中间。  
裴多菲把生命献给自由，  
百多年了，自由还是摸不到边！

战斗啊！反抗啊！壮烈牺牲啊！  
国土沦丧啊！逃亡啊！  
汪汪如河的血泪，凝成了  
一幅幅悲惨世界的油画！

右也苦，西方要我们当炮灰，  
左也苦，东方要我们当傀儡！

俯瞰山下的农庄古镇，破陋的屋，  
颠颠簸簸是老街上失修的路，  
群群旅客远来赏心怀古，  
市集只贩卖着樱桃草莓衣服。

幸福是短暂的晚霞，  
悲惨是常开的泪花。  
美丽的多瑙河畔的穷乡，  
连笑声也带着凄哑！

几百万人走了，  
那里是出路？

多瑙河曲曲弯弯  
山路三弯九转，  
你看我头发都花白了，  
还在高叠的书卷中钻！

人说路是人走出来的，  
又说摸着石头过河，  
诗也朦胧，眼也朦胧，  
路在朦胧山色中！

对着皱纹深深的脸，  
我默然无言。

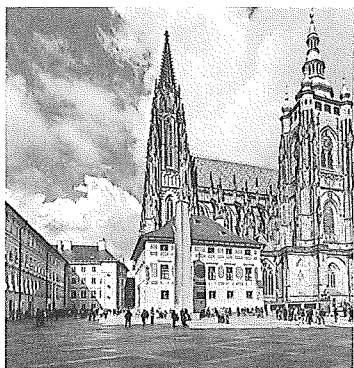






像在瑞士欧洲之巅，  
我陷入深深的思量。  
我默默地祝愿：  
创造，创造  
东阿尔卑斯山下的樱桃源吧，  
在多瑙河之湾！

2016年5月27日匈牙利



### (三) 匈牙利怀古

布达宫夜放千丈光辉，  
掩映着静静的河水，  
河上架着百年的老桥，  
斜望着尖顶刺空的英式国会。

自由的价值迷倒了裴多菲，  
二百年来长不出理想的花卉。  
山河带着霸强屠城灭国的千年血泪，  
几尊雕像纪念着英雄的献身和智慧。  
古老的教堂唱着过时而静穆的歌，  
流失的英才 不堪回味。

匈牙利，千万人民啊，  
时代风云正在全球聚会，  
现代化的东风起了，你们乘风，  
在多瑙河上飞舟直追！

27-5-2016 布达佩斯

附记

颁奖后，冬儿知我对文化的爱好，特延聘教授级导游，载我们上多瑙河之湾。看他一个穷酸的教授，衣着十分朴素，驾着一辆陈旧的 四轮驱动车，我们还耽心半路是否会抛锚，教授说此车经常使用，适合爬山，从未有意外。我坐在教授旁，长时间的攀谈，一路颇不寂寞。教授对其祖国历史和现状，了若指掌。热爱祖国之情，溢于言表。他介绍我买一本另一教授著的匈牙利历史，而大部分时间都在介绍古迹和山川，还不断倾诉现况和未来。多瑙河最美丽的一段，就在多瑙河之湾到布达佩斯一带。这美丽的国家和波兰及巴尔干国家一样的不幸，处在列强之间，几度屠城灭国，惨绝人寰。我初次听到教授如怨如诉地叙述一些事情片断，非常同情他们，但不知如之奈何，只有默默无言，深深思量。我遥想当年曾游瑞士，除了欣赏湖光山色外，对其专注几种科技产品，经济金融，在东西南北的强国中维持中立的功力之深，人民的智慧与胸怀，十分敬佩。我深知成功模式各具特色，不能机械也照搬套用，只希望有心人“拿来”及“创新”吧！（拿来主义是鲁迅的创作）创造一个类似瑞士丹麦的国家，或比老子陶渊明理想更好更大的樱桃源，和平建设、博爱平等，自由繁荣！



附记

我住在颁奖会场旁一间旅馆，是布达佩斯市中心，在多瑙河之畔。这是多瑙河最引人入胜的一段。我从未有这种机会和闲情，静静地欣赏。眼前好景书不得，前人有诗在上头，只看着桥上的灯光，桥下的流水，让时光流逝……。我怀念诗人裴多菲，廿六岁就牺牲在战斗中，匈牙利至今仍处于艰难的境地，唏嘘不已。



## (四) 在匈牙利大路上

回望，风电挥着千只长臂留别，  
在奥地利绿野蓝天；  
眼前，迎来了新铺的大路，  
穿过匈牙利广阔的田园。

紫色的薰衣草花园，  
点缀在金黄的麦田。  
古堡细说屠城灭国的惨痛，  
老旧的农舍正赶着重建。

汽车电子工业像春笋般成长，  
德日拥有绝对产权；  
自豪的，却是美丽河山和妩媚的湖，  
桥上的夜灯像珍珠串联。

匈牙利渴望着自由繁荣，  
但这还是遥远的梦，  
多瑙河从宏伟国会流过百年，  
自由仍盼不到东风！

匈牙利想跟着欧洲寻梦，  
欧洲却迷失在五里雾中，  
留恋的，还是百年的佩斯，  
千年的布达故宫。

惊艳东亚正欣欣向荣，  
中国三十年来正在中兴脱穷。



是什么方法那么有效，  
穷人那个不心动？

听说鸦片战争强迫华人吸毒，  
是毒犯的罪行难容；  
东洋军国屠杀千万人民，  
更是血泪汹涌！

匈牙利是难弟难兄，嗨！我们一同  
抚着伤口，咬紧牙关，埋头苦干，  
政经文教，要像高铁动车，  
和谐地向前驱动！

起来，匈牙利，  
起来，中国，  
起来，不愿做奴隶的人们，  
两百年来，两国不约而同地高唱，  
前进！前进！  
进……

4.6.2016

附记：

2016年夏，妻女陪我到匈牙利，领取燕麦谷曲世界精品金奖。会后驱车前往奥地利参观Kelly老厂。回程细看奥匈大路风物，聆听一般人民朴素的思想情感，随手记了下来。原来裴多菲这位为理想献出年青生命的诗人，深受国人尊重，其中一诗被选为国歌，他和中国国歌作曲家聂耳都英年早逝，爱国热情仍鼓舞着人们。两国国歌和国际歌都有相似的的开始：起来，不愿做奴隶的人们……。这就是两国悲惨的人民寻求民族解放的号角，深深地激励人心，历久不衰！我从小就崇敬裴多菲，可惜一百多年来，他的祖国多灾多难，饱受列强蹂躏，匈奥帝国的版图已成历史，现留下一小片国土，一千万人口，还在艰苦奋斗。匈牙利人遥望中国，几经革命及改革成功，国运正隆，倾慕不已。我把一路上的见闻感受，写成小诗，献给匈牙利人民！





# 高青麦之路

## 丝绸之路(一)

驼铃声远去，长车串欧亚，  
百港连千舟，海洋传佳话。  
沙场息硝烟，建设上骏马，  
长安丝路开，大同满天涯。

15.5.2017, 吉隆坡

## 丝绸之路(二)

蒙骑旋风去，马可和风来，  
郑和下西洋，天方上东海。  
欧风美雨过，民族繁花开，  
舟车万里飞，丝路添新彩。

2017年6月8日星洲

## 附记

2017年5月15日，北京一带一路高峰会成功举行。八方风雨会中州，和平合作气氛浓厚，建设为主要基调，在经济金融飘忽不定的时代，给世人信心与希望。

中国提出丝绸之路，其意义更胜于二十世纪五十年代亚非万隆会议。陆路有高速公路铁路，从太平洋西岸出发，穿过辽远的草原，沙漠，农田，森林，城市，……抵达大西洋东岸。随着日换星移，商旅的驼铃声远去，现代交通工具派上用场，长车串联欧亚。海路则从太平洋，经印度洋，通达大西洋，秉承郑和下西洋优良传统精神，沿途建设港口，兴建新经济文化中心，百港连千舟，留下和平建设佳话。各国朝着共富共荣共担当的丝路精神迈步向前，成为人类命运共同体，生气勃勃，大力从事和平建设，消弭歧见，沙场无硝烟，在选择和平安定的经政环境时，商旅生意兴隆，千家万户，互惠互利，互通有无，创造共策圈！长治久安的丝路开启了，天下大同的理想传遍海角天涯。

# 高青麦稀的晨运

### 一、练气

瀑布在乱石间散银，  
柑橘在绿叶中藏金。  
信天翁孤单地伸着朱喙，  
羡慕群鲤的红鳞。  
群老在修茂的竹林下练气，  
抱一淡泊宁静的心。  
柔和的云手招来了，  
不惊的白鸽群群。

### 二、怀念

山上森林之火花开灿烂，  
羞落了浅淡的野樱。  
缓步的老妈宁静地端详着落花，  
默然想起早逝的英灵，  
白发越来越白了，  
怀念却比潭水还深！

### 三、新生

竹外的小亭有人走来了，  
牵着老妈轻声细语：  
婆婆，这里的世界变了，  
你看瀑布，你看山上，  
流水边，凤凰木外，  
山胡姬正开得灿烂。  
明天，我们把石榴移植过来，  
让榴花似火，  
榴果含笑吐艳……



#### 四、分明

分明每一滴水都是新的，  
分明每一道飞泉都是突发的，  
分明每一个微粒都发出新力量，  
分明微变渐变默默也在变，  
朦胧的肉眼却看不到真相，  
固定的偏见违反了自然，  
原地踏步没想到创新。

分明宏观只望到树林表面，  
分明微观细看着树木变化的内涵，  
分明山林每一分钟都在衰亡成长，  
分明微变渐变默默在变，  
朦胧的肉眼却看不到真相，  
固定的印象违反了自然，  
原地踏步是站着等待死亡！

分明每一个婴儿都是新生的，  
分明每一个人都在成长，  
分明每一个家国都在新兴。  
分明微变渐变默默在变，  
朦胧的肉眼却看不到真相，  
固定的思维违反了自然，  
原地踏步不知新生的力量。

#### 五、三人行，上帝的粒子

左边是物理博士，  
深谈上帝的粒子，  
那高温下出现和衰歇的一瞬的质量  
已经在实验室中发现。

右边是虔诚的牧师，  
深信上帝是万能的造物者，  
圣经是最完美的经典，  
粒子是上帝灵感的证明，

没有上帝的威力，  
科学家的努力都是枉然。

中间是童颜银发的老学者，  
童年常在教堂听父亲布道，  
青年却被爱因斯坦迷倒。

在橡胶林下的幽径中漫步，  
三人正在激动的辩论。

“粒子在上亿度高温下聚变，  
在一瞬间变化万千，  
上帝哦，  
你想像的万能的上帝，  
可也在瞬息万变中造物不断？”

“你信仰，你存在，  
你信上帝，上帝存在！  
你信上帝万能，上帝就万能！  
上帝能造一切，  
包括上帝的粒子！  
这是信仰的力量！”

老者加入了辩论：  
“我家父是收师，  
圣经我早年就很熟，  
上帝绝不可能万能，  
逻辑推理上矛盾，  
上帝不能  
造出一颗自己扛不起的石头！”

“上帝怎会管理起六十亿人  
每一言行生活起居那么繁琐？  
又怎能指导科学未来  
成成败败的大小探索？”

“上帝只是信仰中的幻影，

圣经也是人的创作，  
开章就叙述  
犹太的历史生活！”

物理博士说：

“那上帝的粒子，  
是科学家长期努力，  
在百尺地下  
二十九公里隧道设备里，  
质子在万度高温对撞中发现。  
它和上帝毫无关系，  
称它为上帝的粒子，  
科学家不服气！  
都称它为Higgs”。

牧师气呼呼地走了，  
念念有词：

“负罪的众生啊，  
信上帝，得永生  
不信上帝，  
死了上不了天堂！”

老者又说，  
“天堂在那里？  
世上没人去过。  
死后去了天堂吗？  
有谁知道？”

物理博士说：

“天堂在人间，  
不在来世，  
不在天上，  
人要天堂，  
自己去创！”

2014年



# 悼郭洙镇先生

## 一、生平略记

郭洙镇祖籍福建同安，1941年在柔佛州峇株巴辖诞生，2018年5月21日在吉隆坡病逝，享年77岁。遗体安葬于莎阿南莎阿南富贵山庄。

## 二、求学与深造

郭洙镇年青时期，曾在吉隆坡语文学院就读，毕业后到新加坡大学深造，持有法律文凭。他曾任教职十年，也曾担任董总法律顾问。

## 三、从政及参与社团活动

1982年他参与民政党，六月当选为该党副主席。1984年他当选为秘书长。1989年当选为署理主席。1990年全国大选，他获得太平国会议席，任工程部副部长。1995年4月全国大选，他被委为贸工副部长。

2004年至2006年他任农业部副部长。

2008年他淡出政坛。常在《燭火》季刊发表作品。

盖棺论定，笔者认为郭洙镇主要的贡献：一是担任董总法律顾问，为华教贡献力量；二是他在雪兰莪暨吉隆坡福建会馆任职，推动双福文学出版基金奖，鼓励文艺作家出版作品，并委任专人评审。笔者是评委之一。

董总迁至加影，常见郭洙镇身影，偶有相遇，都是打打招呼，但却没有坐下来畅谈。

（2018年5月）







# 郭洙镇，诗人也！

新加坡水木作坊出版的《抖擞》一书，计推介五位年逾八十的作者。我是其中之一，蒙赠书六十本，正想寄一本给同挤嘴上的‘老郭’，借作互勉。赫然一个电话，叫我愣住了。对方说：最近他寄来了好几首诗。《爝火》准备下一期为他出个特辑，你就写篇悼念的文章吧。‘老郭’你缘何如此的行色匆匆？写，写什么？他的雄心壮志还是他的诗书雅兴。

在散漫的怀想中，突然记起一个情节。时间地点以及还有那几个文友在场都忘了。那到底是书生间的闲谈，如何取个好名字。我表示我最欣赏的是‘徐向前’不但切合身份，而且气势不凡。他竟然毫不客气地冲口而出，那么‘郭洙镇’呢？因为言语变化出人意表，大家为之哑然。“城郭外的洙水边上，可见一方小镇。”他只好微笑着自行解答。一片诗情画意，看来已然足以令人陶醉。但经过再三推敲琢磨，我终于发现，还有一



句“镇上住着一位诗人”没说。‘老郭’他真是悟透了含蓄之美。

人之结缘看似偶然，其实是有着其不可缺的某种因素的。你在南我在北，怎么可能无端端地走在一起。犹记1960年的一个周末，两个曾经和我做过同事的文学爱好者，蔡兴泉与官纪光（笔名官哲斌）偕同语文学院的一位同学，也就是‘老郭’，兴冲冲地迈上利民济新民学校所在的红土岗。我那小小的办公室，顿时充满了欢声笑语。先是交换教育界的传闻趣事，继而交相吟咏各

自欣赏的诗文，借作分享。虽然仅此一次，嗣后几近二十年，未曾再见，但也未曾相忘。

直到我从甘文丁政治扣留营出来了，‘老郭’才再次和我联系。他邀我担任已然成立的双福文学出版奖评委，从而得悉马华诗坛泰斗吴岸正主其事。我发觉‘老郭’对我们这些理想主义者特别敬重，因此从一开始便决定放低姿态只做好份内的评审工作，绝不胡乱出谋献策，避免造成入主出奴倾向，坏了有关团体的信誉。

我眼中的‘老郭’分明



是个诗人，不知他到底是为了什么，竟然也对政治发生了兴趣。什么‘打进国阵，纠正国阵’恐怕就是他提出来的口号。经过八年的奋斗，他终于1990年夺得太平区的国会议席，同时受委公共工程部副部长。为了服务选区，也就不得不南北奔走，偶尔也绕道实兆远来相见。对于天定河的明媚风光，他似乎有点迷恋。他总是把我带到小镇红土坎所在的河口，然后差走车夫，两人边谈边啖他带来的水果。诸如朗杀、山竹、红毛丹之类的本地土产，也就是公路边临时摊子上常见的。他似乎特别喜爱红毛丹。有一次，他带来了一大札，据说是一百粒。我对这东西，实在说不上喜欢，脱核的难免粘着木屑，不脱核的又难免卡人牙缝。我慢吞吞地吃着，他却一粒接着一粒，大快朵颐。

我们谈些什么？天南地北，好像有些不着边际。今天仍然记得是，他教我要在党里掀紧骨节眼的位子。他想干什么，他明知彼此身属不同政党呀。尽管深谋远虑，到底不管用。今天的改朝换代，清楚证明：只有全民的觉醒和一致的行动，方克有功。想凭一己的愿望与能耐改变阵营的反动本质，终归是一个梦。

从1990年到2006年的16年里，他先后担任过三个不同部门的副部长，就是始终无法升正。种族主义的叫嚣与压力越来越大，党领导的怯懦与妥协，已经使民族的尊严荡然无存。他因此挺身而出，不惜背水一战。结果，被迫淡出政坛，我于2009年初迁居吉隆坡，不时与情志相近的文友在中华大会堂旁的紫藤餐馆聚会，他也常应邀而来。较后我跌坏了双腿，无法站立，只好放弃这雅聚。然而，‘老郭’他在《燭火》主编的敦促下，终于重拾彩笔。

‘老郭’的最大功劳，莫过于维护

民族文化教育的斗争。单就双福文学出版奖的创设，对于马华文学便是一项有目共睹的骄人业绩。在40年后的庆祝会上，尽管人已老迈，他还是坚持站着发表他那近于总结性的谈话“文化是民族的灵魂”足见他站得高看得远，且看他最后的提示“我想大家都会深入研究文学的普及性与经济效益等问题。谁是我们的读者，何处是我们的市场，我们的作品的品质保证，作品被读者接受的程度，市场的行销通路网络，出版的成本和定价，品牌与促销，文化企业的经营，跨国的探索……”

郭老终归是个诗人，不读他的诗未免有失敬意。今且录题为《九一八》的长诗最后三段，让各位一览他那充满忧思的胸怀：

人民力量，在秋风中飘浮，  
在炎夏中挥拳，  
几时在运动中翻身？  
几时飞龙在天？  
问天？  
问地？  
问人？  
雄关漫道从头越，  
从头越……  
春樱似海，秋枫如血！  
向长征青年学！

但愿扶桑善性重归，  
愿大和拥抱大同。  
千万不要再战争，千万不要重演  
九一八，南京大屠杀  
偷袭珍珠港！血溅东亚！

拜托了！日本



图片提供：秋山

左起：伍良之、郭洙镇、鍾夏田、金苗、碧澄、秋山、王涛、马仑、一介。

# 一路走好

## ——悼诗人高青

●金苗

愿你一路走好  
不要回头望  
也不要忧伤  
直奔在那遥远的地方

那个新的世界  
公认没有疾病和痛苦  
是一个无忧无虑  
和谐安祥的世外桃源

在这里你不停写诗  
在那里你要坚持不息  
那个世界因为有你  
变得更加诗意美丽

你乘黄鹤归去  
飞翔在高高的青天上  
白云为你送行  
阳光当响导

愿你一路走好  
一路上鲜花盛开  
每一朵花都是一首诗  
天使在轻轻吟唱

生老病死是人生  
不必叹息和遗憾  
时辰到了我也会前来  
和你会合读诗和写诗……

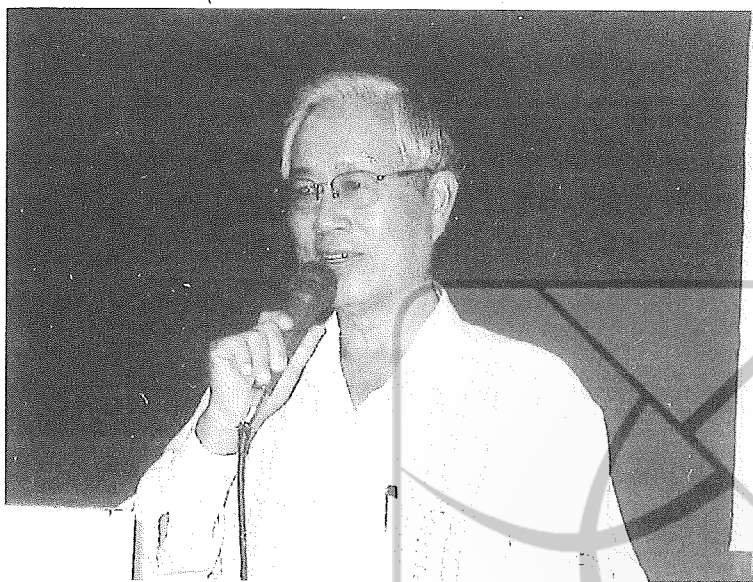
(25-5-2018高青出殡日)



# 君子之交

## ——我认识的高青

●苍浪客



你还是进来做评委，让别的作者有机会。1980年开始我就当了评审员。跟着与高青有接触都是在每年的评审会。后来高青参政，我与他接触的机会是绝无仅有。

上世纪1999年7月《燭火》文学季刊创刊。基本作者群，阵容相当。《燭火》是开放门户，作者群阵容不断扩大，是我们的心愿。

高青是惜墨如金的诗人，他曾向我显示笔记本，都是他随时随地灵犀一点通纪录的诗篇，我说闲暇时，不妨整理一些加以发表，他有无默许我是猜不透。

“灯光”，是高青发表在《燭火》第11期的第一首诗篇。这是一首1975年独中统考举行前夕的诗，有激情有斗志，慷慨激昂。

《燭火》第22期刊载“双福文学”全国长篇小说赛颁奖礼、讲座会特辑。内载郭洙镇讲稿“华文文学的碧海蓝空”，有一段话很有指

接到郭洙镇（高青）走了的短讯，有如晴天霹雳，早些时候还打电话给他，有无收到《燭火》55期，顺便邀稿，他一不二话的答应。我与他电话联络就是那么三言两语。

最近才从玉佩手上接到他的匈牙利行的诗稿，突如其来说他走了，我实在有点接受不过来，马上与玉佩联络，她说是的。

人生无常，怅惘！

我知道高青，是拜读

杏影先生主编的《文风》，那时马阳、吴岸、高青都是《文风》风头十足的少壮诗人，文坛诗坛名声雀起。我认识高青，是上世纪七十年代。马来西亚福建社团联合会雪兰莪福建会馆主办文艺创作比赛，我在1977，1978，1979连获散文组优秀奖，1980年我被委任为“大马福联会暨雪福会馆文学出版基金”评审员，是评委会主席郭洙镇推荐，事前他用开玩笑的口吻说：





(1977 - 2017)

# 四十载 笔花灿烂

日期: 20/08/2017 (星期日)



雪隆福建会馆顾问、双福文学出版基金委员会评审主任拿督斯里郭洙镇律师（左）给予“文化是民族的灵魂”主题讲座，由雪隆福建会馆署理会长林忠强博士（右）担任讲座主持。（图片取自雪隆福建会馆网站）

导意义：“大马华文写作人具备一些实力，理解中华文学，掌握文字与写作技巧，身在多元民族的国度里，有机会参与各种活动，体验各种生活，面对各种人。我们要做的事是要培养一颗良心，苦心孤诣，对各项人事精心研讨，对各种思潮加以剖析，戒躁戒骄，客观平和宁静，在创作中体现高度的智慧，以鲁迅为榜样，写出反映现实，指示人生，推动时代的作品来。”

刊登在第36期郭洙镇的“独大是华教的里程碑”是一篇大马华教史的文献，文章也反映作者参与华教工

作身体力行。

高青以诗闻名，他的散文是社会现实的佳作。第38期刊登的“理性的繁荣”，第51期刊登的“治水篇”，从政者关心民瘼，亲力亲为，其实也是诗人情怀悲天悯人。

鬼魅蝮蛇不可惹，不幸碰上，只好自叹倒霉。郭洙镇是专业律师，我的幼弟当年从英伦毕业回来，我曾带领他到郭洙镇执业律师楼，听取教益。那年自己惹上鬼魅，不时向郭洙镇求教。我与郭洙镇见面的场地是高尔夫球场的场地，那时他每个星期都有几天早上在两个不

同地点的高尔夫球场打高尔夫球。打完球，他都是先去洗澡，我就在高尔夫球场的咖啡座还是Canteen等候，事前他会介绍我吃Roti Canai，因为这里的Roti Canai可口，供不应求，迟到者都失之交臂。

郭洙镇与我浅斟细酌，邻桌呼朋唤友，觥筹交错，郭洙镇置若罔闻，用他的律师口语授我机宜。有时我迟来，他独自坐着吃他的Roti Canai，恍若无人，相识的，拍拍肩膀，唸哨而过，你呼朋唤友，我老僧入定。

这个曾是国会议员，曾是部长级的人，曾是挂牌律师，曾是华教斗士，现在他恢复了诗人身份，那才是他的所好，那才是他的真正身份，一个特立独行的诗人。

诗人高青的“心经”

观自在菩萨；

观察，

宇宙人生真理，

贯澈施忍进戒定慧，

般若婆罗蜜多六道，

身心自在，

上求佛道，求证真

理，

下化有情，利济人群。

22-5-2018



纪念诗人高青（郭洙镇），在《烟火》发表的文章一一记录，表示感谢。

- 灯光（诗） 第11期
- “双福文学”全国长篇小说赛颁奖礼、  
讲座会特辑 第22期
- 在颁奖典礼上致词/郭洙镇
- 华文文学的碧海蓝空/郭洙镇
- 独大是华教的里程碑/郭洙镇 第36期
- 迫迁辑（一至四） 第36期
- 理性的繁荣/郭洙镇 第38期
- 十月组诗（上） 第39期
- 十月组诗（下） 第40期
- 过文冬山 第42期
- 秋风 第42期
- 高青的诗（7首） 第46期
- 塞纳河/郭洙镇 第47期
- 怀念/郭洙镇 第47期
- 曼谷1.5.08/郭洙镇 第47期
- 吴岸，纯真的诗人 第48期
- 郭洙镇的诗 第49期
- 1.1-11-2011神八
- 2.29-9-2011 天宫一号
- 3. 三月十一日大地震
- 郭洙镇的诗 第51期
- 1.我们是劲松
- 2.春风吹遍华北平原

3.二十年前过北京

4.北京

5.残卷

6.美国梦

• 治水篇 第51期

1.太平治水

2.安顺河岸

3.水淹令金

• 高青的诗 第52期

1.九一八

2.新宿驿之夜

3.二条城，将军府

4.南禅寺

• 高青东瀛吟 第53期

1.樱之魂

2.靖国的幽灵

3.理想仙花

4.海讯

5.京都

• “双福文学出版基金四十周年志庆”讲  
稿 第54期

• 文化是民族的灵魂/郭洙镇

• 油棕园的夏天 第54期

• 湄南河的怀念 第55期



雪隆福建会馆会长戴炳基（右四），名誉会长、双福文学出版基金委员会主任黄茂桐（右三），共同颁发果篮给主讲人之一、双福文学出版基金评审、《烟火》出版社社长兼主编、著名作家伍良之先生（左五），他当天给予“创作彰显自我存在”的主题讲座。左起为雪隆福建会馆副会长陈庆地博士、署理会长林忠强博士、顾问苏天明律师、顾问拿督斯里郭洙镇；顾问林生枝，筹委会主席、雪隆福建会馆副会长李萍。（图片取自雪隆福建会馆网站）



# 怀念郭殊镇先生

我不说悼念，我说怀念。

诗人聂鲁达说：“有些人活着，宛如死了。有些人死了，却还活着。”郭先生，您会活在许许多多文学界作家诗人的记忆中，也会活在许许多多华教人士、政治界人士的记忆中的，您一路走好。

第一次见到您是在病房中。伍良之驱车，载着我们几个文友来探访病中的您，他们都在慰问您，谈病情，大概提到“血小板”之类的。我当时只是个芭场工人，一个写了几篇小说的稚嫩文艺青年，当然不敢与您多谈。

后来在福联会举办的一些文艺营上，远距离看着您，也从没敢上前与您交谈。然而，一路走来都有留意您的大新闻，担任“独大”律师啦、参与两线制而从政

啦、当选国会议员啦、在群众大会发表演讲啦。

对不起，郭先生，并非您高不可攀，并非您冷漠难以亲近，也并非您拒人于千里之外，但我总觉得，您始终是我这个小人物远距离外的人物！您的身份、您的学问、您的卓见、您的谈吐，都是我只能景仰，不够格亲近的。

直到我的长篇小说《赤道惊蛰》得了双福小说奖。您主动走过来，祝贺我得奖，并聊了一些阅读心得，聊了一些托尔斯泰，也聊了一些屠格涅夫，我才受宠若惊，解开心防。

记得某一天，您亲自来电话，邀请我担任双福出版基金的评审人，我真的战战兢兢，不知该说什么好，只能不断重复着：“我当然愿意，我当然愿意……”感谢您，感谢您。郭先

生。”2017年，双福出版基金庆祝40周年，您再次打电话来，邀请我为当天的主讲人，我也是战战兢兢，只能不断重复说：“我愿意，谢谢您，谢谢您，郭先生。”

40周年庆典当天，您的主题演讲是“文化是民族的灵魂”，您说话仍然铿锵有力！语音清楚，阐述宏观，而贴近现实。您提到：“文学的社会性赋予文学更强大的生命力！那些带着地方色彩和时代精神的作品，更能跨越时空，成为人类不朽的精神宝藏！”这样的识见振奋了许多人。

您除了寄语作家们要持续不断的努力创作出传世作品，您也寄语华社团体如双福，更要持续与坚持扶助文学的发展使命。

您引用了尼采的话：“造就伟大的，不是高尚感情的强度，而是高尚感情的持



续时间。”不言而喻，就是要持续与坚持这富有高尚感情的使命，朝向伟大的文学大道迈进。

是的，您以一个高尚的感情来爱文学、呵护文学、扶助文学，单就这点，就值得我们景仰与怀念了。

很遗憾，我们从未有时间坐下来好好谈文学，谈创作。您有次跟我提起，构思着一个长篇，是关于“国产车”工潮的故事。我的回答是：“不管三七二十一，写完它！”但到底您写了多少？有没有完成？我完全不知道！但我猜想，您参与华教复兴运动、您参与政治、您的社会工作、法律咨询工作等等，也许都不如您用高青笔名写下的诗歌，更令您欢悦吧？更令您有满足感成就感吧？

祝福您，在路上，仍然有无数诗篇伴随着您。您可一边写诗，一边歌吟，走向另一个没有疾病、死亡、苦难的新世界。一路走好，郭先生。

稿于新加坡  
22.5.2018

# 悼高青

(拿督斯里郭洙镇律师)

◎王涛

你倒下的时候  
国家正从新站立起来  
你曾经举起拳头誓要粉碎黑暗  
在高出不胜寒的寒流里你寒读  
一部人类生存斗争挣扎的历史  
而所有的游戏和规则  
需要勇气与毅力铺排  
你躺在祖国怀抱里了  
这是真实而有重量的骨灰  
其它一切包括理想包括真理  
在人民心上熊熊燃烧，然而  
请原谅我不记得什么。最终  
只相信诗与文学，是寒风中的雪霜  
在你头顶淹没不了你的冠冕

2018.5.29 5.24 am

注：高青，马来西亚诗人，即拿督斯里郭洙镇律师；前民政党署理主席，前国际和工业部副部长，2018年5月21日过世。当任福建会馆出版组，推动出版马华文学著作数十年。





# 怀念洙镇兄

一

相邀聚首话诗心，  
善意真情乃慧根。  
杏影提携恩永记，  
生活映照志常伸。  
潮流总涤浮污物，  
社会犹生苦难人。  
近嘆园坵民受餓，<sup>①</sup>  
无缘体会变天吟。<sup>②</sup>

二

投身仕道维华教，  
壮志凌云路不通。<sup>①</sup>  
巫统专权凭种族，  
华官政务似帮佣。  
坑民宦海岂可恋，  
载道文坛乃所崇；  
出版福联评奖作，<sup>②</sup>  
族魂永世践初衷。

题记

5月21日，接良之兄电话，通知洙镇兄逝世噩耗，很难相信是真的。心想，洙镇兄不是好好的吗？！去年3月下旬，我们还在吉隆坡大会堂餐馆聚叙，在场的有良之、甄供、杰伦、清润、金苗等友人。怎么现在说走就走了？真令人痛心。

认识洙镇兄，可追溯到上世纪九十年代。那时，我在中国银行新加坡分行任职，被委派参与开展中国银行马分行（1959年被马政府以外国政府拥有的银行为由下令关闭）申请复行工作。

那期间，不时陪同中行领导赴吉隆坡，约见马来西亚的中央银行顾问Murad、央行行长Mohamad Don、财政部副部长黄思华（属马华党）、贸工部副部长郭洙镇（属民政党），了解、探索、商议有关促进马中行复行事宜。此外，也拜会马华

① 2017年5月17日，洙镇兄（笔名高青）写《油棕园的夏天》，叙述油棕园居民生活的苦难，刊于第54期《燭火》上。

② 2018年5月9日马来西亚举行大选，投票结果，巫统控制的国阵政府被反对党联合阵线希望联盟拉下台，媒体舆论界形容为政坛变天。

① 洙镇兄在六七十年代参与维护华教复兴运动，为此奋斗了二十多年。在八十年代，他与其他几位华教人士，为保卫华文小学免被改为国民小学（包括华文不是教学媒介语等），选择参政。大选中选，在民政党名下，被委为贸工部副部长。

② 马来西亚双福（雪隆福建会馆与马来西亚福建会馆联合会）文学出版基金于1977年成立，评选反映社会、地方色彩和时代精神的具有思想性与艺术性的华文文学作品，给予出版面世。

四十年来，获奖作品近三百部。洙镇兄一路走来主持评审委员会工作。



商联合会会长黄文彬、马来西亚银行 署理主席何文翰等商界闻人，了解马国国情与 market 情况。

洙镇兄对马中行复行事很关心，利用他的人脉关系，积极了解马首相马哈迪、副首相兼财政部长安华及财政部与央行的情况，协助推动马中行复行工作的进展。他是学法律的，对经济问题也有深刻认识。那时，洙镇兄给我的印象很好，温文儒雅，谈吐稳重，是位真诚厚道的知识分子。经吴岸兄介绍，才知道他在五十年代就写诗，并在杏影先生编的副刊《文风》上发表作品。此后，因各忙各的，鲜有交往。至到近年，才有机会逢面叙谈；听他谈诗，敬赞杏影先生扶掖后进的热诚与细心。大约在二年前，他来新加坡，趁便约我和柳舜兄在义安城一餐馆见面，畅谈创作与诗歌，真是赏心乐事。

现在，这些都成为对洙镇兄的美好回忆，再无从与他相约晤面了！

于是，写了两首诗，寄托悼念之意。

2018年5月31日

# Mendiang Kerk Choo Ting

## 已故郭洙镇

مندیاغ کیرک چو تیغ

### The Late Kerk Choo Ting

◎陈胜尧

## Mendiang Kerk Choo Ting

Berdiang Kerk pernah erti,

Ingat tabii layanan orang;

Mendiang Kerk sudah pergi,

Semangat atasi halangan dikenang.

مندیاغ کیرک چو تیغ

مندیاغ کیرک چو تیغ،  
بردیغ کیرک قرنه ارشی،  
ایشه طبعی لابنت اورغ؛  
مندیاغ کیرک سوره فرکی،  
سماغة انسی هالغن دکنغ.

## 已故郭洙镇

水深火热曾经验，

待人接物忆郭老：

已故郭不在人间，

牢记其刻苦耐劳。

## The Late Kerk Choo Ting

The rough and tumble he steered,

His relationship with people is not forgotten;

The late Kerk is no longer here,

His never-say-die spirit is remembered often



图为去年双福聚会拍下的照片，右起：丁云、马仑、故高青、金苗和笔者。

# 高青已乘黄鹤去

◎锤夏田

高青，诗人，文学中人。

郭洙镇，律师，政治中人。

高青和郭洙镇，是同一个人。我与他结缘，是从70年代搞作家协会开始，他有两重身份，既是作协的同路人，也是作协的法律顾问。作协举行成立大会时，他在法律课题上帮了作协很大的忙。

郭老做官20年，期间彼此没有来往，偶而在一些场合见面，难得他还记得我。比较多交流，是在他辞官后，大家都是刊物“烟火”的作者，有时在新加坡作家来访，或大马作家有什么聚会时，便共同出席一些饭局。

但我发觉，我和他在思想上有距离。毕竟，他是在官场浮游过的，有官方的口吻并不奇怪。记得第一次交锋是关于南海，他怪中国现在才来讲南海归属，我说，那时中国弱，歼6歼7飞不到南海一半，就掉到海里。现在有能力了，才有底气争。

第二次并不算交锋。我写了一篇名为“何苦逼董总跳海”的文章，他回应：就让董总去跳海吧！那时，还是叶新田做主席。

近年，他邀请我为双福文学出版基金的评审，去年多次参加雪隆福建会馆的聚会，和郭老多了些接触。他是出版基金的评审委员会主任，去年的评审结果，已在3月底呈上，就奇怪迟到今天仍未公布。原因可能就是郭老染恙吧。

而今，高青已乘黄鹤去，只能在回忆中再见故友容颜。



右起为田思、郭洙镇、作者和姚丽芳

# 我认识的郭洙镇律师

●爱薇

郭洙镇先生，向来我以“郭律师”称之，我们相识于80年代中。

因为他是我曾经任职的文教机构——董总的前法律顾问和“华文独中工委会前总务”，郭律师也是轰动一时（1979-1981年），为了争取独大的创办，与政府对簿公堂的律师团的一份子。但是，平时我们很少交集，除了出席一些文艺活动偶而会看到他的身影之外，例如两次纪念已故马来诗人，奥斯曼·阿旺的纪念活动，我们都不期而遇，据说他俩交情甚笃，也难怪，早期以“高青”为笔名的郭律师，写了不少诗作，同是诗人，惺惺相惜，自是可以理解，何况奥斯曼是我国





一位倍受各族敬重的人道主义诗人。据说郭律师从政坛退下后，勤于创作，至今已经积累了上千首的诗作，大部分都不曾发表过。

80年代中期，由于个人的一些有关法律问题，特地去请教了郭律师。然而，不巧得很，当时他正好准备代表华团以“打入国阵，纠正国阵”的信念而参政，无暇处理，在预先征得我的同意下，郭律师就将它转给了一位法律界同行跟进，最后终于圆满解决了问题。

最后一次见到郭律师是去年的8月20日。

当时我是应邀出席福联的“双福文学”出版基金成立40周年纪念活动。身为评审主任的郭律师看到我，就亲切的过来打招呼，并关心地问：爱薇，最近出版了什么新书？还经常到处旅游吗？我也趁机地告诉对方，本身也是这项出版基金的受益者，先后有两本散文被选中，即报道文学《活得精彩 活出智慧》，与旅游文学《人海荡舟》，对这项出版基金的设立，表示感激。

当日仪式过后，是一场由他主持的座谈会，虽然时间蛮长，但气氛热络，他点了几位预先发言，包括我。座谈会结束后，紧接着是一个很随性的节目：“品酒论文艺”，由于自己不会喝酒，加上晚上有约会就先行告退，没料到这就是我们最后的一次见面。

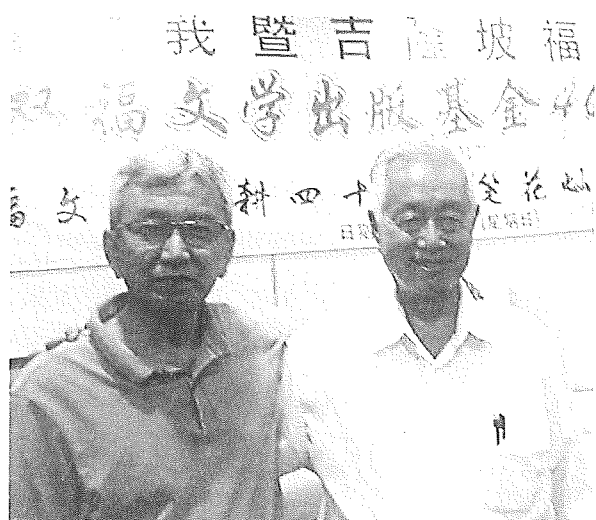
21号中午，看到手机“董总旧同事”群组发来了郭律师往生的讣闻，乍看之下还真的不敢相信。因为当日见到的郭律师，精神奕奕，侃侃而谈，状态很好，没想到时隔不到一年，就传来他往生的噩耗，世事太无常了。

22号晚上，我和董总旧同事，李万千和莫泰熙，相约前往富贵纪念馆，给予郭律师最后的敬礼，但愿他在极乐世界里，依然愉悦地享受他热爱的诗歌创作。

（稿于23.05.18夜）



林晃昇与律师团在法庭外，左起：林晃昇、陆庭谕、郭洙镇、苏天明。（图片取自：林连玉基金网站）



诗人高青（郭洙镇）与秋山摄于雪隆福建会馆3楼礼堂。

# 燃烧自己，照亮别人…… ——写诗人高青

● 秋山

我国著名诗人高青，也是太平国会选区担任了3届国会议员，前国际贸易及工业副部长的拿督斯里郭洙镇律师。他也是雪隆福建会馆顾问，双福文学出版基金委员会评审主任。

2017年8月20日，出席双福文学出版基金40周年庆，有幸与郭洙镇交流，谈文说艺，是一件爽心悦事。

他不摆架子，随和的，带着谦虚的微笑，与我们站在一起，为我们作家诗人们寻找出版，发行和销售作品的出路。

他说：半世纪前马阳出版的“河岸上的恋歌”，最为畅销，一共卖了一万多本；沙末赛益的长篇“沙丽娜”马来版也只卖一二千本，翻译成中文后，在中国一卖就二十万本，其中三万本是精装的。中国市场很大，他希望我们作者能从“低层次的迂回”提升到“高层次的闪光”，创造出更有影响力的作品。

郭洙镇说：“文化是民族的灵魂”，我们行路用二只脚，一边是经济，另一边是文化，



经济是我们的饭碗,文化是我们的灵魂,经济和文化是每个人不可或缺的基本生活条件。没有理论的实践是盲目的,没有实践的理论是跛脚的(爱因斯坦语),同理,没有民族文化的经济实践是盲目的,没有实践的民族文化也是跛脚的。

"推广文化,实践文化",双福文学出版基金作出了重大的贡献。

郭洙镇对文学创作的要求与理论的实践是抱有很高的目标,他和吴岸一起谈文学时,总会提到托尔斯泰,屠格涅夫,尼采,高尔基,鲁迅,郭沫若,艾青,藏克家等文学巨匠的作品和高见。对马来文学作品主张"为社会而艺术",大力提倡现实主义,积极浪漫主义及新现实主义,充满爱国精神和人道主义的国家文学奖得主乌士曼·阿旺(Usman Awang) 克里士马斯(Keris Mas) 及沙末赛益(Samad said) 等人的赞赏,他所持的文学态度是严肃的,有时候,我都觉得太高的理论和要求,会导致我们'害怕',而无从下笔。他不以为然,因为,一位成功的作家,必须对自己有所要求和提升,才可达到更高的文学造诣。他说:要分别作品的好坏,是看作品感不感人,亲身经历的作品和没有亲身经历的作品,读来不一样,文学是艺术,是反映个人思想感情,社会面貌,指引人生潜移默化的功能。它的思想性,本土性与时代精神是重要的,文学的社会性将赋予文学更强大的生命力; 处在一个人人追求美好生活,崇尚物质享受与金钱利诱的时代,郭洙镇一半'调侃'一半认真的问我:秋山,你为什么选择去当一位诗人?他对我們后辈的寄望是很高的,以"反讽"的口风来刺激我們发言创作,探探我們的志向,他借用尼采的一句名言:"造就伟人,不是高尚感情的强度,而是高尚感情的持续性",希望写作界朋友坚持写作,穷毕生之力,去创造更精美的作品。他作为评审主任,审稿的要求和标准是以灵活的方式进行,宁缺勿滥。双福文学出版基金从1977年至2016年共39届,申请作品共计794部,获奖作品共240本,其中散文71本,小说57本,诗歌45本,文艺评论21本,报告文学18本,儿童文艺14本,翻译作品7本,学术研究6本及戏剧1本。为马华文坛添上漂亮与丰富的一页,开创了马华文学出版事业的新记录。郭洙镇希望福联会能将这项出版基金持续四十年又四十年……直到永远!他说:"伟大不是光亮一瞬的流星,伟大是持久的日月星辰……" 2018年,5月21日凌晨2时许,拿督斯里郭洙镇不幸在吉隆坡住家与世长辞,享年77岁。高青,是一位为人出版诗集而自己诗集尚未出版的诗人,燃烧自己,照亮别人。我们希望他的遗作(诗集)能够获得会馆结集出版。

备注: 部分资料参考双福文学出版基金40周年庆,拿督斯里郭洙镇的讲稿"文化是民族的灵魂"。

# 梦想成真(外一首)

●金苗

一指定江山  
愿梦想成真  
无愧下一代

儿孙心事重  
胜券在今朝  
别再等五年

华巫印同胞  
都是一家人  
呛政客嘴脸

老马在叫喊  
怒海在呼啸  
大红花待放

游子告诉我  
离家为生活  
回家为救国

投票站氛围  
老人与年轻  
志向同一个

1758 ubah  
一起来改变  
变天好时机

(9-5-18第14届大选投票日)

## 我也有黑指头 ——读锺夏田诗作〈黑指头〉后

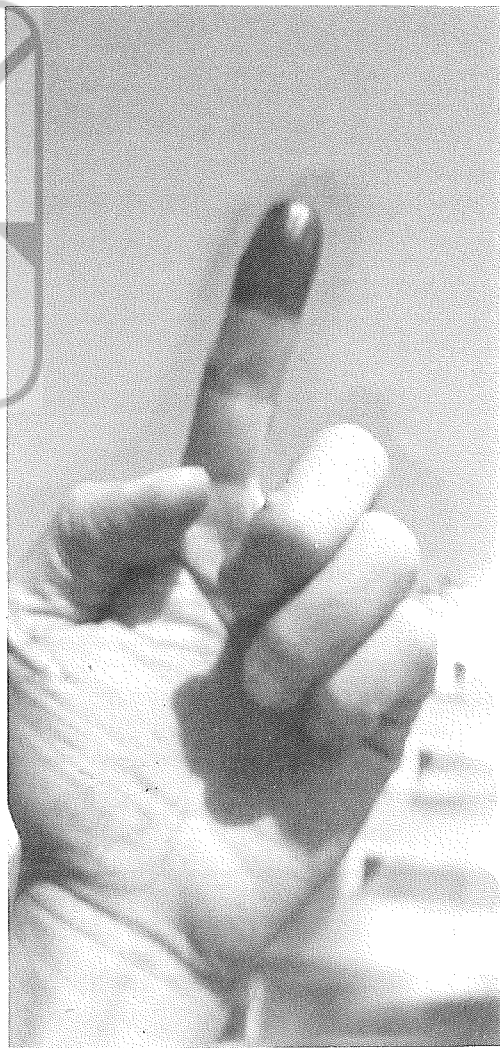
刚小休醒来  
看到黑指头  
出现在手机的  
视频上

此时此刻  
有黑指头的人  
不必顾忌嫌弃  
只要有颗爱国的心

我举起左手  
我也有一根黑指头  
比第一天沾上的  
更黑更显眼

你有他有我也有  
一根人造黑指头  
我们的心不黑  
大红花遍地盛开  
(14-5-2018)

我不觉得  
它肮脏不雅  
我不设法把它洗净  
它是一个光荣的亮点



# 苍浪客无题诗



1

胜利的  
摆上神坛  
失败的  
绳之以法

胜者为王  
败者为寇

王还是寇  
未分胜负前  
一样是寇

如今

是

我王

你寇

2018-5-9

恶棍 歹徒 贪赃枉法  
伟人 善士 多谋善断  
我是从心做人

我与敌人拥抱  
我没有永远的敌人  
我陷害好朋友  
我没有永远的朋友

穿墙过壁  
来去自如  
心自在  
意不磨

那天穿墙过壁  
失灵  
碰得焦头烂额

自由随性  
无拘无束  
如是我闻  
高人教我  
保命一招

2018-5-5

2

高人传授绝技  
穿墙过壁  
这边钻去  
我是坏蛋  
那边钻来  
我是好人

**509 是选政府不是反政  
府 记住  
是选政府  
不是  
反政府**



# 揽雀尾·一指禅

◎苍浪客

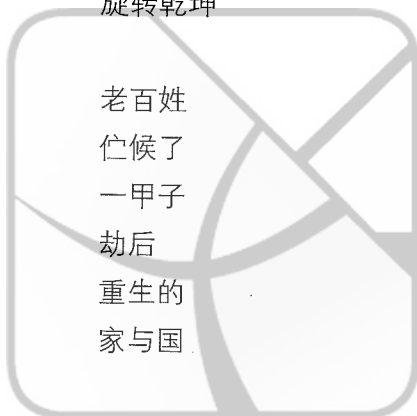
一指禅  
 噤若寒蝉  
 土里蠕动  
 蜕变  
 逐日逐月逐年  
 功力增

杨露禅  
 揣摩 深化  
 揽雀尾  
 费心思  
 累筋骨

509  
 揽雀尾  
 连消带打  
 一指禅  
 出神入化  
 旋转乾坤

老百姓  
 伫候了  
 一甲子  
 劫后  
 重生的  
 家与国

注：一指禅，少林绝技。杨露禅，杨家太极始祖。一招揽雀尾，震惊大江南北武林高手。



## 全民上阵



# 黑指头

◎ 锤夏田

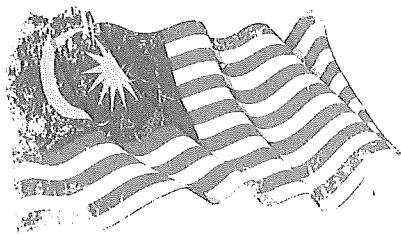
这是一个  
怎样的疯癫日子  
一根黑指头  
奉上天旨意  
拯救人间

黑指头  
魔力神奇  
挥一挥  
掀起 黄色海啸  
挥一挥  
掀起 黑色海啸  
挥一挥  
掀起 棕色海啸

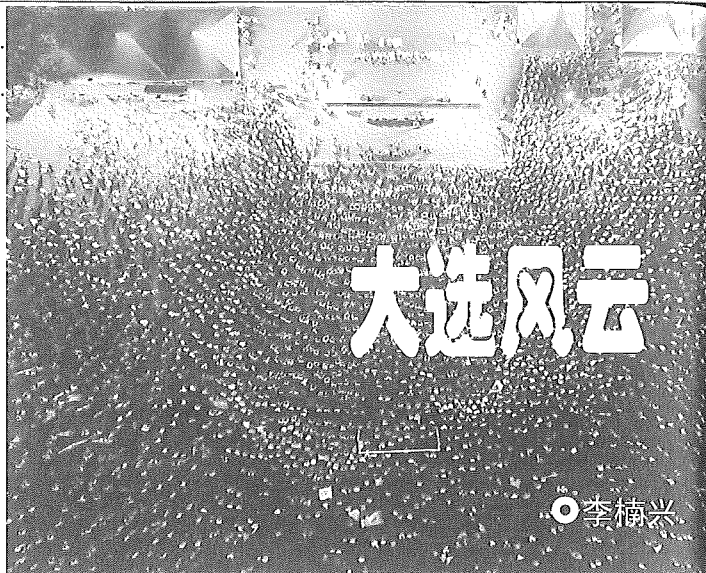
顿时  
地动山摇

江河变色  
贪婪者慌了心  
腐败者丧了胆  
大地  
重现春的欢颜  
  
黑指头  
是民主印记  
是干净象征  
永不脱色

( 2018/5/14 哥文宁城 )



REBORN  
10.05.2018



心存芥蒂  
多年的错判  
瘤已病变成癌  
再息事宁人  
也难能相处到老  
  
看风过留影  
刀过留痕  
流过的血  
腥臭还在  
何况阴魂还未散尽  
  
老来糊涂  
财迷心窍  
舞刀弄权  
调侃天下人的智慧  
以为敲破了镜子  
便没人能看到己丑  
  
水尽  
山路已穷  
手中一票  
心已成铁  
免午夜恶梦连连  
纠葛最後 一里路

20180407

# 陈胜尧医学博士4语班顿

## 1. Kuasa dan Perhatian

Serangga keluar waktu malam,  
Asyik kepada terang cahaya;  
Warga selongkar pintu alam,  
Tertarik kepada orang berkuasa.

كواس دان قراهاتيان  
سرڻي ڪلوار وقتو مالڻ،  
ورڻ ڪاشيڪ ڪڍڻ ترڻ ڇهائي،  
ترتاريڪ ڪڍڻ اورڻ برڪواس.

趋炎附势 (见怪不怪)

昆虫晚间飞出穴，  
朝向灯光不意外；  
公民揭环境秘诀，  
趋炎附势不见怪。

## Power and Limelight

At night insects fly from their nests,  
Attracted to anything bright;  
People open environmental secrets,  
Attracted to power and limelight.

## 2. Jikalau seorang berbakti yang bertanding dalam pilihan raya tidak berjaya, jangan putus asa.

Harimau sering menghambat kijang,  
Jika gagal tetapkan terus jaga;  
Kau bertanding hangat bertendang,  
Jika gagal jangan putus asa.

جانڻ ڦوٽوس اسا  
هرڻو سرڻي مڙهه ڪيڙي،  
جڪ ڪاڪل ٽٽڪن ٿروس جاڪا،  
ڪاو برٽنديڱ هاڻي برٽنديڱ،  
جڪ ڪاڪل جانڻ ڦوٽوس اسا.

献身的人，竞选失败，“不要气馁”

老虎经常追逐鹿，  
不成功则继续播；  
您竞选面对弯路，  
若失败不要气馁。

**A genuine person who loses in an election should not be deflated.  
Don't Give Up**

A tiger chases a deer near the station,  
If it fails, it continues to stalk the buck;  
A genuine person contests a hot election,  
If he or she fails don't give up.

3. Tun Mahathir menukar status Laporan Awal Ketua Audit Negara darihal 1 MDB. Orang awam boleh membaca.

### Kutu Dalam Ijuk

Buka buku laporan tebal,  
Memahami itu bukan serbuk;  
Kena menjitu siasatan darihal,  
Mencari kutu dengan ijuk.

تون مصطفي منكر سنانوس لافوران اول  
كنو اودية تكارا دريحل 1MDB. اورغ عوام بوليغ

كوئو دالم ايجوق  
بوك بوكو لافوران ثيل,  
ماهي ايتو بوكو سريوق,  
كنا منجيتو سياستن دريال,  
منجاري كوئو حفن ايجوق.

敦马哈迪解除稽查总监1MDB初期报告书的机密分类。公众可以阅读。

### 乱麻针刺

翻开报告管理史,  
了解文件不是嗤;  
必须郑重查此事,  
从乱麻中找针刺。

### Needle In Haystack

Tun Mahathir declassifies the Auditor-General's Early Report on the 1MDB.  
The public can read it.

Reading Auditor-General's Report on the affair,  
Not a joke to understand by harking back,  
Must study the matter to be fair,  
Searching for a needle in a haystack.

4. Tambah Baik Pendidikan Wajib,  
ثمبه هايق كنديديقن ولجب .  
改善强制教育,  
Improve Compulsory Education

Sekarang, lebih 300 juta kanak-kanak  
Di dunia tidak bersekolah.

### Tambah Baik Pendidikan Wajib

Masyarakat berharap tingkat pendidikan,  
Setiap orang nasib berubah;  
Bakat tetap dapat digalakkan,  
Setiap orang wajib bersekolah.

سكارغ، تليه 300 جوتا كانق 2 دنيا تيدق برسكوله  
ثمبه هايق كنديديقن ولجب .  
مشاركة برهارق تيخكة قنديديقن,  
ستياق اورغ نميي بروبه,  
بكة تشق حافة كالقن,  
ستياق اورغ واجب برسكوله.

现在，世界上超过三亿名儿童没有机会上学。

### 改善强制教育

社会冀提高教育，  
每人命运得改善；  
人才必加以鼓励，  
儿童强制上学堂。

Today, more than 300 million children  
in the world do not go to schools.

### Improve Compulsory Education

Society hopes to be educated,  
For changing the fate, everyone is ready;  
Talents must be truly nurtured,  
Every child to school is compulsory.

## 5. Jawatan Berjasa.

当官不是发财 Position To Serve

Kita merenung kebijaksanaan nenek moyang.

### Jawatan Berjasa

جاوالتن برجاس

Datang simpan dalam jiwa,

Kebajikan untuk nilai berguna;

Pegang jawatan awam berjasa,

Bukan untuk menjadi kaya.

کهن مرثوع کبیجیسانان نینیق مویت  
جاوالتن برجاس  
داتغ سیمپن دالم حیوا  
کباجیکن اونٹوق نیلای برکون ،  
فکح جاواشن عوام برجاس ،  
بوکن اونٹوق منجادی کاسی .

前人智慧，后人深思。

当官不是发财

生来储藏心窝，

福利的价值慷慨；

做官必定是服务，

并不是当官发财。

We reflect on the wisdom of  
our forebears.

## Position To Serve

In this world nestled in the conscience,  
Welfare has the value of generosity;  
Public post means good service,  
Not a place to become wealthy.

## 6. Dapat Bukti Dahulu,

داتغ برقتی ههولور

先获证据，

Find The Evidence First

### Dapat Bukti Dahulu

Jika disyaki sebarang masalah,

Siasat hakiki sebelum menyelesaikan;

Jika disyaki orang bersalah,

Dapat bukti sebelum mengatasi.

داتغ برقتی ههولور

جگ دشکی سبارخ مسئله ،  
سیاسه حقیقی سبلوو میلسای ،  
جگ دشکی اورخ برساله ،  
داتغ برقتی سبلوم مئانسی .

## 先获证据

若产生任何问题，

查真相后才行动；

若人犯错起怀疑，

得证据后才提控。



## Find The Evidence First

If we suspect any problem,  
Find the truth before action;  
If we suspect someone has done wrong,  
Get the evidence before prosecution.

## 7. Tukar Hati Nurani

Malaysia peroleh kuat sejarah,  
Erti mesti maruah dijaga;  
Manusia boleh buat salah,  
Hati nurani susah dipinda.

توكر هائي نوراني  
مليسيا قراوليهي كوات سجاره,  
ارتي مستي مارواه دجاك,  
ما'نسي بولييه بواة ساليه,  
هائي نوراني سوسيه دفيندا.

## 本性难移

历史悠久大马多,  
意味需维护尊严;  
人们常容易犯错,  
本性难移是难免。

## Difficult To Change

Malaysia is rich in history,  
Meaning we uphold the dignity;  
Human mistakes are made daily,  
Changing a person is not easy.

## 8. Air Pasang Surut

世事起落  
Life's Ups and Downs

## Air Pasang Surut

Pergolakan hidup memang demikian,  
Ahir pun ada senang susahnya;  
Pilihan cukup umbang kekaraman,  
Air pun ada pasang surutnya.

اير فاسخ سوروة  
فركولقن هيدوق ميمخ ممكن,  
الخير فون اد سنخ سوسه,  
فيلين چوكوف اومخ ككازمن,  
اير فون اد فاسخ سوروت.

## 世事起落

人生确是乐与哀,  
始终是正常生活;  
选举充满赢和败,  
世事有起必有落。

## Life's Ups and Downs

The vicissitudes of life are seen,  
Experiencing happiness and sadness;  
Elections are full of winning and losing,  
Expecting the ups and downs.



## 林边抒情诗（四）

情到深处  
——给舒眉

## 之二十一 勇者

岁月交给每个人  
一挑担子  
在生活道路上  
你一无怨言  
承受比别的女子  
强上多倍的重负  
用硬朗和坚忍  
回应岁月  
改写人生  
你是生活的勇者

## 之廿二 发颂

仿佛要凌空而去  
飘在风里  
是柳丝，是雨线  
是长长撩人遐思  
当伊人顾盼之间  
神采飞扬  
随同缪斯的灵思  
像一道瀑布  
直泻而下  
夹带一股清凉  
预告着  
一个春天的降临

## 之廿三 酒的滋味

如果现实是一杯酒  
我会一饮而尽  
然后慢慢回味  
不曾细细品尝的  
醇香，连同苦涩  
如果回忆里  
有你酡红的双颊  
和微醺的绸缪  
偎依在你怀里  
我愿长醉不醒

## 之廿四 清醒的寻梦人

我感谢缪斯  
这伟大的诗神  
不管是优悒时刻  
还是欢乐的日子  
总是守候我的身边  
纵容我的放任  
姑息我的颓伤  
数十年如一日  
一直苦苦追寻  
从一个朦胧的梦境  
逐渐成形，成真

## 之廿五 缘份

一万次擦肩而过  
换取一次回眸  
那女子，是我前世的修行  
谛造今生的缘份  
我没有怀疑  
风儿是顽皮的使者  
它无所不在  
我迟来的春天呵  
若非它的送暖  
一颗期盼心情  
不知何时才有着落





## 退休以后

●一介

你说：  
没有机会亮相报纸了。  
别说个人像，  
连排排坐的合照也没有。  
“甘仙”断了，  
不影响生活。  
社团亲友喜庆宴会，  
只是台下一个默默食客。  
同行大会，  
几步之远不能登台施展口才。  
是自己心理作用呢，  
还是果真有此事，  
头上的“光环”消失了。

……

沮丧 寂寞 失落  
五味十味齐全  
有失也有得：  
不必早起赶紧出门，

无需狐假虎威发训示，  
不用昧着良心骂人捧人。  
改掉了口头禅：  
“不对<sup>①</sup>，英仄。”  
“压<sup>②</sup>，端。”  
现在是对才讲对，  
不对就说：“答不对”<sup>③</sup>。“  
没完没了的文山会海，  
化成灰烬枯池。  
电脑恶魔不再压境，  
电子程式飞到天外！  
夜晚睡得香，  
跟老伴游了半个地球，  
太极班同道在呼唤，  
花花草草等着松土浇水施肥……

① “不对”，Betul.

② “压”，ya.

③ “答不对”，Tak betul.

# 问候大地与海洋

●王涛

问候大海，我心海平静若水  
昨夜翻滚过的思想继续涌动

山如浪，坚持用它倔犟的精神  
撞击天地之间，漫游心底的云  
未来如此浩瀚，无边，无涯  
我的梦何曾停留？

没有远离土地，抽离出来  
诗是热带雨林中的禽鸟  
你听见远处深海的呼唤吗

火光烧红整片组装的天空  
电路板感应器，按键截屏  
我想伸手换掉设计好的程序  
未来的天空，贴满诗之云彩  
用眼睛或以意念，轻轻地  
点燃一盏盏星光  
夜色完美落幕

在夜的边缘涂抹药膏  
烧伤的手指起泡了  
生命的力量  
唤醒  
水的记忆  
明天带着微笑与人握手，碰触

体温如火。火，始终不忘  
燃烧不死的梦

而当未来是一叠叠  
堆积成山的议案，留给火  
告别

唯一的人间遗产

我习惯去环保回收站寻觅  
一些失落的童年，岁月  
破旧不堪，又充满希望  
想过了今天，明天一切都好  
读名人传记巨著，昨天喋喋  
不休

压断了藤椅的脚跟，而后  
我搬走一个谁遗忘的马桶

种玫瑰吧——等粉红的莎士  
比亚

盛开在简活中。美学是只  
蝴蝶

靠近我的诗，我是  
如此惊喜如此担忧  
剪掉瘦瘦高高的桑枝  
惊动沧海，那时

你还没回来，在慕洛山背后  
风疯狂地宣告

自由过度劳累  
起伏若马六甲海峡的波浪

我将老如一棵椰树  
站立在海岸，迎接  
太阳东边缓缓笑着冒出头来  
椰子眺望远方，仍然继续  
掉落

漂流而去的是憧憬，是梦想  
是波涛的信念

我携带着昨夜星辰闪烁的诗  
走出家门，风雨正飘摇  
心田平坦辽阔。天空  
大地与海洋，还有故乡的  
人民

总是等我以诗问候……

28.6.2017 马来西亚

注：此诗获得中国诗歌学会，北京大学诗歌研究会及浦江人民政府主办的首届全球华语诗歌大赛铜奖。



# 敌人 (外一首)

◎孟沙

## 最后的情信

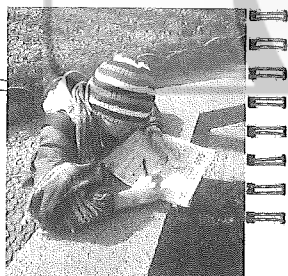
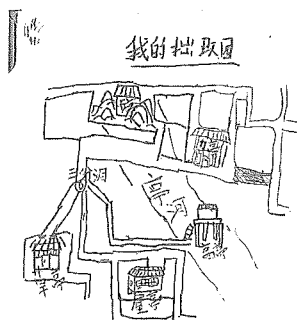
◎叶欣荣

开关引号是自作多情的隐喻  
逗号是灰飞烟灭的引子  
耗尽每一个爱字 最终泛不出情怀  
最后的句号 漫出了我的眼泪

1.  
晨运的人  
数十年如一日  
习惯地机械  
卧室花园之间  
简单动作筋骨  
病魔与心魔  
坚持敌人  
一息的尚存  
相信自己抗争

3-5-2017

2.  
鸟儿起身  
何以天空  
鸟儿在飞里  
起早弄错了  
成队一排电线  
食堂如空  
沉默无语  
我抬头同情  
寻觅那地方  
这里囚鸟奈何



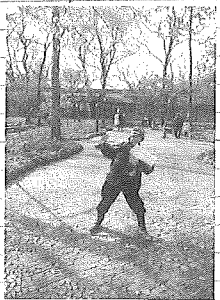
### 上海冬季

上海冬季冷又冷，  
不想暖气想火气。  
身穿三件两件衣，  
寒风刮起不闭着。



### 拙政园迷路

走在园林东又西，  
走过石桥笑嘻嘻，  
迷路眼睛泪流下，  
以后不能乱乱跑。



### 走街买货

十二冬季没有雪，  
走上街上去买货。  
只要多穿几件毛，  
不会在街上乱乱跳。  
别个地方有年货，  
跑去那边买个货。  
东边南边和北边，  
个地方买些桃。

## 上海冬季

◎罗建泓 (9岁诗作)



# 领航者说

●金睛

在麻省理工 哈佛  
我是声名显赫  
学霸

我入选智囊团  
出谋献策  
也私心铺筑前程  
非裔既可当总统  
亚裔也不输人

那个非裔昏了头  
卖乖博好感  
这里签约 那里首肯  
主人上台  
秋后算账

抹黑 毁约  
白眼眶里蓝眼珠  
不屑  
白纸黑字麦挡来  
一笔勾销

主人喜欢沾花惹草  
与他有床第之事  
女人  
封口费  
出手大方

主人日理万机 心悬乾坤  
做事当机立断  
登坛拜将

下属  
不听话的  
在手机上一tweets  
立马炒鱿鱼  
那个不知死活  
揭人隐私 偷窥人家机密  
特务头子  
还要死缠烂打  
走着瞧  
看主人怎样收拾他

那个独裁者  
主人早已咬牙切齿  
一直等机会  
教训他  
终于有人作拼图  
图文并茂  
老百姓 波及

化学武器  
叫苦连天惨状  
主人悲天悯人  
岂可忍孰不可忍  
下令配备火箭飞弹  
轰炸机  
还有喽罗轰炸机  
飞弹火箭又炸又射  
直捣独裁者 化学武器  
制造场地  
狂轰滥炸  
高楼倒塌  
老百姓炸死炸伤

各安天命  
主人心满意足  
张开大口  
我们惩罚了独裁者

我的主人  
说到做到  
他只要优先  
逆我者惨  
挡我者死  
我是名校学霸精英  
我的主人是  
我的楷模  
但我心知肚明  
我是亚裔  
永远挤不进主人核心中枢  
我只能匍匐

男儿当自强  
殚精竭虑  
为自己制造机会  
终有一天  
心想事成  
第一个亚裔  
总统  
非我莫属

2018-5-7

# 单程车票

●草风

乘一趟列车  
路经几站  
听过喧哗欢笑，匆匆  
看过风景，半途  
肯定有人下车、上车，沿路  
始终有阳光或风雨，但  
——都往后倒退  
这是定律，只因  
呵，只因买的是  
一张  
单程车票

(4.5.2017)



# 极乐世界

●龙族

那是人历尽折磨  
最后放下了一切  
含泪含笑走入的  
无病痛、无灾难  
无悲苦、无烦恼  
平和安静的仙境

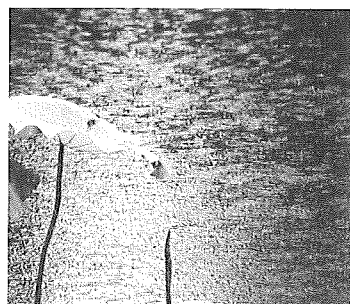
(4.4.2018 有感。写于金宝)

# 一滴檐雨

●龙族

我完全不知  
你曾经来过，昨晚  
我睡得很甜蜜  
今晨，我打开窗，便  
看到你的足迹  
呀，屋前那  
一滴不愿离去的  
檐雨！

(23.4.2018金宝。8:35am)



# 雾

●草风

清晨我走出  
屋外观看，你  
已来了，我完全不察觉  
环顾四周  
我竟怀疑眼睛  
生了眼膜

(20.5.2018金宝)

# 读〈普吉风情〉有感

●杰伦

夏田诗里有天地  
普吉阳光特温柔  
不见政治异味  
也没肤色宗教问题  
连吸血的蚊子  
也不比大马的  
凶残

君且看  
那里的鳄鱼岂止千万  
牠却带来经济效益  
而在这里  
祇有几条大鳄  
国人的财富  
一生的血汗  
吞噬了一大半

伍良之先生：

如晤！

惠赠《烟火》第55期已收到并已读过，深有感慨。

岁月不居，光阴似箭，许多叱咤风云的马华前辈亦年事渐高，甚至疾病缠身，但他们依然以顽强的精神进行创作，实在令人敬佩——他们留下的不仅仅是或长或短、或细或精的作品，更重要的是他们把这种为文艺奉献的精神也深深烙进了作品中，成为后人学习的榜样。薪尽火传，在东南亚诸国中，唯有马华文学傲然挺立，生生不息，此足堪慰也！

代问诸文友们好！

即颂

春祺！

永延

附：现附上2017年的会议综述，请指正！作者谢露露是我的研究生，您可依贵刊要求自行删节。

中国厦门大学苏永延博士致本刊主编伍良之函

孟沙兄：

你好。

还记得1995年我和你及端木虹是在深圳参加在哥华大诗会往还吗？匆匆一别，23年已过去了。这期间，听到端木虹兄往生的消息，也听到你生病的报导，我曾几次寄书给你，但都得不到回音。我想也许你搬家了，遂断了再写信问信的念头。昨日读了《烟火》55期你发表的《孟沙手写诗四首》，心中有些宽慰，看来传言未必属实。你写诗的功力仍在。祝你宽心养病，心有所感，再诉之文字。随信寄上去年文集《回首惊虹天角飞》，有空时阅读。再祝

安康

赐教处：

长谣

BLK 497A, TAMPINES ST 45 #06-08

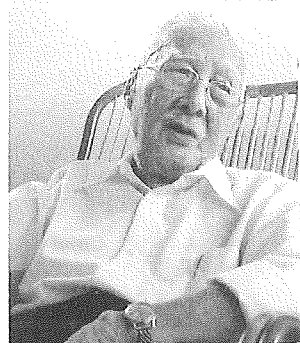
15-4-2018

SINGAPORE 520497

FALCON 6mm

回首惊虹天角飞

刘思文著



满城风絮

孟沙著



新加坡诗人长谣致孟沙函

# 南方文学之旅

## ——相见恨晚·听听两岸的三种声音



王润华教授朗诵《江湖小记·面具小贩》的神情。

2017年6月15日，“国内外诗人莅临·波中明诗歌朗诵会”这则短讯，“悄悄”出现在报章地方版右下角，给人以“冷遇”的感觉。但对于波中而言，却是创校103年前所未有的文化盛会、无比丰富的文艺飨宴。

翌日上午，波中视听室两百名师生，热烈欢迎远从南方翩然而至的嘉宾。他们是：祝家华博士，南方大学学院校长，时事评论学者，专栏作家；王润华教授，南院副校长兼讲座教授、南方诗社社长，国际著名诗人；淡莹，即刘宝珍讲师，曾执

教南洋大学、新加坡国立大学，久负盛名女诗人；许通元，南院图书馆馆长、马华文学馆主任、讲师；黄琦旺博士，南院助理教授，现代文学与文学概论研究学者；邢诒旺，曾任教波中、芙中，南院硕士研究生，优秀年青诗人；蔡志礼博士，新加坡华文学习研究院院长，诗人；黄宏墨，新加坡音乐人、摄影家；冯白羽、周星辰，南院硕士研究生；白甚蓝，南院生。

不忘介绍的，还有从雪州赶来的庄华兴博士，博特拉大学外文系中文组主任

兼高级讲师，大马翻译与创作协会秘书，华巫双语文学的翻译者与创作者；波中校长张永庆博士，曾任职董总及新纪元学院、执掌马六甲培风中学，资深作家；刘钦洲，笔名春山，曾任波中图书馆主任兼华文导师，芙中华文主任、文艺主任，董教总《华教导报》执行编辑，诗词联研究者、创作者。

自午前至午后，从开头到结尾，每一位嘉宾表演完毕，听者总是掌声不断。这真是多元语言的呈现：有用华语的，有用英语的，有用马来语的，甚至海南语、粤语。在演绎形式上，有清声吟诵的，有吉他伴奏的，有且弹且唱的。在文学样式方面，有古体诗，有现代诗，有散文或散文诗。所体现的题材内涵，有对传统文学的眷恋，有对爱国情操的颂扬，有对人道主义的呐喊，有对亲情爱情的深念，有对春风化雨的分享，有对人生假面的戳穿……。整个空间，缭绕着悠扬跌宕的歌诗旋律，弥漫着浓郁袭人的文



擅写青少年辅导与教育散文的张永庆校长，朗诵他的力作《以晨读迎接第一道阳光》。



祝家华博士用琼语朗诵海南民谣《八哥八哥》。



擦出“朗诵艺术”火花的诗坛旧雨新知。前排左四左三：张永庆、祝家华，右四右三：王润华、淡莹伉俪，右二右一：许通元、蔡志礼，左二左一：冯白羽、刘钦洲；后排左一至左四：黄宏墨、庄华兴、周星辰、黄琦旺；右二右三：邢诒旺、白甚蓝。

学芳香。

在上半场休息段，室外小广场并不寂寞，回荡着诗人的弹唱与朗吟，响起了周围与楼上观赏的学生的噼啪掌声。其实，“南方文学之旅”不止于波中室内外的演出。15日午抵达波德申后，王教授与社员们，由张校长与师生陪同，登上丹绒端灯塔，追寻康有为先贤的

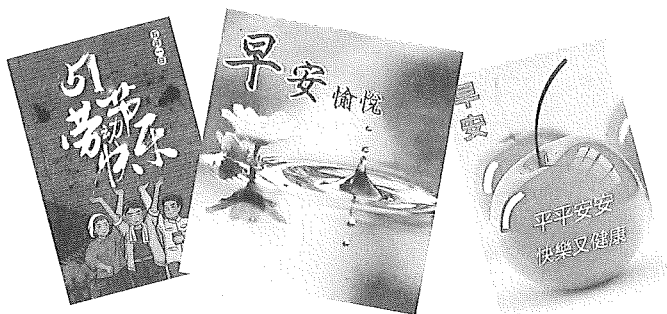
足迹。清末，统治者血腥镇压“维新运动”人士，领袖康有为辗转流亡，1900年避难于此，怀思故国而作诗十三首。瞻望茫茫海涛，缅怀先人事迹，大家高吟起百年前他的《寄怀》七绝诗：“大海苍苍一塔高，秋深绝岛树周遭。我来隐几无言语，但听天风与海涛。”……

这是文学与诗之诵巡回

的第十站，参与者不但“相见恨晚”，也不只听到“两岸的三种声音”。赞歌和敬礼献给主办方——创旅者南方诗社、南方大学学院、马华文学馆、波德申中华中学、新加坡国家艺术理事会。

2017年10月26日、27日追记

# 宏慌微信，乱世哗骚， 我们杠上了



大马选举委员会才刚发了文告公布第14届全国大选的提名与投票日期，咱们普罗百姓就开始忙乱了。除了

忙着去给心仪的政党筹款摇旗，呐喊助阵，还要忙着接收四方转发而来的视频，图片和短信，海量的宣传战正

式开打，隐藏的神秘手机机接力，怕烦的小百姓脱壳无方…

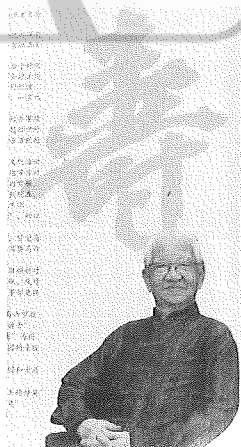
当今什么人没用手机呢，你知道的，婴儿、失智者、极度贫困者之外，是位高或位尊者，他们时时有助理或亲人陪同着，一切都经过“过滤”，远离干扰。要不然就是一些暂时逆行的挑

## 春山诗旅

### 献诗呈林源瑞前辈

山泉击石响琤琮，  
古峡夕晖霞灿红。  
九秩风涛任汹涌，  
岿巍天地不挠松！

2017年11月18日



### 赋得绝句， 酬贺喜者相勉

平湖澹澹桑榆晚，  
长夜悠悠风雨春。  
睥睨盘空鹰隼戾，  
河山恨不焕颜新！

2018年4月6日

**后记：**2017年11月18日晚，华团于马六甲培风中学，庆贺华教元老林源瑞局绅九十大寿。承蒙受邀，惟遗憾不克出席。景仰林老高风亮节，不揣笔拙而赠一绝句。

\* 林源瑞先生，曾任甲州华校董联合会主席、董总副主席。荣获2010年第廿三届林连玉精神奖，得奖理由是：“自1950年代起献身华教运动，从马六甲华人教育协会的发起、培风独中的筹款，到反对综合学校计划、抗议不谙华文教师调任华小高职等，几乎无役不与。”





战者，故意放空自己一段时间。智能手机已经成为你生活部件之一，不久后如果手机付费在我国实行，它就是我们的第五肢体了！

是的，选战一经响号，我手机微信(Wechat)和哔骚(Whatsapp)已经陆续传来某个戏谑形式的大头女发出挑衅选民的语言，还加按语，一面希望我转发出去。从收到传来的日期公布那时，我就想，你们也真会浪费资源，这个资讯我会等你们通知才会知道吗？早就料到大选不会安排在斋戒月，为何大家认为他们需要热心告示朋众才算尽了责任。我虽然生活在城外乡镇，然而耳目不但众多，线人到处都是，街坊邻里，菜市餐室，小超市，夜食摊，还要经过你们

的消息验证吗？Wechat直译的意思是“我们聊”，比较贴切的是“咱们扯”！微信这个中文名听起来含蓄谦虚，信达雅兼备……而关于Whatsapp，我之前给它译了个名字，叫做哔骚，喧哗又骚扰。而收到大头女视频的当下，我就在这两个平台中回讯给朋友，请问该视频是你自己制作的吗，如果是，按赞你的技能，若不是，请勿转发含有政治意味的东西给我。不论在朝在野的资讯，我都不想公开讨论可以吗？回讯回得这么“战斗格”，其实余岂好斗哉，余不得已也！自己使用智能手机自然是所谓与时俱进，手机里面存有808个号码。

万一有天因事手机落入警方手里，而追踪此人背景的话，警方会不会如此

认为：此人的社会关系异常复杂。自己就是扣除掉三十巴仙，即二百四十二个包括已经没来往的，以及已经离开人世的，还有五百六十八个号码，天哪他们是谁啊？以英文字母当索引的前提下，A字底下的是经常拨打的社区管理伙伴们，B字底下的是报界老总和编辑，C代表各种承包商，粉刷墙壁的、修理屋顶水槽水管的、承包垃圾的，J字代表居民，底下有近三百个居民和他们楼层门牌号码，方便他们投诉或缴付管理费事宜的，K包括退休前部门同事，L又是电影检查局的老朋友，M代表梳邦市议会各部门官员，P藏匿着警长警局，T包含多位德士司机，此外其他字母个别代表不同姓氏的朋友们……看起来自己交游广阔，人脉绵密，其实大部分号码皆是生活与职责所需，只有小数目亲朋好友，可以想象那些每天都要上面子书才能领略存在感的人们与外界建立的交流量是何等惊人！

英国国会今年2018年1月份设置了一个称为“孤独大臣”的新开发职位，处理他们6600万人口中有900万



人常常感到孤独的问题。现在咱们理解了为何世界发生洪荒般猛烈的可信度微弱问题，以及乱世中哗燥侵扰的不安，究其实便是因为“孤独”这个说不上绝症，却满含绝症悲情的病况！不少人在电话的对话平台上找到自信和寄托，因而尽情在孤独之中传送资讯，广播消息，不管接受的对方是否愿意分享或转发。孤独与焦虑往往是孪生体，而看似充满热情义务又无需承担责任的转发行为使孤独者感情得到宣泄，如此纵横交错的隐形交通网络密密麻麻地在空中展开。

去年我在已经承受不了的时候对一位女友善意发帖：“您不必每天给我发来当天的早安祝福(一个星期七日不同祝福语)，有心就好了，我怕自己无法顾及每天回复您的祝福语，谢谢！”不久之后她因病离世了！我知晓后确实懊悔不曾体恤一个孤独的病人，给她应该的关怀。

这个遗憾如果教训了我，那么我凡是接获每日问候的微信和哗骚的当下，就必须先行核审对方是否正在病中，抑或年龄老大？以避免造成第二个遗憾？若如是，我每天打开手机那刻开始，就必须回复数十个早安问候，群聊组可以一次性回复，个人帐号得个别回答。在捍卫自己时空领域与顾全圆融练达互相矛盾的两个选项里，我要如何作出明智又不得罪人的抉择呢？

在大陆，微信引发的诈骗案好像没有让容易上当的人们觉醒，可见他们除了意识窄狭，心态宅闭之外，亦反映他们焦虑，落单与茫然的人格特征。不论微博，推特，面子书或图片分享Instagram(简称IG)，都可以看到成千上万到数十万的跟随者仰望他们的明星，东西方名人界、体育界、演艺界与直播界的生态与生存模式。而被膜拜者同样的需要庞大数量的人目不转睛地关

注他们，注视中包含着相互的依赖、撒娇、温度、信心、力量与稳定！上世代的娱乐记者或无冕皇帝从没想过他们笔有不到，力有不逮的地方，在崭新的无限平台，宠儿们自己操刀，他们设计自己的形象，发表独家的言语，图片与文字日日更新，他们宣传自主，或与所爱互援，或与所敌互呛。其中更有自炫成癖，蒙众成瘾的情节。而在在反映的就是一种空前的热闹华丽，与绝对的真假难凭！

微信微信，虽然且信且达且雅，然信而微，使人误入迷津，陷入泥淖，若能信而威，威信威信，巍然信念，又能否强使孤独之众于溃倒末世之时对自己重燃信心？而哗骚的叩进仍然无日无之，尽管形容得它们如同异形鬼魅一样，自己仍然是手机片刻不离身，仍然是我每日滑扫的通讯工具之一。毕竟理智处理了强行分享的资讯之后，里面小小的几个群聊，几个来往频密的号码，何尝不是一种孤独感的疗愈管道！

# 东瀛追忆

◎叶清润

## ——お辞儀草おじぎそう(Ojigiso-)——含羞草

右隣の三叔看到我  
在小花园的一角，栽种了一种  
平凡的野草——含羞草，惊  
叹的怀疑我是否患上了老人  
痴呆症？我却心态平静的回  
答：非也！这可有一段我  
难忘的回忆：叫我如何不想  
她……

东京的夏天闷热的可  
怕，我租的廉价出租屋，四  
叠的榻榻米，没有空调，只  
有一台学长留下来的老爷风  
扇，又没有浴室的设备，要  
洗澡必须跑十分钟路程到“  
钱汤（せんとう Sento-）——  
公共浴室。炎热的夏天，每  
天都必须化¥80光顧。而在  
冬天可二天光顧一次。

“钱汤”的附近有一  
间花店，夏天在店外都摆放  
了美丽的花草。每当我经过  
花店时，必停下来观赏美丽  
的花朵，但又不愿化费一些  
钱去购买，然而花店的小姑  
娘却没有不欢迎的眼神盯着  
我，却一直在笑脸的等待我  
这异乡人的回应。

某日，往“钱汤”途中

经过花店时，一棵开着小球  
形粉红色花朵的小盆栽吸引  
了我，蹲下身子观看时，好  
惊奇的发现那是我们甘榜到  
处都有的野草：含羞草。这  
野草，在园艺师的精心设  
计与栽培下，则成了可登大雅  
之堂的小盆栽。最后我决心  
把它买下，把它放在窗前的  
书桌上。每天观赏着这赤道  
的野草，可慰藉了我这来自  
远方游子的心。

夏天的一日假期，大清  
早便被出租婆从睡梦中叫醒  
去听一个电话，原来家乡的  
友人到了东京，约我去做临  
时导游。有朋自远方来，我  
不亦乐乎的给远方来的朋友  
安排了一日的东京游。夜晚  
还安排了夜遊新宿的歌舞伎  
町，去了解市民夜夜笙歌的  
不夜城的生活至深夜。之后  
还被热情的邀请到五星级酒  
店去住宿了一晚。翌日中午  
欢送他们到羽田机场回国。

带着轻松的心情回到出  
租屋，把门推开，立刻惊呆了，  
原本凌乱的房间，打扫

的干干净净，书桌上的书，  
衣橱等整理的井井有条。

书桌上放了一张便条：

叶桑：

你好！昨天傍晚拜访  
附近的朋友后，顺道来  
访，適逢你外出，随便打  
扫整理了乱七八糟的房间  
后，打盹起来便睡去了。  
醒来已接近晚上九点，你  
还没有回来，先煮了你的  
快熟面吃了，耐心的等你  
回来。……

你的房间没有电视  
机，为了打发时间，乱翻  
了你的写真习作，知道“  
女性写真”也是必修的课  
程：时装、泳装和裸体的  
写真作品……。是极艺术  
性的好作品，而导师只给  
了你C+，幸好可以过关，而  
不致于“留年”（留级）。

我还翻阅了一ノ瀬泰  
造的《写真書簡集》，  
一个年轻的反战写真家，  
出生入死的在越南战争中  
拍摄残酷战争的报道写

真，不幸踏到地雷便サヨウラナ（Sayorana）……

最吸引我的是摆在窗前的含羞草小盆栽，这热带的含羞草，想必引起你的乡愁吧！我也很喜欢这含羞草，希望你能代买一棵，陪伴我今年的夏天。

时间已接近最后一班地铁时间了，我必须回去了。加油！

草草。 樱子

周日的上午从花店买了含羞草小盆栽，依约的在新宿著名的铃木天妇罗日本料理店相见，她高兴的接过了含羞草小盆栽后说，也把它摆在窗前，看着它就想到从南洋来的留学生。吃过了美味的天妇罗日本料理，紧接着便转移到附近的“異人馆咖啡店”，在优静的环境下，天南地北的谈了开来，她告诉我北海道的雪景，我谈了赤道的风情。不觉间已近黄昏，是大家分别的时候了，她踏上火车时还伸出了大拇指，谢谢我的含羞草小盆栽。

含羞草成了我们日后这班临时打工仔与樱子交流的话题。可以说含羞草成了我们之间友谊的桥梁。樱子还教了我们许多在学校没有教授的日本民谣。……

感谢含羞草，促进了我们对日本文化多一层的了解。

……枯树在冷风中摇，野火在暮色中烧。啊！西天还有些儿残霞，叫我如何不想她？……



# 遥望青山

◎章钦

常常，我总爱站在阳台上，静静的一个人，放柔了心情，遥望青山；青山一片黛绿，一山高来一山低，高高低低山连山，一直牵连到云脚下，顿时，心境豁达，遐想飘逸。

这份喜爱，也许是很个人的感受，但是，却也隐藏了我的生活层面，时代的痕迹。童年住在山脚下，开门就见山。年青时在山脚下胶林割胶，每天日出见山。走进大森林里工作，每天爬山越岭，看不见阳光，只听到虫鸣、蛙声，长臂猿的呼叫。就这样，山呀！给我留下一份情缘，多少苦苦乐乐，让我时时回味无穷。

每当我遥望着群山的雄伟壮丽，想起自古以来，多少的文人、画家，都为山写了

不少传世诗文，画过多少留世名画作。我常会想起一句：“天外有天，山外有山，人外有人。”我沉思默想，一个人活在人世间，是何其的渺小，天大的事也会过去；生为一个人，没有什么好嚣张傲慢呢？也有说：“山中有千年树，世上难逢百岁人。”这让我想起明代杨慎的诗句“青山依旧在，几度夕阳红。”而我只是一个平凡的工人，遥望群山依旧绿，生命有限在人间，在文学的路上，走走停停，已经走到耄耋之年，生命夕阳不再红了。看山，爱山，都没有写出一篇山的好文章，想起来，真不愧对山的那份爱念了。

说山，脑子里自然想起客家山歌，山歌自然就是山上唱

出来的歌，叫山歌。据前辈说，客家人大多数都是农耕，住在山边，常要上山劳作，山上常有猛兽出没，也容易迷路，所以在各自上山时，大家就会呼声喊叫，一句来一句去，对话回应，慢慢就酝酿出歌调，人人就叫唱山歌。

回忆当年在森林里斩芭，天天进入山芭，见到是大树遮天、草藤拦路、溪流弯弯，忘了自己就在高山中，看不见山的模样。入山不见山，遥望才见山。山要远看，才看见山的壮丽、雄伟；人要近看，才可看到人的性格、行为。

看山，看天，看云，看树，这一份心情，何尝不是人生一件乐事呢！



# 二炮随笔

## 1. 朗读者

“朗读者”是中国央视一个节目。此节目邀请各阶层的人士，一般是名人上节目接受访问，谈些生活经验、感悟，最后选一本书，节选一段朗读，献给家人、爱人或朋友。

有意思的是，不知是否配合节目，中国一些省市如杭州、橘子洲头等地方也设有朗读亭，供人朗读。

“朗读亭”这个想法确实不错。从社会角度来看，正在崛起的中国，经济优先，利摆中间，人们忙着赚钱，无暇阅读或根本不读，而这个构想对推广阅读风气有着正面的意义。从个人角度而言，尤其是都市人，有时是该停下匆忙的脚步，走进亭里，朗读一段，送个祝愿给身边或远在他乡的亲人。

某个周末看了一集的“朗读者”，看完颇有感触。

这一期节目总共有三位朗读者，前两个是跟娱乐圈有关的所谓名人，最后上场的是位老人，虽然默默无闻，但是他的工作对国家和社会的贡献不是普通的大。

第一个朗读者接受访问时，跟主持人说他没有根，主持人听了禁不住皱起了眉头，我也大惑不解。这位仁兄出生华夏大地，从样貌和肤色来看，绝对是如假包换的龙的传人，怎么会没根？他是个畅销书作家，作品又受到某大导演的青睐，拍成电影，每天吃好穿好，意气风发，怎会口出此言？这引起我莫大的好奇，耐心看下去。原来，他的所谓没有根是因为出生在上个世纪六七十年代，经常因为父亲的一纸调令就得举家搬迁，害得他四处“漂泊”，心里很恨父亲。看到这里，我疑惑了，那年代人人心中把国家摆在第一位，工作全由国家分配，家家如此，这不是很平常吗？又怎能怪父亲呢？

在朗读部分，此人节选了他的作品的一段，没什么精彩可言。

第二个朗读者是个在娱乐圈工作，长得高头大马、带有奶油味的男人。

访谈时，他竟然跟主持人说他家里的一只猫在他心中占了最重要的位置！更令人傻眼的是，他说他有时会到外地出差，最放心不下就是那只猫，说着说着还哭了。这个从没吃过苦的大男人最后朗读某作家写的一篇关于猫的文章，也没什么值得一谈。

看完了前面两个朗读者，原本想转台，后来想，反正今天也闲着，就当消磨时光看完整个节目吧。

也幸好没转台。第三个朗读者是位慈祥的老人，虽然不是什么家喻户晓的名人，然而，他的身份、他的专业，他所散发的光芒压倒了许多所谓的名人。

这位老人姓潘，是一名院士、是中国焊接领域的泰



斗级专家、清华大学焊接工程专业的奠基人。潘老带领的团队作出巨大的贡献，把中国的高铁和核电水平提升到前所未有的高度，超越了老美和西方。这里要给节目制作人一个赞，邀请到潘老上节目，还安排他压轴，不仅“挽救”了整个节目，更为节目增添了光彩。

潘老毕业于西南联大，与许多享誉中外的著名专家学者同校，他们身处抗战年代，一起加入抗日救亡阵线，同心协力、保家卫国。正如潘老说的，日本人的飞机天天轰炸，虽然日子很苦，今日不知明日还能不能活着，但每天都过得很有意义。节目最后是由潘老携手十余位清华大学和西南联大校友共同朗读清华大学救国会的著名檄文——《告全国民众书》，看到这些可敬可佩的老人，多数已臻耄耋之年，还那么精神奕奕，朗读字字铿锵有力，听了令人热泪盈眶。

看完节目，心中不禁有了疑问：现代人与老一辈人的精神境界为什么差如此之远？其实答案很简单：物质腐蚀了精神！好可怕哦！前两个朗读者给我留下的

印象是自我、自恋；最后一位朗读者潘老给我的感觉是无我、无畏，真是天壤之别啊！

## 2.天地补忠厚

“长大了，就知道。”“年岁大，就明白。”记得自己处在似懂非懂的年龄时总爱提问，有时候父亲会这么回答。

当时觉得父亲似乎没有回答到问题，随着年龄的增长，如今回想，父亲已回答了。是啊，许多人和事，需要岁月来沉淀，时间长了，无论人或事，轮廓自然渐渐清晰起来。

时光是阳光、时间如流水。阴暗的，无所隐蔽；肮脏的，无法洗白。历史会告诉世人：正义、伟大的人，越来越高；龌龊、猥亵的人，越来越矮小！

读初中时问过父亲这样的问题：“爸爸，为什么中国那么穷，自己都吃不饱，还要勒紧裤带帮助别人？”

“挨过饿的人最了解饥饿的难受。”父亲说。

“中国人自己也饿肚子，那怎么办？”

“没事。天地补忠

厚。”父亲语带哽咽说。

父亲后面那句话，一直到很多年后，我才懂得其中的道理：天地为忠厚之人补运。

日前看央视栏目“远方的家”在介绍埃塞俄比亚，画面出现一家人扶老携幼，大人手中都拿着水罐，步行好几公里去取水。原来，埃塞俄比亚缺水，来自中国的工程建设队，在工地附近方圆几十公里挖了一百多口井，让当地人免费取水。这是多好的一件事！中国的工程建设队功德无量！

除了工程建设队，中国自解放后，便不间断地派出医疗卫生队，到贫穷落后的国家义诊施药，帮助千千万万的贫苦人民。当地卫生条件恶劣，这些来自神州的医生护士，随时有被疾病感染的危险，然而，他们不怕艰难、敬业乐业，牺牲奉献的精神让人钦佩。每位医护人员俨然像活济公、活菩萨，救苦救难，这种跨越国界的大爱，令人肃然起敬！

每每看这类节目，心里很不好受，尤其是看到有人因公殉职，长眠于异国他乡，不禁心潮起伏，在这些英雄面前，深感自己渺小，

惭愧得无地自容！

今日的中国，在安稳环境下发展，正是工程建设队和医疗卫生队这两张公益名片，竖成两片国门门板，一片写着“风调雨顺”，另一片写上“国泰民安”，迎来繁荣昌盛，挡住歪风邪气。有理由相信，是这些品格高尚的英灵，献出自己的生命后，仍继续护佑着祖国。

四大文明古国，如今仅剩中华文化一枝独秀！为何老天独爱我中华？

只因神州有着像工程建设队和医疗卫生队这样可敬可佩的人，从而受到上苍的眷顾，得享先辈的福荫，正是天地补忠厚的体现！

中国在崛起，一路鲜花和掌声，收获满满，以致有一些人骄傲自大、得意忘形，在馆子里边吃着小龙虾边辱骂英烈，全然不知就是先辈们的付出才有小龙虾吃。这些无知之人，当中不乏受过高等教育的所谓知识分子。

富不一定能强，还需跨过许多大坎，坎边还有豺狼虎视眈眈；唯有尊重先辈，坚持学习先人的谦卑忠厚，才能得到老天的庇佑，才能得以圆梦，才能笑到最后！

◎江上舟

# 我在马路上打瞌睡

我年少时来到吉隆坡谋生，第一份工作是在车辆零件商行当学徒；当初入行是想拥有一技之长，没有考虑太多因素，想不到这一干就干了几十年，间中虽有萌起改行念头，最终还是苦干到退休！

还没有踏入这间店门之前，我已打听到这店是出名的工作量多、时间长，老板对待员工苛刻，且礼拜、公假照常工作，从此可知工作是多么辛苦！但当时我是抱着“明知山有虎、偏向虎山行”的大无畏精神报到，吉隆坡，我来了！

第一天上工，初出茅庐的我只懂得做学徒应做的基本工作（如清洁工作），并以谦卑态度向同事学习，听从头手使唤。

第一天工作结束，深夜里一个人静静回想这一天成果，果然我尝到了工作艰辛的程度，第一天如此，相信以后不会“好”到哪里！

我说过，我是吃得起苦，这是肉体能承受的。但是每天从早上忙到晚上11点，在精神上真是承受不了，所以之后的日子我常在马路上打瞌睡！

在零件业，每一间零件商店常有缺货现象。因为零件上千上万种，一间零售店囤货若要达到应有尽有，那是不可能的。为了满足顾客需求，同行之间就会互相补货，虽然补货的价格略高，但能贵来贵卖，重要的是顾客可以接受。

这项到另一间店补货的工作就落在学徒身上，我们几个学徒每天在马路上奔波，因为公司门市生意实在太好，而店里缺货情况严重，所以学徒时刻忙着在各家店铺进进出出，也因此我们每天在马路上晒太阳的时间多过在店里在风扇下看门市。

上世纪70年代，峇都律尾衔接怡保律头这一段区区半公里路程，车辆零件商竟然有10来间之多，这几间咫尺的距离，我弃脚踏车不用，安步当车；如果前一晚睡得不好，走起路来就恍恍惚惚，看到前面景物模模糊糊，眼皮随时盖下来；有几次眼前突然出现电灯柱，眼瞳马上张大才不致撞到。有一次在骑楼下边走身子边倾斜，结果差点撞到一个印度西施，她顿时花容失色，幸好没惊惶大叫，我倒不好意思连道几声：对不起！

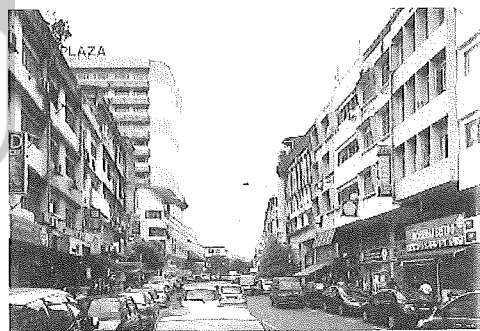
公司在半山芭有一分行，有时某零件没有存货，邻近几间零件店也找不到，这时头手就会叫我去分行；虽然路途遥远，但是头手叫到，我只好“遵命”骑上心爱的铁马（我不足龄，还没考摩托车驾照。）“依依哎哎”（踩踏脚踏车发出的声音）吃力踩着。在炎热马路上，身上热气散发加上睡眠不足，瞌睡虫很容易侵入体内。人一打瞌睡不到几分钟，瞬间成为悲剧主角是可能发生的。

我多次在车辆繁忙的富都路上曝晒，人昏昏欲睡，连脚踏车也与探戈起舞，后面越过的车辆司机见状猛按车笛，我被笛声惊醒回神过来，神智稍清晰后，头也不回继续踩踏为公司卖命。

当年我和几个学徒，最喜欢到安邦律一间土库拿货；在这间总代理“T”字母开头车款零件的货仓，取货特别耗时，它作业流程需经繁文缛节，花费一个多小时才能“顺利”取到货。在这段漫长的时间，我们不能做什么，幸好这间等候室摆放两张长木椅，正好可以给我们在这里“吃蛇”，我们也难得有这机会（时间）补眠。

不是我们要偷懒，而是夜夜开夜工，我们每天的精神、体力早已透支得像行尸走肉般过日子。

我多次在车辆繁忙的富都路上曝晒，人昏昏欲睡，连脚踏车也与探戈起舞，后面越过的车辆司机见状猛按车笛，我被笛声惊醒回神过来，神智稍清晰后，头也不回继续踩踏为公司卖命。



# 名书法家

## ——孔翔泰

锺灵学潮是发生在1956年11月23日，殖民地政府时代为了维护锺灵主权的完整，学生们于是上书请愿，罢课静坐，希望校方及董事部收回成命；……

孔翔泰于1927年以华文教师的身份，从中国南来，曾在森美兰，马六甲、檳城等地担任华文教师教职。

他是二战后，受锺灵中学校长陈充恩礼聘为该校华文教师。

1956年，英国殖民政府欲消灭华文教育，并给予特别津贴金，鼓励改制，想把所有华文中学校改为英文中学，锺灵是他们第一所侵蚀的目标，当年华社认为，华校改制是出卖华教。

锺灵学潮是发生在1956年11月23日，殖民地政府时代为了维护锺灵主权的完整，学生们于是上书请愿，罢课静坐，希望校方及董事部收回成命；演变成后来有七位激进带头的同学，被英政府逮捕，而关进牢狱里，于两星期后获释，而更糟的是遭到开除学籍，同时被逐出境，不得回檳城，如果得不到教育部批准，也不得进入任何学校就读。

根据林连玉在“出卖华文教育罪魁汪永年”一文提到在锺灵学潮中，除学生被开除外，还有两位资深教师也被革职。

一位是孔翔泰先生（书法家），另一位是任雨农先生（书法家），他们都曾用笔名写文章发表在《星檳日报》上讽刺汪氏。

不料汪竟与殖民地官僚勾结，要断他们的生路。

到了12月6日（1956年）报上果然发表孔任两位先生被锺灵当局辞退的消息，而且不准转校执教。

真巧！第二天晚上，马华公会诸党要设宴为朱运兴副部长从印度首都新德里参加联合国文教会议归来。

酒席将尽，林苍佑邀阿都拉萨和林连玉到密室中谈话，关于孔、任两位老师被辞退的事，林连玉说明原委，拉萨表示同情。

数日后，朱运兴已视事，代行正教育部长职务，（正教育部长阿都拉萨已陪同首席部长东姑到伦敦去，当时国家的税收，依然在英国人手中）。

林氏到教育部去见朱氏，看有无批示，只见拉萨批谓：“对

孔、任两位教师，不拟采取任何行动”。

话说回头，孔翔泰在锺灵中学任教其间，培养了许多热爱书法的学生。1955年，锺灵书法研究会成立，这是马来西亚最早成立的书法会，由孔翔泰担任顾问，兼指导老师。

孔翔泰遭革职之后，各地华文独立中学争相延聘，后来他去了吉打双溪大年新民独立中学，他在新民任教达10年，在1965年婉辞教席，告老退休。

他南来42年当中，对檳城和双溪大年的影响最大，为北马一代学子掀开临摹“孔体”书法之风气。

他曾于1954年自编《翔泰书荟》一集，成为当年北马华文中小学广泛流传的范本。

孔翔泰祖籍江苏宜兴，毕业于武进师范学院，未来南洋前曾在上海，宜兴及宁波等地任教。他只身从上海南来，1951年当选第一届华教教师总会财政，第二年年底卸任，1965年从教席退休，1969年在檳城疗养院逝世。

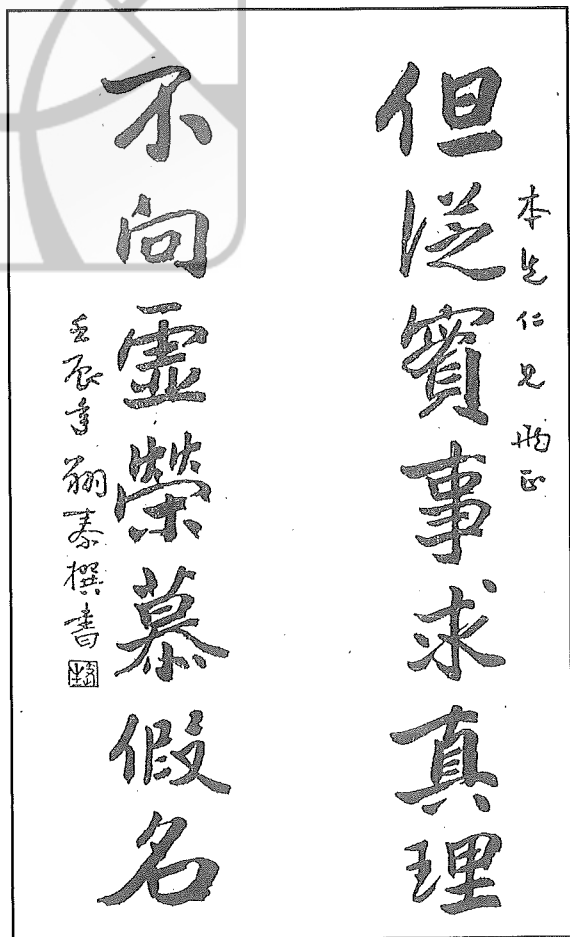
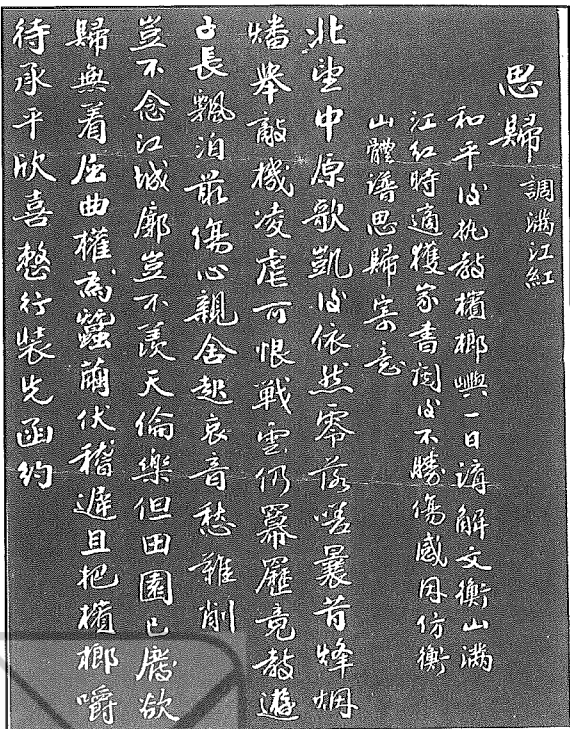
逝世时，其夫人及媳妇孙儿女，均在江苏宜兴，儿子则在上海。

他的书体古朴典雅，与其人品格相互辉映，他遗留的匾额，碑文墨迹，在檳城处处可见，永留人们的记忆里。

稿25-12-2017圣诞节。

#### 参考资料：

- ① 萧洋编著《朱运兴评传》。
- ② 《马来西亚华人人物志》第二卷孔翔泰篇。



◎刘桂南(加拿大)

# 母子情缘

母亲的气息飘飞了，孤零零，悲凄凄地消泯，像春雪般在炎阳下融化得无影无踪。

她的孤寂，是因我飘落在万水千山外的国度里，缺憾我不在她病榻边，陪送她走完生命最后一程，她走得犹如蚊虫终了生命那样寂寞。

她的悲凄，自从中风瘫痪于病榻后，日日夜夜思念远方特别宠爱的我，语无伦次地，不休不息地呼唤我的儿名，但，得不到半声回应而泪汪汪，大哥说。

那一年，在多伦多大学攻读博士，一天大侄子传来噩耗，并附上一张母亲披上寿衣的遗照，躯体干瘦，犹如千年木乃伊，目不忍视。我彻底崩溃了，速然离开试验室，往宿舍奔飞，抱头痛哭一整时段，废寝忘食到天明。不能为母亲披麻戴孝，是我此生最大的遗憾、无终

了的内疚。

想起家人披荆斩棘，艰苦在偏野深处开辟家园。我呱呱坠地在一片充满毒虫蛇蝎的大地上，逐日茁长，享尽田野胶林的虫叫鸟鸣猴呼，纯稚无邪的心灵，陶醉于世外桃源，如沐春风，是何等的逍遥自在。

我是老幺，排行第七。从小获尽母亲的疼爱与呵护，哥哥姐姐们不敢轻易给我惹事，我像拥有皇子特权的地位，放任自行，不时可觉察出他们眼里泛出不知是妒忌还是羡慕的光芒。

婴儿时，许多时光流逝在母亲的背袋（背带）里，与她在田野间或胶林深处共享炎热的阳光或清凉的雨滴。每当我肚子叫饿时，她将背袋解开，给我补充温暖的营养——乳汁，当小胃得到了满足感，我就继续寻梦去。

稍长，我脱离了背袋，

自由在新奇环境中四周探索，建立自己的天地。但，纯稚的我，付出不少肢体损伤代价，不时由田埂滑下稻田变成落汤鸡，甚至有时跑跳不慎擦破手脚，就传出号啕痛哭声，向母亲求援，她即速然放下工具快步来抚慰我，说实，我无时无刻离不开了她的视野。

稍后，习惯了早睡晚起生活转变为早睡早起了。清晨，夜幕仍笼罩着大地，母亲就把我从甜梦中摇醒，端上热腾腾稀溜溜的粥，配上咸鸭蛋、菜脯（萝卜干）和韭菜蛋。当时，这些食品皆为母亲手制的，味美香气浓郁，我吃得差点连裤带都系扣不上。换上胶园工作衣装，穿上母亲用晒干胶片手制的胶鞋，头上缠着火石灯，跟随着母亲的影子往胶林里穿梭，抹胶杯，收胶丝，经验了当胶工学徒的开端。继续了一时段，拎了



个小胶桶，把胶杯的胶乳往桶里倒，时而不小心胶汁洒落身上，微微的给胶衣裤增添些防雨水功能与重量。一次，在杂草丛生的小径上，踩着一一条粗长的莽蛇，惊慌下，人倒蛇窜，有惊无险，但是满桶胶水付诸东流，内心不禁涌现一阵失落滋味。

母亲教我执胶刀了，仅仅让我在老残的树上开刀练习，因我会连皮带肉（木质部）一并割。老练后，开始上阵向青壮的胶树操刀，虽是小心翼翼，割破树肉总免不了偶尔会发生，心底也难免有些儿余悸。之后，我须得独立更生，抹胶杯、收胶丝、操刀和收胶汁，都一手包办了。致于制胶片 and 辊压等操作，我只充当助手，然而，那种酸臭味仍然渗透了我五体，即若跳进霹雳河，也冲洗不清呀，如今想起仍有些恶心的感受。

世事桑田沧海，搅乱了我们在田野与胶林间的幽雅恬静生活，令我们陷落于鸡笼式的环境中挣扎求生。

记得，上世纪大约40年代末期，当时红毛人殖民地政府为了遏制马共的猖獗活动，而施行紧急法令，兴建犹如集中营式的新村，村子四周设有两层约莫三米高带

刺铁丝网，两层铁丝网之间还有比人高的高压电线网。生活在这种恐怖设施环境下的村民，他们心窝的恐惧不言而喻。瑶伦新村建立于哪年，我记不清楚了。由于它的成立，我的种种幼时在田野间的情致，样样干活的方式，都随事而迁，种稻被禁止，出外须得晚出早归，出闸门还需要来个全身检查。每日暮色朦朦的清晨，母亲骑着铁马（脚车）载我到村子闸门处，与其他披着胶工服装混乱的人潮，摩肩接踵等候闸门开启。当村警打开闸门，人潮如倾巢之鸟，蜂拥而出，争先恐后往闸门外大马路奔飞，有的向右弯（朝万浓方向），有的向左弯（朝江沙方向），一盏盏头灯形成两条活龙在夜幕里腾跃似地，渐渐地，零零落落地散布在各个园丘里，慢慢地在胶林深处消失。

出了闸门，母亲朝左直冲约莫一二哩，这段柏油马路平坦，在后座的我不须紧抱着母亲，虽是我首次乘后座的经验，也不致于心惊胆跳，清风刺醒脸上毛孔，挥去我的睡意。之后，到达了俗称《鱼塘》处，我们来个右拐进入一道曲里拐弯的小泥径，沿途路面起伏不平，

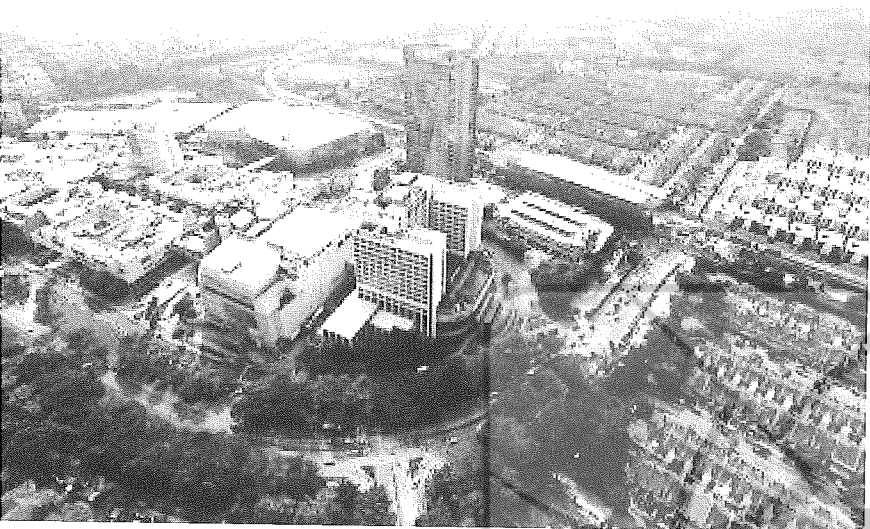
时而洼陷，时而岩石或树根凸现，幸有母亲充当扶手，免了我被震掉落地，否则后果不堪设想。经过数哩爬岭下坡后方到达目的胶园，哪时天已破晓，系在头上的火石灯，已失去了它应有的用途，被母亲熄灭后，放置一侧，仿佛隐隐地显著英雄无用武之地的哀切。

当我五年级读毕后，原校尚未开办六年级班，因客观环境因素，为了将来升学着想，不得已从瑶伦远赴峭山，继续升学，日日风风雨雨在两地奔波。自此，我的生活发生了翻天覆地的变化，我与胶园的情怀，即此断了缘。我和母亲相依干活之间的距离也因此拉长到无限的空间，然而，我内心深处仍然时时刻刻惦念着母亲赐予我坚定不移的宠爱和关怀。

如今，虽则先母飘游西天已将近半世纪，她的慈眉善目，永远缠绕着我心头，温暖了我的心灵，犹如阳光不休不息地照暖地球的上草木虫鸟与人人类——伟大永恒的爱。

# 白沙罗之居

●看看



我来白沙罗，不觉已有十年的时间。

白沙罗原是个小丛林，听说以前仅住着一些土著，人烟稀少，东部面临甲洞及依士迈花园区，西部毗邻峇旦拿，南部是已开发多年的八打灵旧区，白沙罗几十年来依然是荒僻的村落，未曾引起关注。

大概是二十年前吧？一条崭新的白蒲大道开辟了，白沙罗就像一位羞涩的妙龄少女，终让人看上，而且加以装扮。

十多年前，白沙罗便在他人的忽视中，婷婷玉立地长大了。而且变得妩媚可爱，俨然似命名中的“珍珠白沙罗”（Mutiar Damansara），晶莹剔透。

白沙罗是个美丽的名字，可能也是占了一点先机，后来有不少新住宅区，都先后为它们取上了白沙罗的名字。犹记得，大概四十年前，我刚从大学回到小镇任职，就曾经听过白沙罗这个名字，很喜欢它，因为年轻时，喜爱“白沙巾”那首抒情歌，不禁把它记在心坎中，希望有一天可以见识它，（大概是移情作用吧！）却没有想到，人生是这么不可思议，四十年后，我从职场退了下来。有一天，我与女儿驾车到刚开发不久的白沙罗逛逛，竟瞥见白沙罗仅是侷促在白蒲大道边的一个小社区，听说仅预建千多间房舍，而且大多数是高价平房，地方幽雅宁静，倒是居住的好地方。

那时平房的价格还可以，有一些刚建好，没有人住，挂

白沙罗也是个不错的住宅区，规划得尚不错，房屋仅约千间，已分成四个小区，整个花园区有围栏，……灯光明亮，道路平宽，花木处处，浓荫密布，宁静幽雅，外面开设四间大型商场，仅隔一箭之地，银行、酒店、诊所、邮局、……我的朋友戏言：是退休人士的乐园。

着牌子出售，我后来考虑了一阵子，把吉隆坡一间偏远的旧平房卖了，买下了白沙罗一间二层毗连式平房，约四十万元，怎知过了几年，房价大涨，竟涨至百多万元，我常打趣地说：现时买房产，犹如买彩票，不去买，或慢点买，都没屋子住了。也不知道，为何房价变得这样昂贵，升斗小民，不是叫苦连天了吗？

说起来，白沙罗也是个不错的住宅区，规划得尚不错，房屋仅约千间，已分成四个小区，整个花园区有围栏，而且设有关卡，严防陌生车辆进出，灯光明亮，道路平宽，花木处处，浓荫密布，宁静幽雅，外面开设四间大型商场，仅隔一箭之地，银行、酒店、诊所、邮局、食肆、书局、百货商店等，一应俱全，俨然成为一个新社区。我的朋友戏言：是退休人士的乐园。说来也有点道理。

我是乡村长大的，几十年来，习惯于乡间的自由、宽敞和简朴的生活，对于公寓式的高楼大厦，总是有点抗拒，不像年轻小伙子，总是喜爱公寓，说自由、安全及舒适。

只是住在我们这个白沙罗的住宅区，虽说与公寓有所区别，但与乡镇的住屋，也有不同、不但形式上的不同，实质上还是有异。多少也有侷促感，我说侷促感，不同于高楼的压逼感。城市里的花园区，房屋紧密，道路较少，花木虽有，却远远比不上乡间的繁茂多姿，至于范围狭窄，与乡间的天地宽阔，自由遨游之地，真有天大的差异！

只不过，像这样的花园住宅区，在大都会里，虽也不少，却不容易找到，人说城市的绿肺，越来越少了，能够保持一些绿肺的地域，让城市人多一点空间，呼吸到新鲜空气，已是相当奢侈的愿望了呢？

一些朋友，问起我住在大城市区，不是很苦吗？我说，人是环境的动物，看你住在那里，怎样生活。现代的人，一直往城市挤，形成乡村只有30%人口，城市占了70%，这是现代生活的趋向。陶渊明说：“心远地自偏”，我们住在城市，是城市人，也应有乡村人的心态，人虽在闹市，心应在乡间，如何处置，只有心境问题，不一定是环境问题。

住在白沙罗，即使有不少车辆出入。但还是比较宁静的；因为花园外头车辆川行不息，却很少经过内部，除了上下班时间，园内都是川行无阻，一点阻塞都没有，不像一些住宅区，道路纵横，车水马龙，十足八阵图，让人烦躁不已！

久住乡镇的人，享受大自然的美景与情趣，绿茵翠树，鸟语花香，流水人家，令人心旷神怡，但身在白沙罗这类的城市花园住宅区，虽也享受到一些乡镇的自然景致，但总觉得有点份量不够的感受，这是乡镇与它有所区分之处。唯有让人喜爱的是，在城市中，有更多的见闻与享受，是乡镇永远无法赶上的。像白沙罗有二间大型中西书局，书籍包罗万象应有尽有，俨然像一间图书馆。喜爱阅读之人，趋之若鹜，视为阅读的乐园呢！

住在白沙罗，是很令人心境宁静的，特别是退休之人，不必赶上班，不必赶市集，饱受舟车疲劳，悠然自在，衣食住行都在这个社区内解决了，在现代繁忙的城市生活中，有这样的生活环境，还是幸运的吧？

# 一万年太久，只争朝夕

●看看

读毛泽东满江红词，有一句名言——“一万年太久，只争朝夕”，让我迴肠荡气，久久不能平息。

实在的，一万年真的太久，不但我等不了，你大概也等不了，纵然等了，还是个未知数，那朝夕呢？你不但要争，还要夺，更要珍惜，谁都知道，凡人没有那个寿命，也没有那个能耐，何况是志气长存的英雄豪杰？政治上的万年，实在太久了，几十个或几百个的朝代，都还无法完成，经济上的万年，不知饿死了多少人，还找不到一点粮，一根草，那知识上的万年，纵然累积，储存，创造，也还积不了多少。有许多还是过时的，虚空的，甚或是废置的，大概只有朝夕之事，或朝夕之物，可以去做，可以去求，或可以去争！

事，固然是政治性的，也还是生命性的，抑或是道义性的。不争不求，那是闲杂人等的闲言，更是等着日子过活之人的废言。争朝夕，等于争光阴，争运命，也争志气！

以前的人说，等着希望过日子，那希望永远是一道虹光，眨眼而过，生命过去了，不留一点痕迹，消逝得无影无踪，雁过还是留声，风过还要留痕，为什么人过，不可以留迹呢？

一百年，一千年，一万年，甚至十万年，却在时间中溜走，何足珍贵？我们面对的，不是梦幻，不是虚空，而是现实，是人生，是生命，一切来得多，也来得快，你能抓到的，就是那瞬息而过的朝或夕，朝夕都在周遭围绕，你想怎样，它就怎样；你想利用，它就让你利用，你不要它，它自然悠悠然而去，一声不哼随风消逝，你如果爱它，要它，它自然跟着你，与你同生共死，休戚与共。这朝夕的时光，真的非常可爱，又非常珍贵，许多的人，就在那朝夕之间，完成一件或万件不可思议的事，可能就此留存万年，让万年之事，在朝夕之间实现！

我看世间不少伟大的事，常在朝夕间完成，又在朝夕间消失。时间已不许人在蹉跎，更不许有心的人在消磨，等待是可怜的人的一种心病，等待一千年，一万年，流光那样容易把人抛，何不力争朝夕，纵然不能成功，还可以成仁，凡人与伟人之间，区别就是那一刻，是天堂还是地狱，是豪杰还是妖魔！看惯秋月春风，人间炎凉，一万年实在太久，只争朝夕，那是生命的代价，留下一点点痕迹吧？

# 老去的隐忧

◎冰谷

当你对时间的感觉飞驰如箭，你已处于浑惑之年。浑惑之年带来的沟通语言除了祝福保重，就是老当益壮。这，是慰藉和关怀而已，身心健朗与否，老朽与青春之间，融入社会活动就立竿见影，找到答案。

“家有一老，如获一宝”这句老调，并不适合所有耄耋老叟。如躺卧病榻的，如靠轮椅移动的，不被送进老人院已三生有幸，还能当宝珍惜吗？

从最近的几件事，触发了我对年华老去的喟叹。

我年届八十，终于显露出被社会逐渐遗弃的征兆和隐忧。几日前去银行办开户口手续，使我对老化加深了警剔。我要开个个人来往户头，职员一看我的身份证，她说，不行，超龄了，需要和家属联名，同时要有活跃(Active)的来往账户推荐。我听后感心凉，意兴阑珊了。开个来往户头，方便以支票转账而已，怎么与年龄扯上关系呢！

另外一事，更令我陷落垂暮的悲戚。我和女婿同

时在某银行有点储蓄，每次去领利息我总被挤在队伍间领取编号，按照前后秩序办理。年青的女婿享有特许权，他受邀请坐在VIP室内喝咖啡，在沙发上优闲享受阅读，直至手续办完离开。

两者礼遇落差，天上人间！

银行常被人讥讽雨天收伞，我想不仅如此，客户还分贵贱——年龄似乎为最大的分野。年青健壮的来日方长、商机无限，有长远的利益；老年垂暮，暮霭苍茫，很快就消逝在落日外了。年青与老朽，在这个规格下，自然轻重有别矣。想想，自己也根本没本钱发出怨言！

以下两件事，也令我气馁。我原有张信用账卡，过去年壮时打工时动用3万元，金卡也！其后经年累月在异国拼搏，账卡没用武之地；退休后重新申请，却换来一张普通卡，限制在3千元之间游走。我打电话投诉，说这数目两夫妇连买机票出国都不足，回话说，提出申请可以加到5千。如去欧洲机票一人都超过5千，还有旅店、车

费、饮食呢，怎么够用！

对不起，银行条例就是这样。我无言以对。

所以，在物价腾涨的今天，那张信卡根本羞于出示。只有让它霉在抽屉里，等待逾期作废了。

老伴近日寝食不安，原因接到健康保卡公司来函通知，她岁数已届期限，要继续投保需加保费，数目提高额令人惊叹。老伴在续保与弃保之间踌躇，举措不定。这，自然也是老去的困扰与烦忧。

也难怪，人老五腑六脏如旧车机器，日益磨练，岂有完肤。保健乃一门商业，一切以利益为前题，树老必朽，人老则衰，保健卡在人到古稀即弃之如履，正常呀！

目蒙鬓霜，齿摇耳聋，别人眼中的老朽，一坨破铜烂铁而已。被时间河流涤荡的生命残余，淘汰是必然，消逝也是必然！

再深的隐忧，也改变不了时间。顺着自然吧！

## 回首来时路（4）

## 重温母亲的乡愁

我却又仿佛看到母亲手携二哥，在长兄、长嫂吃力提着行李的陪同下，步伐蹒跚沿着反方向，冲着我而来。……

第一次踏足海南祖籍地时，时值1993年。当时回乡的安排概由当地省政府一手操办，只因中方坚持以官方级别接待。

与兄嫂侄辈们的初次会面，虽内心激动不已，可在众目睽睽下，却也不无靦腆。况且，公务活动的日程安排紧绷，忙里偷闲已是不易。在“外事办”<sup>①</sup> 随行人员的频频催促下，我实是不敢在祖居久留，与兄嫂家属共叙家常。

多年后，我重临祖辈故土。这次已时隔廿多年，我孤身上坟祭祖，难得有这一份独享的私人空间。坐在车子里，来到似曾相识的村镇，只见当年沙尘飞扬的土径，曾几何时都铺上了沥青。迎风摇摆、青葱翠绿的椰林，唤起了我对儿时吉隆坡市郊的回忆。眼前那一片片的菜畦田野，却在不知不觉间引领我走进了母亲在海南的青春岁月。

儿时听母亲絮絮叨叨的述说，说的尽是她在家乡故土的人与事。在当时稚嫩的心灵，我直感惑然，甚至不胜其烦，却不知这正是她心中乡愁的发酵。可她当时所常提的地名、村名，却出奇的植根在我儿时的记忆里。不料，这一次的祭祖之旅，倒把它展现在眼前。

车子开在乡间的路上，偶有颠簸。望着窗外徐徐往后倒退的田野、村屋，我仿佛看到了母亲年轻的身影，一忽儿戴着草帽，顶着烈阳在田间劳作着；一忽儿又回到了那幢靠父亲汇钱回乡葺的祖屋，在微弱昏黄的油灯光下，一丝不苟的忙着她的女红。我那比我大八岁的二哥却不安份地嬉闹着。

另一忽儿，我却又仿佛看到母亲手携二哥，在长兄、长嫂吃力提着行李的陪同下，步伐蹒跚沿着反方向，冲着我而来。敢情那是她带着我二哥，离乡下南洋与夫团聚前的景象。霎时间，儿时她像留声机般一再重复的情节、景象，竟都竞相的在时光隧道



里复甦起来。蓦然回首，那已是尘封多时的1955年了。

祭完了祖，辞别了已年逾八旬的兄嫂，我从乡下祖居回到了省会海口。临回国前，我刻意去看了当年祖辈下南洋登船的泊口。看到那尊铜铸的妇人携子送郎的塑像，我心里难抑一阵酸楚，耳旁仿佛响起了故友郭坚兄原创的琼语<sup>②</sup>方言歌曲《心酸》的歌词：

阿妹送哥出远门  
越送越远心越乱  
送过一村又一村  
一路无话到天光<sup>③</sup>  
放头低低看哥去  
眼汁<sup>④</sup>流流看船开  
妹才做新娘  
哥昧<sup>⑤</sup>去南洋  
不知乜候<sup>⑥</sup>回  
越想心越酸  
有苦无人讲  
有痛无人问  
只要阿哥你肯回  
妹的房门为你开



母亲相形之下，毕竟还是比其它同辈的村妇幸运。当时，父亲排除万难，请托多方，终能为她办妥“来番”团聚的手续，成为跻身末班合法入境者的少数幸运儿。……

注释：

- ① 外事办——指中国官方专事接待外宾的单位。
- ② 琼语即海南话。“琼”即海南的别称。
- ③ 天光——海南方言，意即“天亮”。
- ④ 眼汁——海南方言，意即“眼淚”。
- ⑤ 昧——海南方言，意即“要”。
- ⑥ 乜候——海南方言，意即“什么时候”。
- ⑦ 过番——指“下南洋”或“到东南亚”）

这歌词一遍复一遍在我内心深处萦绕，心想母亲相形之下，毕竟还是比其它同辈的村妇幸运。当时，父亲排除万难，请托多方，终能为她办妥“来番”<sup>⑦</sup>团聚的手续，成为跻身末班合法入境者的少数幸运儿。

及后，时局的变迁，令多少个家庭分隔于政治铁幕的两端：一方是望穿秋水盼夫归；另一端则是滞留异邦，有家归不得。这类情节相似的时代悲剧，在我儿时识事以还，已成为了父母亲一再重复的生活话题。

这次的海南之行，虽已无当年初次回乡寻根问祖的激情，可恬静中它却增添了几分细微的观察体会。想起了母亲生前的一些生活习惯细节，多年来的纳闷费解，也终于顿感释然。

毕竟那是另一种我走不进去的乡愁！

# 清明叙事

◎高秀

提起传承祖训或是延续什么什么的，我马上想到清明扫墓这回事。

从年少到年迈，我几乎每年都在清明节上坟祭拜；三十年前跟着老爸前往，过后就由我带着孩子去了——当然还包括其他家族成员，诸如弟妹们和侄辈等等，分几部车子抵拉拉央拉央的中华义山，人数总有十来二十个，不多也不少。

我说“不多也不少”，意思就是觉得满意。原来还真有人把人多人少当作衡量孝敬先人的指数，认为人多固然热闹，但它同时也是孝行的彰显；孝行是儒家经典之一，所谓诗礼传家，相约在清明节体现慎终追远之举，当然有它的意义在。

今年仍然透过手机联络和商讨，也仍然决定了提前扫墓——为了避免人潮和车潮，长期以来都不在清明正日或星期日上坟。此外，似乎是顺理成章地，在农历和公历对照之后，也就只记住惯用的公历日期，但当年飘洋过海下南洋的父亲可不同了，因为他会看《通书》，

不失传统，总是只记得农历日期。

3月25日破晓时分，我和孩子赶着出门扫墓去了；因为年迈，一向只相信自己的我不争着开车——近十年来都由小儿开车了，一种“时不我予”的感触总是不其然的冒出来，何况还多了一丝感时伤世的清明情怀。路途并不远，从南城出发到拉拉央拉央中华义山，分别走南北大道和联邦公路，大约是五十分钟的车程；这是年度之约，一些不常碰面的侄辈们也都在不同的路上了。

本来就有早起的习惯，因此我是精神抖擞的。在车上，父子俩没多说话；不是因为没话题，而是我神游在回忆的网里。是的，每回扫墓，一些我听来的或经历过的相关故事就会一一涌现；从我问父母亲到孩子们问我，都几十年了，至今所有的对话都还记得很清楚——这只是家族脉络的一部份，得以在清明节绵延流传。虽然新一代亲人少了一些所谓的共同的记忆，但从长辈的叙述及寻根意识中，

总会有一些认知和感悟的。

不疾不缓的车速穿越晨曦中的薄雾时，我仍感觉大地一片寂静——

这让我更专注于追思了。是的，在同一座义山中，要祭拜的墓共有四个，其中一个不是亲人，但有特殊的情谊联系着。我最先想到的是大伯和二伯同穴的墓，于是一幅幅侨民跋山渡水、开山拓野的景象图就在眼前浮现了。

那是上世纪三十年代中的悲情事迹。根据父亲所说，当年的中国正处于风雨如磐、民不聊生的动乱时期，住在广东省海丰县西坑村的祖父为了摆脱艰苦的日子，毅然和几个同乡好友买棹南来，一同追逐一个未可预知的明天。祖父带着四个儿子——就是我的两位伯父、父亲和叔父，离乡背井，回望苍苍茫茫的海天一色，千愁万绪中夹着一丝有着无比内疚而又屡放不下的牵挂，心里十分难过。

祖父和叔伯兄弟们最牵挂的就是年纪最小的五叔——原来下南洋的船资是

用五叔换取的；无奈家贫，唯有割舍亲情，抵受生离的煎熬。离乡前夕，做哥哥的都止不住眼泪往下淌，还把几个肉包子扔进围墙，希望被卖到陌生人家的五叔能够吃到——这种墙里墙外不见人影而只听到喊叫声的告别，是我从父亲的忆旧故事中截取的最锥心刺骨的一段。

两位伯父在我出世之前就往生了，都年纪轻轻的，或因水土不服，又或因不敌瘴气，结果生命终结在下南洋的岁月里，一先一后，相隔不到一年。当时哪有什么划定的坟地？祖父在四顾茫茫的处境中，只好一切因陋就简，草草把两位“壮志未酬”的伯父葬在牙直利公司的六号芭里；一杯黄土和一块方木就是整个坟的外貌了，类似荒塚。年少时，跟随父亲去扫墓，在阴森森的油棕园里焚香烧纸，感觉周遭寂静得近乎悲凉。后来——真的记不清哪年哪月了，由于园坵进行再种计划，推树翻土，难保墓地不受波及；经父亲和叔父商议后，两位伯父的坟于是迁移到拉央拉央的中华义山，并且合成一穴。

在那苦难的年代，侨民的哀歌像缺了休止符似

的。可不是？两位伯父离世不久，祖父也因积劳成疾而撒手尘寰了——应该是就医无门吧，我想。活在不同的时空，我和祖父“缘慳一面”；长大后，才从墙上的一幅画像看到他的容貌：青癯的脸庞，白发苍髯，一副“老学究”模样；父亲曾告诉我，祖父是原乡的一名“秀才”，懂得吟诗作对。每回扫墓时，他的名字最能引起大家的兴趣；是的，石碑上的“戴公可求”四个字很明显，再经一句“有求必应”的提醒，在场的几个妹妹竟然在嘻嘻哈哈声中认真起来，双手合十或又跪又拜的，祈求各自的心愿。啊哈，谁和谁都是凡夫俗子啊，也没什么可嘲笑的。

曾经一起渡越波涛滚滚的南中国海，又曾经一起在生活线上栉风沐雨，日子还满载着沉甸甸的乡愁，岂料就只剩下两个人了，一种顿失所依的惶然写在脸上；擦干眼泪后，父亲和叔父把祖父葬在轨道旁的一座小山坡上——它其实也是一些苦命侨民的归宿所在。

到了2003年，祖父的坟也保不住了——那时父亲和叔父都已不在人世，迁坟的工作就得由孙辈们负责。其实，父亲和叔父生前也提

过这件事，认为将坟迁至中华义山后，清明扫墓时就不必“东奔西跑”了；但一想到多年来一家大小平安，不缺吃穿，应是祖荫庇护所致，或说祖坟风水好，福至后代，因此一直不敢“轻举妄动”。这回由于马来西亚铁道局要推动双轨铁道工程，影响所及，坟墓必须迁移；报章上曾刊登一则相关通令，强调迁坟有时限，所以只好遵办。

移葬属于拾金文化，有许多应关注的事项，必须雇请专人处理；兹事体大，我和堂弟等人商议了多次，再经友人介绍法师和掘工，这才安排黄道吉日进行拾金仪式，可说“小心翼翼”。事隔七十多年，一如意料，墓地里再也找不到遗骨了，但却发现半副眼镜框。最后掘工用瓮盛了一些混着泥土的碎屑——也就是骨屑吧？法师和掘工说了算。如此这般，祖父搬了“家”，再也不受轰隆隆的火车声干扰了。

几乎每次扫墓时都被孩子们问起另一个墓中人的故事：他非亲，却是故友，名叫张平仕，广西人，我和弟妹们都认识的。原来他在年轻时只身南来，投靠父亲，成为我们家的长工，农耕劳作的好帮手，朝夕相处，因

而建立了深厚的感情，俨然是家中的一份子。紧急法令解除后，他转到园坵工作，但仍隶属父亲包工的单位，可说“不离不弃”。每逢“出粮”时，他总是不忘买了大包小包的来访，让我们一家的少小都乐开怀。1969年末，他因得了急性阑尾炎而离世；一生单身，后事就由我们家办理，清明扫墓一事当然也就不必说了。

一路上追忆着，不觉已到了中华义山；跟往年一样，管理委员会的人员在一个多月前就把杂草野蔓都清除了，漫山近乎光秃秃的。车子在不很凹凸的路上慢慢摇晃行驶，让我看到处处人影和挤放在周边的车辆——这算是盛况了，每回都如此。我把视线投向右边的一个角落，发现高大的三弟正向我招手——他总是比我早到；一提起他，我就微微感到过意不去，因为多年来，在弟妇的协助下，他把扫墓的准备工作做得很妥善，从三牲酒菜到香烛果品等，样样齐全，无须我操心——我不是推卸责任，但比较起来，我的清明情怀显然逊色多了。

约好上坟的亲人都陆续抵达了，在温熙的晨光里，一声声的相互问候显得特别

亲切；原来清明扫墓是亲人团聚的时刻，谈笑无间，有一种再次整合起来的美好感觉。不一会，年轻的都主动起来，先从祖坟开始，清理残遗的含羞草——这可是难得一见的“劳动双手”啊，接着将五色纸和香烛等置于墓上。我是弟妹们的大哥，侄子们的大伯，也就是家族中最年长的，因此许多话我说了算；由于我不太拘泥于形式，主张简化祭拜的程序——这是合理化的偷懒吗？当然不是的；无论如何，大家都接纳我的意见，可说皆大欢喜。

倒是有一事我不便置喙，就是三弟夫妇执意多买了一些仿真纸扎祭品，例如手机、电视机、冰箱及汽车等等，都是响当当的牌子；更夸张的是一幢独立式洋房，似模似样，很难不令人“会心一笑”。按说都是“手工艺品”，价钱可不一般；我想，这是心意与迷信的结合，不太过分就好。

爸妈在世的时候，清明真有过节的意味。母亲没上坟，待我们扫墓回来，把三牲(猪肉、鸡和鱼)加工烹煮，再添几道拿手的家常菜，一顿丰富的午餐就等休息梳洗过后的大家大快朵颐了，

就像过其他佳节一样；父亲的黑狗啤更是少不了，他那儿几杯下肚后的神情，一看就是全然享受当下的版本。现在的情况可不一样了：扫墓一结束，还可吃的就“任君选择”，各自打包；接着分别驱车到指定地点集合用餐；以前都光顾酒楼，近几年却喜欢到驰名的云吞面店排队——这不太像过节，但亲人相处的欢乐时光是存在的。

古人在清明节不仅扫墓，还有踏青活动或插柳栽树什么的，如今倒让散落各地的亲人们藉机见见面，冲淡了潜存着的疏离感。再说这些年的殡葬业发展快速，时尚火葬，骨灰阁应运而生；这意味着扫墓或将逐渐式微，但祭拜是会持续的。清明佳节倍思亲啊，不论是感恩、怀思或悔悟，焚香追念就算是一种美丽的心灵文化。回程中，我还这么想：别忘了牵着孩子们的小手过清明，让过去的生命激发现有的生命，一代一代的传下去，更要以实际和改良的方式让优秀的习俗得以延续。(2018年5月)

# 传承“丝绸”精神，弘扬中华文化 ——东南亚华文文学研究三十周年论坛综述

◎谢露露（中国·厦门大学）

厦门地区东南亚华文文学研究从1987年以来，至今已走过三十个年头。为庆祝厦门地区东南亚华文文学研究三十周年，厦门市东南亚华文文学研究会、厦门大学东南亚华文文学研究中心、厦门大学南洋研究院、厦门大学中文系、中国东南亚研究会、泰华作家协会等单位联合主办第十二届东南亚华文文学研讨会暨东南亚华文文学研究三十周年论坛。研讨会分别在厦门市和泰国曼谷举行。2017年11月27日至30日，来自海内外的120名专家学者及华文作家汇聚厦门，以“海上丝绸之路与东南亚华文文学”为主题，共同探讨新时代下一带一路与东南亚华文文学发展的动向和前景。泰国会场于2017年12月3日在曼谷潮州会馆隆重举行，大会邀请了来自中国大陆及加拿大、马来西亚、印尼、越南、缅甸等国代表嘉宾二十多人，以及

泰华文化界一百多位出席开幕式。

厦门地区的大会包含两大议题，一是“一带一路与东南亚华文文学发展的历程及特点”，与会海内外专家学者围绕东南亚华文文学的发展、变化及动向、三十年来东南亚华文文学研究述评、东南亚华文文学语言特色、中华文化与东南亚华人文化的关系以及“华语语系文学”与文化自信关系等诸多角度展开具体研讨。二是聚焦“泰华文学的特色”，除了集中探讨泰华文学之外，还深入研讨新加坡、菲律宾、文莱、泰国、印尼几个国家具有代表性的文学作品，同时也直面华文文学创作的困境，比如汉语在东南亚推广较难，使得华文文学受众相对较窄。同时相比微型小说，长篇小说的创作也略欠发达。与会的还有来自

东南亚的新兴写作者以及海内外年轻学者，他们用崭新的视角为东南亚华文文学研究带来新鲜的血液和发展动力。这次大会引起了多家媒体的关注和报道，人民网、中国新闻网、厦门日报等媒体先后报道、转载了此次会议的盛况。具体内容有以下几个方面。

## 一、回眸与展望：东南亚华文文学研究三十年的述评

东南亚华文文学研讨会从创办到发展，走过了艰辛的道路，所取得的成绩来之不易。值此三十周年之际，回眸和展望也就成了此次大会的主题之一。大会先由厦门市东南亚华文文学研究会会长郑楚教授致开幕词。郑楚教授回顾了东南亚华文文学研究会的创办历程。1987年3月5日至8日，首届研讨会由厦门大学海外函授学院

(今海外教育学院)承办,后来在厦门市有关部门的支持下,市民政局于1993年3月18日批准成立厦门市东南亚华文文学研究会。它是中国大陆上第一个研究东南亚华文文学的群众性学术团体。1995年,厦门大学成立了东南亚华文文学研究机构——东南亚华文文学研究中心。厦门市东南亚华文文学研究会创会会长及名誉会长、厦门大学中文系教授庄钟庆则从厦门市的地理位置、人文环境等优势谈起,认为厦门与东南亚各国有着深厚的文化渊源,甚至有共同的语言、文化基础,厦门应该发挥其在东南亚华文文学研究中的独特优势。立足过去,展望未来,随着中国的经济崛起,树立文化自信已成为华文文学研究者和作家们的共识。厦门大学社科处领导林木顺在发言中指出,厦门大学在东南亚华文文学研究中发挥着极其重要的作用,厦门大学马来西亚分校于2016年正式办学,是第一所中国知名大学在海外设立的分校,不仅推动中华文化走向世界,也为开展东南亚华文文学研究提供便利。我们应当抓住机遇,开

阔视野,共同打造东南亚华文文学品牌。厦门大学教授、著名历史学家郑学檬就东南亚华文文学的发展提出了自己的感想,比如东南亚华文文学今后如何发展,如何跳出华人圈子,扩大影响范围,发表了建设性的意见。华文写作与东南亚各国当地语言如何协调,我们如何更高效地推动汉语的发展,以及学科建设难免遇到的资金问题等等,引起与会代表的热烈讨论。

新加坡国立大学教授杨松年在论文《一带一路与新马华文文学发展的历程:文学史书写的思考》中,从文学史的角度切入,认为研究新马文学发展,不但应该从十九世纪末新文学源头谈起,旧文学也应该得到更多的重视。文学发展是一个延续的过程,不是作家作品史的简单堆砌。我们运用“新文学”一词的时候,应该多分析其含义,严格规定它的范围。浙江越秀外国语学校教授朱文斌在《论海外华文文学史撰写及其经典文本的确立》提出海外华文文学的学科归属困境。海外华文文学史的撰写面临诸多难点和

问题。主要表现在史料和资料的难以整理收集;网络化信息化时代文学史料难以有效辨识;文学思潮和文学现象难以全面把握和概括;各国地区华文文学发展的复杂性各不相同;经典文本确立难度较大。以上种种原因都会影响到文学史撰写者对于经典文本的价值判断。

## 二、 出走与归来:海上丝绸之路与东南亚华文文学

“丝绸之路”,主要指历史上的中国与欧亚非各国贸易通道,东南亚与中国的经济文化交流自然被称为“海上丝路”。本次会议以泰华文学特色为议题,并从东南亚华文新文学与“海上丝绸之路”关系的视角来探讨中华文化如何走向世界。新加坡文艺协会前会长骆明先生曾提出,东南亚文学作为一种从中国“走出去”的文学,最终还能“回得来”,在华文文学的大家庭里占据一席之地。

在这次发言中,菲律宾华文作家协会副主席柯清淡认为历史上的丝绸之路只是把中国的物质文明传出国



外，却没有完成文化交流输出，这无疑是一种历史的遗憾。新时期之际提出的“一带一路”，正是弥补缺憾的契机。新加坡文艺协会的李龙在《中华文化与新加坡华文文化的关系》一文中指出，中国人在上个世纪五十年代大量移民海外，那时的移民基本是福建和广东的民众，伴随他们到来的，也是闽粤两地的文化、宗教信仰。改革开放之后出现新的移民潮，他们来自中国各地，被称为新移民。海外华人有些仍然保留并传承着中华文化，有些则比较西化。“一带一路”的提出，是一个像新移民展示中国传统文化的机会，可以借各种类型的文化节目，在文化和文学方面进行全方位的交流。

云南大学的杨振昆教授在《一带一路战略与世界华文文学发展》中指出，一带一路战略有重要的文化价值。世界华文文学是海外华人传承中华文化、构建文化交流桥梁的结晶，尤其是东南亚华文文学已经有上百年的历史，更是一笔巨大的宝贵财富。新加坡学者黄秀娟在《一带一路对新加坡华文

文学发展的历程》中认为“一带一路”比“海上丝绸之路”对新加坡华文文学的影响更加深远，因为“一带一路”追求的不仅是经济的增长，政治互信，更是从文化传承、精神面貌中发展出来的一种新世界观。美国的心梦在《视野与途径——一带一路与东南亚华文文学发展的历程及特点》提出，“一带一路”是中国梦的国际版，追求的是一个与现状不同的多元的秩序，这个秩序与千年的经济和文明连接而冲突。印尼的杨惜娇、菲律宾的陈淳淳，分别就一带一路与印尼、菲律宾的关系提交了自己的论文报告。

中国历史上与东南亚各国来往密切，东南亚华文新文学作为海外华文文学的重要组成部分，与中国现代文学如同“子”与“母”的关系。中华文化在汉唐的鼎盛时期曾经走向世界各地，并借着“海丝”在东南亚等地开枝散叶。在新时代“一带一路”的影响下，曾经“出走”的东南亚华文新文学，在探索文学发展过程中溯本归源，形成另一种意义的“回归”，同时也壮大了世界华文文学的研究。当然，“

回归”并不是最终的归宿，而是新的出发点。在如今文化多元化发展的世界中，中华文化也应该重拾自信，重新走向世界。东南亚华文文学在汉语推广华文文学创作及学术研究等方面，也受到“一带一路”的启发和鼓舞。

### 三、多层次、多视角下的泰华文学作品

泰国华文作家协会是本次会议的主办方之一。泰华作协主编的《泰华文学》，于1988年创刊至今，已经出版了83期，培养了一批优秀的泰华作家，促进泰国文学的繁荣发展。这次会议的一大主题便是围绕“泰华文学的特色”的讨论展开的。

闽南师范大学的向忆秋老师《中国大陆泰华文学研究三十年的历史进程、阶段特色和问题》一文中，梳理了研究泰华文学发展的三个历程，1985至1989年为泰华文学研究的“拓荒期”，主要为泰华小说和诗歌研究打开新局面；1990至1999年为研究的“发展期”，散文研究的“开荒”和“丰收”

及微型小说研究奇峰突起，是这一时期的突出特点；进入新世纪以后，则为研究的“繁荣期”，泰华小诗研究成为新亮色。泰华文学研究趋“微”向“小”及文学研究回归“本土”、反观“自身”，是三十年来泰华文学研究的明显趋势。新老作家关注度的失衡、文体的失衡、研究成果数量和质量的不平衡，是泰华文学研究存在的主要问题。加强史料建设、强化作家个案研究和专题研究等，是提升泰华文学研究的重要途径。

泰国华侨崇圣大学赵平博士的《泰华文学与泰文文学创作题材的比较研究》，从题材的角度对比了泰华文学和泰文文学的异同。泰文小说主要反映的是泰国本土民族的生活，因而题材更加广泛；泰华小说创作的题材主要是描写泰国华人在泰国生活、创业和奋斗的故事，创作过程深受中华情感、语言文化和政治生态等因素的影响。通过对泰华文学与泰文文学创作题材特点的分析研究，有助于我们进一步看到泰华文学的发展脉络、人物特征、语言特色、民族情感、中泰文化融合的语境和

泰国社会的生态环境。

会议上对泰华文学具体的作家作品的讨论也成了—个热门话题。泉州师范学院的吴春兰老师在《陈博文系列佛国传奇小说的独特叙事》一文中，选取陈博文先生的系列“佛国传奇小说”作为研究视域，探讨其五个短篇小说（《金孩儿》、《魔女》、《阴阳赌局》、《蛇恋》、《剥皮亭》）中的独特叙事。从视角、叙述者、叙事时间、话语模式等方面深入解读陈博文先生这个系列短篇小说的独特叙事所带来的艺术效果。

来自厦门大学中文系，厦门大学海外教育学院、江苏南通大学文学院、福建师范大学文学院等多个大学的师生，还就泰华文学的作家比如司马攻、温晓云、杨玲、曾心、梦莉等的作品进行多视角多层次的解读，丰富了此次会议的讨论内容。

在泰国曼谷会场，中国大陆学者组成一个代表团，在厦大南洋研究院李—平教授的带领卜，从多角度探讨了泰华文学各方面的成就。李—平教授从中马人文交流的角度，分析中华文化在东

南亚所面临的问题及出路。

阎浩岗、王丹红、林明贤等学者，就目前迅猛发展的泰华闪小说进行深入剖析，从风格特点、手法、主题内容等多方面进行研究。曾心、萧成、江少英、茅林莺则专注于泰华小诗的创作成就，并对杨玲、温云等女诗人作了深入的解读，孟建煌、范军、张建英、谭政荣则对泰华作家梦莉、曾心、杨棹的创作特点详加推究，或从风格特点，或从文学渊源，或从医道入手，不一而足。苏永延从史料出发，以《中华民报》为例，进行泰华抗战文学创作的历史钩沉，晶莹、周云龙、杨博则从文化角度来阐释泰华文学的独特性。议题讨论气氛热烈，引起广大与会者的强烈兴趣。

#### 四、不同视角下的东南亚华文文学研究

除了泰华文学，东南亚其他各国的华文文学也各具特色，研究视角多种多样。中国新文学学会副会长、中国中南财经政法大学古远清教授以诙谐幽默的“相声”方式，发表了题为《金枝芒：华文文学史上失踪的经

典作家》的演讲。他指出，金枝芒是马华文坛从“侨民文艺”转型为“马华文艺”的标杆性人物，需要给予特别的关注。

随着微型小说在东南亚各国的发展流行，“闪小说”的概念也被提出和倡导。新加坡的林锦博士在《闪小说的产生、发展及其所反映的社会问题——以新马泰闪小说作品为例》，阐述了闪小说的产生和发展，同时以新马泰的闪小说为例，提出三国作者通过闪小说反映了当地的一些社会问题。与会其他人员也参与到“闪小说”的讨论当中，澳大利亚的李旺祥博士认为闪文的生命力符合今天这个飞速发展的时代，并且将会不可阻挡地持续下去。但因为闪文没有格律，没有押韵，不好形成特定的被广泛认同的问题，因此规范闪文的定义，消除概念上的差异，成了势在必行的任务。华侨大学文学院的林明贤老师的论文题目为《闪耀于湄南河上空的群星——论泰华闪小说创作》，分析了泰华闪小说的

主要主题，提出“爱”是泰华闪小说的主旋律，泰华作家弘扬的孝道文化，也是中华民族传统美德的重要组成部分，在当代社会具有现实意义。

研讨会还关注了东南亚的各类文化形式与华文文学的关系，比如东南亚民间故事的话剧表现、菲律宾的歌仔戏与闽南语戏剧的渊源、泰国“本头公妈”庙会文化与中古文化的关系等。

近年来，厦门市东南亚华文文学研究会、厦门大学东南亚华文文学研究中心联合出版了多套东南亚华文文学作品及研究论著，如“东南亚华文文学丛书”，迄今为止已出版东南亚华文文学作品及研究书籍共20多部，如专著有《东南亚华文新文学史》《东南亚话语戏剧史》等，系统反映每届研讨会的成果。为配合此次会议的举办，厦门市东南亚华文文学研究会编印出版《东南亚华文文学研究2017》，该书由厦门大学中文系教授庄钟庆、郑楚任主编，其主

要内容是厦门地区开展东南亚华文文学研究三十周年部分成果汇编，探讨“一带一路”与东南亚华文文学的关系、反法西斯华文文学在东南亚的影响，以及东南亚各国华文文学的新特色等。以上成果来之不易，离不开各媒体，如新华社、中新社、《人民日报》《光明日报》《文艺报》《文学评论》《文艺理论与批评》等对东南亚华文文学研究给予充分的报道。长期以来，厦门大学领导和厦门市政府也为研讨会给予大量的支持。此次东南亚华文文学研究三十周年论坛在厦门和泰国举办并圆满落幕，离不开研究队伍自身的努力和吃苦耐劳的拼搏精神，也离不开外界的支持与赞助，更。研究会将继续发挥这一良好资源和地域优势，加强学科建设，推动东南亚华文文学的创作和研究，更好地促进和推动东南亚华文文学以及海外华文文学的发展、繁荣和提高。

作者简介：谢露露，女，现为厦门大学中文系硕士研究生。

# 他山漫步

## ——评马来亚南洋大学校友会

### 第八届全国微型小说征文赛前三名得奖者作品

#### 第一名邓丽思

##### 《回家》的评语

本篇是以第一人称来写人物，通过“传统的老爸”的眼睛和内心的感受，反映当今社会的老人问题——孩子长大之后，各散西东，在外头成家立业，难得回家，企盼儿女们常来看望，成为一种奢望。偌大的房子里只有他和老伴的孤独身影和绵绵不断的思念。盼呀盼呀，终于盼到儿女们携眷回家，气氛顿时闹哄哄，加上孙子们的胡闹，屋子就显得嘈杂了。但他没有埋怨，倒是喜欢这种难能可贵“久久热闹一次”的感觉。

作者笔带感情，写法简洁，自然洒脱。她设置的悬念，藏锋不露，直到小说的结尾部分，才以大儿子端饭侍奉“我”、自责不孝等情节，突然陡转，揭开谜底——“我”是死人，通篇都以死人的眼睛看活人世界！这种荒谬性产生的反倒效果，既给读者以一种意外的惊喜，也给自己平常题材

的作品增添了艺术魅力。

在微型小说中以死人为叙事的视角，作者不是第一人，中国作家周克芹在他的《断代》里早已用过。但邓丽思的采用，却有她的精到之外，值得一赞。

#### 第二名周锦聪

##### 《大地的孩子》的评语

一位好老师把一个野性难驯的学生教育成才的题材，并不罕见。如果构思不精巧，不另创新格，凝成的作品，就难于引发读者的兴味了。

作者写法随意，舒展自然，但却是精心设计所取得的效果。善于精简，是作者的特长，譬如他不注重人物外表的描绘，以人物的对话和互动及别人的议论，显示人物的个性与精神世界；略去场景，留下空白，让读者的想象和领会去补充。尽管作者笔墨克制，但小说中的卢老师、野孩子王伟松、李老师等人物的形象，却跃然纸上，叩动读者心扉。

#### 第三名陈春安

##### 《恶瘤》的评语

这是一篇题材别致，内容饱蕴历史感且具有现实意义的微型小说。在入选的作品中，仅有这一篇富有特色的佳作而已！

作者写什么呢？他写反殖民主义运动结束、国家取得独立之后，两个旧战友——陈万镁和章克炎偶然相遇聚话的一个场景。时空相隔半个世纪，世态人情早已千变万化，如何提炼主题呢？作者以奇特的想象，漫画式的夸张，佐以一些情节线索交错发展，筑构一个立体的艺术结构，勾勒一幅时代风云幻变，站在风浪之峰的人物或坚守信念美德，或蜕变腐化等等的生动画卷，为时代和历史留下印迹。在这千把字的方寸之地，作者写得一波三折，跌宕有致，情文瑰丽，丝丝入扣。这就显示了作者观察生活的穿透力和艺术造诣的深厚。

# 在枪管中哭泣的素馨花

◎长谣（新加坡）

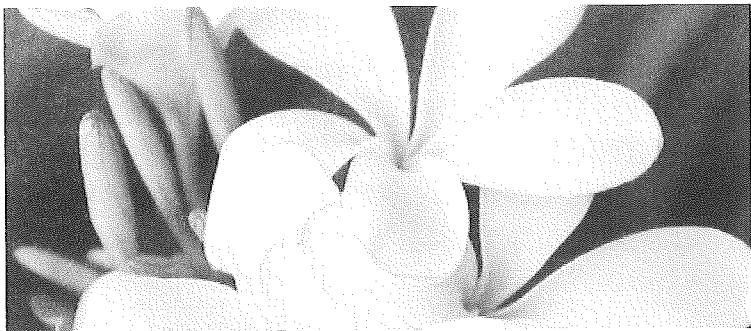
这是从1982年报章取下的照片，在那一年，它让许多读者流下眼泪。

别误会，相片中的人不是明星，他是当年巴勒斯坦一个游击战士。那年，他们在阿拉法领导下，遭遇到一场几乎灭顶的灾难。他们的对手是美国撑腰的以色列。以色列部队当时把约7000名巴勒斯坦战士围困在黎巴嫩某地，只等一声令下，便将他们歼灭。千钧一发之际，国际正义力量发声了，以色列迫于国际舆论，答应巴勒斯坦战士撤离，前往突尼斯。

相片中的战士当时手扛着枪，枪管插着几支不知名的花，正与哭着送行的亲人依依告别。他双眼噙着泪水，转头之际，让记者拍下这张让人无法忘怀的相片。

当年，读了新闻，看了相片，我的眼睛也濡湿了。我有了创作的冲动，随即写了一组短诗，以《题巴勒斯坦战士像》为题，发表于报章。

近日，苦难的巴勒斯坦人民又遭受另一场灾难。自商人总统特朗普上台后，施政有如疯子，竟甘冒天下之大不韪，把美国大使馆从



特拉维夫迁至耶路撒冷，引发全世界的反对，巴勒斯坦人民更在加沙举行大规模示威。而以色列领导人竟忘了二战中被纳粹屠族的惨痛经历，对示威者开枪，导致60余人死亡，2000多人受伤。

我心里想，我应该再为巴勒斯坦人民写诗助威。

几天过去了，我写不出来。我忽然想起当年使我流泪的那张巴勒斯坦战士的相片，我决定再把它和当年写的诗发表。

还有一个原因，我想起历年父亲对我的一些教导。

先看那首诗：

素馨花  
别哭了  
巴勒斯坦人没有泥土  
除了枪口  
他能把枪插在哪儿  
呢？

其实当年我同时还写了两首小诗，其一：有家/无国/

有口/无处说//复仇的怒火/把你眼中/那一汪泪水/煮成/沸腾的红海。后来重读，我把它和另一首删掉。因为我想起父亲曾对我说，诗人只要能写出两句诗，让人记得，那就该满足了。父亲的话的确有道理，宋朝的潘大临是当年的大诗人，现在人们记得的只剩“满城风雨近重阳。”这一句了。

我是在父亲的影响下学习写诗。父亲对我的教导是无形的，他从不告诉我诗要怎么写，我是从当年帮他抄写文稿中，慢慢体会父亲是怎么落笔。回头来看，他这样做是对的；因为，他不要学生写得跟他一样。他认为世上每个人的天赋修养不一样，每个人都该有自己的真面目。因此，父亲很少批评我，更少称赞我。

那一天，我放工回家，父亲对我说：“你今天这组诗，第二首还算不错。”

我高兴得差点跳起来。他接着又说：“可惜写得太短。”我回答：“爸爸，这首诗是自己跑来的，我写到‘呢’它就自己停下了。”

读者千万别以为我在故作神秘，我绝无此意。写作至今，自己跑来的诗只有两首，另一首是《望星空》，只有短短四行，却得到陈福义的谬赞，为它写了四千字的赏析。

说实话，这首诗的第一句本作“鲜花”，朗读时觉得太一般化，没有地方色彩。翻读了几个地中海附近诗人的作品，看到素馨花，找了一本花卉的书，觉得有些像，就把枪管中的花当素馨花了。

我知道父亲的意思是要我把插在枪管中的花的意象多加发挥，把它包含的涵义更深刻地演绎出来，但我想，细心的读者也许可得出结论：那就是，鲜花是不能生长在枪管里的，它必须长在泥土里，而泥土必须是战士用紧握的枪，从敌人手中抢回来。

最近几年，不管是神州还是海外，古诗词似乎也在复兴之中；特别是央视推出的诗词大会节目，受欢迎的程度更是出乎意料之外，上自文人学者，下至贩夫走卒，都为之疯狂；这一季的金牌得主竟是个网卖的递送

员。这是件值得高兴的事。我的父亲二战前主要写新诗，光复后侧重写旧诗词。新旧之间优游自如，都有出色的表现。我个人认为，自五四新文化运动以来，新旧体诗都写得好的诗人，屈指可数，父亲可算是一个。我上中学时，曾要求他教我写旧体诗，没想到他的看法竟和鲁迅与毛泽东一样。他认为古诗发展到唐朝已臻顶点，想要有所突破，绝非易事。毛泽东则认为旧体诗词束缚太多，不宜在年轻人之间推广。

也许是知子莫若父，他知道我生性疏懒散漫，再加上读书不求甚解，不是写旧体诗的料，因此他要求我把新诗写好，不要旁骛。我记得他对我说，旧诗词是在中国经过几千年的演变，它有特定的文化积累，中国幅员广大，它有特定的山川景物；这些都成了中国人共同的深层文化记忆。生活在热带，缺少应有的体验体会，古典诗词读得再多，你也无法得心应手地用它来表现当地的山川和生活。我还记得他说现代生活和科技进步太快，许多新名词，你就无法把它放进五七言中，比方：社会主义国家，航空母舰，等等；他还说写律诗不用典不易写，若用典，才识不足，写出的诗太过瓷实，缺少灵动之感。

我知难而退，从此集中写新诗。但写旧体诗的念头还是有的，因此我想试把上诗写成五言绝句：

素馨花莫泣  
泪水且收起  
巴人无故乡  
汝暂枪枝寄

写到第三句时，问题真的出现了。巴勒斯坦人无法挤进来，只好写成巴人，但读者若把它理解成巴蜀人或巴基斯坦人，那就糟糕了。

走笔至此，听到新闻报道以色列国防部长得意洋洋地说：以色列已拥有美国F-35隐形战机并已投入实战。我突然有个幻觉，电视荧光幕上溅满示威的巴勒斯坦人的鲜血。

我希望巴勒斯坦兄弟能读到我这首诗，我希望他们知道全世界一切有正义感的人是支持他们的。

Ay, jasmine  
Please don't cry  
The Palestinian have no  
land  
Where could they but to put  
you  
In the barrel of their gun?

苦难的巴勒斯坦兄弟  
呀，紧握手中枪，挺住！

30-5-2018



# 至爱无言

## ——读李商隐《夜雨寄北》

●黄浩宁

因为教学的需要，有时也不免上网或翻书查阅一些和课文有关的资料。不久前为了给高一学生讲授晚唐诗人李商隐的《夜雨寄北》，就在百度百科读了一些对《夜雨寄北》的翻译和赏析文字，当中有一段译文引起了我的注意，那是对此诗末句“却话巴山夜雨时”的翻译，译文为“那时我再对你说说，今晚在巴山作客听着绵绵夜雨，我是多么寂寞，多么想念你！”对于译者的这种理解，说句实在话，我很不能接受。

现在多数的研究者都认为《夜雨寄北》是李商隐写给妻子而不是写给友人的诗歌。如果这是事实，那么诗人向妻子表达自己心中的思念之情本无可厚非。更何况诗人向来就是一个“多情公子”的形象，与妻子谈情说爱并不稀奇。我不会否认夫妻之间这种正常情感交流的合理性，但是这并不意味着我赞同某些译者把“却话巴山夜雨时”理解为诗人“不

断地向妻子说明在雨夜之际有多么想念她”的意思。这里有两个问题需要商榷：其一，“却话巴山夜雨时”是否真的是指诗人与妻子谈论的话题只限于“巴山夜雨”，除此之外什么都不谈？其二，诗人在与妻子闲聊时是不是一定得反复强调自己对妻子的思念之情？

要对一首诗歌进行“有效”的解读，既要从诗歌的文字当中去捕捉，也要适当地发挥联想力，结合诗人的背景和生活经验，去发现言外之意。也许某些译者觉得，诗人以“巴山夜雨”作为切入点，以此向妻子倾诉相思衷情，这本身就是诗歌的言外之意。译者可以有他们自己的解读方式，可我想探究的，正是他们产生这种想法的原因。除了对诗人多情形象的一种刻板认识之外，我认为也有可能是他们无法接受“共剪西窗烛”只为“话巴山夜雨”这样一种因果关系。把灯光调亮是为了让夫妻之间谈上更多的话，可他们的话题仅仅围绕

着“巴山夜雨”展开。这一场雨到底有什么特异之处，值得久别重逢的两口子不计枯燥沉闷、不管蕴藏在双方心中炽热的情感，而没完没了的谈下去呢？表面上看，这确实令人费解。因此把情感因素带进去，似乎是最佳的解决办法。两口子谈雨无聊，谈情总该不会无聊吧？在这样一种既看不到“巴山夜雨”引人入胜之处又急于将它和夫妻长谈紧密联系起来的心态驱使下，于是就有了那种“借雨谈情”、“夜雨中诗人无时无刻都思念妻子”的说法了。

可我坚持认为这种理解有问题。

首先，我并不认为诗人和妻子谈论的话题，仅仅局限在“巴山夜雨时”。诗人这么写，有点类似于《论语》当中提到的“近取譬”。他在创作时恰遇“巴山夜雨涨秋池”，所以就随手用上这一件事情作为诗歌的素材。我们不可否认诗句里头确实包含诗人想念妻子的意思。诗人想早些回家和

妻子团聚闲话家常，但这并不等于说诗人回家以后能够和妻子谈的只有“巴山夜雨时”。既然是“君问归期未有期”，可见诗人在外头待的时间是不定的，一般而言不会很短。《诗经》里不也有“君子于役，不知其期”的感叹吗？难道诗人身在外地的这段并不很短的时间内，他看到的只有“巴山夜雨时”？值得他谈的也只有“巴山夜雨时”？我想事实显然不是这样的。所以，即便我们根据字面意思来翻译，写成是诗人和妻子谈“巴山夜雨”的情况，也并不是指他们实际的谈话内容。诗人和妻子谈的，应该就是他离家在外经历的一切大小事，其中也包括“巴山夜雨时”。在这种情况下，“共剪西窗烛”就变得很有必要了。出门的路长、时间也长；经历的事情多、心中的感受也多，和至亲至爱的妻子谈起来，自然是滔滔不绝、连油灯都要再度调亮以继续谈话了。

解答了第一个问题，现在就来谈第二个问题，那就是诗人是否真有必要不断地向妻子强调自己怎么爱她和思念她？我认为这是不必要的。他们是已成婚的夫

妻，不是恋爱中的情侣。婚前婚后，情况不尽相同。恋人阶段可以更多地去追求浪漫，去追求诗一般的爱情生活，可以隔三差五就送一束玫瑰，手牵手在海边漫步，一起细数天上的繁星。还可以规定每天献上一次拥抱，说一句“我爱你”。可男女双方在迈入夫妻阶段后就完全是两回事了。生活中各种琐碎的事务，柴米油盐的烦恼，对双方父母的侍奉和对子女的养育问题，都会在一定程度上冲击他们曾经有过的唯美但又略显虚幻的浪漫想象。诗人可以用诗意去描述生活，但这并不代表他的生活一定能过得像诗那样美丽而写意。尤其对于经常要离家出外的诗人而言，团聚已属不易，怎么还敢有更多的奢望呢？难道还要他们定期庆祝结婚纪念日，送上鲜花，满口甜言蜜语，去表达心中的爱意吗？客观地说，不是这些事情夫妻不能做，而是很多时候他们无暇去做。婚前婚后，从灿烂趋于平淡，从浪漫归于实际，想来也是正常的。从某种意义上说，这是夫妻生活成熟的标志。两口子闲话家常，谈了很多很久，难道这不是一种爱的表现吗？分开了这么

长的一段时间，丈夫不担心太太在家偷汉子，妻子也不怀疑丈夫在外头有艳遇，双方都信任另一半对自己的忠诚，都不需要向对方反复证明自己对对方的爱意，这样的默契，这样的心灵相通，还不是爱吗？这非但是爱，而且还是一种最纯朴、最真实、最可贵的爱！只要彼此保持着信任和爱慕，别说是“巴山夜雨”或“钟山朝阳”，就算是“秦淮烟柳”和“六朝金粉”，言之又有何妨？

在文章结束前，我想到了四个字：至爱无言。这并不是指感情深厚的夫妻没话可说，而是他们不用刻意去解释或证明自己对对方的爱意。其实，一段失败的婚姻，往往就是双方需要不断为自己的行为做出各种解释的婚姻；一段失败的爱情，往往就是双方需要煞费苦心去证明自己心里只有对方的爱情。这与其说是浪漫，不如说是幼稚。这种行为能够充分解释和证明的，是双方的信任基础不牢固，是双方的爱情和婚姻大厦有坍塌的危险。因此，我始终不能同意把“却话巴山夜雨时”理解为诗人不断向妻子解释和证明自己爱意的过程，这似乎是对诗歌原意的一种曲解。



左一为李锦宗，右四为作者杰伦。

# 文坛步步追踪的李锦宗

●杰伦

公元2007年间，新加坡青年书局由原甸主编的一套丛书《再出发文化丛书》，李锦宗兄的一部著作《新马文坛步步追踪（文坛逸事）》被列为该丛书第四本。

这套丛书的主编立意可不简单，他在《再出发文化丛书》的“总序”《再出发，往何处去？》有说：“我们当往何处去，因为在文化的十字路口，交通灯已经处处失灵，到处是失控，拥挤和烦躁的喇叭声和杂音的高分贝。”故此有「端正方向，重振文风」的必要。

有关丛书一共出版了

几本，在重振文风及端正方向的大计划中取得了何种绩效或成果，我没有深入的研究，因此，不敢在此率尔论断。令人遗憾的是，曾经逾半个世纪为新马作家出版著作的青年书局，也因后继无人，停止了营业而变成新马文学出版事业贡献巨大的历史陈迹。

X X X X

2007年10月，我从李锦宗兄手中接过《新马文坛步步跟踪》这本著作赠书。记得当时读后颇有感触，也很

在意要写点读后感的文字，可后来不知什么原因，竟没有写成。

11年后的今天，李锦宗兄也已往生。想来内心却有些难过，在他生前我曾经说过要为他著作或为他半生整理及编写文史的工作说几句话。李兄遗孀玉蓉文友刻下正准备为他出版一本纪念文集。因我曾答应要替李锦宗的遗著《马华文坛作家与著作》写读后感，玉蓉在电话上一再提起，没想到自己在前些日已将有关遗著送给了朋友。

情急之下，我想到一个

解决这个问题的方法，即是针对《新马文坛步步追踪》这本书写些文字，让喜欢李锦宗兄的读者能更了解他的用心和努力，因我手头还存有一本《新马文坛步步追踪》的书。

关于此时此地有读者非议李锦宗遗著《马华文坛作家与著作》没有把一些相当有名气的马华作家与作品编写入该书，并认为作者生前对一些成名的作家有偏见，是故意的忽略。

在下与李锦宗兄虽不能说是至亲密友，但也结识长达半个世纪。我可以说相当了解他“治史”的观点以及做人的原则和立场。我愿意为此而作一个小小的交代。

记得不止一次，我和锦宗在巴生南方镇的一间茶室喝茶聊天时，他在编写一部有关马华文坛作家与著作的书，他说要将所有的作家与著作都编写进去，那篇幅巨大，出版会面对问题。因此，他说要把一些已有文史家写过的名家省略掉，而把一些少为人知的作家与作品编写进去，他问我有何意见？我说我尊重他的看法。他作为一个态度严肃的文史工作者，本该有别于前行的（前驱者）文史家的做法。

一个不需辩解的理由，杰伦（本文笔者）也没有被李锦宗兄编写入他的遗著《马华文坛作家与著作》里。

X X X X

李锦宗兄生前作为文史工作者如何对文坛步步追踪，读者只要翻开他10年前由新加坡青年书局出版的《新马文坛步步追踪》，便会明白他在这方面所付出的时间与心力了。

在这本书之封面与封底，让我们读到两段文字：

（一）“不要小看本土文学，篇篇都是心血记录。”

（二）“一步一脚印，没有脚印的前进是虚浮的，我们珍惜本土文学的每一步脚印，我们不以这些脚印的未够“壮观”为耻，不，若是没有这些脚印，我们才羞耻……”。

从上述二段文字的表述看来，可见作者对身为国家本土文学的新马华文文学的重视。这也说明李锦宗兄生前在灯下孤守寂寞，为搜集、整理及编写马华文学史料而付的辛劳与精力。

《新马文坛步步追踪》作者写到新马早期的写作人组织，他也提及20世纪

30年代的写作人组织。他让读者知道这里最早的写作人协会，即是“南洋学术研究会”。后者“艺术联盟”、“文化人协会”及“文化人俱乐部”等组织。但这些写作人组织的存在为时极短，没有带来什么显著的贡献。作者却认为，当时的写作人存有这种组织的概念，不停的流传下去，直到创办名副其实的写作人组织为止。

读《新马文坛步步追踪》，让我明白玉莹到底为谁？

她是中国著名演员兼作家。1935年9月25日曾率领中国救亡剧团到新加坡。为方便工作，她把剧团改为新中国剧团。为展开抗战宣传工作，玉莹和她的20多位战友走遍了新马各大城市及市镇。共演出戏剧700多场，筹获款项达人民币1千3百多万元，包括物资、器材和药品等等，总值不少过3千万美元。玉莹所写的报道文字，如从《长征杂缀》为总题目，连载大约一年，全文多达30万字。这还未包括她书写的许多政论文章。

在这方面，李锦宗的追踪可从以下一段文字看出他的心力的付出：

“1984年3月3日，玉莹的丈夫谢和赓写信给新加坡《联合晚报》记者黄叔麟，请求协助搜集当时仍然欠缺的多篇玉莹的遗作，以便《玉莹在星洲文集》能够早日面世。……”

此外，读者从追踪一书可以知道更多有关到过檳城的丘东平、辛笛，到过吉隆坡的许杰、杰克以及在新马两地居住过的谢冰莹、李辉英、聂绀弩等的生平事迹。作者对马宁、谭云山（新马文坛第一本诗集《海畔》的作者）、曾圣提、凌叔华、金枝芒、铁抗及韩萌等的文事工作的记录，从面对有关人物对马华文学的贡献，表示敬意。

在谈及追踪方面，读者翻开《新马文坛步步追踪》162至168页的4篇文章可以证实笔者所说的不假：他从来不放过对任何有关本地作家的追踪和搜集。有关的文章（一）被遗忘的写作者，（二）记轻轮，（三）记左琴蓝琳，（四）左琴蓝琳的作品。

以上四篇文章写到的是同一个作家。他原名黄钦伦。笔名有轻轮、静梅、左琴蓝琳。他以教书为业，曾

先后在新马两地当过老师及校长。

李锦宗对这位作家的追踪与搜索结果是：（1）他从作家温梓川口中听过他的笔名。（2）过后听小说家驼铃谈过轻轮。（3）过了一些日子，他谈到笔者，我对锦宗说，轻轮是我的文学启蒙老师。最后，因早期写作人绿蒂遇车祸不幸逝世，锦宗前往芙蓉慰问绿氏的遗孀，顺道拜访了轻轮。锦宗终于见到了这位受遗忘的写作者。

其实如果李锦宗要见轻轮或左琴蓝琳，早在他六十年代中认识我的时候，我便可以介绍他认识这位早期的马华写作者了。黄钦轮于上个世纪五十年代中在森州叻务八英里新村华小当校长时，我正在芙蓉中华中学念初中。我家住芙蓉叻务八英里新村，每逢学校放假我都到他掌校的宿舍里借书看，在那些日子里，我读了许多西方名著，其中多为法国及英国的中文翻译小说、戏剧和诗歌。我能够走上文学写作的崎岖路，黄钦轮老师的影响不小。

拜读李锦宗的《新马文坛步步追踪》以及遗著《马华文坛作家与著作》，你

不得不赞扬文学史工作者的细心、苦心与耐心。更重要的是，他对马华写作者及文学事业的关心和爱心，缺少了这些基本因素，是够不上被称为文史工作者或文史家的。……

俗说文如其人，编写文史也一样。锦宗在见面谈话，总是点到为止，话不多“说。写文章也一样，在上述的两部书里所收集的文章，在论述和评价作家与作品时，行文总是那样简短及含蓄的。那也是李锦宗自己的文史书写风格吧？！

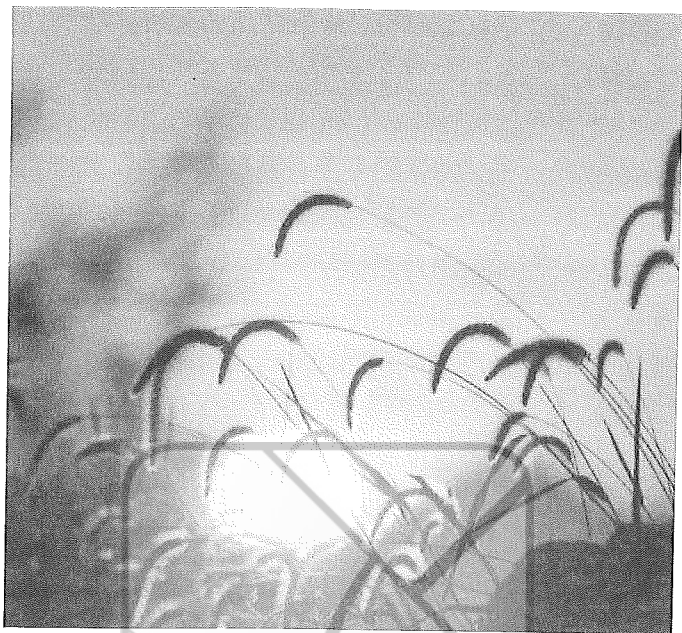
重看玉蓉文友的Whatsapp短讯，她说：“……你为《新马文坛步步追踪》写读后感也很好，这本书里收的已故作家的资料，绝大部分是一手资料，是他亲自访问作家以及一点一滴收集和挖掘的……。”

知夫莫若妻，我十分同意玉蓉的说法。因此，李锦宗生前编写的史料文章，值得大家珍惜。

（2018年3月6日写于巴生南方镇）

# 近黄昏

◎碧澄



黄昏时分，他独自一人走上离他家不远的一座小山丘。别以为他那么有雅兴，去欣赏日落的美景。如今不论是日落或日出，都不会对他萎靡不振的心有什么太大的影响。他上去那个甚少人到的地方，毋宁说是让头脑暂时获得片刻的宁静，清醒清醒，以便厘定日后的工作方针或作出某些决定。

近来他的心情很不好，不是家庭发生了什么事，而是由于其事业的转折。造成其事业的转折，主要原因可能是经济不景。大家都认为，这是国际性的问题，不单是本国面对有关的冲击。不过他脑海一直有个挥之不去的疑问在盘旋，这难道完

全与国家政治没有关联吗？

贪污滥权的现象层出不穷。反贪会重拳出击，难道只是给人民表演一出精彩的戏剧？从近日该部门积极的表现，似乎不是在演戏，而是认真替国家和人民做点儿事情。积重难返，他们起步会太慢吗？他转念一想。认定只要真的有心，总会有成绩展现在广大民众的眼前。

他的行业，应该是正当的交易。一买一卖，心甘情愿，没什么好说的。

前几年，经济大好，房地产经纪见了自己的业绩，无不笑逐颜开。可打从去年开始，像一部老爷车，不论如何大力踩油门，总是没法

向前奔驰。

他认识多位从事不同行业的朋友，见了面，无不皱起眉头，唉声叹气。

“只有地下经济还一帆风顺，换句话说，捞偏门的依然捞得盘满钵满。”多数这样说。

“我们这些黄昏事业，就算没有消费税，迟早也会关张大吉……”其中一些这样说。

杂货店、书店、咖啡店、中药店、照相馆、出版社等等都可归类为黄昏事业，房地产买卖怎么也好像有这种趋向呢？他的成交额几乎滑落了一半以上，再这样下去怎么得了？不转行也不行了。他为此担心不已。



趁着行情淡的时刻，他去了南部和北部两个国家，散散心，顺便找几个朋友倾诉一下心中的郁闷。他们都说，交易有起有落很正常，房地产目前处于低谷，但不应把这行业说成是黄昏事业，时来运转，将有一番大作为。

出关的时候，两地情形大有差别。一边检查效率高，完全没有向客人打主意的企图；另一边则故意拖延时间，客人有所表示，就立即让通关。位处中间的我们，和北边的那个大抵不分轩輊吧，一个小小的官员家里竟然有大笔的现钞，还有一名公仆给查案官员发现家中有大量发了霉的钞票。

他从山上走下来，夜幕已低垂，远近灯火光亮。像给棉絮塞满的脑袋依旧是那么肿胀。野外的凉风吹送过来，使他打了个寒噤。心中忽地兴起一个念头：要不要转行？还是继续等待另一个辉煌的时期？

还未到家，他接到一通电话，是苏克里打来的。他常和华人来往，会讲一些华人方言。

“有什么好康头？”他劈头就带着开玩笑的口吻问对方。

“有，”苏克里在另一头以很认真却带点神秘的语气说：“我们是好朋友嘛，有好康头怎么能忘了你老哥？”

“是什么好康头呀？”他试探地问。

“找个静的地方详细谈

谈。”

“现在？”

“事不宜迟，越快越好。”

衣服也没换，他就直接开车去那家约好的高级餐馆。一路上他盘算，这次该是一笔比较大的交易吧？他不担心对方会狮子开大口。有一回，对方要求五五分利，他目瞪口呆。

“太过分了吧？”

“如果我能把售价抬高一倍，就算合理了吧？”他一面严肃地反问。

过后，他对苏克里的印象就挺好，觉得那是个可以深交的朋友。

两人吃着东西的时候，苏克里先开门见山地说：“这次想找你帮忙——看有什么将要倒闭的公司要转手，多多都要。我知道你有很多门路，所以先找你。”

他几乎不相信自己的耳朵。

“明知将要倒闭的公司，还要去买？”

“也不是什么秘密了，告诉你也无妨——大选将近了……”

他想了想，就明白是怎么回事了。

在回家的路途中，苏克里的话仍在他耳边缭绕：“什么良心不良心的，你不做，总会有人做。”

他答应苏克里考虑几天再作决定。其实，他想回去问问太太的意见。

---

他从山上走下来，夜幕已低垂，远近灯火光亮。像给棉絮塞满的脑袋依旧是那么肿胀。野外的凉风吹送过来，使他打了个寒噤。心中忽地兴起一个念头：要不要转行？还是继续等待另一个辉煌的时期？……

---

# 哑子吃黄莲

◎吕才易

小黄涉嫌偷窃肥料的  
事，很快传遍了小村子。

我和他同行，也是做  
建筑，很想知道究竟怎么回  
事。

那天，他一踏入咖啡  
店，四下张望，惴惴不安  
地在靠墙壁的一个座位坐下  
时，我就开始注意他了。我  
于是走过去，坐到他身边。

“——人家说，你偷XX  
油棕园的肥料——但是我知  
道，你一向安份守己，不偷  
不抢，也不贪。我很怀疑你  
干这勾当——”我替他打抱  
不平。

“唉！”他脸上露出一  
丝欣慰，但立刻又被苦恼掩  
盖了。“我是被连累的——  
其实偷肥料的是他——王八  
蛋永良！”

真叫人难以置信！因为  
在我们这个弹丸小村落，永  
良是一个家喻户晓的人，有  
头有脸；还经常成为国内各  
大报地方版的新闻人物。又  
例如，最近一位资深写作人  
撰写的《XX县人物志》，就  
大篇幅记载他的生平资料，

以及拍一张端端正正的人头  
照。有目共睹，从八九十年  
代，一直到两千年以来，村  
里不论政党、学校、神庙，  
和一般的社团组织，都少了  
了他的参与，并担任许多要  
职。他更是极少数荣膺PIS勋  
衔的有功人士。

“他？怎么可能——”  
我吃惊不已。

——是的，我很难让  
人相信，——可是，的确确  
确，要是你允许我揭开他的  
疮疤，相信你就会看到真面  
目——又或者，这只能  
怪我自己没有防人之心。

你知道，我们做建筑这  
一行，很难跟住一个固定的  
老板；工作一完毕，如果老  
板不能及时拿到工程，工人  
就要另做打算。在本区域方  
圆整十公里，永良也算得是  
颇有名气的建筑承包商。

几个月前，我跑去跟永  
良打工。起初，我和他另外  
三个原有的工人，在X花园  
一条满地垃圾，散发着恶臭  
的后巷，替一户人家扩建厨  
房。一天早上——那天我们

去得特别早，一抵达工地，  
他就三脚两步跑去一所别人  
装修的房子，拖回来两条大  
铁枝；布满坑坑洼洼的柏油  
路上，划过的铁枝喀嚓喀嚓  
地响。

“喂！你怎么擅自拿我  
的铁枝——”忽然，一  
辆轿车蓦的驶到我们面前，  
跑下车来的年轻人拦住他。

“我——我借用——”

什么借用？被我捉到，  
你当然说借——要不是我今  
天来得早，飞掉啦！”

“——你尽管去问！”  
永良勃然大怒了。“你去  
问一下，问XX党，问XX村  
民协会，问学校，问神庙，  
问所有人，我可是偷东西  
的——”

大约始料不及，年轻人  
一愣，狠狠地瞪了他一眼，  
悻悻然地把铁枝拖回去。

我偷偷一瞥我老板那扁  
平呈赭褐色的脸，却是若无  
其事。

不久，厨房竣工。我跟  
着他们转去郊区搭建工人宿  
舍。不巧这时候，他的车坏

# 闪小说二则

◎陈彦（新加坡）

了，入厂待修。他向我借车载送工人。车子仍然由我驾驶，他在一旁护航。我想这也没什么。那天中午休息时间，我们照常到镇上吃午饭。车子颠颠簸簸，穿越在一片茂密的油棕园山路上。

“停！停——”他忽然莫名其妙地叫我停到路边去，打开车后行李箱。

他跳下车，快如闪电地把人家放在油棕树下备用的肥料，扛了一包上来。

但我们还没有走出油棕林，就被油棕园经理那吼叫着从后面追上来的四轮驱动车截住了。这时，我驾驶座旁的永良默不作声，一副毫不知情的神态。后座三位工友害怕弄丢饭碗，一贯地装聋作哑。车是我的，人赃俱获！

哦！原来如此。但我只能听小黄说一说而已，完全帮不了他。我想，惹上村里的头头，他今后恐怕很难抬得起头来啦！

## 1. 无人商店

张三和王五都是无业流氓，两人臭味相投，经常在一起作恶，专门干些偷鸡摸狗的勾当。这一天，他们相约打抢一家便利店。

两人推门而进，立刻听到一把柔和的声音：“欢迎光临，想买点什么，请随意选择。”

两人环顾一下周围，不见有人。

张三指着玻璃柜里的一瓶汽水，对王五说：“我们先喝点水解解渴吧！”

“谢谢光顾，请用手机扫描付款。”

张三和王五再仔细看一下四周，还是不见一个人影。

“这是一间高科技无现金交易的智能商店，看情形我们要改行，不能靠抢劫为生了。”

高科技夺走了不少人的生计，盗贼首当其冲。

## 2. 有缘人

一名独居老人在家中去世，身体腐烂发臭才被邻居发现。

一对子女接到通告后赶来争产，在屋内大事搜索，看看老爸有没有留下值钱的遗物。

老人身后只留下一间一房式组屋，而且还是向建屋局租赁的。屋内留下许多杂物，都是分文不值的垃圾。杂物中有一堆旧衣物，由于久未穿用，开始发臭，发出一股难闻的气味。兄妹俩按住鼻子，把衣物拿去扔弃。

收集旧衣物的“加郎古里”把一大包旧衣物带走，在整理时赫然发现衣袋里暗藏了一大叠旧纸钞，里头还夹着一封遗书，信中如此写道：

“我平日省吃俭用，存下这几万元，赠给有缘人。那两个不孝子女，平时难得见他们一面，与其把钱留给他们，不如让有缘人拿去，如果他有点良心，就把这笔钱送去救济有需要的人吧！”

造化弄人，没想到老人等待的“有缘人”竟然是一个收集旧衣物的“加郎古里”。“加郎古里”是个正直的人，他依照老人的遗愿，把钱送去慈善机构，帮助那些年老体弱的弱势老人。



◎唐君复

# 庄稼老汉

开始耕田种稻的季节，矮小精悍的马斯兰老汉都会早起，背着一些日常必需品，以及耕种工具，手拿照亮山路的电筒，带着两位长得婷婷玉立、肩扛锄头的孙女，离开浮脚楼，走进冷风迎面吹来清晨里。

四野黑漆漆，两个孙女害怕遇到野兽，只敢跟着公公的身后。祖孙三人跑过胶园，越过独木桥，勤快的跋涉了五公里路。跑得身体冒出了汗珠，才抵达阔别整年的田地。出现在祖孙三人眼中的情景，是田里长出旺盛茂密的水草，水草覆盖住田埂与小河，只听见潺潺的流水声，哇哇的蛙鸣声。

祖孙三人放下耕地使用的工具和米粮。马斯兰说：“我们又要像往年那样，开始做艰难的工作了！你俩姐妹害怕劳苦吗？”姐妹朗爽地异口同声说：“和公公一齐锄地种稻，才有米饭吃，我们高兴！不害怕辛苦！”

吃完公公带来的可口早点时，又红又圆的朝阳从山顶露了出来，照亮了他们的耕地，让愿意付出劳力的祖孙开心工作。

两个孙女铆足气力拔尽河面的杂草，清理当年开凿在河边的井，准备用井水洗菜煲饭煲水泡茶。马斯兰则整理日久失修的茅寮。中午时刻，公公放下工作，在附近采了很多野菜与干柴，在寮子里生火煮午餐吃。接着祖孙三人又继续分工合作，终于将各自该做的事完美地做好。

次日，祖孙三人在寮子边锄松泥土，撒下谷种，以便让谷长出秧苗来，作插田用。

接下来的日子，祖父填土筑畦道，引山水进河，开缺口让河水顺势流进每片田里。两孙女浸在水田里锄坭翻野草，然后把野草踏进坭沼内，让它腐烂，来日成为稻秆的肥料。

浸泡在水中，举锄头



锄田，腐朽烂坭泼得满身异味，他们已习惯，并不嫌臭。

他们早起在田里工作，摸黑回家也没怨言。有田地种稻，来日方有米饭好吃，减轻生活负担，才是他们的祈望。

祖孙三人忙碌了十多天，终于把一公顷半的荒地开垦成良田。在锄田的日子中，祖孙三人也从田里抓了很多泥鳅准备带回家作佳肴，多细骨的小白鱼，在寮子里炸脆来作午爰。

两天前，稻田里撒下作肥料的牛骨灰，如今水质已变成淡红色，明天就可以插秧了。马斯兰老汉看着稻田，感触良多；感觉得两个孙女今年的工作比去年做的勤快。有教养的青少女，能力果然不同凡响！要是他自

己一双手耕田种稻，可能要花两个月。

秧苗才插下一个星期，如今在水田里欣欣向荣，随风摆动。又过了几天，田里已绿油油，接着稻花开了，田野间飘满香气，随着时日稻花结米粒。

在这些日子里，祖孙三人又忙下田拔野草，以免让野草抢吸水里的养份。

谷随着日子逐渐转淡金色，即将成熟了。本来向上伸展的结谷细梗，如今已垂低下来。祖孙三人又忙着驱赶成群结队的野鸟，以免被野鸟来抢吃谷。而且，他们也要守到鸟儿归巢，鸟影绝迹，才摸黑回家。

这天午后，下了一场大雨。雨停后，天气凉快。祖孙三人在寮子内休息，不久疲惫不堪的小孙女睡着了，剩下祖父与大孙女两人坐着观赏风吹谷串、发出沙沙声的情景，有如天籁之音。此时，大孙女心中有几个疑问，便开口问：“公公。别人的稻田都在他们的甘榜住家附近。为什么我们的就离家那么远？”公公说：“因为他们的祖辈先到我们住的甘榜，所以他们先到先得！我后来才搬进去，只好远到这里来开辟这片荒地，将它

变成良田。”

大孙女又问：“我们说话的语音为什么和甘榜人不同？”公公说：“我们是爪哇人，大家虽是来自印尼，但籍贯不同，因此语音有别。”大孙女又问：“我们的甘榜有人驾犁田机犁田，每亩地才收四令吉。您为什么不请他们来帮我们？”公公说：“这里路太狭窄，犁田机没办法驶进来！”大孙女沮丧地说：“眼看别人种稻轻轻松松，我们却要受这么多苦，真是命苦！”公公开朗地说：“有田好种稻，跑远路也不要紧。再说，这里土地肥沃，长出来的谷粒粒皆饱满。”大孙女看着身矮的公公，黯然的说：“公公说的不错，但我担心，有一天您的俩孙女嫁人，随夫而去。到时您又更老了，不能跑远路来这里耕田种稻，怎么办？”公公听了大孙女的话，惆怅地想起孙女的妈妈死得早，婆婆也跟着辞世，女婿丢下两个孙女，走得无踪无影，便心酸地说：“到时你俩姐妹给我一些生活费，不就解决了我的问题了吗！”大孙女恍然大悟地说：“对呀！不给钱支助公公的男人我不嫁。”公公开心地说：“你俩姐妹真

是天下最好，又最会体谅公公的乖巧孙女！”

田里的稻杆开始枯黄，饱满的谷也变成足金般黄。马斯兰搭了一座打谷床，又忙把引进田里的河水堵住缺口，让田里的水慢慢干涸，没有了烂泥缠脚，方便割稻。

那天，祖孙三人割了一大堆稻谷放在打谷床边。大孙女体恤公公年老力弱，说：“公公。您去割稻，我俩姐妹有体力，留在这儿打谷。”公公乐开怀地大声哈哈笑。

小孙女打了一阵子谷，停下手说：“这次收回家的谷，我想最好拿去给较谷车搅，给一点点酬劳人家赚，我们就不必把谷放进臼里舂得那么辛苦！”公公也赞同小孙女的话。

稻米局的搅谷车，每星期都会到每个甘榜为乡民搅谷。这种周到的服务，明显的减轻了很多耕种稻田的乡民体力。

祖孙三人，每天打完当天割的谷，装进麻布袋里，放在脚车架上推回家。这季祖孙三人付出了血汗，换来稻谷大丰收，他们忙得很开心，又有香喷喷的新鲜米饭吃了。

# 往事并不如烟

◆黄裕斌老师

## 1

昨夜浏览优管，偶然看到《浪淘沙》这熟悉的曲目，滑鼠一点，熟悉的过门音乐又再响起，有点幽怨的二胡声悄悄地敲醒了沉睡已久的年少。我从床底下拉出早已尘封的箱子，拨开蛛网拭去灰尘，想从卡带中找出歌词本，却见卡带封面的刘德华已经泛黄，盒内则空无一物。是当年爸爸忘了把歌词本还给我了吗？我纳闷着，在箱子里左翻右翻，盒内的卡带也不知去向何处。

我有些懊恼，瘫坐在电脑前的椅子上，当年爸爸在肯雅兰商业中心掏腰包买专辑给我的那一幕，随着扩音器传来的歌声中，不断映现，那时四十开外的爸爸，在病容中仍见英姿……

## 2

1991年年中，爸爸自都城换肾手术成功归来后，一直赋闲在家休养。

开始的几个月，医生担心药物与新的肾脏会出现排斥状态，也担心他太常外出会遭受细菌感染，就要他常待家中。那时，我们还住在福州第一路尾的亚答芭旧居，那地区烂泥巴特别多，人烟却不多。泥巴上长着密密的亚答树，踮起脚丫的高脚非法木屋林立，

住户主要是四周一些陈旧破败的小工厂员工。

家居四周环境差，平日，爸爸除了到医院复诊以外，几乎足不出户。爸爸喜欢听歌，每天都会播放他那些收藏了好些年的黑胶唱片。他收藏的黑胶唱片还真不少，有黄清元、黄晓君、邓丽君，还有很多我根本连记也不会去记的歌星名字，当然那些歌不属于我的时代，脑海里稀薄的印记应当是爸爸当年每天反复播放那些60、70年代的歌曲，而我的脑细胞因经不起这些歌曲不断的重复播放，而被强行记忆的缘故吧！

听歌，似乎是爸爸在家休养时的唯一兴趣！那段时间，是我这一辈子和爸爸接触最多的时期。不晓得是因为遗传，还是音乐的感染力太强大，我和弟弟自小就喜爱听歌。只要爸爸不播黑胶唱片，不是轮到我播小虎队、刘德华，就是弟弟播郭富城、巫启贤。想起来，我们家除了夜晚睡觉那几个小时，几乎每时每刻都有音乐大放送。家里的空气，仿佛都是音符，吸入的是旋律，呼出的是歌谣。

爸爸的身子逐渐壮健后，医生也解除了对爸爸的外出禁令，虽然如此，爸爸还是鲜少外出，最常去的不过是离家车程大约10分钟的肯雅兰园。肯雅兰园是个商业中心，90年代时可以说是一个

应俱全的商业中心，商铺、诊所、牙医、银行、书摊、菜市、茶室、唱片行等都有，爸爸觉得方便，我们也爱瞎逛。肯雅兰在新年前所设的年货市集更是热闹无比，当时我和弟弟最爱到处试吃年货，无论是酸酸甜甜的腌制果类、花生、黑白花瓜子，还是肉干、肉丝、鱿鱼丝，我们都宁可有杀错没放过。有一次和弟弟闲聊谈起小时候的肯雅兰，当年的年货市场，几乎从第一档试吃到最后一档的印象，是最深刻难忘的。

爸爸在80年代末发病以前，很常带我们到肯雅兰的恐龙公园去玩。恐龙公园就在肯雅兰联谊会左前方，占地不大，园里有一只巨型的石恐龙，旁边有一辆已经无法操作的推土机，还有一个以建沟渠的石水管拼凑而成的小地道。每当妈妈到肯雅兰购物，爸爸就会带着我和弟弟到恐龙公园攀爬石恐龙，我和弟弟仿如驯龙高手那样，不用几分钟就站到恐龙背上，然后高举双手作成功状，仿佛征服了一头石恐龙就如同征服了全世界。我和弟弟每回总要在恐龙公园玩得汗水淋漓才善罢甘休，才愿意和爸爸回到与妈妈约定的地点结伴回家。后来上了中学看了《侏罗纪公园》后才发现，原来当年我们征服的不过是吃植物的、最善良的蜿龙。我和弟弟因没了自豪感而有些失落，



爸爸看在眼里，笑而不语，他当时可能在想：怎么家里会养出了两个傻小子！

休养期间，爸爸到肯雅兰的另一个原因是去光明理发院。那位理发师傅手艺极好，虽然慢条斯理的，却很健谈，最特别的是长得真像香港已故绿叶演员黄新。还记得那时候贺岁片《吉星高照》在电视机上播映，我和爸爸在电视屏幕上看到黄新出现时，不期然地对望了一下，我俩虽然没有一语道破，却心有灵犀地大笑起来，我还笑到不小心咽下口水猛咳嗽，引起旁边的弟弟投来异样的眼神，不断地在追问我和爸爸究竟在笑些什么。我们当时什么都没说，留下一脸茫然的弟弟，有些事情或许只能意会，无法言传吧！

我很喜欢陪爸爸到肯雅兰闲逛。那时候，购买卡带、CD，多数都会“帮衬”肯雅兰的欢乐声带。那是属于四大天王的时代，欢乐声带从早上开始营业到晚上休业，都会轮番循环播放一首又一首四大天王的流行曲。爸爸去理发的当儿，我总会借故待在欢乐声带前面的杂志摊翻看《生活电视》《偶像》等流行杂志，边等爸爸边听着耳际传来的流行曲。那时的我最爱刘德华，听到欢乐声带单曲循环一次又一次地播放《谢谢你的爱》时，我就故意在书摊前驻足，一回又一回地听着刘德华在谢谢我对他的爱。那时一张音乐卡带，大约马币11元，以我当时的零用钱计算，不吃不喝，也要两星期才有能力买下来。爸爸似乎察觉我喜欢这张

专辑，虽然这类属于我的时代的流行曲并不是他杯中的那杯茶，他还是掏钱买了给我。这张专辑，是我和爸爸的一个共同回忆。这是他第一次，也是最后一次买卡带给我！

那一年，1992，我14岁，刚上中一。那是这辈子与爸爸相处最美好的一段时光。

### 3

接下来好长的一段时间，我的家几乎每天都可以听见《谢谢你的爱》《记不住你的容颜》等歌曲。记得有一次，爸爸突然问我有没有那首“往事已成烟……”的歌词。我很惊讶他会刘德华的歌词感兴趣，随即告诉他那首歌叫《浪淘沙》，我打开卡带盒，抽出随卡带附赠的歌词本递给他。我当时没问他要歌词来做什么，反正大部分歌词我都会背了，音乐响起就能跟着哼唱，所以也就不在乎爸爸要走的那份歌词本。那时候周杰伦还没出道，中国风尚未成为中文音乐世界的一种潮流，《浪淘沙》很中国风，很容易吸引像爸爸那种十分传统的中国汉子。歌词本借给爸爸后，家里在没有播放卡带、黑胶唱片的时候，偶尔会传来“往事已成烟/有谁能改变/能让一切过眼云烟/再回到眼前……”。有时候听见爸爸哼唱这首歌，真心觉得蛮适合爸爸浑厚的嗓音的。

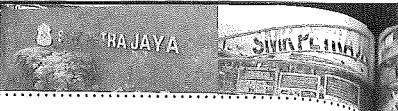
尔后，爸爸身体康复得很好，身体较强壮后，在医生的允准下也返回了工作岗位，爸爸赋闲在家休养的岁月正式

落幕。刚上中三的我因为课业、课外活动，以及初中评估考试，忙得焦头烂额；爸爸则因为身体状况不可过度操劳，而接受了公司的安排，在下午四点到晚上十点照顾仓库。此后，我们彼此各有各忙，同桌吃饭的时间少了，一起同游肯雅兰的次数更少了。刘德华当时已是当红炸子鸡，事业如日中天，专辑一张又一张陆续发行，《忘情水》《天意》唱得街知巷闻，那片《谢谢你的爱》卡带也因此静躺在桌子下的箱子里，任凭尘埃扑面蛛丝缠绕。

中五毕业后，我离开了家乡到西马升学、就业，转眼一晃二十载。这二十年来，人生几番风雨，花开花落，生命中也经历了无数的悲欢离合。我堂皇地以为到异地追梦不过是人生的一段小插曲、一次短暂的小别离，岂知婆婆在2005年离开了，爸爸在2007年突然走了，外婆也在2009年也选择了舍弃我们。有些别离，别了，就永远也无法再见！有谁真能让一切过眼云烟再回到眼前？面对故人的先后离去，能真正释怀、放下、看破的会有几人？

爸爸离开10年了，许多往事与记忆在这10年中也一丁点儿一丁点儿地在慢慢消逝。离家久远，倦鸟知归，去年初回到古晋，也常到肯雅兰的年货市场晃悠。也许经济不景，新年市集人潮不再。我经过光明书报社，看到楼梯口的光明理发院的招牌尚在，却早已人去楼空，我到贵成旁边的小店理发，问起颇有年纪的理





发师，才知道那位貌似黄新的理发师也仙游去了。欢乐声带对面的杂志摊早已易手，不卖杂志了，尽在卖廉价的女孩子发夹、面膜等女性专用物品，欢乐声带也在苟延残喘地依赖廉价的影音光碟存活。肯雅兰商业中心显得有点英雄迟暮，与二十年前的雄姿英发早已无法同日而语。肯雅兰大戏院大门深锁、口干就去的舒格邦也徒留一些搬不走的桌椅在影响“市容”，以往门庭若市的杂货店已门可罗雀，收音机前的收银员都在刷着智能手机。我匆匆走向记忆中的那座恐龙公园，所幸童年时的蜿龙依旧健在，推土机消失了影踪，及腰的杂草，想必也很难吸引孩童前来嬉闹吧！

肯雅兰商业中心变了样，荣光茶室的咖啡乌却一如既往般苦涩，依旧对味。往事虽然有些模糊，却不如烟，依旧能拼凑出一些画面。我相信只要愿意记起，有些画面是可以还原的，正如爸爸躺在摇摇椅上听着黑胶唱片的模样，正如爸爸拿起歌词反复吟唱的画面，有点陌生，却又如此清晰：

往事已成烟  
有谁能改变  
能让一切过眼云烟  
再回到眼前  
几番风雨后  
花开又花落  
滚滚红尘悲欢离合  
有谁能看破……

仿佛，爸爸的歌声又在我耳际飘扬……

仿佛，爸爸当来下生佛的身躯又再出现在我眼前……

#### 4

地球，在公转自转中，让时光不断地存现与消逝。岁月，在时光的存现与流逝中，记录着每一个人生命中曾经驻足与离去的人、事、物。有些事情只能回忆，有些人只能惦记。往事，如同潮水可以涨落，往返；往事，可以成烟，却不如烟般散去无踪。

有这么一首歌，在岁月长河中，曾经出现、消逝，又再现，翻起几朵小小的涟漪；有这么一个地方，溢满童年少年时期的美好回忆，近在咫尺却永远也抵达不了；有这么一个人，永远停驻在我的心头，尽管我也在潮涨潮落的循环里白了少年头。

今早，妈妈告诉我说新尧湾老街有人要收购黑胶唱片，叫我把爸爸遗留下来的黑胶唱片整理整理。这是爸爸所剩不多的遗物，我不相信妈妈会真的舍得拿去卖，不过是因为又染尘了，找个因由要我清理一下。我放下手中的报纸，拿了块湿布，缓缓地翻看与擦拭着一张又一张的黄清元、黄晓君、邓丽君、齐豫……不觉中，篮子的某处竟然乍现刘德华《谢谢你的爱》的歌词本，还有卡带。

我望向蔚蓝的晴空，仿佛又是一次与爸爸不其然的对望，我扬了扬嘴角，往事，果真并不如烟。

## 回味

❖何秀慧

告别假期的无序  
回归循规蹈矩的日子  
学校食堂的大锅饭  
早将杂陈的味蕾淡化

在人头攒动的食堂里  
扒拉完盘里的饭菜  
忽然回想起某道美食  
舌上的味蕾瞬间被激活  
舔舔嘴唇 砸吧砸吧嘴  
咽下一大口唾沫  
望梅止渴终究只是个寓言

食堂卖的面条还没开始咀嚼  
假期清晨哥罗面的余香就随风飘来  
哥罗面爽滑有嚼劲，缀着几块  
叉烧，鲜红多汁  
香气腾腾

手里又大又枯的馒头还没啃完  
喉头也开始反抗，将干涩  
坚拒在外  
多想有一碗热气腾腾的叻沙  
拌着几只饱满润泽的虾儿  
再喝上几口滚烫的浓汤

美食的味道总让我魂萦梦牵  
呆坐在食堂的长凳上，我只能  
日复日地在我的想象王国里  
掏出一道道美食  
反复回味



# 历史老师

❖黄诗婷老师

## (1)

早上的自习课，因为老师没来，周围的同学们都纷纷‘组团’聊了起来，可他们聊的话题，不是繁重的课业，也不是临近的考试，而是昨天刚和同学起争执的历史老师。

“哎，你昨天真的和老师吵架啦？”

“老师没把你赶出去吗？”

“我已经看那个老师不顺眼很久了！”

“听说啊，他还特别色，到处非礼女同学。”

“对啊，对啊！我妈说，他的面相，一看就不是好人！”

嗯……虽然历史老师看上去，身材长相都有些抱歉，不是怎么符合大众的审美标准，但是，同学们也不该以貌取人，什么都不清楚，就乱污蔑别人吧！

“哎哎哎，我也听说了，之前我姐姐说，她们同班的女生就是被拍到了不雅照，才转学走的！”

“真的假的啊？”

“他那架电脑里，不会都是女学生的裸照吧？”

“听以前的学长说好像是啊！哎，不然我们一起举报他吧？把他赶出我们的学校！”

他们越聊越起劲，甚至

计划了起来。我独自一人坐在角落里，表面上是正在自习，可是耳朵却将他们说的话，一字不漏地听了进去。虽然我转来这所学校还不到半年，不是很了解那位历史老师的过往，但是这位老师在我们班，常说些有的没的，还常骂人，教课时又好像不是在教课，我也不知该如何评价这位老师。不过，同学们的种种说法，也真是有些言过其实了吧！

有时候，历史老师是会在教课时开黄腔，美其名说是方便我们记住课文，可是实际上，我也没记下多少，笑话呢则总是让我觉得难堪，但是，老师的为人应该不至于如同学所说的那样不堪吧！这几个月来，我的历史成绩是没进步多少。当初爸妈让我转学到此学校，就是希望我搞好学习，可见学校的名望与现实还是有一定差距的，但是是否就是历史老师的问题呢？

想到这里，隔壁座同学的大嗓门打断了我的思绪：“那就这样决定了吧！我去通知其他班的同学一起写！”说完，就跑出去了。

不是吧？他们来真的？不过，昨天的事情还历历在目，老师的确和同学吵得比往常严重，桌子、椅子、书柜，反正能翻得都翻了。幸好那是放学后的补课时间，不然校长

非得来‘一探究竟’不可。只是辛苦了值日的同学，事后还得收拾残局。

一位同学走来问我：“雯雯，我们要写信举报历史老师，你要不要一起啊？人多比较有号召力嘛！”

“嗯……我考虑考虑吧……”我支支吾吾敷衍了他，他也没再理会我。我是转学生，平时也不爱说话，与他们也不是一伙的，只是这举报信，我真的要写吗？

我犹豫了很久，最终还是决定写了。我举报，不是因为听信了那些信口雌黄的谣言，也不希望以讹传讹，只是我觉得再让这位历史老师用这种方法教下去，不仅影响学生学习，历史成绩也不会有多大长进。举报，并不是为了赶走历史老师，而是希望他可以听到我们内心的声音，以较正规的方式教课！

下课时，真的就有同学挨个座位去收集那些已经写好的举报信。我战战兢兢地把信递给他后才发现，原来全班同学一个也没少，居然都写了？！我心想，这历史老师是多招人恨啊！邻座的同学也从其他班收集了不少举报信，几乎塞满了整个书包！放学钟声响起，那伙‘兄弟’不像以往朝校门奔去，反而浩浩荡荡地走向校长室。

## (2)

隔天，副校长就来到我们班进行调查，问清箇中因由。那群发起写举报信的学生瞬间就怂了，也不太敢答话。询问一番后，副校长就走了，也没说会对历史老师，还是我们这群举报的学生采取怎么样的处分，我开始隐隐约约地担心了起来，如果父母知道我因举报老师而被处分，不晓得会如何责备我。

今天的历史节，和过往很不一样。历史老师进来后，没有同学起立，我刚离开臀部也因为不想遭同学杯葛而坐回去了。老师没说什么，也没有责怪我们的无礼，静静地拿起课本，在黑板上写了一些重点，今天的他，不再和我们聊天，不再骂学生没听讲，不再开黄腔。

自那天起，历史老师的课不再闹哄哄，他无论如何尽力地讲，同学们都一律不回应、不理睬。直到考试前夕，我才听隔壁座的同学说，历史老师申请转校获批了。

“同学们，早安。”历史老师进来了，他笑着和班上的同学们打招呼。可是班上的同学们依旧没有给他行礼，有的在解着高数，有的在自习。

历史老师接着说：“我刚收到确定的消息，在你们这次考试过后，就会到另外一所学校任职。希望各位同学会继续好好学习历史，因为历史是必须及格的科目啊……”

历史老师还说了许多话，只是我都没专注地在听，一直想着这消息由他口中说出

来，是何等得讽刺啊！我不知道他那时的心情是什么样子的，但是他的脸色明显不是很好。原本很静的课室，现在更静了，有些同学放下了手中的笔，有些在自习的同学也抬起了头，虽然之前都希望历史老师快点离开，可是到了真要离开的时刻，大家还是有些茫然的。

突然，之前与历史老师起冲突的同学欢呼了起来，紧接着，他的那般死党也跟着鼓起震耳欲聋的掌声。看着他们当着历史老师的面，欢呼着历史老师的离去，还真的觉得所谓的名校，学生也不一定是具有相等素质的。

我没有鼓掌，身边也有好几位同学没鼓掌。每当有老师退休或转校，学校都会办一场欢送会，感谢老师多年来的授课之恩，绝不会是如此无礼的对待。我对历史老师的教学虽然也有不满，但是对于同学的无礼，还是无法苟同的。

历史老师怔怔地看着班上鼓掌欢呼的同学们，没有笑，没有哭，不过脸上那一抹失望的表情，我是看在眼里的……

## (3)

历史考试是在期中考的最后一天。

复习时，我就被历史的其中一个章节给困住了。问了班上好多同学，他们也都因为不太在乎历史成绩，而无法给我解释清楚，于是我只好拿着课本走进办公室向历史老师求救。

走进办公室，历史老师

不在其座位上，只有他常背着的书包挂在椅子上。我无计可施，只好站在老师的座位旁等着老师回来。

老师的桌上有好几本历史课本。我们班用的课本也有，只是这本课本贴满了各种颜色的便签。有黄色的，红色的，蓝色的，还有粉色的……

好奇心驱使之下，我最终忍不住悄悄地翻开了历史老师的课本，想一探究竟这些便签里到底写了些什么？

黄色的，“这节的历史部分要讲得生动点，因为这段历史有些枯燥了，孩子们不喜欢”

粉色的，“这页生字较多，讲课前得先把词汇的意思解释清楚，尤其是这几个专用术语，方便他们了解”

红色的，“孩子们喜欢战争的历史内容，要分析清楚，不然一直在提战争，孩子们不明就里，很容易打瞌睡”

蓝色的，“考试肯定会出的题目，一定要在每次考试前再三提醒！！！”

还有好多，我没再看下去了。我想，虽然他教课的方式太前卫，但是其实也是想把我們教好的吧？我合上历史课本，努力忍住快夺眶而出的眼泪，想要离开办公室。

就在我转身的时候，历史老师就立在我的身后，问道：“雯雯？你来办公室找我吗？”

“嗯……我有节历史课落下了，这课不是很懂。”我翻开准备好的页面，询问老师。

老师看了以后，坐了下



来：“哦，这个啊……”然后开始为我讲解了起来。老师的讲解很有条理，解开了我的迷惑。

“原来是这样子，那好，我回去再复习一次。”由于刚刚偷看了历史老师的课本，有点心虚，想要借故赶紧离开办公室。

“雯雯啊，还有哪些部分不明白吗？”历史老师很关心地问我。

“没有了，我向来都挺用功学习历史的……”

“哦，今天是老师在学校最后一天了，真开心能教到你这样一位学习认真的孩子。”历史老师边说着边拿出个大箱子，开始收拾桌上的东西。

“老师，其实我挺难过，班上的同学……也许……有一些心里也不好受……”我不晓得他们是否会因为老师的离开而难受，我在撒谎，只是不希望老师带着失望离开。

“哈哈，其实最难受的是我……我始终没有办法让大家都喜欢历史。”历史老师有些失意地说着。

“不过令人欣慰的是，我在这所学校这些年来，还真的遇上了肯认真学习历史的孩子……”

我还想开口再说些什么，历史老师却说：“赶紧回班准备考试吧，要好好温习哦！”

我点了点头，边走边回眸……

我看着他缓缓地将桌上的历史书籍、平时用的杯子、家人的照片、笔筒……一一放入箱子里。

或许，教历史的和历史课一样，总是逃不出令人艰涩难懂的宿命。

学生与老师的矛盾冲突，是因为隔了一道墙，各自走前一步，却是那么的不容易。

——编者

# 倾听心音

◆陈淑文

听

四面八方纷至沓来的声音

远远 近近 忽近忽远

欢乐的 悲伤的 激昂的 愤怒的

清晰的 朦胧的 断断

续续

沙滩上孩童们嬉戏的欢笑

似银铃般清脆 坦荡

随手拾起一块贝壳

听着人鱼托贝壳带来的歌

还有深海的

故事

人鱼的歌声洁净如赤子

哼唱来自深海的曲调

那里的世界没有纷争

弱肉强食的戏码依然日日

上映

人世更繁杂

贪婪的喊买叫卖

无理的推托埋怨

严厉的训斥辱骂

虚情的花言巧语

……

……

逼得我只想捂住

耳朵

是的，捂住耳朵

倾听离我们最近的声音

来自心底

听！

你听见了吗？

体内的声音像熔浆滚滚

热情澎湃

心脏在律动

生命在有序地一呼一吸

生命，原来如此

美妙动听

听人说三道四，还是自己尽力掩饰，终了自己才是最了解自己的人。

——编者

# 夜空中最亮的星

◆魏欣怡

(1)

客厅展示架上摆满了许多奖杯，有些还刻着‘最佳舞蹈员’、‘最佳表演者’等字眼，这是何等的讽刺啊！还有那些我过去所获的奖状，还镶进相框挂在客厅里呢！我望着这些奖杯与奖状，真想一一砸碎，如今，这些东西对我来说有任何意义吗？

(2)

那是一个满是白色的早上，当我迷迷糊糊地睁开双眼，我望见天花板是白白的，四周的窗帘也是白白的，连在我身边转悠的人也穿着白白的衣服。我仰卧在床上动弹不得，想要开口喊爸爸妈妈，却叫不出声，我激动得左右摇摆，床架发出“咿咿呀呀”的声音，把爸爸给唤了进来。

“渲，爸在这儿。渲，不要激动……”

看见爸爸在身旁，我安心地又迷迷糊糊地睡了过去。也不晓得又昏睡了多久，我依稀记得当我再有感觉的时候，天色已晚，天花板上昏黄的灯光亮着，窗外的夜空有点着星星在点着灯。

“爸，这里是哪里？为什么我会在这里？”

“渲，这里是医院……”

“医院？我怎么会在这

院呢？”我尝试回想着之前所发生的事，越想头越痛，好像什么也记不起来……我想下床走走，这时才惊觉感受不到双脚的存在。

我拉开覆盖在身上的被单，这时，沉默已久的妈妈泪奔了，爸爸则沉默不语，我则惊讶得反应不过来。爸爸抱着我说：“渲，医生说你的双脚严重受伤，唯有截肢才能保住你的性命……”

“什么？！我的脚？我的脚……以后我还要怎么跳舞啊？”我激动地大哭了起来。

“渲，接受事实吧！你还有机会站上舞台的，我们一起努力好吗？我们家的渲是最厉害的！没什么事可以难倒你的。你一定要振作起来啊！”

面对突如其来的消息，我简直无法接受。我歇斯底里地把爸爸妈妈赶离病房，然后继续放声大哭……

为什么这件事会发生在自己身上呢？为什么老天爷要这样玩弄我的命运呢？现在的我是个废人了！我的芭蕾舞生涯毁了！我的人生完了！这不是真的！这不是真的！

我又哭昏了过去。如此反复几次，直到把眼泪都流干了……

(3)

还记得四岁那年，我便

开始了芭蕾舞生涯。舞蹈老师的要求高，只要无法完成一个动作，就无法继续学习新的动作。好几次，我都告诉妈妈我想放弃学习芭蕾舞，但是舞蹈老师一直说我有天赋，妈妈也常劝我要更有自信。我听妈妈的劝，每天勤奋练习。渐渐地，我掌握了芭蕾舞的技巧，成功代表舞蹈班参加许许多多的表演与比赛，获奖无数。

在这几年里，不管是汗水还是泪水，都曾经从我脸上滑下。汗水代表了我在芭蕾舞班时刻苦与努力的练习；泪水则是我在芭蕾舞训练过程中低潮时的挫败感以及获得成功时的喜悦。每回获奖，我都会看见爸妈脸上绽放的笑容，我曾发誓说：“我要守护爸爸妈妈脸上的笑容，我要让他们为我的表现感到骄傲！”可是，当初的这个小小愿望已经成了奢望。没有了双脚，我又要如何再站起来，再展现绚丽的舞姿呢？

(4)

出院回家，望着墙上的奖状架上的奖杯，我的内心彻底崩溃了！过往的辉煌若无法延续，又何必留恋呢？

我想把奖杯统统砸碎，但是我站不起来，我让爸爸



把奖杯奖状扔掉，但是爸爸说那是他们的回忆，也是我的回忆，不能随便丢弃。

意外发生后，我除了医院，哪儿都不去。功课落下了不少，虽然过了整半年，我还是无法接受事实。我变得沉默寡言，常将自己反锁在房间里，还时常对爸妈大发脾气。爸妈为我准备的义肢，也一直被安放在箱子里，塞在床底下。

夜阑人静之时，我喜欢望着浩瀚的星空。天际的星光时而闪烁，时而暗淡。我想我就是那颗暗淡的星，这一辈子不会再有发光的时刻。我十分悲观，却又怕死，人生顿然失去了方向。

(5)

有一次，复诊回家，我发现家里来了一位不速之客。

这位三十余岁的姐姐，是在爸爸的邀请下才来我们家的。

这位姐姐没有双脚，也没有右手。她用仅存的左手向我打招呼，脸上那一抹灿烂的微笑，很美，我至今都无法忘记。

她主动地介绍了自己，在好奇心的驱使下，我冒昧地问了有关她双脚与手的故事。让我惊讶的是，她笑着说出她的遭遇，甚至还告诉我，那场意外不仅让她变成残缺，失了业，还与爱人分了手，取消了婚礼……与她相比，我的遭遇不过是她痛苦深渊的十分之一，她告诉我，这是上天给她的考验，也是她未来的人生路。身残心不残的她目前在福

利部的残障中心工作，也常抽空到孤儿院当义工。

“姐，为什么你还能那么开心呢？没有了双脚，我简直就是个废人！”

“是啊，当初我也是这样想的，但是如果我们一直抱着负面的心态面对生活，我们也无法改变现况啊！我们与人家不一样，不代表我们就该感到羞耻，我们可以选择把生活过好，我们也可以选择一辈子怨天尤人！我们阻止不了别人的眼光，但是我们可以做好自己。记住，活出自己比任何事更重要啊！如果你热爱芭蕾舞，你就更应该证明给大家看残缺不是成功的绊脚石。”

自那天起，姐姐成了我的知己。我常跟着她去残障中心和孤儿院，看着其他残障人士积极地面对生活，我也慢慢地走出人生的阴霾，姐姐鼓励我使用义肢练习走路、跑步甚至是跳舞。万事起头难，在摔了一百次、一千次、一万次之后，我开始能抬头挺胸从家门走出去，我又重新回到了校园，继续我的学习生活。

(6)

从一个芭蕾舞者到失去双脚，再到现在重新站起来。我像经历了一场大病，现在才逐渐清醒过来。夜空中一直陪我的那些星星，有最亮的，也有暗淡的，其实一直在提醒着我，要成为夜空中最亮的星，还是暗淡的那颗星，完全是我自己的选择。

芭蕾舞的梦毁了，我还有双手，我可以写作、我可以从事文书工作，甚至写几

个火爆的方程式，世界没有末日，只有不肯尝试的失败者。

我拿了一片湿抹布，把客厅里大大小小的奖杯拿出来摆在客厅的桌上，慢慢擦拭。爸妈站在一旁，看到我放下伤悲重新站起来，绽放出灿烂的笑颜。

他们的笑容如此熟悉，正和当年看到我在芭蕾舞台上获奖时绽放的笑容一样。

## 三行情书 尝试集

### 之一

许善安

爱你是种病  
如果能  
我不想治疗

### 之二

温嘉璇

你说你不会偷东西  
但为何  
你偷走了我的心？

### 之三

钟馨仪

明恋暗恋我都试过  
告白情书我也写过  
可我和你终究只能是错过



# 校园生活点滴

◆吴彩铃

叮铃铃……叮铃铃……

同学们三五成群地踏进教室里，他们一沾上椅子便从书包中拿出昨日老师吩咐过的作业。老师早已恭候多时，只见有的同学把手伸进犹如无底洞的书包里，却怎么样也不见他们把作业簿挖出来。有的同学则早已交上作业簿，静静的望着窗外那片蓝天发呆。

微风轻轻地吹过来，隔壁班传来一阵阵同学们的朗读声，正如“风声雨声读书声声入耳”一样，那么的悦耳。窗外那一群停留在缆线上的鸟儿正在吱吱地叫着，他们是否也在朗读着属于他们的唐诗和课文呢？能够求取知识，充实自己是多么幸福的事呀！

叮铃铃……叮铃铃……

休息钟声响起，原本寂静的食堂再一次热闹起来。食堂员工的叫卖声、同学们的问价声、学妹们那玲珑的笑声，隐隐约约还可听见食堂阿姨在跟锅铲打架的声音，这些声音听起来是多么的和谐啊！当我走过纪律室时，看见纪律老师横着眉毛，手里拿着鞭子，嘴里不停地吐出教训的话，而一旁的学生涨红了脸，头越发往

下垂，想必他们又做错了什么事情让老师揭发了吧！

忽然，一首著名音乐家贝多芬的《命运交响曲》渗入空气中，吸引了我的注意力，我循着声源走到了音乐室。大提琴、小提琴、钢琴等等乐器正在努力地弹跳着，发出一阵阵美妙的歌声，让这首世界名曲增添了我校交响乐队的期盼——在近日即将举行的比赛中脱颖而出，成为我国的交响乐队代表。不经意间，我看见一只只天鹅在隔壁的舞蹈教室随着《天鹅湖》的旋律翩翩起舞。那洁白的羽毛，毫不犹豫的步伐，让我校芭蕾舞队员们散发出迷人的魅力。我真心的祝福她们能一路过关斩将，最终在世界的舞台上跳跃，让所有人他们的专业水准而震撼。

叮铃铃……叮铃铃……

同学们背着书包，踏着轻快的脚步回家。学校操场旁的那座秋千正在摇晃着，一个同学和他的朋友们正在享受欢乐的时光。三三两两的同学正在翻阅着书本，嘴角微微上扬，想必是在浩瀚的书海中得到了无与伦比的满足感吧！

我轻快地穿越过操场，来到洋溢着青春热血的篮球场。一个漂亮的空心进球！啊！那不就是我班的篮球好手弘豪吗？高高壮壮的弘豪犹如一头猛虎，在篮球场上快速地移动身影，不一会儿，分数便远远地超越了敌方。快、狠、准是弘豪的座右铭。阳光照在他和队员的身上，仿佛要将他们打胜战的喜悦分享给在场的每一位。

校园时光是美好的，老师宛如母亲，时而严厉，时而温柔，教导学子培养高尚的品德，进而营造出美好的社会。校园生活是幸福的，它让学生们在奋斗的泪水中看见希望和成果，使他们更加积极向上。校园生活是快乐的，无论是书中的知识或是在球场上奔跑的汗水，都让学生们感到愉快和快乐。时间，总在不经意间流逝。校园生活的点点滴滴是我们生命中一道七彩绚烂的烟花，当我们离开校园的那一刻，校园生活便将画下句点。因此，让我们好好珍惜校园生活的点滴，在生命的乐谱中写下美丽的音符吧！



# ~ 编余走笔 ~

题解：集中众人的智慧，广泛吸取有益的意见；有摘录，有感悟，不一而足。摘录的都是编者的读书笔记，抄录名家之言。感悟是编者有感而发的片言只语。

37. 那天看某个英语电视台节目，live streamer赫然现眼前，节目里的影画人物，直觉是不是现场直播，还是导播，看下去才知道Live Streamer是一门新职业。一个长得吸人眼球的女孩，下身穿热裤，露脐，腰肢屁股左右晃动，手舞足蹈，诱惑的妖冶动作，看的人心神忐忑。有访员与她对话，她说有一些点击者，呼唤她做秽琐的动作，她断然拒绝。这个live streamer的现场广播都是夜晚十一时过后，直到凌晨三四点，点击观看的都是无所司事的惨绿少年，还有闲极无聊有钱有闲者，她不违言每月都有9千美金的收获。

节目跟着介绍从事网购还是网售的女孩，这样的女孩都是打着出国读书的幌子，到欧美澳纽这些西方国家。这些女孩都是有品味的消费者，不贵不是名牌不是限量不是绝版都吸引不到她们眼球。

她们逛名牌商店，看上眼的品牌，先购买，然后向在其他各国游学的亲朋戚友显示，有中意，马上请她购买，通过这样的相互推介，她捞到油水，也触发了灵感，将她中意的品牌发布网上，不出所料，引得众多人争先网购。绝版限量

版使她财源广进，结婚生子，自立门户，开店做营销，创业成功。创业成功的live streamer，还是做网购网售的是天之骄子。不过据说，有一些真正要读书做学问的却受到抵制或是个别检查，他们害怕再多一些钱学森、邓稼先的学生，他们的优先就岌岌可危了。

38. 某英文报有两个报导，都是有关20出头女孩的故事。一个靠动漫画出了名也找到钱，一个是残障女，双脚废了靠上网卖东西过活，母亲包装寄送，父亲过世，母女相依为命，是一则人生愤发不认命的搏斗。

那个靠画动漫画上网，有人点击，她也就有收获。她不是枯坐斗室，她眼观四方，不停进修，让自己扎实，她会创造出一个天地。

39. 癌在每个人身上体内都先天性的存在，只要抵抗力强的，许多人不会让它逞强。贪也是人与生俱来的，许多强势的人不让他倖存，但也有不少人让贪蔓延，而至身败名裂。上至国家领导，下至贩夫走卒，只要贪念滋生，大有大贪，小有小贪。国家领导大权在握，可以大贪，贩夫走卒只能芝麻绿豆。不管大贪小贪都是贪，背上贪污罪名。

# 编后话

- ◆ 诗人高青（郭沫镇）逝世，特辟专辑追悼，撰写悼念的都是诗人生前的友好，悼念文章不一而同，显示诗人是个高风亮节的人。
- ◆ 陈胜尧医学博士，博学多才，学海之路，孜孜不倦。本期先刊登的7首时事班顿，言之有物，切合当前我国的现实情境。作者驾驭4种语文，（编者不懂爪夷文）操纵自如，得心应手。诗歌反映现实，作者既有诗情，也眼光独到，功力深厚。
- ◆ 宏谎微信，乱世哗骚，我们杠上了。幽默兼备讽刺，点中要害。“孤独”，我的解释“孤”就是“孤陋寡闻”，“独”就是“妄自尊大”。归根究底就是无知。饱食终日，得意忘形，这是他们人生的可悲，还是这个现实的可悲。
- ◆ 看《战国策》“楚策”狐假虎威，壮胆走在老虎前面，众兽惊心胆战，老虎还不知道是仗了虎威。如今，老虎不再是林中王，狐狸称王，一点都不假，众兽心服口服，只有黄鼠狼，还是昼伏夜出，鼠目眈眈，看你狐狸还能横行几时。
- ◆ 看山要远看，看人要近看，观人看物，人生积淀。
- ◆ 一段耐人寻味的异国男女情。借抒写思乡的含羞草，不着一字爱不着一字情，却让读者体会到一段柔情深意。
- ◆ 记忆是温馨，往事并不如烟，谢谢你的爱。父爱就是尽在不言中，念天地悠悠，此情此意，存在心里脑里泪眼里。
- ◆ 这一期刊登SMK PETRA JAYA柏特拉再也国中师生作品特辑，请垂注。
- ◆ 诗家看大选，穿墙过壁，揽雀尾、一指禅、黑指头、摆上神坛、梦想成真，诗是可以让人浮想联翩，也是信而有证。
- ◆ 本刊所发表文章，观点仅代表作者本人，与本刊无关。
- ◆ 作者来稿须标明真实姓名与地址。
- ◆ 未获得本刊印章书面签署认可的任何事体，本刊不承担任何责任或义务。
- ◆ 请勿一稿两投。文责自负。
- ◆ 《燭火》邮址：juehuo@yahoo.com

## 鸣谢赞助出版基金：

（第56期2018年9月号）

- |                                     |                                                     |
|-------------------------------------|-----------------------------------------------------|
| ◆ 雪州高级行政议员拿督邓章钦律师订购120本分赠全国独中图书馆。   | 及数间中学。                                              |
| ◆ 大马前国会议员陈胜尧医学博士订购160本分赠全国国民型中学图书馆。 | ◆ 张小慧订购40本赠予吧生光华国民型中学。                              |
| ◆ 郑桂珠女士订购90本分赠18间独中。                | ◆ 锺灵中学56，57，59年度毕业中马同学会订购200本分赠马来西亚中学华文老师联谊会200位会员。 |
| ◆ 雪隆潮州会馆RM500。                      | ◆ 赖观福博士RM500。 ◆ 无名氏RM500。                           |
| ◆ 八打灵发展华小工委订购100本。                  | ◆ 林敬发RM100。 ◆ 梁振雄RM100。                             |
| ◆ 李金泉硕士订购20本赠予吧生光华独立中学              | ◆ 董狐笔RM50。 ◆ 李宽荣RM50。                               |
| ◆ 冯先生订购250本分赠大专学院中文系学员              | ◆ 吕才易RM100。                                         |

更正启事：第55期封底画家肖像误写许安画家，应是杨应平画家，谨此向画家致歉。



# 希望 叶清润 摄影作品

1976 年的日本选举，日本的政治家多是世袭的。我却想儿童才是日本的希望，是故以《希望》提交了街头写真的组写真。左上边是当时的三木武夫首相的街头演讲、左下世界联邦的南俊夫、和极右派的保皇派的反选举海报。







# 叶清细摄影作品

日  
 忆  
 留  
 草  
 妹  
 然  
 、  
 回  
 前  
 姐  
 依  
 箭  
 年  
 弟  
 今  
 似  
 梭  
 多  
 岁  
 兄  
 至  
 阴  
 如  
 十  
 的  
 的  
 根  
 们  
 难  
 忘  
 光  
 月  
 四  
 日

